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PREFACIO

En 1946, siendo estudiante, lei un articulo de Emmanuel
Mounier sobre la URSS que me dejé muy molesto con él. Re-
cuerdo que el autor encomiaba los progresos econémicos y
culturales del "pais del socialismo", pero agregaba: "se dice
que existen verdaderos campos de concentracion para los opo-
sitores; habria que verificar esto sobre el terreno, pero el secreto
que reina alla favorece los peores rumores". Todo el articulo
era asi : equilibrado, matizado, inquietante. ¢Por qué
Mounier no nos decia de una vez por todas que aquél era
"el buen campo"?

Algunos meses mas tarde, entré en "el buen campo", es decir,
en un movimiento préximo al Partido Comunista. Todas mis
dudas y mis angustias se habian disipado; el socialismo cien-
tifico tenia respuesta para todo. Los problemas mas inquie-
tantes estaban resueltos como por encanto. Aunque a veces
la varita magica no funcionara bien, uno permanecia contento.
Mounier habia quedado tan atras ! A toda critica sobre los
procesos amanados y otras miserias del campo socialista se
nos respondia, o yo me respondia, con refranes marcados con
el sello del buen sentido : "La ropa sucia se lava en casa’,
"No acarrear agua al molino del adversario”, "No vaciar la
bafiera con el nifio adentro". Después de la excomunion de
Tito por el Kominform, para nosotros desconcertante, un res-
ponsable del partido me dio la explicacion siguiente : "¢Ta
crees que el camarada Stalin no conoce la situaciéon mejor
que ta?" Lo que me recordé el argumento de mi tio abuelo
algunos afios antes : "El mariscal Pétain ¢no sabe mas que tu?"

Por esa época, yo redacté una proclama llamando a los

estudiantes a que se unieran a la gran huelga de los mineros.
Tenia por titulo: "Su lucha es nuestra lucha. {Su victoria sera
nuestra victoria!" El texto fue difundido, pero después de
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8 PREFACIO

habérselo transformado en una requisitoria bastante innoble
contra el gobierno y sus "lacayos"; s6lo quedaban en pie mi
titulo ... y mi firma. Yo me franqueé con un amigo comu-
nista, que me contesto : "{Bah! T ya conoces los métodos
de los camaradas." Los camaradas : con eso se arreglaba todo.
O mejor dicho: la comunidad esclarecida por una visiéon nueva
del mundo en cuyo seno nosotros éramos alguien.

Lo que terminé de abrirme los ojos fue el arresto, en 1952,
de un grupo de médicos, casi todos judios, acusados de haber
intentado envenenar a Stalin y a otros dirigentes. No bien
detenidos, sin haber sido ni siquiera escuchados, fueron tratados
por la prensa comunista de "asesinos de blusa blanca". Era
demasiado. Si Stalin tiene razén, me decia yo, es que algo
podrido hay en el reino; pero si tiene culpa, eso cambia todo.
Después de la muerte de Stalin, en 1953, los médicos fueron
rehabilitados, siempre sin proceso alguno. Un amigo comu-
nista, a quien yo habia confiado mis angustias, me dijo enton-
ces:  "Bueno, tienes que estar contento: tus médicos estan en
libertad." ¢Por qué "tus"? ¢No le concernian a él también?
Menciono esta experiencia porque me abrié los ojos sobre €l

poder de las palabras y las frases. "Lucha de clases", "vo-
luntad del pueblo"”, "escuchar a las masas", "sentido de la
historia" : tantas otras formulas que, como bien sehala Louis
Althusser, ‘"interpelan al individuo en cuanto sujeto"; nos
"interpelan" de manera a la vez religiosa y policial, colocan-
donos frente a una "realidad" de la que es imposible saber
otra cosa que no sea lo que esas formulas dicen. Y esta "rea-
lidad", que quiza es s6lo un mito o un fantasma, nos obliga
a tomar posicién; nos tranquiliza si nos adherimos, nos hace
sentir culpables en caso contrario. Al darle a cada uno la
ilusién de ser un suyjeto auténomo, dueno de sus pensamientos
y de sus decisiones, la féormula ideolégica hace del sujeto un
"sujetado', que quiere de si mismo lo que se quiere que haga.
Negar la "lucha de clases" es negarle solidaridad al prole-
tariado; dudar de que la historia tiene un "sentido" equivale
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9 a ser un pequefioburgués reaccionario. Al rechazar estas
féormu- las consagradas, uno se califica a si mismo de canalla,
o peor aun, de imbécil.

Al dia siguiente de la muerte de Stalin, alguien pudo escribir:
"11 nos ayudé6 a engrandecernos." Después hemos conocido
otros idolos y otras ideologias. Pero todas tienen esto en comun:
que sus adeptos creen encontrar en ellas su verdad y su iden-
tidad; todas tienen respuesta para todo y el individuo se libera
de la carga de pensar por si mismo, teniendo asi la ilusién de
que se "engrandece".

Aclaro que mi desilusiéon no hizo de mi un anticomunista.
El anticomunismo es una hostilidad sistematica, movida por el
odio y por el miedo, de la que nada bueno puede salir. Por
otra parte, no ignoro que también las formulas de la burguesia
liberal esconden trampas, tanto mas peligrosas cuanto que se
disimulan bajo la apariencia de la objetividad y de la neutra-
lidad. Cuando se estudia la "ideologia", se debe emplear este
término Uinicamente en plural, y cuidarse de no criticar a una
sola como si fuese la Ginica. Si yo doy preferencia en mis ejem-
plos al discurso stalinista es simplemente por haberlo cono-
cido mejor que otros discursos; simplemente porque €l me ha

ayudado, a mi también, a engrandecerme.



INTRODUCCION 1

¢{QUE ES UNA IDEOLOGIA?

Un cddigo especifico

No se habla como se quiere. Sobre nuestro lenguaje pesan
ciertas coacciones que, sin embargé , no son coacciones lin-
glisticas. Yo llamo coacciones linglisticas a las que determinan-
nuestra pronunciacion, nuestro vocabulario, nuestra sintaxis,

y que no se pueden transgredir sin riesgo de ser mal compren
dido. Pero hay otras que son de orden social y operan en el
nivel de la lengua: no se le habla a un camarada como se
le habla a un superior; uno no se expresa en su dormitorio
como en un congreso cientifico. Mas genéricamente, no se
escribe como se habla. Otras coacciones se refieren al estilo:
no se escribe un poema igual que un informe administrativo ni
que una novela. En fin, hay todavia coacciones mas distantes
de la lingtiistica en sentido estricto y que yo llamo ideologias.

Supongamos que un predicador se encaramara en el pulpito
y gritara: "j{Camaradas!" Evidentemente chocaria. Tanto como
un delegado sindical que dijera: "Hermanos mios" en una
asamblea. En los dos casos habria transgresiones de un ritual,
de un coédigo, que no es propiamente lingiiistico, pero que
regula sin embargo el habla. El discurso de un politico de
extrema derecha y el de un politico de extrema izquierda;
el discurso de un obispo y el de un masén pueden estar dichos
en el mismo idioma, pero se encontrara en ellos un vocabulario
diferente, giros y figuras disimiles; y aun si llegaran a expresar
la misma cosa, la expresarian de modo diverso.

No se dice tampoco lo que se quiere. Una ideologia deter
mina no soélo nuestra manera de hablar, sino también el sen-
tia °de nuestras palabras. Términos como "libertad", "fascis-

11



12 INTRODUCCION 1

mo", "democracia", variaran su significacion

segun la ideologia de quienes los pronuncian. Significantes
todavia mas usuales, como "yo", "nosotros", "tener", "es"

>
"contra", "nuevo", pueden igualmente variar de significacion
segun el contexto. Y el contexto de que se trata es precisa-
mente la ideologia.

Por lo demas, ésta confiere a las palabras no sélo un sentido,
sino también un poder. Poder de persuasion, de convocatoria,
de consagracion, de estigmatizacién, de rechazo. Pensemos en
la fuerza de la preposicion "de" en féormulas como "el par-
tido de los trabajadores", "el presidente de todos los franceses".
El término crea literalmente un monopolio y lo impone. Afirma
sin decirlo que el partido en cuestion es el lnico que repre-
senta a los trabajadores, que el candidato a la presidencia
de la Republica es el tinico digno de representar a Francia. Y
en los dos casos, los que piensen lo contrario seran recha-
zados. Poder de legitimacién y de excomunién.

Mi propésito es estudiar el codigo especifico que una ideologia i
mpone al lenguaje o, por decirlo mejor, el subcodigo que se

superpone al cédigo de la lengua. Para hacer esto, trataré
primero de definir la ideologia.

BREVE HISTORIA DEL TERMINO

La misma palabra "ideologia" forma parte también del len-
guaje ideolégico, en el sentido de que esta cargada de conno-
taciones y apunta a realidades muy diferentes segiin el punto
de vista de quien la utilice. Después de reconstruir brevemente
su historia, trataré de determinar su sentido actual, por ambiguo
que sea.

El término fue creado por el filosofo Destutt de Tracy en
una memoria presentada al Instituto en 1796, y pronto conoci6
el éxito. "Ideologia" significaba entonces una ciencia; mas
exactamente, el analisis cientifico de la facultad de pensar.

INTRODUCCION I 13

Se oponia a "metafisica" y a "psicologia". El término "no
supone nada dudoso o desconocido", decia Tracy; "no le
recuerda al espiritu ninguna idea de causa" (Gouhier, 1973,
p-'84). Asi pues, al principio ideologia era sinénimo de ciencia
positiva del espiritu, y designaba exactamente lo contrario de
o' que hoy entendemos por dicho' término. Sin embargo, la
palabra se hizo despectiva rapidamente, y de tres maneras,
entres sentidos diferentes.

El sentido cesariano

Al parecer, fue Napoleén el primero en darle al término una
connotacién desdefiosa. El veia en los "ide6logos" a doctri-
narios abstractos, nebulosos, idealistas, y peligrosos (para el
poder), por causa de su desconocimiento de los problemas con-
cretos. Bourrienne, su secretario, informa

Bonaparte recurria a menudo a la palabra idedlogo, con la
que trataba de poner en ridiculo a hombres en los que creia

en- EVET UNA tendencia hacia la perfectibilidad indefinida
(Gouhier, pp. 85-86; véase también K. Mannheim, 1956, y

Vadée, 1973).

Para los hombres de derecho y los administradores de todo
género, los "ide6logos" son siempre los aguafiestas. La ideologia
no es para ellos mas que una doctrina irrealista y sectaria, sin
fundamento objetivo, y peligrosa para el orden constituido.
Un matiz, sin embargo: Napoleén oponia a la ideologia el
realismo y el pragmatismo del jefe militar y del jefe de Estado.
Nuestros modernos Césares la oponen mas bien a la objeti-
vidad, a la neutralidad, sinénimo para ellos de verdad. Recha-
zan tanto las ideologias de derecha como las de izquierda, las
clericales como las anticlericales. Pero el marxismo es para
ellos el prototipo de la ideologia en lo que ésta tiene de mas
detestable.



14 INTRODUCCION |

El sentido marxista

Marx mismo emplea el término en un sentido despectivo, que

no se diferencia casi del de Napoleén. Asi, en El capital,
habla de "una manera de ver abstracta e ideoldgica" ; denun-
cia "al idedlogo del capital, el economista politico" (ed-de 1965,
pp. 916y 1075). Pero en una obra anterior, La ideologia
alemana, Marx y Engels le daban al término una significacion

mas precisa'y mas original:

Si en toda ideologia, los hombres y sus relaciones aparecen
situados cabeza abajo como en una camara oscura, este feno-
meno proviene de su existencia histdrica, tal como la inversién
de los objetos en la retina deriva de su existencia directamente

fisica (ed. de 1975, p. 212).

La ilusion ideoldgica tiene, pues, la misma necesidad que
un fenébmeno optico. ¢llusion de qué? Aqui interviene una nueva
metafora, tomada esta vez de la quimica. El pensamiento ideo-
l6gico se cree auténomo, cuando en verdad esta determinado
por factores exteriores, por su "base material”, de la que él no
es sino el "sublimado” (Sublimat)

Por esto, la moral, la religion, la metafisica y todo el resto de
la ideologia, asi como las formas de conciencia que se corres-
ponden con ellas, pierden toda apariencia de autonomia. No
tienen historia, no tienen desarrollo. Son por el contrario los
hombres quienes, al desarrollar su produccién material y sus rela-
ciones Materiales, transforman esta realidad que les es propia,
su pensamiento, y los productos de su pensamiento (p. 213;
ed de 1974, p. 51).

Se podria decir que la ideologia es la expresion y la justi-
ficacion tedrica de lo que Marx llamard mas tarde superestruc-
tura. Por otra parte, cuando afirma que las ideologias no
tienen historia, piensa en una ideologia que fuera siempre la
misma, analoga al "inconsciente eterno” de Freud (cf. Al-
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thusser, 1978, p. 99 ss.). Las ideologias tienen una historia,
pero no la suya; cambian, pero su cambio se explica por sus ba-
ses materiales. Ahora bien, como todas las ideologias ignoran
su dependencia con respecto a la historia concreta, tienden
a creerse eternas.

¢Quiénes son exactamente los "idedlogos" que denuncia
Marx? No son espiritus religiosos, sino criticos racionalistas
de la religién, como Feuerbach. Segin Marx, estos filésofos
conservan sin saberlo algo de religioso. ¢Por qué? Porque tam-
bién se creen autébnomos, y piensan que es suficiente explicar
la religion para suprimirla.  Mientras nos limitemos a refutar
a la religion refiriéndola a su "base temporal®™, en rigor no
habremos hecho nada. Es lo que dice la cuarta tesis sobre
Fcuerbach:

La religion solo puede explicarse por el desgarramiento y la
contradiccion interna de esta base temporal. Primero es pre-
ciso comprender esta base en su contradiccion, para transfor-

marla en seguida en la practica suprimiendo la contradiccidn
(véase S. Kaufmann, 1973, p. 14).

En suma, la critica filoséfica estd también condicionada por
lo que critica, condicionada por el hecho de ser burguesa
y alemana; y sobre todo por el hecho de que ella lo ignora. Al
refutar a la religion, la filosofia se sitla en el mismo plano que
ella, el plano de la ideologia. Un Gltimo conjunto de meta-
foras nos delata el caracter mecanicista de la explicacién de
Marx

Se parte de hombres en su actividad real; a partir de su vida
real se presenta también el desarrollo de los reflejos y de los ecos
de esta vida real (E. 1975, p. 212).

En este momento, el marxismo mismo ¢;no es acaso un "eco",
un "reflejo’, un "sublimado" del proceso material que esta en
su base? Pierde entonces toda autonomia y no puede, como
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ninguna otra ideologia, aspirar a la cientificidad. Ciertamente,
los marxistas pretenden quebrar el circulo afirmando que su
conocimiento de la ideologia los libera; que su teoria, al
apoyarse sobre la praxis y las luchas proletarias, marcha "en
el sentido de la historia"; que el marxismo no es, pues, una
-ideologia, sino "el socialismo cientifico'". Muchos marxistas
-razonan asi (cf. Vadée, p. 74) : toda produccién intelectual,
salvo la ciencia, es ideologia. Por lo tanto, el marxismo es
cientifico, pues no es una ideologia. Yo intentaré demostrar
que esta pretension es el ejemplo perfecto del discurso ideo-
logico.

En cuanto a la "base temporal", la "actividad real" a partir
de la cual Marx pretende explicar la ideologia, ¢como la
conoce €l? Recordemos este parrafo de La cuestion judia,
publicada en 1844:

Fijémonos en el judio real que anda por el mundo; no como
hace Bauer en el judio sabatico, sino en el judio de todos los
dias.

No busquemos el misterio del judio en su religién; busque-

mos el misterio de su religion en el judio real.
¢Cual es el fundamento secular del judaismo? La necesidad

practica, el interés egoista.

¢Cudl es el culto secular que el judio practica? La usura.
¢Cual su dios secular? El dinero. | Citado por Misrahi, 1972,
p. 48.) [Escritos de juventud de Carlos Marx, vol. 1 de las
Obras Fundamentales de Marx y Engels. México, FCE, 1982, p.
485.]

Marx no volvio sobre esta descripcion del "judio real",
pero ella nos muestra que lo que el materialismo histérico
entiende por real puede ser ideologico en el peor sentido del
término. Y que, como dice Karl Mannheim (p. 72), nada
impide aplicar la critica marxista de la ideologia al marxismo
mismo.

17INTRODUCCION |

El sentido sociologico

En suma, a la concepcion cesariana, que considera como ideo-
logia toda doctrina peligrosa para el orden establecido, se
opone la concepcién marxista, que llama ideologia, con los
calificativos de "burguesa" o de "dominante", a toda
doctrina que propende a mantener el orden establecido.

En el siglo xx nacié una tercera concepcion, mucho mas
neutra, la de los sociélogos del conocimiento, que consideran
como ideologia toda representacion colectiva que se puede
estudiar desde fuera. Jacques Ellul resume bien su punto de
vista comun

La ideologia es un complejo de ideas y de creencias. No de
ideas y/o creencias, sino de creencias que se relacionan con
ciertas ideas. Ideas que vienen a nutrir a ciertas creencias
(1973, p. 338).

La funcién de una ideologia es la de servir de cédigo impli-
cito a una sociedad, un codigo que le permita expresar sus
experiencias, justificar sus acciones y sus conflictos (como la
guerra) ; en fin, darse un proyecto comun. Es también el sentido
que Francois Chatelet le otorga a este término (1978) : una
vision del mundo propia de una sociedad, de una cultura.

Esta ultima concepciéon es menos polémica y mas objetiva.
Pero el sentido sociolégico sigue siendo peyorativo. Hacer de
un pensamiento un objeto social es hacer de él un objeto
y descalificarlo como pensamiento. Reducida a su funcién
en la sociedad, por ejemplo a la de justificar o transformar
el orden establecido, la ideologia no puede ser sino tenden-
ciosa y pierde toda credibilidad. Por otra parte, la sociologia
del pensamiento corre el riesgo de ilusionarse también y creer
que su pensamiento escapa a lo que estudia, escapa a la
ideologia.

He expuesto, pues, de un modo demasiado sumario por
cierto, y dejando de lado numerosos matices, tres concepciones
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de la ideologia. ¢Hay que elegir entre ellas, o se puede en-
contrar un cierto consenso que permita definir la ideologia?

Los CINCO RASGOS DE LA IDEOLOGIA

Demasiados autores hablan de "ideologia" en singular, como
si no hubiera mas que una, y sin precisar de cual hablan.
Para ellos esto es evidente. Si son de derecha, la ideologia es
"el totalitarismo”, que engloba a la vez el marxismo y el fascis-
mo. Si son de izquierda, la ideologia es el pensamiento bur-
gués, ya sea fascista o liberal. En ambos casos, la ideologia
no es otra cosa, segiin la frase de Raymond Aron, que "la
idea de mi adversario" (1936, p. 4).

Para escapar a este maniqueismo, intentaré dar una defi-
nicion de la ideologia tan operante como sea posible.

El examen histérico nos ha mostrado que el término es
siempre peyorativo, y es esto lo que lo distingue de sinénimos
como "teoria" o "doctrina". Se "profesa" una doctrina; pero
se "denuncia" una ideologia (cf. Reboul, 1977, pp. 37 y 65).
Nadie dira : "Tal es mi ideologia." Algunos partidos de iz-
quierda, es cierto, hablan de sus "luchas ideolégicas", pero
es que aqui el adjetivo es menos despreciativo que el sustan-
tivo, como si "ideologia" significara no lo que es ideolégico,
sino lo que no es mas que ideologico. ¢Por qué?

Un pensamiento partidista

Una ideologia es por definicion partidista. Por el hecho de
pertenecer a una comunidad limitada, es parcial en sus afir-
maciones y polémica frente a las otras. Toda ideologia se situa
en un conflicto de ideologias. También en la ciencia surgen
polémicas y conflictos, pero su finalidad no es la misma: una
teoria cientifica combate por la verdad y debe inclinarse ante
los hechos, o ante las teorias mas conformes con los hechos.
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En cambio, una ideologia combate para vencer; lo que signi-
fica que se impondra, no s6lo mediante razones y pruebas sino
también mediante una cierta presiéon, que puede ir desde la
seduccion hasta la violencia, pasando por la censura y la ocul-
tacion de los hechos.

Un pensamiento colectivo

Una ideologia es siempre colectiva. Y es esto lo que la dis-
tingue de la opinion o de la creencia, que pueden ser indi-
viduales. La ideologia es un pensamiento anénimo, un discurso
sin autor: es lo que todo el mundo cree sin que nadie lo
piense. Es la razén de que, cuando se polemiza con un autor,
se califica su pensamiento de ideologia cuando se quiere sub-
rayar que no es verdaderamente su pensamiento. Asi, no se
hablara de la "ideologia" de Descartes, de Kant o de Marx.
Se subrayara simplemente que estos autores estan a veces con-
dicionados, aun sin saberlo, por la ideologia de su tiempo
o de su medio. Esto se comprueba en las palabras-obsesiones
de sus discursos, y mas todavia en sus silencios, en lo no
dicho que subyace a lo que dicen.

Descartes, por ejemplo, en su  Tratado de las pasiones se
jacta de explicar la afectividad a partir del cuerpo; pero

no dice una sola palabra sobre la sexualidad. Aun cuando
aborda las pasiones del amor, la Ginica base organica que le
asigna jes el tubo digestivo ! El hipersexualismo obsesivo de
tantos autores modernos corre el riesgo de parecer igualmen-
te sospechoso.

Kant, en su Doctrina del derecho, funda el derecho sobre
la distincion entre la "persona" y la "cosa". El derecho origi-
nario es la posesion de cosas por las personas, asi como la
prohibicion correlativa para el hombre de poseer a otro hom-
bre, es decir, de reducirlo a cosa. Pero Kant no explica en
absoluto como deduce, de este derecho originario, la propiedad
privada; o dicho de otro modo, el derecho exclusivo de un
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individuo sobre una cosa, aunque sea en detrimento de los de-
mas individuos. En su época, el derecho de propiedad derivaba
de los derechos del hombre, sin que hubiera necesidad de decir
como ni por queé.

Marx, tan experto en desbaratar las astucias y las falsas
justificaciones del Estado burgués, no dice nada o casi nada
sobre el papel del Estado después de la revolucion proletaria.
Parece ignorar esta cuestién, a pesar de que la historia ha
demostrado que era sin embargo "la" cuestién.

En resumen, la ideologia no es el pensamiento del indi-
viduo; es el hecho de que este pensamiento se sitia en un
"ya pensado", que lo determina sin que €l lo advierta. Es la
revancha del "se" sobre el "yo", del "se habla" sobre el "yo
pienso".

Un pensamiento disimulador

Una ideologia es necesariamente disimuladora. No sélo tiene
que enmascarar los hechos que la contradicen, o quitarle la
razén a las buenas razones de sus adversarios, sino que tam-
bién, y sobre todo, debe ocultar su propia naturaleza. Si reco-
nociese su esencia de ideologia, se destruiria, como la luz
suprime las tinieblas. Por eso se hace pasar siempre por otra
cosa que lo que es : por la ciencia, por el buen sentido, por las
pruebas, por la moral, por los hechos ...

Se puede pues recordar de Marx que la ideologia es un
pensamiento que se cree autéonomo, cuando en verdad depende,
aun sin saberlo, de factores anteriores, exteriores al pensa-
miento. La naturaleza de una ideologia es la de disimular

su naturaleza de ideologia.

Un pensamiento racional

Y sin embargo, toda ideologia se cree racional. Y es necesario
tomar en serio esta pretension, pues es ella, precisamente, la
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creen- cia religiosa o tradicional. Como escribié6 Gabriel
Vahanian

En tanto que critica de las ideas recibidas, la ideologia esta
armada de una intencién Unica. Apunta esencialmente a rein-
tegrar al hombre al interior de los Ginicos espacios que el saber
puede asignarle [...]. Desde Feuerbach, la ideologia empieza
por hacer vacilar a Dios en el hombre, reemplazando la teolo-
gia por la antropologia (1976, p. 52).

Es muy posible que ciertas formas de pensamiento, en la
China antigua o en la Grecia clasica, fuesen ideologias. En todo
caso lo fueron por su aspiracion a la racionalidad. Pero yo
pienso que la ideologia es una realidad moderna. Resulta
significativo que el racismo como ideologia haya aparecido a
fines del siglo xvni con el nacimiento de la biologia cientifica,
y que se haya desarrollado con ésta y gracias a ésta. Hasta en-
tonces, el racismo se basaba en mitos o dogmas religiosos,
como el del judio "deicida". El racismo moderno, por el
contrario, pretende apoyarse sobre la historia natural y sobre
la genética; cuando afirma la inferioridad o incluso la noci-
vidad de ciertas "razas", lo hace en nombre de la ciencia.

Dicho de otro modo, una ideologia pretende ser critica.
Cuando refuta a sus adversarios, lo hace mediante argumentos
racionales, al menos en apariencia. Y cuando recurre al argu-
mento de autoridad, es porque considera a la autoridad en
cuestion como cientifica, o razonable, o conforme a lo real.
La mas dogmatica de las ideologias no admitira jamas su
dogmatismo. Disimula asi, por su racionalidad, su caracter
-esencial. ¢Cual?

Un pensamiento al servicio del poder

Recordemos la célebre formula de Marx: "Las ideas de la
clase dominante son las ideas dominantes" (E. 1975, p. 238).
Aun si se rechaza la lucha de clases, la primacia de lo eco-
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nomico, la existencia en cada época de una ideologia domi-
nante, hay que admitir, aunque no se sea marxista, que
Marx ha puesto el dedo en la llaga en un punto esencial: la
relacion entre la idea y la "dominacién", que es lo propio
de toda ideologia. Lo que distingue a ésta de la ciencia, del
arte, lo que hace de la ideologia algo muy diferente de una
simple vision del mundo, es que esta siempre al servicio del
poder, y su funcién es la de justificar su ejercicio y legitimar
su existencia.

Naturalmente, el poder del que se trata es colectivo, es el
que ejerce un_ grupo_ social sobre otro, como se ve muy bien
en las expresiones ideologia de clase, ideologia racista, nacio-
nalista, etc.. Por otra parte, el servicio que le presta la ideologia
al poder es especifico. El poder puede utilizar a la ciencia,
por ejemplo para la guerra o para la propaganda, pero no
la utiliza para legitimarse. O si lo hace, ese poder es ya ideo-
logia. En este sentido, la ideologia es siempre el pensamiento al
servicio de un poder.

LA DISIMULACION DE LO SAGRADO

Los diversos tipos de ideologia

Este ultimo rasgo me parece esencial. Es el que condiciona
todos los otros y el que explica que la palabra "ideologia"
sea despectiva. De una manera mas o menos explicita, evoca un
pensamiento que pretende ensenarnos cuando en realidad nos
adoctrina, que trata de convencernos con el Ginico fin de enro-
larnos.

<Qué se entiende por "poder"? Toda dominacién durable
del hombre sobre el hombre, que se apoya, ya sea sobre la
fuerza, ya sobre la legitimidad, lo que le permite hacerse
obedecer sin tener que imponerse violentamente a cada paso.
El poder no es singular mas que en apariencia : "Su numero
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Evangelio. Y puede adoptar las formas mas diversas:
politica, militar, econdémica, eclesiastica, industrial,
burocratica, tecnocratica, docente, etcétera.

Precisamente por el hecho de que la sociedad abarca varios
poderes, se enfrentan en ella diversas ideologias. A este res-
pecto, la definicion de Jean Baechler (1976, p. 23) : "La
ideologia es un discurso ligado a la accién politica", me parece
demasiado estrecha, puesto que reduce el poder a su aspecto
mas manifiesto; cuando en realidad se puede admitir, por
ejemplo, la existencia de una ideologia médica, que sirve
para legitimar el poder especifico de los médicos. En cuanto
al principio marxista de la "ideologia dominante", también él
es una ocultacion ideolégica de la realidad. En Francia, por
ejemplo, a la ideologia de los medios gobernantes se oponen
las ideologias de izquierda : las de los partidos, de los sindi-
catos, de la intelligentsia, etc.. Aun en el seno de las institu-
ciones autoritarias y estructuradas, como la educacion nacional
o la Iglesia Romana, asistimos a conflictos de ideologias.

Por otra parte, el poder al que sirve la ideologia puede no
ser ¢l poder establecido. Puede ser también un poder que se
intenta tomar, o recuperar. Puede ser igualmente una domi-
nacién implicita, poco codificada, como la del hombre sobre
la mujer, la del adulto sobre el nifio, la del colonizador so-
bre el colonizado. A partir de aqui, yo distinguiria tres tipos
de ideologias:

. Las ideologias difusas. Son las constituidas por un com-
plejo de creencias ampliamente extendidas, y sirven para jus-
tificar el poder en vigencia. Existe una ideologia difusa de
los burdécratas, de los militares, de los médicos, de los docentes
asi como también existe una de los politicos que mantienen
el orden establecido. Estas ideologias son inconscientes y no se

expresan mas que cuando se ven cuestionadas. Por ello resulta
dificil analizarlas.

2. Las ideologias sectarias. Propias de tal o cual minoria
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que aspira a tomar el poder, se hallan en abierto conflic-
to con la ideologia difusa, con las "ideas recibidas". Mientras
que la ideologia difusa j ustifica la inmovilidad, consagra el
estado de hecho como "natural" o "inevitable", la ideologia
sectaria desprecia lo que esta y predica el cambié. Y esto es
asi tanto para ideologias reaccionarias como revolucionarias.
Por otra parte, como estan constantemente sometidas a la
contradiccion, estas ideologias son explicitas, y en general bas-
tante estructuradas. Es, pues, facil identificarlas. Ellas mismas
tratan de manifestarse, pero no como ideologias; se llaman
a si mismas "doctrinas", "sistemas", "pensamientos”, etc.. El
hitlerismo, la ideologia sectaria por excelencia, se definia como
una Weltanschauung;, sus cursos de adoctrinamiento se llama-
ban weltanschauliche Schulung ('instruccién para una vision
del mundo"). En su vocabulario, el término "ideologia" seguia
siendo peyorativo; el diccionario Der nene Brockhaus, en su
edicion de 1941 (Leipzig), definia asi al ide6logo: "Pensador
politico idealista y sonador"; y a la ideologia: "Pura teoria,
ficcion" (Unwirklichkeit).

3. Los segmentos ideolégicos, 6 ideologias segmentarias. En-
tiendo por tales los complejos de creencias que se encuentran
dentro de ideologias muy diferentes (difusas 6 sectarias). Por
ejemplo, el nacionalismo, el racismo, el clericalismo, el sexis-
mo. El clericalismo existe en diversas religiones. Los argumen-
tos de los diferentes nacionalismos son idénticos, asi como
idéntico su vocabulario; s6lo cambian los nombres propios.
También en este tercer sentido, la ideologia sigue estando al
servicio de un poder, aun cuando dicho poder esté poco insti-
tucionalizado. El nacionalismo afirma el poder de una nacién
sobre otra, 6 contra otra; el sexismo, el poder de los hombres
sobre las mujeres; y en cuanto al racismo, ha servido para
justificar la esclavitud, la colonizacion, la explotacion, el exter-
minio.

Emplearé de ahora en adelante la palabra "ideologia" para

designar una u otra de estas tres especies, que suelen con-
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fundirse con frecuencia. El maoismo, sectario en Europa, pare-
ce haberse convertido en una ideologia difusa en China. El
antisemitismo, segmentarié en la Alemania anterior a Hitler,
se vuelve con éste una ideologia sectaria, etcétera.

La legitimacién por lo sagrado

Queda por precisar la relacion de los cuatro primeros rasgos

de la ideologia con el quintd, la justificacion del poder.

De hecho, todo poder debe legitimarse para durar mas alla
del golpe de fuerza 6 de la ocasion que le dio origen: "EIl mas
fuerte no es jamas tan fuerte como para seguir siendo el
amo si no transforma su fuerza en derecho y la obediencia
en deber"”, escribi6 Rousseau al comienzo del Contrato social.
La ideologia es precisamente lo que transforma la posesiéon en
propiedad, la dominacion de hecho en autoridad de derecho,
la que asegura la obediencia permanente sin recurrir a la
coercion fisica. Es, pues, anénima, dado que traduce 6 pre-
tende traducir el consentimiento de todos. Y es normal que
sea polémica, puesto que todo poder se ejerce contra uno
u otros poderes que lo amenazan 6 cuestionan.

Esa legitimacion del poder puede ser de diferentes tipos,
no todos ideologicos. Para que sea legitimacion ideolégica, es
precis6 que sea a la vez disimuladora y racional, disimuladora
por su racionalidad.

Para ilustrar esto, tomaré dos casos extremos de legitima-

cién que aparecieron sucesivamente en la historia de Francia.
El Antigué Régimen se legitimaba de una manera no ide6-

logica, sino 6 religiosa. Se me objetara que ciertos pensadores,
bastante antes de 1789, daban una justificacion racional del
poder. Incluso se ha podido escribir que desde el siglo xvi
se asiste a "la génesis del Estado laico" (Mairet, 1978), en el
sentido de puramente profano. En efecto, pensadores politicos
como Maquiavelo, Grécio, Hébbes, Locke ya no invocaban
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a Dios como el fundamento de la soberania. El poder del Es-
tado llevaba en si su propia justificacion. Los valores que él
se proponia defender no eran ya religiosos, como la salvacion
o el bien comun, sino profanos: el orden, la vida, la libertad,
la propiedad. La ley ya no trascendia al principe sino que
dependia de su voluntad; en él residia el principio del poder,
y no en Dios.

Sin embargo, las teorias que anticipan la ideologia ulterior
son las de los filosofos del Antiguo Régimen, pero no las del
Antiguo Régimen. Los monarcas de entonces casi no valora-
ban las justificaciones que estos filosofos hacian de su sobera-
nia. Es significativo que Hobbes, teérico del poder abso-
luto, fuera muy mal visto por los principes, que le reprochaban
socavar los fundamentos religiosos de su poder. Significativa
también la manera como los Borbones, exiliados por la Revo-
lucion, justificaban su legitimidad: por una parte, por el
derecho divino; por la otra, por la antigiedad de su linaje
(:cf. P. Bastid, 1968).

El poder bajo el Antiguo Régimen se justificaba abiertamen-
te por lo sagrado. El rey lo era "por derecho divino", "llama-
do por la Providencia", "representante de Dios en su reino", "rey
por la gracia de Dios". Este caracter es mistico bajo dos aspec-
tos. Primero, el monarca debia su titulo a la filiacion, a la
"sangre". Pero este titulo debia ser autenticado por la con-
sagracion, ceremonia que comprendia la proclamacioén, la un-
cion con los santos 6leos, la coronacion, la entronizacion, el
juramento de los sefores, todo lo cual confirma el caracter
sagrado del rey y la indole sobrenatural de su poder.

Por todo ello, el poder bajo el Antiguo Régimen era osten-
tador. Se afirmaba y se mantenia mediante signos que apun-
taban directamente a la imaginacion: el trono, la corona, los
ornamentos, €l cetro, la etiqueta de la corte, etc.. Y esto es
asi no sé6lo en el caso del poder real, sino también en el de
los jueces, los médicos, los universitarios, poder del cual Pas-
cal decia que se relaciona menos con la competencia profe-
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sional que con el habito (en mimeoégrafo, p. 366; f J.

de Malafosse, 1968, y A. Cuvillier, 1950).
La legitimacion ideoldgica

En nuestros mas, el poder es apenas ostensible. Los médicos,
los profesores, los jueces (salvo en Estados Unidos) no tienen
necesidad de toga y birrete para "imponerse". El ejército
anda en traje de faena y el propio César lleva ropa sport,

si no es que sweater o cuello Mao . .. EIl discurso que

el poder es sobre todo de orden racional. Se

justifica ya sea por el consenso de los ciudadanos, ya por
la funcién que asume y los servicios que presta. Los actos
del principe ya no estan dictados por su capricho, sino
por la necesidad. Aun cuando se trate de un dictador, el
hombre en el poder no se designa como tal, sino como
"'guia"  (Duce, Fiihrer), 0 como "gran timonel". Hoy, ya no
se hace la guerra "por el rey", se la hace "por el derecho".
En suma, el poder mo- derno quiere ser racional, y todo su
discurso procura demostrar que lo es.

legitima

Su discurso es la ideologia. Y ese discurso, en efecto,~justi-
fica el poder de manera racional, por el consenso o la
nece- sidad, disimulando lo que el poder comporta de
esencial: el hecho de que él sigue siendo sagrado para los
que lo ejercen, que lo debe ser para los que lo sufren, y que
supone una ame- naza de violencia para los que lo
rechazan.

Debemos entendernos sobre el alcance de la palabra "sagra-
do", que puede adoptar sentidos diversos segun las culturas,
y aun en nuestra propia cultura. Puede designar una divi-
nidad, pero también el orden establecido, la vida, la nacién, la
ley, la moral, la libertad, la dignidad humana, la belleza,
la verdad, el derecho ... Sin embargo, siempre esto sera lo
sagrado : lo que el hombre no puede disponer por si, no pueda
disfrutar, no puede destruir. En definitiva, lo que no puede
ni tocar, ni conocer, ni nombrar. I.o sagrado es el Ggﬂz
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Andere, el Totalmente Otro. Transgredir lo sagrado es vio-
lencia; el acto violento por excelencia, el sacrilegio. En cam-
bio, lo sagrado engendra una cierta violencia, como la guerra
santa, las bacanales, la antropofagia, y mas genéricamente el
sacrificio; pero esta violencia no es percibida como tal, pre-
cisamente porque esta legitimada por lo sagrado de donde
procede.

Los valores enumerados, desde el orden hasta el derecho,
siguen siendo sagrados. Transgredirlos se considera sacrilegio.
No disponemos de ellos, sino que ellos disponen de nosotros.
Se muere por ellos, se mata por ellos. La guerra por la nacién o
por el derecho es un holocausto como no lo han conocido
jamas las religiones "primitivas".

El poder, bajo su forma mas moderna, mas racional, sigue
siendo sagrado porque perpetua, amplificandolos, los dos rasgos
en los cuales se reconoce lo sagrado : el sacrilegio y el sacri-
ficio. Por un lado, califica de violencia -"crimen", "sabotaje",

"atentado", "terrorismo", etc. - todo lo que lo amenaza o
simplemente lo cuestiona. Por el otro, se arroga el derecho de
regir la vida de los hombres, finalmente de sacrificarla. El poder
sigue siendo sagrado, pero no lo dice. Dice otra cosa. Desmiente
su objetivo basico con un discurso racional cuyo papel es el de
legitimarlo por otra via. La ideologia es la disimulacién de lo

sagrado.
UN ESPACIO DE RACIONALIDAD

Comprender la ideologia es, pues, comprender la relacién am-
bigua entre su forma, que es racional, y su contenido, que
no lo es. Esta relacion esta lejos de ser clara: "Es facil com-
probar, escribe André Glucksmann, que la palanca de las
ideologias tiene un punto de apoyo : el poder del Estado"

(1977, p. 123). No, no es posible conformarse con estas "com-
probaciones" tan terminantes. Primero, existen otros poderes
aparte del del Estado. Por lo demas, si la ideologia se apoya
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sobre un poder, también ella es un poder, puesto que "trans-
forma la fuerza en derecho y la obediencia en deber". La ideo-
logia tiene el poder especifico de calificar de sacrilegio todo
lo que atenta contra el poder, y de legitimar como sacrificio la
obediencia al poder, aunque ésta deba llegar hasta la muerte._
La ideologia mantiene lo sagrado disimulandolo. Lo demostraré
analizando el contenido de ciertas féormulas, en apariencia tri-

viales, pero profundamente ideolégicas en realidad.

La defensa del mundo libre

Supongamos que un politico "liberal" nos planteara la cues-
tion siguiente: "¢Usted no piensa que la defensa del mundo
libre exige un importante poder atéomico de disuasion?" Por
supuesto que nosotros podemos responderle si o no; también
somos libres de responderle a nuestro interlocutor que los cré-
ditos consagrados a ese poder de disuasion estarian mejor
empleados si los destinaramos a elevar el nivel de vida de los
pueblos del mundo libre, haciéndolo por lo mismo mas atra-
yente.

Sin embargo, sea cual fuere nuestra respuesta, algo quedo6
sin cuestionar en la pregunta: el presupuesto de que
existe un "mundo libre" amenazado por otro mundo que
no lo es
(cf. O. Ducrot, 1972, y R. Robin, 1973, p. 27). Esta oposi-
cién maniquea entre una zona de luz y una zona de tinieblas
es precisamente lo sagrado que se disimula bajo la forma ra-
cional de la pregunta. La pregunta abrié un cierto dialogo,
pero un dialogo cuyo campo estaba limitado por la férmula
magica: "la defensa del mundo libre". Supongamos, en efecto,
que en lugar de responder si o no, yo replico: "Pero vuestro
mundo libre no es tal." En ese caso quebranto las leyes del
juego, rompo el didlogo. No queda otra cosa que el silencio
o la violencia, siendo el silencio en este caso una forma de
violencia.
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Los drboles matan

Hace algunos anos, el prefecto de un departamento francés
decidié cortar todos los arboles que se encontraban al borde
de las carreteras sobre la base de un informe técnico que se
resumia en la féormula: "Los arboles matan", formula en
apariencia racional. Por lo pronto, se fundaba sobre estadisticas
impresionantes de accidentes automovilisticos causados por los
arboles. Ciertamente se podian discutir las implicaciones de
esta formula; hacer notar, por ejemplo, que era posible salvar
los arboles protegiéndolos con paneles flexibles o aun trans-
plantandolos para ampliar las carreteras.

Pero lo que quedé fuera de duda fue la forma misma
de la frase, su estructura' sintactica, que la hacia tramposa.
En lugar de hacer del arbol un complemento agente ("por")
o de circunstancia ("contra"), §e lo erigi6 en sujeto, vale decir
en culpable de accidentes mortales. Esta sintaxis no es inocen-
te, pues bloquea el pénsarriiénto y le impide plantearse ciertas
preguntas : ¢No es acaso el automovilista el que "se mata" por
exceso de velocidad? Notese que, cayendo yo también en la
trampa de la féormula, escribi: "Accidentes. .. causados por
los arboles." Y es que la frase del prefecto disimula una cierta
sacralidad.

¢Qué sacralidad? La vida humana, jpor cierto mas preciosa
que el arbol ! Pero en realidad se trata de otra cosa, pues
después de todo la vida humana no es separable de su entorno,
de su calidad; y encerrar a los hombres en un universo de
asfalto, de cemento, de ruidos de motores y de tubos de es-
cape es atentar contra su vida. Dicho de otro modo: matar
los arboles es como matar a los hombres. Lo sagrado que
esconde esta formula no es el hombre, sino el automoévil. O mas
propiamente, el poder conjunto de los industriales y de los
tecnocratas, para quienes el ser humano no resulta ser mas
que un instrumento al servicio de la produccién y del con-

sumo.

"Los arboles matan" pertenece totalmente a un tipo de
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discurso tecnocratico, inserto en una red de formulas como
"la expansion econémica", "la modernizacién", la necesidad
"de crear empleos". Reproduzco a titulo de ejemplo esta de-
claraciéon que me hizo un economista con su auto detenido
delante de una zona para peatones: "{Es escandaloso que en
Francia, donde el automoévil es una de las pocas industrias
que generan empleos, no se haga nada por facilitar la circu-
lacién!" No me atrevi a preguntarle qué entendia por "faci-
litar".

La palabra Revolucién

Mi hermano Eugenio decia que el papel decisivo para poner
en vereda a los intelectuales no lo desempené el miedo ni la
corrupcion (aunque ni el uno ni la otra faltaron), sino la
pa-

'labra Revolucién, a la que no se quiso renunciar a ningin
precio. Esta palabra esta provista de una fuerza tan grandiosa,
que no se comprende por qué nuestros amos tuvieron necesidad
de carceles y de ejecuciones masivas (N. Mandesltam,
Contre tout espoir, F. Chatelet, 1978, T. III, p. 372).

Este texto de una victima del stalinismo nos muestra una
vez mas el poder de las palabras, poder mas real que el del
miedo y el de la corrupcién. Aqui todavia "revolucion" se
inscribe en una red semantica con sus términos asociados,
"lucha de clases", "dictadura del proletariado", "patria del
socialismo", y sus anténimos, "reaccion", "reformismo", "fascis-
mo", etc.. Desacomodar por poco que sea esta red no es sola-
mente arriesgarse a la deportacion y a la muerte, sino volverse
atras, convertirse ante uno mismo en traidor y canalla. Las
palabras tienen un poder interior mas fuerte que el de las ar-
mas, por ser mas duradero.

Ahora bien, las palabras pretenden ser racionales, y porque
podemos darles un contenido, nos permiten explicar muchos
hechos y hacen posible la discusién y la critica : "¢Esta medida
es revolucionaria o reformista?" Son también -y todo el pro-
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blema reside en comprender este "también"- palabras cuya
transgresion acarrea no solamente la represion fisica, sino la
culpabilidad, la vergtienza del sacrilegio. Por ejemplo, en el vo-
cabulario staliniano, ser reformista era lo peor. La contrapo-
sicion reformista/revolucionario ya no tenia nada que ver con
la realidad desde hacia tiempo. La practica de un partido
comunista europeo desde hace cincuenta afnos ¢es verdadera-
mente revolucionaria? Como en la magia, las palabras no tienen
ningtn sentido : tienen poder. Un poder inversamente propor-
cional a su sentido.

El espacio de racionalidad y sus limites

Estos tres ejemplos permiten ver el aspecto racional y el aspecto
irracional de la ideologia. Muestran céomo ésta define un es-
pacio de racionalidad, un espacio en cuyo interior es posible
explicar, discutir, no estar de acuerdo, sin tener necesidad de
matarse unos a otros. Tal es la funcidén positiva de la ideolo-
gia: permitir a los hombres discutir sin violencia.

Si, jpero a qué precio ! El que transgrede los limites de este

espacio, el que plantea las preguntas prohibidas, se consagra
ips6 facto a la violencia : a sufrirla o a cometerla. Es que

ha atentado contra lo que oculta toda ideologia, es decir lo
sagrado.

Esto se vio claramente en el hitlerismo. Dentro del partido
se podian discutir las posibles interpretaciones de la doctrina,
por ejemplo, sobre el papel de la mujer, pero el espacio era
terriblemente reducido. Lo mismo en el stalinismo: se podia
debatir durante afos, en FPravda o en cualquier otro medio,
problemas de biologia o de lingulistica, con la condiciéon de
referirse siempre a los textos sagrados del marxismo, consi-
derados como intangibles. Y finalmente César lo dijo sin
ambages: los defensores de la doctrina repudiada serian repu-
diados, reducidos al silencio, a la deportacién, a la muerte
a veces. Pero la violencia quedaba legitimada, y a la vez di-
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simulada, por férmulas seudorracionales como "la ciencia pro-
letaria". En nuestra sociedad "liberal avanzada", el espacio
de racionalidad es mas vasto, pero sigue siendo limitado. Pode-
mos discutir hasta el cansancio sobre la produccion y el con-
sumo; pero basta preguntar si el segundo no sera mas que
gasto y la primera pillaje* -pillaje del entorno, pillaje del
Tercer Mundo- para convertirse ... en sacrilego. En los dos
primeros casos, el sacrilegio era reprimido por la violencia;
en el ultimo, nos condena al silencio, es decir a la impotencia .

La ideologia es, pues, la justificacién mas o menos racional

de un poder, el cual conserva un elemento sagrado que aquélla -".-

- tiene por objetivo disimular. La ideologia es profana en cuanto
define un espacio de racionalidad que permite a los hombres
coexistir, criticar, cuestionar, sin destruirse. Pero es sagrada
por el hecho de que ejerce su violencia contra todos los que
transgreden este espacio, los que emplean otras formulas, los
que plantean otras preguntas que las que ella autoriza. Y a la
vez legitima esta violencia bajo la apariencia de la razon.

* El autor realiza un juego fonético intraducible: si la seconde n'est
pas du gaspillage et la prerniére du pillage. [T.]
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EL DISCURSO IDEOLOGICO

Asf DEFINIDA, una ideologia se manifiesta de diferentes ma-
neras. En primer lugar, a través de las "cosas": por ejemplo,
la estructura de una escuela, de una prisiéon, de una ciudad.
También mediante actos y practicas: la manera de tratar a un
subordinado, a un superior, a un extranjero, a un nino, incluso
a la propia mujer. Por instituciones: parlamentarias, admi-
nistrativas, judiciales, policiacas, escolares, etc. Por simbolos:
emblemas, ritos, urbanidad, vestimentas, etc.

Pero el dominio privilegiado de la ideologia, aquel donde
ejerce directamente su funcioén especifica, es el lenguaje. Por
el lenguaje la ideologia le ahorra al poder el recurso a la vio-
lencia, suspende el empleo de ésta, o la reduce al estado de
amenaza lejana, de implicita ultima ratio. Por el lenguaje,
en fin, la ideologia legitima la violencia cuando el poder tiene
que recurrir a ella, haciéndola aparecer como derecho, como
necesidad, como razén de Estado, en suma, disimulando su
caracter de violencia.

¢TODO LENGUAJE ES IDEOLOGICO?

Pastel de crema

La naturaleza ideolégica del lenguaje es hoy una idea tan

trivial que se ha vuelto sospechosa. Asi, para B. H. Lévy, el

discurso no es el lugar neutral de los enfrentamientos ideolo6-

gicos, ni siquiera un instrumento de poder; es "la forma misma

del poder" (1977, p. 49), pues el lenguaje es un cédigo, "una

trama de prohibiciones y de obstaculos". Por lo tanto, el que
34
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toma la palabra -como lo exigian los estudiantes de mayo
de 1968- no se apodera de ella mas que para ponerla a su
servicio. La palabra se convierte, en los dos sentidos del tér-
mino, en un "sujeto". De hecho, la palabra no es confiscada
nunca; los pueblos hablan, "pero jamas han dejado de hablar
la lengua de sus dominadores" (pp. 50 y 51).

Todavia mas radical es Roland Barthes en su leccién inau-
gural del Colegio de Francia (Le Monde, 9-10 de enero de
1977). Después de haber mostrado a justo titulo que el poder es
plural

("su numero es legién") y que domina toda la
existencia, publica y privada, el autor afirma que el poder
"se inscribe"

(jpalabra de modal) en el lenguaje, mas exactamente en la
lengua, cuyo codigo es represivo, alienante. Hablar no es co-
municar, es sujetar: "La lengua, como actuacién [perf ormance]
de todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni progresista; es sim-
plemente fascista."

Estas formulas son mas fulgurantes que esclarecedoras. ¢Qué
significa, por ejemplo, la palabra performance, acunada por
Chomsky, cuando se la aplica a la lengua? Por otra parte,
no se ve claro, en ninguno de los dos autores citados, si hablar
es sujetar a los otros a un cédigo o sujetarse uno mismo. En el
primer caso, la dominacién es reciproca; en el segundo, nadie
domina a nadie. Los dos autores muestran acertadamente la
relacion de la ideologia con el poder; pero ambos cometen
el error, tan frecuente en nuestra época, de ver ideologia en
todo. Si todo es ideologia, la ideologia ya no es nada. Si el len-
guaje es "simplemente fascista", no queda otro camino que
callarse, a menos de reconocerse a si mismo en lo que se
denuncia. Este género de critica, que mete en la misma bolsa
un discurso de Hitler y la leccion de gramatica de una maes-
tra, engendra la peor de las confusiones. Al acusar a todo el
mundo, se acaba por excusar a todo el mundo.

Es preciso rechazar estas facilidades del confusionismo. Si el
término "discurso ideolégico" tiene un sentido, es por oposiciéon
a otros tipos de discurso.
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Lengua, habla y discurso

Empleo deliberadamente la palabra "discurso" para designar
una realidad intermedia entre la lengua y el habla. La lengua,
para Saussure, es un sistema de signos que permite a los
individuos comunicarse entre si; el habla es el libre uso que
determinado individuo hace de su propia lengua. Quedémonos
por hipoétesis en esta oposicion: ¢es la ideologia un hecho
de la lengua o del habla?

Se podria decir que es un hecho de la lengua, no por la
razon de que la lengua sea coercitiva, sino porque algunas

de sus coerciones estan al servicio de un poder, sea el de un
grupo, casta, clase o naciéon. v  esto de dos maneras.

1. La lengua consagra implicitamente ciertas superioridades
sociales. "Rico" y "pobre" designan a la vez un grado de
posesion econémica y una cualidad: "una naturaleza rica",
"un pobre tipo". Lo mismo para "noble" y "vil", "grande"
y "pequeno”. La pareja "blanco" y "negro" esta todavia mas
cargada de sentido: por una parte, designa a la vez una opo-
sicion de colores y de razas, pero por otra parte carga con
esta oposicion de connotaciones afectivas: lo "blanco" es lo
limpio, lo claro, lo puro, lo inocente; lo "negro" es lo sucio,
lo tenebroso, lo triste, lo funesto, lo malvado.

Barthes, en el mismo texto, declara a la lengua "fascista"
porque le impone obligaciones, por ejemplo la de "elegir siem-
pre entre lo masculino y lo femenino". Habria sido mas con-
vincente si hubiera precisado que la lengua impone no solamente
la eleccion entre los dos géneros, sino la supremacia del uno
sobre el otro. "Hombre", con sus sinénimos "macho", "viril"
(jgue durante largo tiempo fue sinénimo de adulto!), parece
designar a la parte fuerte de la humanidad. En francés,* la
palabra "hombre" designa al conjunto del género humano,
como si la mujer fuese menos representativa de la humanidad
que el varon. ¢No es la lengua espontdneamente racista, sexista?

* También en espafiol. [T.]
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2. La lengua es selectiva, como lo han demostrado nu-
merosos estudios sobre la educacion. La lengua de las capas
superiores (o también la lengua dominante en una sociedad
bilingtie) favorece a los que pueden apropiarsela y coloca a los
demas bajo su tutela. Por su complejidad, por sus riquezas
y matices, que la hacen poco accesible a quienes no la tienen
como lengua materna, se convierte en un instrumento de
dominacion y de seleccion.

A esto se podria responder que se trata de hechos del
habla y no de la lengua; que la lengua ..es neutral y que s6lo
el habla es ideologica. Sin embargo, el individuo no es libre
de utilizar su lengua para decir lo que quiere y como quiere,
sino que esta condicionado para preferir tal término, tal giro, tal
significacion, y para eliminar otros. Si no es comunista, no
empleara jamas la expresion "los sectores desposeidos" tan
frecuente en el partido. Ahora bien, este condicionante no viene
de la lengua misma, que no impone ni prohibe una expresion
como ésa; viene de lo que antes he llamado el subcédigo
ideologico. Una misma lengua puede comportar diversos sub-
codigos: catdlico, marxista, etc.., y estos mismos subcédigos
pueden encontrarse en lenguas diferentes.

Entre la lengua y el habla se admite hoy una realidad
intermedia que es el discurso (cf. R. Robin, 1973, p. 20 sy
Greimas, 1976, p. 11). El discurso es un tipo de palabras
comun a un gran numero de individuos y regido por un sub-
codigo.

Ahora bien, al lado del discurso de tipo juridico, administra-
tivo, cientifico, se puede admitir la existencia de un discurso
ideologico. Es cierto que este ultimo discurso puede apoyarse
sobre los hechos de la lengua senalados antes. Asi, el eslogan
de los racistas canadienses en 1975: Keep Canada White,
juega sobre las connotaciones de "blanco" e, implicitamente,
sobre las de "negro". Pero existe también un discurso ideol6-
gico que reinvierte la tendencia sin transgredir por ello el
codigo de la lengua, como el famoso Black is Beauti ful de los
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negros norteamericanos contestatarios. Asimismo, una clase opri-
mida puede apropiarse de la lengua del opresor, o incluso hacer
valer su propia lengua e imponerla, como lo intentaron, no sin
éxito, los quebequenses.

Por lo tanto, no deben confundirse el discurso ideolégico
y la propaganda politica. Esta, es cierto, puede apoyarse sobre
aquél, pedirle prestadas sus férmulas consagradas, sus estereo-
tipos, sus mitos. La propaganda es del orden del habla. Su fun-
cion es la de justificar tal accién del poder, mientras que la
del discurso ideolégico es legitimar la existencia del poder.
Por eso la propaganda se reduce a un conjunto de mensajes,
mientras que el discurso ideologico constituye de cierta manera
un coédigo.

No es que la lengua sea ideoldgica; lo es el uso que se
hace de ella. Pero el "se" que hace un uso ideolégico de su
propia lengua, no es un individuo libre y consciente de sus
palabras; éstas estan dominadas y reglamentadas, aun sin sa-
berlo él, por el subcddigo de la ideologia. He dicho bien "sin
saberlo”. En efecto, todos los aspectos del discurso ideolégico
que estudiaremos, asi como el empleo de términos ambiguos,
de metaforas abusivas, de peticiones de principio, son siempre
inconscientes. No son, o no son solamente, métodos sino pro-
Cesos.

CUESTIONES DE METODO

¢Mediante qué método se estudiaria el discurso ideolégico? A pri-
mera vista, se pueden distinguir dos, el deductivo y el in-
ductivo.

El método deductivo

El primero es puramente filoséfico. Del principio de que el
discurso ideologico tiene por funcién justificar un poder se
deduce cémo debe ser un discurso para que preste el servicio

que se espera de él.
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El método deductivo no es imposible. Se puede demostrar,
en efecto, que el lenguaje del poder recurre necesariamente
a clichés, a palabras-obsesiones, a palabras-tabu, a eufemis-
mos, a distorsiones de sentido, a oposiciones maniqueas, a pe-
ticiones de principio, etc. Este método ha sido aplicado al
menos una vez, y de manera genial, en el libro de Orwell
1984; y voy a demostrar que muchas de sus preocupaciones
son pertinentes y esclarecen nuestra propia situacién de hom-
bres del final del siglo xx.

El inconveniente del método deductivo es que exige _genio;
al menos si se lo quiere llevar hasta sus ultimas consecuencias
y determinar a priori el discurso ideolégico en su totalidad. Y
no todo el mundo es Orwell ... Por otra parte, en una socie-
dad moderna, los poderes son tan diversos y tan enredados
que resulta imposible aislarlos, aunque sea mentalmente, para

deducir sus discursos respectivos.

El método inductivo

El segundo método, por el contrario, parte de los hechos para
inducir de ellos los principios. Consiste en reunir un
corpus de textos ideologicos y extraer de ellos los rasgos
propios, mi- diendo -si es posible con la ayuda de una
computadora- la frecuencia de los términos (ocurrencias) y
de las asociaciones de términos (coocurrencias).

Asi, en su estudio de los discursos de Pétain en Vichy,
Gérard Miller (1975) indica que el examen minucioso de este
corpus mediante la computadora del ENS de Saint-Cloud, revelo
las palabras que se repiten con mas frecuencia. Citp las trece

" __FErancia Eranceses Debe

primeras, por su orden—
Pais.Esta- do Gobierno. _Trabajo— Heyw—Hecho Juventud.
Puede. Na- cional Necesario . " Mas significativas todavia son
las coocurren- cias, o dicho de otro modo, la aparicién
simultanea de dos términos en una misma frase. Asi, las
palabras que aparecen
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mas frecuentemente ligadas a "pais" son: a la izquierda "in-
tereses”, a la derecha "espiritu"; a "nacién": "unidad" y

"clases"; a "patria": "salvacion" y 'morada"; a "Estado":
"autoridad" y ‘"Estado". Se obtienen también sintagmas
reveladores, como "los intereses del pais", "la autoridad del
Estado", "la unidad de la nacion", "la salvacion de la patria".
Estudiando las coocurrencias de la palabra "libertad", se sub-
raya que la mas frecuente es la palabra "libertad"; dicho de
otro modo, cuando Pétain emplea este término, es generalmente
para oponerlo a una falsa libertad: "La verdadera libertad a la
libertad tedrica y quimérica" (8 de octubre de 1941) : "No
nos contentaremos con darles la libertad de morirse de hambre,
aun cuando esta libertad les dé el derecho a depositar el voto
cada cuatro anos en una urna' (15 de septiembre de 1940).
El interés de estos analisis estadisticos es el de revelar los

clichés y las palabras-obsesiones de una ideologia, todo lo que
determina las palabras del hablante aun a pesar suyo, todo
lo que €l dice pero sin él. Anotemos que con frecuencia estos
analisis resultan pesados y fastidiosos, y no hacen mas que
acumular cifras sobre lo que ya se sabia. Ademas, el material
que ellas suministran no explica nada por si mismo; hay que
explicarlo. ¢Por qué, por ejemplo, Pétain empleaba la expresion
"libertad de morirse de hambre" que, en el discurso de la ex-
trema izquierda ha servido siempre para estigmatizar al libera-
lismo? En efecto, si no se sabe de antemano qué es la ideologia
cuyo discurso se estudia, se estudia cualquier cosa. La frecuen-
cia de los términos en los mensajes de Pétain no revela el lazo
necesario con su efecto ideologico. "Gobierno", por ejemplo,
es una palabra normal en boca de un jefe de Estado; "Fran-
cia", "franceses" lo son también. ¢Era menor su frecuencia
en otro lider representativo de otra ideologia, por ejemplo
Léon Blum? "Hecho", "juventud", "puede", son sin duda
significativos de la ideologia vichista, pero lo son mucho menos
que "jefe", "familias", "honor", "suelo", cuya frecuencia es
sin embargo mucho menor. En fin, la ausencia de un término
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puede interpretarse de maneras muy diferentes: puede estar
ausente por indiferencia, o por ser un término tabu.

En ciertos casos, particularmente el de Gérard Miller, la
ideologia propia del analizador se deja ver, amparandose en
la autoridad de la computadora: "Cuando Pétain", escribe el
nombrado, "designa a Francia como el pais, es para hablar
de pan, mas que de grandeza; el Pais es la Francia del mal
menor: desertora y colaboracionista” (p. 91) . Estas invectivas,
subrayadas por el autor, son por sobre todo reveladoras de
su propia ideologia. La finalidad del libro de Miller es, en
efecto, mostrar que la mentalidad de los franceses actuales
es siempre la de Vichy, a la vez moralizante y cobarde, huma-
nista y racista; que el discurso petainista expresa la ideologia
de los franceses de hoy que no son lacanianos ... Este brillante
panfleto no le pregunta la computadora sino lo que ya sabe.

En suma, el método inductivo no nos revela la naturaleza
de la ideologia estudiada. Mucho menos el de la ideologia en
general. No nos muestra en qué medida un discurso es ideo-
légico. No nos explica el poder de las palabras, de los clichés,
de las asociaciones que descubre y registra. Retomemos la
expresion tipicamente comunista: "los sectores desposeidos”,
que es en realidad un calco de la rusa. Dudo que algin
analisis estadistico pueda explicar su poder. Sin embargo tiene
un poder. Tomemos el cliché tan frecuente en el partido:
"Los trabajadores y los sectores desposeidos"; en apariencia
anodina, la expresion es en realidad movilizadora. Agrega a los
"trabajadores" toda una franja indeterminada de pobres, que
estan del lado de los explotados pero también de las gentes
simples, es decir, honradas, sensatas y buenas: todos los sec-
tores (por ejemplo amas de casa, jubilados) que, sin ser pro-
letarios en el sentido marxista del término, deben logicamente
incorporarse al partido de los trabajadores que los defiende
y habla en su nombre.

Lo mismo ocurre con el lema nacionalista: "Francia para
los franceses." ¢Por qué el término "para" tiene tal efecto,
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asi como lo tiene la repeticion "Francia"-"franceses", que pa-
rece tautologica? Dudo que una computadora pueda demostrar
que es precisamente la tautologia, con el sentimiento de evi-
dencia que comunica, la que permite transmitir el sentido
nacionalista y racista del eslogan. Lo importante no es lo que
dice, sino lo que no dice: "Francia para (Gnicamente) los fran-
ceses (de pura cepa) "; | y los demas afuera !

Se entiende que no sitto las dos expresiones en el mismo
plano. "Los sectores desposeidos" es una formula muy bella
que hace honor al partido que la emplea; la segunda es una
consigna tan hipécrita como innoble. Queda claro que una y
otra son ideolégicas por su poder al servicio de un poder.

Poder de las palabras: poder de adhesion y de rechazo,
poder de paz y de guerra, poder de vida y muerte. Tal es
lo que queda por explicar.

El método mixto

Carente de genio, y carente de computadora, yo me atendré a
un método mixto, a la vez deductivo e inductivo, un vaivén con-
tinuo entre el principio que explica y el ejemplo que ilustra
y verifica.

Para empezar ya, partamos de un caso particular: el papel
de la metafora en el discurso ideolégico. La experiencia nos
demuestra que la naturaleza de las metaforas difiere segin

| as ideologias; pero tenemos que explicar esas diferencias.
Las metaforas de la ideologia liberal estan tomadas de las

non

matematicas y de la cinematica : "derecho”, "ley", "igualdad",

"unidad", "razon", "progreso indefinido". Podria mencionar
numerosos casos en los que Rousseau comienza un parrafo
con una férmula propia de las matematicas como "pongamos" o
"demos por supuesto que" (cf. Contrato social, I, 6). Es
que en este pensamiento el derecho se apodera del hecho, y el
hecho no tiene valor sino en la medida en que se regula por
el derecho.
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Las metaforas conservadoras se toman sobre todo de la

biologia : "totalidad", "organico", "familia", "raza",
"ances- tral', "patrimonio”, "suelo y sangre". Es que la
ideologia con- servadora tiene por funcion defender el orden
existente, que define como "una totalidad organica" a la
cual no se puede tocar sin riesgo de matarla. El ideal no es
para ella un valor sino una amenaza. Entre los liberales
salidos del rousseau- nismo, "lo natural" es lo universal y lo
racional. Asi, el "dere- cho natural" se opone al "derecho
positivo", creacion arbitraria de una sociedad dada. Entre los
conservadores, en cambio,
"lo natural" es lo que existe realmente y se opone a lo artifi-
cial, por ejemplo a las constituciones racionales pero inaplica-
bles. Asi, para Maurras, el "pais real" se opone al "pais legal”;
y se reprocha a los jacobinos haber "dividido" a Francia en
"departamentos". Para los conservadores, dice K. Mannheim
(p- 189), "la configuracion histérica existente en una época
determinada no puede ser construida artificialmente, sino que
crece como una planta que sale de su grano".

En cuanto al marxismo, toma de preferencia sus metaforas
de la dinamica y de la quimica: las "masas" como "motor de
la historia", las "fuerzas" y las "relaciones" de produccion, el
"aparato del Estado", "la presion de las masas", la ideologia
como "reflejo" y como "sublimado". Para justificar el hecho,
contrario a las previsiones, de que la Revolucion de 1917
tuviera lugar en Rusia, se definio a ésta como "el eslabon
mas débil de la cadena de los Estados capitalistas". Cuando
Mao hablaba de "tigres", es significativo que en seguida pre-
cisaba que eran "de papel". Este recurrir a las ciencias de la
materia y del movimiento no es fortuito, evidentemente, en
un pensamiento que se dice materialista y dialéctico.

Sin duda no se debe simplificar demasiado. El fascismo, por
ejemplo, tomaba sus metaforas tanto de la fisica como de la
biologia. Pero lo importante a mi parecer es menos lo que
distingue a estas metaforas que lo que ellas tienen de comun,
y que puede deducirse de la definicién de ideologia, o al menos
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comprenderlo a partir de ella. Si, todas estas metaforas son
tomadas de la biologia, la fisica, las matematicas, pero siem-
pre de ciencias, lo que les confiere una apariencia de obje-
tividad y verdad. Decir que "el Estado es una totalidad or-
ganica", 6 decir que "las masas son el motor de la historia" es
hablar un lenguaje de cientifico; el lenguaje no del que con-
jetura 6 del que cree, sino del que sabe. Se lo entiende por
los rasgos 3, 4 y 5 de nuestra definicion de ideologia: un
pensamiento que pretende ser racional y que disimula su ver-
dadera funcion, que es la de justificar un poder.

LAS FUNCIONES DEL LENGUAJE

El discurs6 ideolégico tiene, pues, una funcién. Pero en el
plano lingtiistico, ¢esta funcién aparece como diferente de
la de los otros discursos? Pregunta que nos lleva a interrogar-
nos sobre la funcion del lenguaje: ¢por qué se habla?

Para responder a esta pregunta, partiré del célebre analisis
de Roman Jakobson (E. 1970, capitulo XI), que distingue seis
funciones del lenguaje. Comienza por definir los seis factores
constitutivos de toda comunicacioén: 1) el emisor, esto es, el
que habla 6 escribe; 2) el receptor u oyente; 3) el referen-
te, que es aquello de que se habla; 4) el cédigo, sistema de
reglas comun al emisor y al receptor, sin el cual el mensaje
no seria comprendido; 5) el contacto, que permite mantener
fisica y psiquicamente la comunicacioén, y 6) el mensaje mismo,
en tanto que realizacion material de la comunicacion 6, dicho
de otro modo, lo que se pronuncia 6 escribe.

A cada uno de estos seis factores corresponde una funciéon
diferente, lo que hace que la pregunta "¢Para qué se habla?"
pueda ser respondida de seis maneras. Voy a describir estas
funciones, cambiando un poco el orden de Jakobson, porque
mi objetivo es el de definir no la poesia, sino la ideologia.
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Lafuncion referencial

¢Para qué se habla? Para informar, explicar, precisar, en-
sefar; en suma, para hacer conocer algo. Es la funcién en
la que se piensa primero. Como pone el acento en el referente,
Jakobson la llama referencial, pero se la podria denominar
también denotativa o cognoscitiva.

Se caracteriza, por un lado, por el hecho de que el mensaje
puede ser puesto en forma interrogativa: "El ha bebido" puede
transformarse en "¢El ha bebido?"; y, por otra parte, por el
hecho de que es posible preguntar si el mensaje es verdadero
0 falso: "¢Es verdad que él ha bebido?" Este criterio es deci-
sivo, pues se aplica Unicamente a la funcién referencial. De una
frase como : "{Bebe!", no se puede preguntar si es verdadera
6 falsa.

La funcion expresiva

Se habla para informar, pero también se habla para "expre-
sar". El mensaje esta centrado entonces en el emisor. Es
el cas6 de un grité de célera, de sorpresa, de alegria. Se
llama a esta funcién "expresiva" 6 "emotiva". Yo prefiero el
primer término debido a que no limita la expresion
Unicamente a la emocion.

Desde el punto de vista lingtiistico, los signos mas nitidos
de la funcién expresiva son la interjeccién ("jOh!", "jAh !")
las entonaciones y las diferencias (no fonolégicas) entre breves
y largas; por ejemplo entre "si" y "sijjj . . ." E1 mensaje tiene,
pues, por referente a su propio emisor. Expresa su temor, su
célera, su ironia, su creencia, etc. Trasmite, pues, igualmente
una informacion, pero de un orden totalmente diferente que
en el cas6 anterior. Jakébson nos pone el hermoso ejemplo
del actor ruso Stanislavski, que pudo decir cuarenta veces "Esta
noche", trasmitiendo cuarenta mensajes diferentes, que en su
mayor parte fueron comprendidos por su auditorio.
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La funcién expresiva aparece cada vez que un siglo de
enunciacion esta presente el el enunciado, por ejemplo "yo',
"ayer", "en mi opiniéon", puesto que tal siglo aporta una
informaciéon sobre el emisor. Se advierte que la funcién ex-
presiva no responde a la pregunta: ¢Verdadero o falso?, silo
mas bien ¢sincero o mentiroso?

La funcién incitativa

También se puede hablar para hacer actuar. Es el caso de la
orden, del consejo, del ruego, del rechazo, de la prohibicion, etc.
El mensaje se centra entonces sobre el receptor y su funciéon
es incitativa. Jakobson dice "colativa", pero el término no
funciona bien el francés ...

A diferencia del mensaje referencial, el incitativo no puede
ser verdadero, puesto que no puede ser falso. Cuando yo digo:
"iBebed!", la cuestion lo es si esto es falso o verdadero, silo
solamente si yo tengo el derecho de decirlo: si, si yo cuido
a un enfermo o presido un banquete. La pareja verdadero/
falso deja entonces su lugar a licito/ilicito.

La funcion poética

Se da el caso también de que la finalidad del mensaje sea
el mensaje mismo en tanto que realidad material, independien-
temente de su sentido. Esto lo encontramos el la funcién
poética, que lo se limita a la poesia el sentido estricto, y que
se podria llamar también retérica. Aparece cuando el signifi-
cante importa tanto o mas que el significado; cuando la ma-
nera de decir se impone sobre el contenido.

"Contenido'/ "forma": he aqui justamente una paronoma-
sia," yna de esas numerosas figuras que, junto col la rima, el

* En espanol no es paronomasia, pero si en francés: matiére / ma-
niére. [Ed.]
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ritmo, la metafora, la antitesis, la ironia, etc., hace que el men-
saje tenga mas de connotacién que de denotacion, que la
musica o las imagenes de la frase dominen sobre su transparen-
cia. El discurso poético es, pues, intraducible, puesto que tra-
ducirlo equivale a sustituir unos significantes por otros. Es
informativo, sin embargo, pero a su manera. Tomemos la
figura retérica que se denomina oximorol (cf. J. Cohen, 1970),
¥y que se encuentra en versos célebres tales como éstos:

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles.
La terre est bleue comete une orange.

[Oscura claridad que cae de las estrellas.
La tierra es azul como una naranja.]

Se las comprende; pero es imposible explicarlas, traducir
en otros términos eso que se ha comprendido. La poesia
me dice algo, pero yo no sé bien qué. El el extremo, es
pura musica

O saisons, 6 chateaux!
Quelle ame est sans de' fauts?

i Oh estaciones, oh castillos!
¢ Qué alma no tiene defectos?]

La funcién poética lo responde a la pregunta: ¢verdadero
o falso?, ni tampoco ¢sincero o mentiroso?, sino a la pregunta
cbello o feo? (NOTA. -Ya sé que la intelligentsia no admite el
término "bello", pero yo no me resigno a sustituirlo por "es-
téticamente valido".)

La funcién fatica

También es posible que el mensaje lo tenga otra finalidad
que establecer el contacto, o mantenerlo, o cortarlo. Es el
caso de formulas como: "Hola, ¢me entiende?", "Hable mas
fuerte", "jCallese!" Jakobson denomina a esta funcién "fatica"

(del griego phemi, decir), para subrayar que lo se
habla
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para decir algo, que, en sentido estricto, se habla "por hablar".
La funcién fatica aparece primero en el nifio, que comunica
algo por el placer de oir o de oirse, antes atiin de poder comu-
nicar algo. La primera finalidad del lenguaje es, como dice
Alain, "hacer sociedad", crear la posibilidad de comunicar.
La funciéon fatica esta codificada en los ritos de la cortesia:
How do youdo?, "Tengo el honor de..." No es cuestion
de buscar una verdad en estas formulas, ni siquiera sinceridad.
El tnico significado de la cortesia es que no se quiere ser mal
educado, que se acepta la comunicacién, que "se habla".

La funcion metalinglistica

Es posible, por ultimo, que el mensaje se apoye en el cédigo
que lo hace inteligible. Se encuentra entonces la funcién meta-
lingtistica. El "metalenguaje” no es necesariamente un len-
guaje cientifico, un algebra logica. Nosotros lo practicamos
todos los dias, cada vez que hablamos de nuestro propio lengua-
je, que ponemos nuestra comunicacién en relacién con el
codigo que la hace posible, un poco como jugadores de ajedrez
que se detienen para interrogarse sobre tal regla del juego.
En suma, la funcién metalingliistica se manifiesta en preguntas
como: "¢Qué quiere usted decir?", en las definiciones y en
las denominaciones. El aprendizaje de una lengua recurre
masivamente a esta funcion.

Sefialemos que, entre todos los demas sistemas de comuni-
cacion, desde las disposiciones del transito hasta la musica,
so6lo el lenguaje permite hablar de si mismo. Por medio del
lenguaje se ensefian esas disposiciones del transito y se explica
tal musica; por el lenguaje se habla del lenguaje. Luego
surge de nuevo la pregunta: ¢verdadero o falso?, pero en un
sentido totalmente diferente que en la funcién referencial. "Ver-
dadero" quiere decir aqui conforme a reglas, al cédigo de la
lengua. Y la pregunta pertinente seria entonces : gcorrecto o
incorrecto?
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LAS SEIS FUNCIONES Y EL DISCURSO IDEOLOGICO

Indicaciones preliminares

Recapitulemos las seis funciones de Jakobson

Polo de la

comunicacion Funcién Valor
Referente Referenciat Verdad
Emisor Expresiva
Sinceridad Receptor Incitativa
Licitud Mensaje Poética
Belleza Contacto Fatica
Cortesia Codigo Metalingistica
Correccion

Segun Jakobson, es raro que una funcién aparezca en estado
puro; un mismo mensaje puede asumir varias de estas fun-
ciones. Por ejemplo, la poesia épica es también referencial; la
poesia lirica, expresiva; la elocuencia, incitativa. Lo que cuenta
no es la funcién Gnica, sino la que predomina en el mensaje.
Asi, el eslogan electoral de 1974: "Giscard al timon"  [Giscard

ala barre] supone tres funciones jerarquizadas: 1) la mas
superficial es la incitativa : jque Giscard sea presidente!; 2) en
un nivel mas profundo, la funcién poética, que se remarca en la
rima, en el ritmo: /..-, ¥ la metafora del timonel, tan
cara a los franceses como a los chinos, porque es tranquili-
zadora; 3) pero la funcién decisiva del eslogan es de orden
referencial: la imagen del timén sugiere que Giscard es no
solamente capaz sino el Ginico capaz de ser presidente.

Se le ha reprochado a jakobson haber limitado a seis las
funciones del lenguaje. Yo pienso, sin embargo, que todas
las demas que se puedan encontrar se remiten a una o a
varias de las seis. Por ejemplo, la "funcién critica" es o bien
referencial o bien metalingtiistica. No es que se trate de una



0 INTRODUCCION II

funcion distinta, sino de una manera distinta de utilizar las

seis funciones:

¢+ ¢Qué hora es? Funcién referencial.

+ ¢Acaso lo sé? Funcién expresiva.

* ¢Has visto qué hora es? Funcién incitativa.

' Me entiendes? Funcion fatica.

+ ¢Qué quieres decir por 21 horas? Funcién metalinglistica.
+ ¢Es preciso que me lo recuerdes? Funcién poética.

De aqui una indicacién verdaderamente capital: la de que
puede existir una diferencia entre la finalidad implicita del
emisor y la forma verbal que utiliza, entre la funcién real
y la funcién aparente del mensaje. Una orden puede expre-
sarse en el modo indicativo: "Usted vendra manana"; una con-
dicién, en el imperativo: "venga y vera". La frase: "son las
once horas", segin el contexto y la entonaciéon, puede ser
referencial, expresiva (tengo suefo), incitativa (jvete a acos-
tar!), fatica (me toca hablar) o poética. Asi pues, si la funcién
real de un mensaje no es necesariamente reconocible por su
estructura verbal, ¢la teoria de Jakobson compete a la lin-
glistica? Poco importa; pero si es un instrumento indispen-
sable para el analisis del discurso ideolégico.

Primerpostulado

Si Jakobson tiene razoén, su teoria debe aplicarse a todos los
discursos, también al ideolégico. Postulo, pues, que este ultimo
no tiene una funcién especifica, sino una manera especifica de
cumplir las seis funciones. Se sirve de ellas para justificar
un poder.

Sin embargo, la teoria de Jakobson apunta a la comunica-
cion interindividual y referida a dos puntos tnicos: aqui y
ahora, un individuo le comunica algo a otro. Pero el discurso
ideologico es un hecho social. Es preciso, pues, adaptarle las
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categorias de Jakobson, a riesgo de modificarlas. La funcién
fatica, por ejemplo, no puede intervenir de igual manera
en un discurso ideolégico que en una comunicacion telefénica.
Otra cuestiéon: ¢todas las funciones estan presentes en cl
discurso ideolégico, o solamente algunas? Pues cada tipo de dis-
curso, en la medida en que existe en estado puro, excluye tal
o cual de las seis funciones. Asi, el discurso cientifico no tiene
nada que ver con las funciones expresiva, incitativa, poética, ni
fatica. Inversamente, la musica pura (la que no es imitativa
o marcial) ignora las funciones referencial, incitativa y
meta- linglistica. La poesia lirica excluye a otras, y asimismo
el dis- curso pedagoégico, o aun el discurso funcional, el de un

manual
elocuencia-,.q,
practico o de un "modo de empleo". Queda la
e parece abarcarlos a todos. Disehemos pues el cuadro
siguiente, con las funciones en las abscisas y los tipos de
discursos en las ordenadas:

Ref. Exp. Inc. Poi. Fat. Met.

Musical -i- + +
Lirico + + + +
Funcional + + +

+ Cientifico + —

+ Pedagoégico + + +
+ Oratorio + + + -}

=+

Estos tipos de discurso raramente existen en estado puro.
Ademas, las funciones no tienen la misma importancia en cada
uno de ellos. La fatica es mas fuerte en el pedagogico que
en el funcional, etc. Pero la cuestion no radica alli. Esta en
saber qué es lo que hay de ellas en el discurso ideolégico.
Puesto que éste tiende a hacer creer, todo hace pensar que
es analogo a la oratoria, y abarca a veces, o al mismo tiempo,
las seis funciones del lenguaje.
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Segundo postulado

Por otra parte, la funcion aparente de un mensaje puede no
corresponder a su funcién real. En el discurso ideolégico,
un mensaje expresivo se ocultara tras una forma referencial,
borrando todos los signos de la enunciacion : "es" en lugar de
"yo creo". Un mensaje referencial en su forma puede ser en
realidad incitativo, y viceversa. Una metafora, o aun una
paronomasia como "{CRS ss!",* puede tener funcion refe-
rencial.

En efecto, todos los procesos ideolégicos estudiados en este
libro constituyen ante todo una interferencia de funciones.
Por eso me permito formular desde ahora un segundo postu-
lado: la disimulacién ideolégica implica el camuflaje de una
funciéon del lenguaje por otra. La ideologia no dice jamas la
razon verdadera de lo que dice.

Los seis capitulos que siguen trataran sucesivamente de las
seis funciones del lenguaje en el discurso ideolégico, mostrando

cémo cada una esta oculta por otra, o por otras.

Capitulo i: "¢De qué se habla?" Funcién referencial.

Capitulo n: "¢Quién habla?" Funcién expresiva.

Capitulo ni : "Discurso del poder y poder del discurso". Fun-
cién incitativa.

Capitulo iv: "Retorica". Funcién poética.

Capitulo v: "La palabra confiscada". Funcion fatica. Capitulo

vi: "Codigo y competencia". Funcién metalinguistica.

En cuanto al capitulo vii, tratara de sobrepasar el analisis
atomistico para estudiar el lenguaje ideolégico no ya a nivel
del sintagma o de la frase, sino en el nivel del discurso en
cuanto tal:

* En 1968 en Francia, el cuerpo policiaco antimotines (cas) llegé a
ser comparado, por sus excesos represivos, con la Gestapo (ss) . [Ed.]
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el contenido, la exposiciéon. Y entonces veremos si nos es po-
sible confirmar nuestros dos postulados.

Queda claro que estos dos postulados no hacen mas que
expresar, de manera técnica, una actitud mas fundamental:
es preciso delimitar rigurosamente el objeto de nuestro estudio
para que tenga un sentido. Si hay discursos ideolégicos, es
porque no todos los discursos son ideolégicos.



I. ¢<DE QUE SE HABLA?

IDEOLOGIA Y VERDAD

AL CONTRARIO de la teoria cientifica o filoséfica, la ideologia
tiene por finalidad esencial no la de hacer conocer, sino la de
hacer actuar; suscitar practicas colectivas y durables que sirvan
a un poder.

Y sin embargo, el discurso ideolégico no puede ser puramente
incitativo. El poder debe justificarse; y por eso su
discurso es también de orden referencial: comprueba, explica,
refuta, se apoya sobre hechos histéricos, datos estadisticos, etc.

Sin duda, un poder fuertemente jerarquizado como el ejér-
cito casi no tiene necesidad de este tipo de discurso: el orden
y la amenaza le son suficientes. Sin embargo, aun el ejército,
cuando es cuestionado recurre a proposiciones de orden re-
ferencial. Por ejemplo: "el servicio militar es una formacioén,
una escuela de virilidad", "el ejército es el gran mudo". Hay
en esto ideologia precisamente porque el poder no puede
contar de manera exclusiva con la fuerza para hacerse respetar.
"El poder esta en la boca de los fusiles", decia Mao; pero
también decia: "Los fusiles no tienen espiritu." Se podrian
hacer los mismos senalamientos a propésito de la ensefanza,
la medicina u otras instituciones.

Asi, todo discurso ideolégico conduce a la pregunta : gver-
dadero o falso? Y la respuesta no se conoce de antemano.
Si fuera siempre verdadero, no seria ideolégico. Y si fuera
falso, perderia pronto toda credibilidad. En efecto, hasta la
ideologia mas irracional debe apoyarse sobre verdades. Si el
nacionalsocialismo hubiese sido totalmente falso, nadie lo ha-
bria creido. Por otra parte, puede ocurrir que la propia ciencia
se equivoque.

Por lo tanto, la ideologia no se opone a la ciencia como
el

55
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error a la verdad. Es s6lo que, aun cuando la ideologia diga
la verdad, su discurso esta al servicio de un poder que la deter-
mina y la censura. En una declaracion a Le Monde (22 de
marzo de 1979), el lingtista Noham Chomsky abordé la publi-
cidad que en Occidente se dio a las atrocidades cometidas en
Camboya y en Vietnam, y preciso

En ultimo extremo, poco importa que los hechos sean verda-
deros o no. Lo que cuenta en el nuevo sistema de propaganda
es crear un contexto que muestre que Francia y Estados Uni-
dos tenian razoéon al negarle su independencia a los pueblos de
Indochina [...] Si las atrocidades son ciertas, tanto mejor, se las
muestra. Si son insuficientes, entonces se las inventa.

Pienso, en lo personal, que si importa que los hechos sean
"verdaderos o falsos"; en todo caso, les importa a sus victi-
mas-'Lo cierto es que el discurso ideolégico puede no ser
necesariamente un discurso falso, pero si necesariamente un
discurso que no es libre de interrogarse sobre su propia ver-
dad, un discurso de abogado.

Sélo que el abogado no puede ocultar que esta participando
en un juicio, mientras que la ideologia es un discurso que se
oculta siempre detras de otra cosa : la ciencia, el sentido
comun, la historia, la naturaleza, etcétera.

El discurso de la burguesia es universalista : igualdad de todos
ante la ley, derecho de autodeterminacion de los pueblos, liber-
tad de expresion ... Pero es sin duda verdad que este dis-
curso ha servido para ocultar el poder real y exclusivo de la
burguesia. La igualdad de todos ante la ley no es ciertamente
vana, pero disimula las desigualdades reales de riqueza, de
poder, de cultura. El derecho de los pueblos se ha vuelto reali-
dad con la descolonizacion, pero la independencia politica
adquirida por los pueblos nuevos a menudo no hace sino
enmascarar su dependencia econémica y cultural. En cuanto
a la libertad de expresion, es un hecho, pero un hecho que
disimula a su contrario: ¢cémo, en efecto, hacerse entender
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quienes tienen dinero para comprarlos o arrendarlos? Una de
las "ver- dades" del discurso hitleriano residia en que la
democracia, en muchos aspectos, es en realidad una
plutocracia.

Estas criticas, de inspiracién marxista, valen también para
el marxismo. Sintagmas como "democracia popular"”, "soli-
daridad proletaria”, "dictadura del proletariado" corresponden
a algo real, pero se trata de una realidad ambigua. Las de-
mocracias populares, al menos en la época stalinista, eran
verdaderas colonias politicas y econémicas de la URSS. La
solidaridad proletaria permitié justificar la invasion de Checos-
lovaquia en 1968. Y en cuanto a la dictadura del proletariado
¢no se ha convertido en casi todas partes en una dictadura
sobre el proletariado?

¢Cuales son, pues, los procesos que caracterizan al discurso

ideolégico en su funcion referencial?

LA CREACION DEL REFERENTE

Partamos de una distincién esencial en linglistica: la distin-
cion entre sentido y referencia. Toda palabra que afirma, niega,
explica, etc., se apoya sobre algo que es su referente, que
puede ser tanto imaginario como real. Un discurso sobre Marte
se refiere a una entidad real, pero un discurso sobre los mar-
cianos, a unos seres imaginarios. Aunque existan, al menos
en nuestra imaginaciéon. En los dos casos, se habla "de" algo.
Aun filosofar sobre la nada consiste en hablar de algo; si no,
no se diria absolutamente nada.

El sentido, o relacion del significante con el significado, es
distinto de la referencia, o relaciéon del significado con el re-
ferente. Para utilizar el ejemplo de Frege, "el lucero de la
tarde" y "el lucero del alba" tienen el mismo referente (Venus),
pero no el mismo sentido: "Un pastor se acuesta cuando ve
aparecer el lucero de la tarde" no tiene el mismo sentido que
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"cuando ve el lucero del alba". La referencia es aquello
de que se habla; el sentido, lo que se dice. Ciertas civiliza-
ciones no perciben la identidad entre el lucero de la tarde y
el lucero del alba. Es decir, que el referente no es el mundo
tal como es en si mismo, sino el mundo tal como lo percibe
una cultura dada. Asi, la gama de colores no es la misma en
las diversas culturas, ni la estructura del espacio, del tiempo,
del nimero, etc. Las ideologias juegan sobre esta relatividad del
referente, pero sin decirlo.

La apelacién objetivadora y la amalgama

Muchas veces el discurso ideolégico crea literalmente su re-
ferente. Al comenzar el XX Congreso del Partido Comunista
Soviético, en 1956, Kruschev, sucesor de Stalin, denuncié a los
trotskistas, a los bujaristas, a los nacionalistas burgueses y a

"otros enemigos mas peligrosos del pueblo”, que se "rom-
pieron la crisma" contra "la unidad leninista de nuestro par-
tido". Diez dias mas tarde, el 925 de febrero, en su informe

secreto sobre Stalin, el mismo Kruschev declaraba, en otro
lenguaje totalmente diferente:

Fue Stalin quien inventé el concepto de enemigo del pueblo.
Este término ha abolido automaticamente la necesidad de apor-
tar la prueba de los errores ideologicos de un individuo o de
un grupo de individuos que participan en una controversia.
Este término ha hecho posible el empleo de la represién mas
feroz [...] contra cualquiera que se declarase en desacuerdo
con Stalin, por poco que fuera (en Deutscher, E. 1953, p. 460).

Se ve aqui, llevado hasta el absurdo, el ejemplo de una
apelacion que crea su objeto ("enemigos del pueblo") para
servir a un poder. Es recurrir, inconscientemente, al viejo pro-
cedimiento magico-religioso que hace ser a una cosa con sélo
nombrarla. Lo mismo ocurria con el "judio" bajo el hitleris-

;DE QUE SE HABLA? 59
mo, que no era tal hombre, tal mujer, tal nifo, sino la encar-
nacién del mal universal, de la corrupcién lo mismo que de la
deshonra.

2

Cuando los hitlerianos hablaban del "judio", o los stalinistas
de los "enemigos del pueblo", su referente tenia tanta reali-
dad comprobable como la del diablo o la de los marcianos.
Pero si fueron de una realidad comprobable las consecuencias

de este género de apelacion objetivadora: el holocausto.

Muchos otros ejemplos nos demuestran que el discurso ideo-
logico es realista, esto es, "cosista". Crea toda clase de con-
ceptos, que toma en seguida por realidades. La funcién meta- .
lingtistica disimula el uso abusivo de la funcion referencial : el !
pasaje de las palabras a las cosas.

Por esto también la misma palabra puede referirse a reali-
dades totalmente diferentes segtiin la ideologia de los que la
emplean. Asi ocurre con "democracia" en el discurso marxista
y en el discurso burgués, por mas que los dos sentidos tien-
den a aproximarse, al menos en Francia. La misma indicacién
vale para la palabra "totalitario". J.-P. Faye | 1973) cita
dos textos redactados uno y otro el 27 de junio de 1971:
uno es de un ministro degaullista que denuncia el
"totalitarismo" de la oposiciébn comunista; el otro de un
dirigente comunista, que estigmatiza "la masa totalitaria" de
los degaullistas. Los dos em- plean el término en cl mismo

sentido, pero dandole un referente opuesto.

Se trata de un caso particular que llamaré "amalgama"
el hecho de servirse de un término reductor para asimilar rea-
lidades efectivamente diferentes. La palabra "totalitario" per-
mite asi confundir ideologias muy diversas, incluso opuestas
entre si, por ejemplo el hitlerismo y el stalinismo. Sin duda,
su uso no es totalmente ilegitimo en cuanto a la especie,
puesto que el Estado hitleriano y el Estado stalinista tenian
cuando menos en comun abolir en su beneficio la libertad de
los indi- viduos y tratarlos como fuerza de trabajo y carne
de canoén. Pero de alli a decir que ambos eran idénticos en
su sustan-
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cia hay un paso que nadie se permite dar: su economia, su
ética, ,u vision del mundo, su educacion, eran totalmente

diferentes.

En suma, la ideologia es no solamente la idea de mi ad-
versario : es lo que hace que yo no tenga mas que un adver-
sario. Tomemos, para simplificar, las tres grandes corrientes

que se dividian a Europa en 1939. Cada una de ellas tendia
a designar a las otras dos con el mismo vocablo:

¢+ para los liberales, los hitlerianos y los marxistas eran "to-
talitarios";

* para los hitlerianos, los marxistas y los liberales eran "ju-
dios";

¢+ para los marxistas, los liberales y los hitlerianos eran "bur-
gueses".

Cada uno de los tres campos podia, ciertamente, introducir
matices, incluso cambiar las alianzas; pero en lo esencial, cada
uno reducia a sus adversarios a uno solo.

La amalgama es en realidad el cruce de tres funciones:
metalingiistica, fatica y referencial. En efecto, la atribucion
de un mismo nombre a realidades diferentes (metalingtistica)
conduce a identificarlas (referencial), eliminando los términos
que expresarian las diferencias, por lo tanto limitando el campo
del discurso (fatica).

La presuposicion

Como se vio con la "defensa del mundo libre", el discurso
puede también crear su referente por presuposiciéon. Entiendo
por "presupuesto" un elemento que no esta afirmado por el
enunciado, pero que es preciso admitir para que el enunciado
tenga un sentido: "El ha dejado de golpear a su mujer"; el
presupuesto es que la golpeaba; la frase contiene en efecto
dos informaciones. Segiin O. Ducrot (1972, pp. 422 ss.), es
presupuesto aquel elemento de un enunciado que queda in-
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tacto cuando se pone el enunciado bajo la forma interrogativa
o negativa: "¢Ha dejado de golpear a su mujer?"; "No
ha cesado de golpear a su mujer"; jpero siempre esta el
hecho de que la golpeaba !

En la frase citada en la introduccién: "¢No piensa usted
que la defensa del mundo libre exige una importante fuerza
de disuasion atémica?", se pueden discernir cuatro presuposi-
ciones: 1) que existe un mundo libre, el nuestro; 2) que el
mundo que esta enfrente no lo es; 3) que el primero
esta amenazado por el segundo; 4) que merece ser
defendido.

Cuando me encuentro con filésofos soviéticos y les digo que
yo también soy filésofo, en seguida me preguntan : "¢Usted es
idealista 0 materialista?" Se ve de entrada la presuposicion:
no existen mas que dos tipos de filosofia, excluyentes la una de
la otra (por mas que cada una admite subtipos). La
alternativa crea su referencia, que es la vision marxista de
la filosofia; si bien el hecho mismo de responder a la
pregunta conduce a admitir el presupuesto: la vision
marxista segin la cual no existe una '"tercera via" en
filosofia.

En el mismo orden de ideas, citemos la oposicion en la URSS
entre los discipulos de Marx y Stalin. Los primeros sostenian
que la lengua, como todo hecho cultural, es una "superestruc-
tura", y que "toda lengua debe ser definida como lengua de
clase” [Houdebine, 1977, p. 152). El georgiano burgués esta
por lo tanto mas cerca del ruso burgués que del georgiano
popular. A lo que Stalin respondid, en 1950, que se trataba
de una "tesis errénea, no marxista" (p. 153) ; que la lengua
no es una superestructura, sino un medio de comunicacién
del pueblo entero. Los marxistas actuales no parecen estar muy
convencidos de este problema. Pero ¢es en efecto un problema?
Si se rechaza el presupuesto, a saber, la division de hechos
humanos en infra y superestructuras, asi como la divisiéon en
clases que le corresponde, no hay razén para preguntarse si la
lengua es o no una superestructura y un hecho de clase. Es indu-
dable que las clases populares tienen una lengua bastante
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diferente a la de la clase culta; es un hecho también que los
partidos que hablan en nombre de aquéllas lo hacen en su
lenguaje propio. Una buena pregunta, a mi parecer, seria
indagar por qué. ¢Por qué los modernos discipulos de Marx,
que aseveran que la lengua del pueblo esta "reprimida" por
"la escuela capitalista", no hablan ellos mismos la lengua del
pueblo? ¢Por qué la jerga freudo-lacano-saussuro-marxista de
muchos intelectuales de izquierda esta tan alejada de la cultura
proletaria de la que creen ser defensores?

¢Por qué la presuposicion?

En primer lugar, lo presupuesto resulta mas persuasivo que si
estuviera expresamente manifestado. La atencién se pone, en
efecto, sobre lo que se manifiesta, y lo presupuesto, ya que
no se lo cuestiona, tiende a quedar fuera del tema. De ese modo,
el receptor tiene la impresién de ser libre, de poder decir si
o no, aun cuando el hecho de decir si o no le haga admitir,
sin saberlo, lo esencial (c¢f. Ducrot, p. 94).

Se puede luego pensar que el acto de presuponer consti-
tuye "un poder juridico" (Ducrot, p. 97). Y aqui tocamos un
rasgo esencial de la ideologia que es de orden fatico: el poder
del discurso ideolégico es tanto mas real cuanto mas deja a sus
receptores el sentimiento de ser libres, de poder responder lo
que quieran. Al igual que las formas mas visibles de la pro-
paganda, la ideologia dispone de una verdadera pedagogia,
que consiste en dejar que la gente responda por si misma a las
preguntas para hacerle admitir ipso facto el presupuesto. Los
carteles de Goebbels terminaban frecuentemente con el eslogan:
"sY ta?"  (Und du?). Eso es propaganda; la verdadera pe-
dagogia ideologica lleva al receptor a plantearse él mismo la
pregunta: "¢Y yo?"

En fin, una ultima ventaja de la presuposicién es que per-
manece inconsciente para los que la utilizan. Se encuentra
un ejemplo tragico en los procesos stalinistas: los acusados,
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imputaban, no podian hacerlo mas que en los términos de la
acusacion, y reconocer por esto la existencia de esos
crimenes. El hombre de Estado bulgaro Traicho Kostov
habia confesado durante la investigacion los crimenes mas
monstruosos; pero ante la corte gritd, no sin heroismo:

Considero como un deber de mi conciencia declarar |[...] que
yo soy inocente, que jamas he trabajado para el Servicio de
Inteligencia, que jamas tomé parte en los planes conspiradores
y criminales de Tito y su camarilla [...] que estas
confesiones han sido... (D. Dessanti, 1975, p. 160).

En suma, al negarse a caer bajo el peso de la acusacién
oficial, Kostov contribuia también a propagar lo esencial:
la pretendida conspiracién de "Tito y su camarilla".

La presuposicion utiliza la funcién metalinglistica para crear
un referente, o un cuadro de referencia: el mundo libre, el

complot de Tito, etc. El resultado es el mismo que en la ape-
lacién objetivadora, pero es menos consciente y mejor di-
simulado.

La falsa
causalidad

El discurso ideolégico crea no solamente cosas, sino también
causas, lazos explicativos entre los acontecimientos.

La causa que se busca es en general la del mal, la respon-
sable de lo que no marcha bien : crisis, desocupacion, miseria,
guerras. El gobierno de Vichy, en 1940, acusaba a "los res-
ponsables de la derrota", es decir, a los politicos de la Tercera
Republica. Diez afios mas tarde, en la época de la guerra
fria, los comunistas denunciaban a los "autores de la guerra".
Un azote como la desocupacion debe tener su culpable : los
trabajadores emigrados para la derecha, el gran capital para
la izquierda. La funcién de una ideologia es explicar lo que
no va bien.
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Explicaciéon que no es necesariamente falsa, pero si inveri-
ficable, puesto que se sitila en un plano en el que toda com-
probacién se hace imposible. Un hecho masivo como el desastre
de 1940, ¢puede atribuirse a responsables, se decir, a tal o cual
individuo? En este caso, habria que haberlo atribuido también a
los generales alemanes, jresponsables de la victoria alemana ! En
efecto, la necesidad de explicar la desgracia no es de otro
orden que la necesidad de verdad. No es cientifica, sino
magica. Por una parte, no hay nada mas alejado de la ciencia
que buscar causas a todo, que querer explicar el azar. La pre-
gunta: "¢Por qué la teja cayo justo sobre mi cabeza y no
antes?" no tiene nada de cientifica. Es infantil. Por otra parte,
no basta una causalidad abstracta: se busca un responsable, un
culpable, un hombre u hombres a quienes se pueda castigar,

o al menos denunciar. Es el animismo.

¢Por qué esta necesidad? Porque lo que hace mas intolera-
ble el sufrimiento es que sea incomprensible. Explicarlo es
suprimir el escandalo. Ahora bien, no se lo puede explicar
mas que calificandolo de agresiéon y sefialando al agresor, al
hombre que quiere hacer sufrir, destruir, humillar. Las ideolo-
gias no crean esta necesidad, pero la explotan pretendiendo
aplacarla, le adjudican un sentido a la desgracia al denunciar
a sus autores: "el dinero", "los judios", "los traidores".

En el lenguaje popular se encuentra una expresion que hace
resaltar la falsa causalidad: "ellos". "Ellos" han aumentado
todavia mas los impuestos, hacen subir los precios, fomentan
la guerra, etc. A "ellos" se los incrimina tanto en los paises
socialistas como en el Oeste:

Ehremburg tenia la particularidad de decir siempre "ellos" y
no "nosotros"... Después, cuando viajé libremente por la URSS,
adverti que todos hablaban casi siempre asi: "ellos" quieren
o0 no quieren, "ellos", los de arriba, gobierno y partido mez-
clados...; lo que no se oponia en absoluto al orgullo, ni a un
sentimiento de superioridad en tanto que rusos, y soviéticos
[D. Dessanti, 1975, p. 252).
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La expresion "ellos",Faun pretendiendo desacreditar al poder,
le sirve. En efecto, bloquea el pensamiento en una renuncia-
cion fatalista. "Ellos" es el poder abstracto, situado "alla
arriba", donde permanece intangible haga lo que haga; es el
poder anénimo, que tiene exactamente lo que se requiere de
personalizado para que se lo pueda acusar, pero sin ninguna
esperanza de destruirlo o aun de rebajarlo.

Por ser a la vez afectiva y explicativa, la falsa causalidad
es invencible para la razén. Ningin argumento habria podido
persuadir a los hombres de la Edad Media de que los judios
no eran la causa de la peste. ¢Hoy somos muy diferentes?

LOS DESLIZAMIENTOS DE SENTIDO

El discurso ideolégico puede, pues, crear sy referente.
Pero ocurre también que alude a un referente real, aunque
dandole otro sentido, otro valor. Asi, como lo muestra Roland
Barthes, la burguesia del siglo xix adopté un vocabulario
propio para legitimar la represiéon social como si ésta fuese
un hecho na- tural:

Los obreros reivindicativos eran siempre "individuos", los rom-
pehuelgas; "obreros tranquilos”, y el servilismo de los jueces
aparecia como "la vigilancia paternal de los magistrados" (1972,
p. 22).

En este ejemplo, el referente es objetivo, pero no el sentido
que le atribuye cada ideologia, la de los burgueses y la que
anima a Roland Barthes.

Por un deslizamiento de sentido se constituye la ideologia
liberal. El liberalismo considera la libertad individual como
el valor supremo y no le confiere al Estado otra funcién que la
de preservarla contra el desorden o contra la dominacién ex-
tranjera. Uno de los componentes de esa libertad, y s6lo una
entre otros, es la propiedad; pero el liberalismo hace de
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ella el fundamento de todos los demas : "Sélo la propiedad
escribia Benjamin Constant en 1817, aporta las leyes indispen-
sables para la adquisicion de las luces. Ella sola capacita a los
hombres para ejercer los derechos politicos" (citado por Mairet,
1978, b, p. 144). Ahi aparece el deslizamiento de sentido: se
afirma la libertad de expresién, de reunién, de transito, etc.,
pero subordinandolas a la libertad de poseer. De manera que,
como se lo vio con el sufragio censatario* o con el "delito
de vagancia", ser libre viene a ser lo mismo que ser propie-
tario.
¢Cuales son los principales deslizamientos de sentido?

Las dicotomias

"Franco-canadienses" y "quebequenses" tienen el mismo re-
ferente grosso modo, pero con dos sentidos opuestos. El pri-
mero implica que se reconoce a Canada como patria, que se
es federalista; el segundo, que se reivindica la independencia
de Quebec, o su soberania. Notemos que rechazar uno de los
términos equivale a suprimir todo un sector del referente,
a negarle su derecho a la existencia. Rechazar "quebequense"
es hegar la identidad de Quebec, y hacer que ésta no sea
una , provincia como las otras. Rechazar "franco-canadien-
ses" es negar su especificidad a los acadienses y otros francé-
fonos que no son de Quebec.

En suma, el conflicto entre ideologias pasa por las palabras.
Se ve cuando aplicamos a los dos polos de una oposiciéon real
dos parejas de términos diferentes, valorizando uno de los polos
para descalificar al otro

El mundo libre contra los paises totalitarios.
El imperialismo norteamericano contra los paises socialistas.

* Sistema en el cual el ejercicio del derecho del voto esta reservado
a los contribuyentes que justifiquen el pago del monto minimo de im-
puestos directos. [T.]
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Los israelies contra los arabes.

Los sionistas contra los palestinos.

El liberalismo avanzado contra el colectivismo.
El capitalismo monopolista contra la democracia.
Los marxista-leninistas contra los revisionistas.

Los acomodaticios de izquierda contra las fuerzas socialistas.

En cada caso se tiene, pues, una dicotomia real, sumada
a una oposicion entre los términos que la designan.

Cada uno de estos dos pares tiene el mismo referente, a

saber un antagonismo real entre dos potencias, dos

pueblos, dos par- tidos, dos poderes en suma. Pero en
cada uno, la expresién de arriba valoriza a una de las

partes en pugna, y la de abajo a la parte adversaria. Tanto

que, en resumidas cuentas, no se
advierte que se habla de la misma cosa.

Tomemos el segundo ejemplo. En la frase de arriba, "israe-
lies" designa a un pueblo, pero calificandolo de nacién juridi-
camente reconocida, por oposicién a un grupo sin asentamiento
geografico o juridico propio: "los arabes"; la frase de abajo
se apoya sobre el mismo referente, pero dandole un senti-
do contrario: "sionistas" significa implicitamente que el pueblo
del que se habla no tiene otra unidad que la de un proyecto de
acaparamiento y de conquista, mientras que "palestinos" de-
signa al pueblo de Palestina, al que Palestina, por tanto, le
pertenece.

En algunos casos, es suficiente que aparezca uno de los
términos de la dicotomia para crearla. "E1 mundo libre", que
tiene por referente al conjunto de paises sometidos a la in-
fluencia de Estados Unidos, tiene por sentido implicito: "Existe
otro mundo, colocado bajo el yugo de la esclavitud"; y esta
primera dicotomia convoca a una segunda: imperialismo nor-
teamericano/paises socialistas, tal como una injusticia acarrea
represalias.

En otros casos, una ideologia, en su ansiedad por
valorizar todo, divide la designaciéon de un mismo referente en
dos signos
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opuestos, uno positivo, el otro negativo. Asi, "internacionalis-
mo", en el stalinismo, va a tener un sinénimo (por identidad
de referencia) que sera al mismo tiempo su anténimo (por
oposicion de valor) : es la palabra "cosmopolitismo", la injuria
mas degradante (cf. Barthes, 1972, p. 21). Se dira que para
los stalinistas, "internacionalistas" y "cosmopolitas" no designa-
ban a los mismos hombres. Si, no significaban la misma cosa,
pero designaban a los mismos hombres : fueron precisamente
los héroes de las brigadas internacionales y las victimas del
nazismo los que fueron luego juzgados y condenados como
"cosmopolitas" y "sionistas".

El eufemismo

Otro procedimiento para modificar el sentido de un mismo
referente es el eufemismo. Entiendo por tal una palabra o una
perifrasis que remplaza a un término apropiado pero que
puede parecer chocante o escandaloso. Se llama "tabu lin-
gliistico” al significante remplazado por el eufemismo.
Durante la guerra de Argelia, que se extendi6 entre 1954
» 1962, el discurso oficial rehusaba el empleo de la palabra
"guerra", porque implicaba que Argelia era una nacién, lo
que desmentia el principio mismo por el cual combatia Fran-
cia. En otros casos, el eufemismo enmascara la existencia no
de la lucha, sino del enemigo. "Un punado de agitadores",
"una camarilla" : estos clichés no se contentan con despreciar
al enemigo, sino que ademas lo reducen cuantitativamente,
como si el hecho mismo de reconocer su fuerza numérica equi-
valiera a rendirsele. Punto de vista bastante justo, por lo de-
mas: reconocer que el enemigo tiene consigo el nimero es
admitir que nosotros, los oficiales, no lo tenemos, y que la una-
nimidad que decimos representar no es mas que un sefiuelo.
El eufemismo es un procedimiento magico: se evita nombrar
aquello cuyo nombre significa un peligro. Asi, los romanos
evitaban el término "muerte"; también nosotros, por lo de-
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mas. Actitud pueril frente a las cosas, pero eficaz cuando se
trata de relaciones sociales, cuando es preciso mantener la legi-
timidad del poder. El eufemismo exorciza al elemento que
cuestiona esta legitimidad. Es una especie de violencia simb6-
lica que consiste en decirle al enemigo : | usted no existe ! No hay
guerra, puesto que no hay enemigo; hay "pacificacion" porque
hay criminales.

Me parece, al revés, que la paz verdadera supone por nece-
sidad el reconocimiento del enemigo: solamente admitiendo
que existe, es posible entenderse con él, coexistir. La demo-
cracia Unicamente es posible si se reconoce que existen opi-
niones, partidos, y que toda tentativa de reducirlos a la unidad
no puede obtenerse mas que por la violencia y la mentira.

El eufemismo no opera sino a condicion de hacer olvidar.
Desde el punto de vista del observador externo, es metalinglisti-
co y fatico, puesto que censura la expresiéon a la que reemplaza.
Pero desde el punto de vista del "usuario” es referencial, puesto
que, verdadero exorcismo, niega la amenaza al cambiar la
manera de designarla.

Es asi como el eufemismo utiliza abusivamente el principio
retorico enunciado por O. Ducrot (p. 135 bajo el nombre
de "ley de exhaustividad" : si un general comunica que ha
perdido un batalléon, no se va a pensar que ha perdido toda
una division. Se supone que cada uno da sobre lo que habla
la informacion mas exacta que posee, salvo que aclare que
no es asi. "Tengo tres nifios" quiere decir que no tengo mas
que tres hijos. Quien transgrede esta regla, miente por omision,
puesto que hace creer al receptor que "lo ha dicho todo".
Asi sucede en los eufemismos de la ideologia, que hacen todo
lo posible por dejar entender que no dice mas que lo que
dice, que sintagmas como "algunos agitadores", "ciertos revol-
tosos", significan en realidad: ciertos solamente, solamente al-
gunos.

En verdad, las ideologias emplean el procedimiento con-
trario, la hipérbole valorizadora, cuando por ejemplo hablan
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de "masas", de "todo el pueblo”; "de la voluntad del pueblo".
Pero este procedimiento se refiere mas bien a la funcién ex-
presiva, puesto que es una manera de reforzar el "nosotros",
sujeto del discurso. El poder lo utiliza para designarse a si
mismo, mientras que emplea el eufemismo para designar al otro,

al adversario.

El falso " perf ormativo™

El discurso ideolégico puede igualmente afirmar sin parecerlo,
contentandose con formular una pregunta, un deseo, una orden.
Es incitativo en su forma; pero si la incitaciéon presupone una
afirmacién o una negacioén, es en realidad referencial_. Es lo
que yo llamo el falso "performativo" o falsa incitacion.

Un buen ejemplo se encuentra en la divisa inscrita en la
pared frontal del ministerio del Interior de la Republica Po-
pular de Benin (1977) : "Al orden reaccionario opongamos
el orden revolucionario." Frase en apariencia incitativa, cuyo
signo distintivo seria el morfema "amos", que indica el im-
perativo. Frase en realidad referencial, pues existe en Benin
un "orden", un sistema policial muy riguroso. El lema tiene
por funcion justificarlo, mostrando: 1) que la revolucién so-
cialista no es la anarquia, sino que implica un orden; 2) que
s6lo este orden puede contrarrestar al orden reaccionario, siem-
pre amenazante; 3) que exige la colaboracion de todo el
pueblo. Una tal formula es referencial, puesto que contiene
varios presupuestos de los que se puede preguntar si son verda-

deros o falsos.

Deutschland, erwache!, eslogan de Goebbels con ocasién de
la toma del poder, es un falso "performativo". Decir: "j{Des-
pierta, Alemania!" da por supuesto que Alemania dormia; de
modo que la acusacién importa mas que la incitacién. "Francia
sola" formula de Charles Maurras, retomada y manipulada por
Vichy, es en apariencia un puro imperativo: Francia debe
hacer su politica sin dejarsela dictar por otra potencia. En rea-
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lidad, la frase contenia un presupuesto que no podia ser mas
dudoso, pero cuyo caracter implicito la hacia convincente: la
afirmacion de que Francia podia estar "sola", mantenerse en
plena guerra apartada de todos los beligerantes. Mas todavia:
la formula escondia su referente, es decir, lo que era realmen-
te la politica de Vichy: un avasallamiento sin duda involuntario
pero real, a los objetivos econémicos, militares, raciales, de la
Alemania hitleriana. "Francia sola" es, pues, una férmula en
tres niveles: 1) aparente; pura incitaciéon: Francia debe estar
sola; 2) lo presupuesto: Francia puede estar sola; referencial;
3) profundo: Francia €sta sola y hace su politica independien-
temente de Alemania; referencial.

"El fascismo no pasara" funciona igualmente en
varios niveles: 1) el nivel aparente: por su forma lingtistica
es re- ferencial, puesto que niega una eventualidad, la
victoria del fascismo; 2) el nivel incitativo : jGnanse, y
venceran a los que les hacen frente!; 3) el nivel profundo :
el presupuesto de que los que estan enfrente son fascistas.
La féormula es meta- lingliistica: denuncia al adversario
nombrandolo, sin consi- deraciéon para la manera como él
se llama a si mismo; pero lo calla; no dice: "yo los llamo
fascistas"; dice: "el fascismo". El falso "performativo”
caracteriza también a ciertas formu- las izquierdistas como:
"Es preciso un cambio radical de la sociedad", "El dia que
hagamos la revolucién. .."; formulas cuyo presupuesto es
que la revolucion se va a dar, aunque no €st€ demostrado que
sea siquiera posible. Estos imperativos aparentes son en
realidad la justificacion de la inaccion. Su sentido es: "No
hay nada que hacer." Son puramente referen-

ciales.

En resumen, las ideologias pueden darle a un mismo referente
sentidos muy diversos. Por otra parte, la funcién
referencial, en su discurso, puede ocultarse tras otras
funciones: incitativa, metalinguiistica, etc. El mejor medio
de propagar una afir- macién es no presentarla como tal.
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CIENCIA E IDEOLOGIA

¢Hay un referente objetivo?

Se me podria hacer la objecién siguiente: usted acusa al dis-
curso ideolégico, ya de crear su referente, ya de darle un sentido
falso; pero ¢como puede usted distinguir uno y otro, o sen-
tido y el referente? :Posee usted una ciencia neutral," objetiva,
que le permita apreciar el desajuste de que usted acusa a todo
discurso ideolégico con relaciéon a su referente?

A decir verdad, la pregunta no es sencilla. Y precisamente
porque se sabe que no es sencilla se “tiene alguna posibilidad
de responderla, o en todo caso de superar el simplismo mani-
queo de las ideologias.

En ciertos casos, la respuesta esta dada por la historia. Se
puede admitir que el "complot" de Tito contra la URSS, base
de todos los procesos comunistas posteriores a 1948, no existio,
puesto que asi lo reconocié la propia URSS en 1955. Cierto,
pero ¢habia que esperar la respuesta de la historia para rechazar
esta monstruosa mentira?

De hecho, la mayor parte de los casos son dudosos, pero
se cuenta con otro criterio : la naturaleza misma del discurso.
Es dificil saber si la expresion "un punado de agitadores" es
o no, en un caso dado, un eufemismo; pero la expresion
misma, por su facilidad, por su aptitud para bloquear el pen-
samiento, resulta sospechosa; y el poder tiene demasiado interés
en servirse de ella para que se la pueda aceptar sin reservas.
Puede decirse lo mismo de las presuposiciones. Después de
todo, no es falso que existe un mundo libre, un mundo donde
se disfruta de ciertas libertades esenciales (transito, expre-
sion, culto), que en cambio son burladas en otras partes.
Se puede decir también que "pais socialista" no es un concepto
vacio de sentido. Pero es suficiente que estas dos expresiones
sean presupuestas para que escapen a toda critica. Ya no son
ideas, son idolos.
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Otras formulas son mas molestas por el hecho de que no
existe una expresion neutral que pueda ponerse en su lugar.
<Como elegir entre "franco-canadiense" y "quebequense",
cuando la historia no ha elegido todavia? ¢Cémo denunciar
una falsa causalidad, cuando no se sabe nada de la verdad,
ni siquiera si existe? En tales casos no puedo comparar |a
expresion con su referente, puesto que ignoro el referente. Pero
al menos puedo tomar conciencia de la relatividad del dis-
curso ideolégico y rechazar lo que precisamente lo hace ideo,
légico, su pretension de no relatividad.

Las expresiones referidas a las razas son las mas peligrosas.
La palabra "negro", por ejemplo, esta cargada de connotacio-
nes negativas. Parece logico llamar a los pueblos muy alejados
geografica y culturalmente por el nombre de su nacionalidad:
los congolefios, los haitianos, etc. Pero existe todo un movi-
miento, tanto en Africa como en América, que reivindica la
"negritud" como una comunidad de cultura y de destino entre

gentes que no tienen otro punto comun que el de ser negros
y de ascendencia africana. ¢Se puede, por antirracismo, rechazar
las aspiraciones de la negritud? ¢Se puede recusar el programa
de un Aimé Césaire: "Atreverse a toda la verdad, promover
toda la justicia, intentar todo el amor, soportar todo destino"?

A propésito de la palabra "judio", la neutralidad es todavia
menos posible. El término es irremplazable, pues los judios
existen; pero la comprensioén que se les da es siempre ideo-
significa una raza carac-

légica. Para el antisemita, "judio
terizada por rasgos negativos -"comerciante", "ladrén", o
simplemente "diferente", "apatrida"-, rasgos a los cuales los
individuos estan condenados por su herencia. Es intitil mostrar
el caracter absurdo y pasional de una mentalidad que identi-
fica a un Shylock con un Einstein. Pero la posicién contraria,
que por humanismo termina negando la existencia de los
judios para hablar a lo sumo de "israelies", como se habla
de protestantes, podria ser ideolégica también, puesto que

niega a. los judios el derecho a existir como tales, con
su_especifi
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cidad. En cuanto a los sionistas, consideran al judio como
perteneciente a un pueblo, pero ¢cémo definir a este pueblo?
El Estado de Israel, en virtud de la "ley del retorno", acuerda
la nacionalidad israeli a todos los judios del mundo entero
que la soliciten; pero la definicién israeli del judio resulta
poco racional: es judio cualquiera que haya nacido de madre
judia, a condiciéon de que no haya adoptado otra religion; o
incluso el que se haya convertido al judaismo ortodoxo. Estos
criterios, de inspiracién religiosa, son cuestionables y han sido
cuestionados en el propio Israel. No existe referente neutral
gracias al cual se pudiera decir quién es judio, y en qué con-
siste serlo. No hay verdad cientifica sobre los judios.

Los criterios del discurso cientifico

Creo que se puede generalizar diciendo que no hay verdad
cientifica posible en el dominio de las ideologias. Ahora bien,
lo propio de éstas es negar tal hecho, considerarse cientificas
por mas que no puedan serlo. Para demostrarlo, tratemos
de ver en qué condiciones podria ser cientifico un discurso
ideolégico.

En primer lugar, es necesario que sea objetivo. Sé que hoy
es comun tener a la objetividad por sospechosa, sobre todo en
las ciencias humanas. Esta actitud es justa si tiende a purgar
la ciencia de su contenido ideolégico para hacerla mas ob-
jetiva. No lo es, en cambio, si acepta el caracter no objetivo
de la ciencia para enrolarla en su propia ideologia. Negar la
objetividad, o mas exactamente la posibilidad de objetividad,
es justificar de antemano todas las censuras y todas las impos-
turas; es destruir no sélo la cientificidad, sino también la liber-
tad de pensar; es invalidar de antemano toda critica, obligarla
a creer en lugar de saber. La negacion de la objetividad esta
también al servicio de un poder.

Al criterio extrinseco de objetividad se agregan otros, pro-
piamente intrinsecos, que definen la estructura misma del dis-
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curso cientifico. Este debe ser perfectamente coherente; debe
ser verificado mediante la explicacion del mayor ntimero po-
sible de hechos. Pero esto no es todo.

Segun el l6gico Karl Popper, una teoria cientifica se carac-
teriza no sélo por el hecho de que pueda ser verdadera, sino
también por el hecho de que pueda ser falsa; dicho de otro
modo, que se enuncie de tal forma que quede expuesta a todos
los desmentidos que pueda infligirle la experiencia. Si la ex-
periencia transcurre tal como la teona lo ha previsto explici=
tamente, la teoria se mantiene en pie; de lo contrario, se la
rechaza o se la revisa. Y este desmentido de la experiencia
no es un fracaso; por el contrario, gracias a él progresa la cien-
cia. Asi, Einstein acepté "jugarse" su teoria de la relatividad
a una sola experiencia astronémica, en 1919, precisando que
habia que rechazar su teoria si la experiencia resultara diferen-
te, aunque fuera un poco, a lo que ella habia previsto: "Ele
interés de una afirmacioén cientifica esta en relacién con su!
capacidad de revelarse falsa" ~Renée Bouveresse, 1978, p. 47).1,
En suma, un discurso es cientifico no solamente cuando queda
comprobado por los hechos que permite explicar o prever, sino
cuando es "falseable" porque su forma lo expone a todos los
desmentidos posibles de la experiencia.

Y es esto, precisamente, lo que le falta al discurso ideolégico
en cuanto tal. Sin duda puede ser coherente, explicativo y
aun quedar comprobado por los hechos que permite explicar;
pero no puede ser "falseable';. Se sitia sobre un plano donde

'no se le pueden oponer ni los testimonios contrarios ni el fra-
caso de sus previsiones. Pues el discurso ideolégico es lo sufi-
cientemente general y sumario como para poder interpretar
aun lo que lo podria invalidar; mas todavia, es capaz de
integrar todas las objeciones, interpretando al objetante a partir
de los presupuestos de la ideologia : "usted dice esto porque
tiene interés en decirlo"; "el rechazo que usted hace de nues-
tro discurso es una “resistencia' que lo confirma".

El psicoanalisis ¢es cientifico? Si, si no esta al servicio de
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un poder -el del analista sobre su paciente, o el de la insti-
tucién sobre el conjunto de la intelligentsia-, lo que le qui-
taria toda objetividad. Y por otra parte, si sus hipoétesis son

"falsables". Se ve que este "si" no puede ser mas condicional.
El marxismo ¢es cientifico? Es posible reconocer en élla

mayoria de los criterios del discurso cientifico. Puede ser obje-
tivo, al menos en la medida en que anteponga la verdad al
servicio de un poder, sea el del Estado o el del partido. Es cohe-
rente, al menos en el sentido "dialéctico”" del término. Explica
los hechos y permite ciertas previsiones. ¢Pero es "falsable"?
No podria serlo mas que con dos condiciones

1. En su forma, el discurso marxista tendria _que ser hipo-
tético-deductivo. No decir: "Dada la lucha de clases", sino:
"Si hay lucha de clases, entonces tal hecho preciso debe pro-
ducirse". En el primer tipo de afirmacion se encontraran
siempre hechos para confirmar el "dada la". En el segundo,
en caso de que el "entonces" no se produjera como estaba
previsto, seria preciso renunciar al "si", a la lucha de clases
como principio explicativo.

2. En su evolucioén, el discurso marxista deberia estar some-
tido sin cesar a revision. Pero se sabe que el "revisionismo" es
una herejia capital para los marxistas oficiales. Sin duda, la
teoria marxista se ha enriquecido después de Marx, especial-
mente sobre la cuestion decisiva del Estado después de la revo-
luciéon. Pero jamas un marxista ortodoxo admitira qué se
puede, en nombre de los hechos, revisar en algo las tesis de
Marx y de Engels, o de Lenin o de Mao. A lo sumo admite
complementarlas.

No se concluira por ello que el marxismo es una ideologia.
Se concluira que no es una ciencia y que se convierte en ideo-
logia desde el momento en que se hace pasar por lo que no
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El ejemplo de la lucha de clases

Para ilustrarlo, quiero presentar dos textos que demuestran

qu la que oculta el referente
€ lugar de darlo a conocer.

es

la

et
en
si
on
de
se
r
cie
nc
ia,
en
€s: el "socialismo cientifico".



El primero esta traducido del Pravda del 6 de febrero
de 1939:

En el pais del socialismo triunfante, la clase obrera, bajo la
conducciéon del partido de Lenin y de Stalin, edifica una nueva
teoria militar. Siguiendo las directivas del Partido y del ca-
marada Stalin, la Academia (militar) Frunze ha hecho pedazos
un buen numero de viejos fetiches. Ha arrumbado una can-
tidad de tradiciones conformistas y liquidado a los enemigos
del pueblo que habian tratado de inmiscuirse en la formacién
de los cuadros militares bolcheviques fieles al Partido ( ... )

En el mundo capitalista, el pensamiento militar ha entrado
en un impasse. Las teorias estruendosas sobre la guerra-relam-
pago o sobre pequefos ejércitos de técnicos seleccionados, o
aun sobre la guerra aérea (que podria reemplazar a todas las
Otras operaciones militares), todas estas ideas derivan del miedo
mortal de la burguesia a la revolucién proletaria. Al elegir
la mecanizacion, la burguesia imperialista sobreestima el material
bélico y subestima a los hombres (A. Werth, 1964, pp. 29-30).

Lo que caracteriza a este texto, como a muchos otros de la
época stalinista, es su extraordinario poder de conviccién. Im-
presiona por un lado su optimismo: insistencia en la potencia
de los "hombres" opuesta a la de las maquinas, con referencia
al principio stalinista: "El hombre, el capital mas precioso";
insistencia en el hecho de que "los viejos fetiches" han sido
arrumbados y que la clase obrera misma es la que elabora
"la nueva teoria militar". Por otra parte, impresiona su légica:
partiendo de una dicotomia rigurosa entre "el mundo capita-
lista" y "el pais del socialismo triunfante", el texto extrae
de ella todas sus consecuencias : si el pais del socialismo debe
hacer la guerra, la hara no s6lo impulsado por otros fines que
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los del mundo capitalista, sino también con otros medios, con las
masas; y no sb6lo con las masas de la URSS, sino también,
en ultimo término, con las de los paises agresores. En virtud de
esta logica, el texto define la guerra capitalista como una gue-
rra de material bélico y de técnicos; y explica la teoria militar
de la burguesia por el miedo; puesto que la burguesia no puede
sino temerle a las masas, es légico que renuncie a armarlas
y recurra a los técnicos de la guerra-relampago o de la guerra
que se libra apretando un botén. La burguesia "subestima a los
hombres" : les teme en su propio campo, y desconoce su fuerza
en el campo adversario, la fuerza de las masas capaz de derro-
tar a sus tanques y sus aviones.

"La nueva teoria militar" se apoyaba sobre hechos reales,
como el fracaso de las unidades blindadas italianas durante
la guerra de Espana. Por otra parte, la historia lo ha confir-
mado en variada medida: en guerras populares como las de
China, Argelia y Vietnam, fueron los hombres los que triun-
faron sobre el material bélico.

Y sin embargo, "la nueva teoria militar" tuvo consecuencias
catastroéficas para la URSS. Ella explica en gran parte el avance
fulminante de la Wehrmacht en 1941, que puso a Rusia en
peligro de muerte. Los historiadores soviéticos lo reconocieron
mucho mas tarde:

En visperas de la guerra, se hizo mucho mal difundiendo la
idea de que todo enemigo que atacara a la Unién Soviética
seria facilmente derrotado (...) Muchos escritores, muchos
propagandistas alimentaron la esperanza perniciosa de que todo
Estado fascista o imperialista que nos atacara se derrumbaria al
primer choque porque los obreros se levantarian contra su
gobierno (Werth, I, p. 118).

"La nueva teoria militar" representaba la misma ceguera
que la de los estrategos franceses de 1939. Le volvia la espalda
al futuro: si los soviéticos la hubieran conservado, no habrian
construido jamas la bomba atémica, por ejemplo. Pero sobre
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todo, le volvia la espalda al presente : al atacar ciertas teorias
en boga en los paises occidentales (De Gaulle, Guderian), esta
teoria ignoraba la realidad de esos mismos paises; pues los
franceses habian movilizado a las masas en la hora
de Munich, cinco meses antes; y los alemanes mismos, al
pre- parar la guerra-relampago e impulsar la mecanizaciéon
de su ejército, también habian movilizado a las masas. En
suma,
"al negar la eficacia de la Blitzkrieg, presentada como
una teoria burguesa caduca" (Werth, p. 116), el pensamiento
sta- liniano no hizo mas que subestimar al adversario,
pasarlo por alto.

Cegado por el principio de la lucha de clases, sostuvo
contra viento y marea que la burguesia no podia armar a su
proletariado, pues éste se serviria de sus armas para derrocarla
y pasarse al campo socialista. La ideologia impidi6é no sélo
prever, sino tan siquiera ver.

Ceguera ideologica. La cual se debidé a la voluntad de jus-
tificar a cualquier precio el poder stalinista, y mas precisa-
mente la gran purga de la que fueron victimas en 1936 el
mariscal Tujachevsky y una gran parte de los oficiales del
ejército rojo.

Entonces fueron ellos, o sus partidarios, los "enemigos del
pueblo" estigmatizados en el texto transcrito, cuya matanza
esta indicada alli por el eufemismo "liquidado".

Se me objetara que, si bien el texto citado no es cientifico,
cl conjunto del debate si lo es, puesto que, al haber resultado
"falsable", se descart6 "la nueva teoria militar" para adoptar
otra mas eficaz. Asi, Michel Pécheux escribi6 (1975, p. 188)
"El materialismo histoérico es propiamente la ciencia experi-
mental de la historia.” Se podrian citar otros casos en que el
marxismo oficial revisé tal o cual teoria bajo la presiéon de
los hechos. Hay que senalar que estas teorias jamas son pre-
sentadas como hipétesis, sino como tesis, cuyos adversarios son
tratados como "enemigos del pueblo" o, mas recientemente,
como "revisionistas". No se trata de teorias sometidas a com-
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probacioén, sino 'de dogmas impuestos por el poder para justi-
ficar sus propias practicas.

' Por otra parte, "la nueva teoria militar" era la aplicaciéon
légica del principio de la lucha de clases, principio que los
marxistas ortodoxos se obstinan en mantener contra viento y
marea. Si se les objeta., por ejemplo, que no se puede hablar
propiamente de lucha de clases entre el proletariado y los
sectores patronales de Estados Unidos, replican que el verda-
dero proletariado esta constituido alli por los marginados; se
cambia el referente (el contenido de la palabra proletariado),
pero el principio queda a salvo.

<Como explicar, entonces, los conflictos, a veces sangrientos,
entre paises socialistas? Cito aqui fragmentos de un articulo
publicado en Le Monde del 13 de marzo de 1979: "¢Marx ha
muerto una vez mas?", cuyo autor, Jean Claude Sage, parece
ser un incondicional d e la politica soviética

A propésito del conflicto chino-soviético, es clasico entre los
anticomunistas declarar que Marx se equivocé, que el marxismo

‘ha entrado en quiebra, o preguntarse qué casuista explicara
por la lucha de clases este hecho sangriento. Es clasico, pero
es hablar a ciegas. Pues ¢se trata exactamente del enfrenta-
miento de dos socialismos? Si, en ciertos aspectos, puesto que
China es un pais socialista, como lo son Vietnam, la URSS y
sus aliados.

El autor explica entonces que, si China es socialista, su
politica exterior no lo es; que su agresion (de enero de 1979)
a Vietnam es "contrarrevolucionaria”.

Pero ¢puede explicarse todo esto por la lucha de clases? ¢Por
qué no? ¢No esta claro que los Estados Unidos, aprovechan-
dose de la existencia de problemas reales, las contradicciones
profundas que padece China, trata de "hacer volver" a los
dirigentes chinos (pa:ra emplear un término del mundo del
espionaje,* que traduce bien lo que quiere decir) ? Tentativa

* Retourner en el origirual. [T

DE QUE SE HABLA?
81 que no deja de recordar las presiones ejercidas sobre la
intelli- gentsia 4 los dirigentes comunistas checos en 1968.

El autor recuerda que, aun en el poder, los trabajadores
siguen siendo débiles frente a las presiones de la burguesia.
Y concluye

Hacer luchar a China contra los otros paises socialistas es la
ultima estrategia del imperialismo para evitar hacer él mismo
la guerra directamente a su mortal enemigo, la Unién So-
viética. O al menos para hacerla lo mas tarde y con el menor
gasto posible, segiin la tactica de los Estados Unidos, que los
lleva siempre a comprometerse tardiamente en las guerras mun-
diales. Queda la esperanza de que el pueblo chino, a pesar
del desarrollo politico al que lo han arrastrado las incoheren-
cias de la "revolucién cultural’, no se deje manejar tan facil-
mente. Esperanza fundada sobre la lucha de clases jque tam-
bién existe en China!

¢<Coémo lo sabe el autor? Se habra notado que toda su
argumentacion reposa sobre una féormula tipicamente comu-
nista: "¢No esta claro que ...?", férmula que se utiliza para
afirmar lo que no se puede comprobar, que le permite deducir
que el conflicto chino-soviético no es el conflicto de dos gran-
des potencias, sino un fenémeno de lucha de clases provocado
por los imperialistas estadunidenses. Se advertira también el uso,
tipicamente ideolégico, del verbo en su voz pasiva sin que

aparezca el sujeto: "las presiones ejercidas sobre la intelligentsia
y los dirigentes comunistas checos en 1968"; ¢presiones ejerci-
das por quién? Por los imperialistas, segun el contexto, y no,

como se podria creer, por los tanques soviéticos, esos tanques

de los que M. Sage es, si no he entendido mal, su filésofo.

En efecto, la expresion "lucha de clases" es demasiado
imprecisa para ser comprobada: siempre se puede decir, tanto
de una huelga como de una guerra civil, de una campana
electoral como de un conflicto racial, que se trata de manifes-
taciones de la lucha de clases.
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La lucha de clases, que fue sin duda una teoria cientifica
en su origen, se ha convertido en una féormula al servicio de
un poder: poder de ciertos Estados, pero también de ciertos
partidos, y también de una cierta intelligentsia. Por eso esta
formula es intangible. Es de destacar que después de haber
proclamado Kruschev en 1961 a la URSS "el Estado de todo
el pueblo", sus sucesores debieron abandonar esta divisa en 1966
para volver a la "dictadura del proletariado”, sin duda bajo
la presion de la propaganda china (cf. C. Gras, 1978, pp. 145,

152 y 187). El poder no puede renunciar a una férmula que
le sirve de justificacion esencial, de legitimacion.

Concluiré con tres proposiciones que creo que han quedado
suficientemente establecidas.

. Lo que no es cientifico no por ello es ideolégico. Existe
un discurso racional, el del derecho, de la moral, de la filo-
sofia por ejemplo, que se situa fuera del dominio de la ciencia
puesto que no es "falseable", y que no es ideolégico en la
medida en que no tiene por funcién justificar un poder.

2. Un discurso es ideolégico no porque sea no cientifico,
sino porque niega su no-cientificidad y se arroga un grado
de evidencia al cual no puede aspirar.

3. Ahora bien, esta negacion proviene precisamente del
hecho de que el discurso ideolégico esta al servicio de un poder.
No puede, pues, ser cientifico, porque le falta la libertad de
exponerse a la falsificacion, de enunciarse bajo la forma del
"si ... entonces", y de revisarse en consecuencia. Ningin poder
puede aceptar este riesgo, el riesgo de ver desmentidas por
los hechos las formulas que lo legitiman. Por lo tanto, el dis-
curso ideologico es obligatorio; pero esta al mismo tiempo
obligado a negar esta obligatoriedad, a jactarse de una libertad
de expresion y de critica sin la cual no seria creible.

Los procesos que disimulan esta contradiccién se vinculan con
la funcién expresiva.

Il. . QUIEN HABLA?

IDEOLOGIA, CREENCIA Y SINCERIDAD

LA FUNCION  expresiva esta centrada en el emisor del mensaje,
el que habla o escribe. Precisemos bien que la expresion no se
li mita a la emocién; aparece desde que el discurso comporta
una informacién sobre su autor: su pasién, su creencia, su
situacion en el espacio y en el tiempo.

Ahora bien, si el discurso ideolégico es disimulador con
relacion a su referente, lo es igualmente con relacion a su emi-
Sor. E] "yo creo" se expresa bajo la forma impersonal de un
"es". Asi mismo, es preciso entenderse acerca del término
"creencia".

Una ideologia, en efecto, no es una convicciéon individual,
sino una creencia colectiva al servicio de un poder. El emisor
del discurso ideologico, aunque sea un individuo el que lo
formule, es la colectividad. Y precisamente por esto tal dis-
curso no puede ser universal; una colectividad tiene sus pasiones
y sus intereses, que se oponen a los de otras colectividades.
Sostiene un poder contra otros poderes.

Yo no digo, sin embargo, que el discurso ideolégico sea
mentiroso. La mentira, como la sinceridad, es una actitud
individual y consciente. Mentir es engafar intencionadamente,
o al menos a conciencia. Por ser colectivo, el discurso ideolo-
gico no puede mentir; pues si pudiera, habria que admitir una
intencién colectiva de enganar, lo que es inconcebible. Un in-
dividuo puede decirse a si mismo que miente, pero ¢como
una colectividad podria decirselo a si misma sin destruir ipso

facto su mentira? En general, el que emite un discurso ideolé-
gico lo hace de buena fe, por mas que lo que hay de verda-
deramente ideolégico en su discurso se enuncia a través de él
sin €l. Disiento en esto con Karl Mannheim, que definia la
83
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La lucha de clases, que fue sin duda una teoria cientifica
en su origen, se ha convertido en una féormula al servicio de
un poder: poder de ciertos Estados, pero también de ciertos
partidos, y también de una cierta intelligentsia. Por eso esta
formula es intangible. Es de destacar que después de haber
proclamado Kruschev en 1961 a la URSS "el Estado de todo
el pueblo”, sus sucesores debieron abandonar esta divisa en 1966
para volver a la "dictadura del proletariado”, sin duda bajo
la presion de la propaganda china (cf. C. Gras, 1978, pp. 145,

152 y 187). El poder no puede renunciar a una féormula que
le sirve de j ustificacion esencial, de legitimacion.

Concluiré con tres proposiciones que creo que han quedado
suficientemente establecidas.

l. Lo que no es cientifico no por ello es ideologico. Existe
un discurso racional, el del derecho, de la moral, de la filo-
sofia por ejemplo, que se situa fuera del dominio de la ciencia
puesto que no es "falseable", y que no es ideolégico en la
medida en que no tiene por funcién justificar un poder.

2. Un discurso es ideolégico no porque sea no cientifico,
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curso ideolégico es obligatorio; pero esta al mismo tiempo
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de expresion y de critica sin la cual no seria creible.
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IDEOLOGIA, CREENCIA Y SINCERIDAD

LA FUNCION expresiva estd centrada en el emisor del mensaje,
el que habla o escribe. Precisemos bien que la expresién no se
li mita a la emocién; aparece desde que el discurso comporta
una informacioén sobre su autor: su pasion, su creencia, su
situacion en el espacio y en el tiempo.

Ahora bien, si el discurso ideolégico es disimulador con
relacion a su referente, lo es igualmente con relacién a su emi-
Sor. E] "yo creo" se expresa bajo la forma impersonal de un
"es". Asl mismo, es preciso entenderse acerca del término
"creencia".

Una ideologia, en efecto, no es una convicciéon individual,
sino una creencia colectiva al servicio de un poder. El emisor
del discurso ideolégico, aunque sea un individuo el que lo
formule, es la colectividad. Y precisamente por esto tal dis-
curso no puede ser universal; una colectividad tiene sus pasiones
y sus intereses, que se oponen a los de otras colectividades.
Sostiene un poder contra otros poderes.

Yo no digo, sin embargo, que el discurso ideolégico sea
mentiroso.  La mentira, como la sinceridad, es una actitud
individual y consciente. Mentir es engafar intencionadamente,
o al menos a conciencia. Por ser colectivo, el discurso ideolo-
gico no puede mentir; pues si pudiera, habria que admitir una
intencién colectiva de enganar, lo que es inconcebible. Un in-
dividuo puede decirse a si mismo que miente, pero ¢céomo
una colectividad podria decirselo a si misma sin destruir ipso
facto su mentira? En general, el que emite un discurso ideolo-
gico lo hace de buena fe, por mas que lo que hay de verda-
deramente ideolégico en su discurso se enuncia a través de é1
sin €l. Disiento en esto con Karl Mannheim, que definia la
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ideologia como "una conciencia falseada" (f alsches Bewusstsein,
p. 63; traducir por "falsa conciencia" me parecia absurdo
; una falsa conciencia no es en absoluto una conciencial) ; esto

es. Una conciencia que no es capaz de pensar correctamente,
)

que deforma la totalidad de lo que aprehende.

Puede ocurrir sin embargo que el autor de un discurso ideo-
loégico actiie de mala fe, que tenga mas o menos conciencia
de que su conciencia esta falseada. Pero su mala fe es también
una fe, una self-deception. Yo no diria que €l sabe que su
discurso es falso; diria mas bien que "no quiere saberlo".

Me propongo mostrar ahora cémo la forma misma del dis-
curso ideolégico favorece esta "conciencia falseada".

EL ENUNCIADO Y LA ENUNCIACION
¢Qué es la enunciacion?

Partamos de una distincion linglistica, la del enunciado y la
enunciacion. La enunciaciéon es el acto del emisor, del cual
resultara el enunciado. Se ha dicho a menudo que la enuncia-
cion, hecho psicologico o social, no compete a la linglistica;
que pertenece al dominio del "habla", no de la "lengua". Sin
embargo, el enunciado puede incluir signos de enunciacion,
o dicho de otro modo, morfemas que no tienen sentido mas
que con referencia a su emisor. La enunciacion es, pues, un
"hecho de la lengua".

Por ejemplo, si yo digo: "En invierno hace frio", mi frase
es un simple enunciado, que podria ser retomado con el mismo
sentido no importa por quién ni cuando. Puede que no sea
siempre verdad, por ejemplo en las antipodas. Pero su sentido
no cambia cuando otro lo repite en otro lugar. Concede incluso
que la palabra "frio" no tiene el mismo sentido para un
lap6on que para un africano. Sin embargo, para los dos se
opone a "calor", como "invierno" a "verano".

Todo es diferente si digo: "Ayer tuve frio". Supongamos
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que alguien repite mi frase ocho dias después: el sentido sera
completamente distinto. No sera el mismo "ayer" ni el mismo

"yo". En resumen, otro no podra retomar mi enunciado si no
es formulandolo de otra manera, reemplazando "yo" por "sefor
Fulano", "ayer" por "la vispera del dia en que hablaba".
Aqui, el referente de la frase esta ligado a su emisor, al lugar
y al momento en que la pronuncia. La enunciacién, desde el
punto de vista linguistico, es el hecho de que un enunciado
cambia de sentido cuando cambia de emisor o de receptor.

La diferencia entre enunciado y enunciacion se materializa
por comillas, o también por el globo que sale de la boca
de los personajes de las historietas cuando hablan: el enun-
ciado seria el texto que esta escrito dentro del globo, la enun-
ciacion el hecho de que el globo salga de la boca de tal
personaje, hecho indispensable al sentido.

De ahi la imposibilidad de ciertas frases, como "yo duer-
mo", "yo miento', "estamos muertos", que no son admisibles
mas que en sentido figurado: por ejemplo, "yo estoy muerto"
por "muy fatigado". La imposibilidad de dar un sentido propio
a tales frases muestra que el sujeto del enunciado es
distinto al de la enunciacién; que el "yo" que esta muerto
no puede ser el que lo dice.

Ciertos efectos comicos provienen de la confusiéon entre los
dos niveles: "Anda hasta alla a ver si estoy ahi." jDesde el
momento en que lo digo, no puedo estar alla! O también
la anécdota de Mark Twain : "Eramos dos gemelos absoluta-
mente idénticos. Uno de nosotros murié a temprana edad en
la bafiera; no se supo jamas si fue mi hermano o yo." Lo cémi-
co proviene de que el hablante no puede ser el sujeto de la
frase; si no, ésta tendria que decir: "quizas yo esté muerto";
pero la distancia entre el sujeto ("nosotros") y el emisor ("yo")
hace que no se advierta la confusion a primera vista, que el
absurdo estalle después.

Otros efectos comicos provienen de la confusién entre enun-
ciado y enunciacién en las expresiones que designan el espacio
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ideologia como "una conciencia falseada" (falsches Bewusstsein,
p. 63; traducir por "falsa conciencia" me parecia absurdo:

i una falsa conciencia no es en absoluto una conciencial); esto
es, una conciencia que no es capaz de pensar correctamente,
que deforma la totalidad de lo que aprehende.

Puede ocurrir sin embargo que el autor de un discurso ideo-
loégico actie de mala fe, que tenga mas o menos conciencia
de que su conciencia esta falseada. Pero su mala fe es también
una fe, una self-deception. Yo no diria que él sabe que su
discurso es falso; diria mas bien que "no quiere saberlo".

Me propongo mostrar ahora céomo la forma misma del dis-
curso ideolégico favorece esta "conciencia falseada".

EL ENUNCIADO Y LA ENUNCIACION

cQué es la enunciaciéon?

Partamos de una distincién linguistica, la del enunciado y la
enunciacion. La enunciacion es el acto del emisor, del cual
resultara el enunciado. Se ha dicho a menudo que la enuncia-
cion, hecho psicolégico o social, no compete a la linglistica;
que pertenece al dominio del "habla", no de la "lengua". Sin
embargo, el enunciado puede incluir signos de enunciacion,
o dicho de otro modo, morfemas que no tienen sentido mas
que con referencia a su emisor. La enunciacion es, pues, un

"hecho de la lengua".

Por ejemplo, si yo digo: "En invierno hace frio", mi frase
es un simple enunciado, que podria ser retomado con el mismo
sentido no importa por quién ni cuando. Puede que no sea
siempre verdad, por ejemplo en las antipodas. Pero su sentido
no cambia cuando otro lo repite en otro lugar. Concede incluso
que la palabra "frio" no tiene el mismo sentido para un
lapén que para un africano. Sin embargo, para los dos se
opone a "calor", como "invierno" a "verano".

Todo es diferente si digo: "Ayer tuve frio". Supongamos
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que alguien repite mi frase ocho dias después: el sentido sera
completamente distinto. No sera el mismo "ayer" ni el mismo
"yo". En resumen, otro no podra retomar mi enunciado si no
es formulandolo de otra manera, reemplazando "yo" por "sefor
Fulano", "ayer" por "la vispera del dia en que hablaba".
Aqui, el referente de la frase esta ligado a su emisor, al lugar
y al momento en que la pronuncia. La enunciacion, desde el
punto de vista lingliistico, es el hecho de que un enunciado
cambia de sentido cuando cambia de emisor o de receptor.

La diferencia entre enunciado y enunciacion se
materializa por comillas, o también por el globo que sale
de la boca de los personajes de las historietas cuando
hablan: el enun- ciado seria el texto que esta escrito dentro
del globo, la enun- ciacion el hecho de que el globo salga
de la boca de tal personaje, hecho indispensable al sentido.

De ahi la imposibilidad de ciertas frases, como "yo
duer- mo", "yo miento', "estamos muertos", que no son
admisibles mas que en sentido figurado: por ejemplo, "yo
estoy muerto" por "muy fatigado". La imposibilidad de dar un
sentido propio a tales frases muestra que el sujeto del
enunciado es distinto al de la enunciacién; que el "yo" que
esta muerto no puede ser el que lo dice.

Ciertos efectos comicos provienen de la confusion entre los
dos niveles: "Anda hasta alla a ver si estoy ahi." Desde el
momento en que lo digo, no puedo estar alla ! O también
la anécdota de Mark Twain : "Eramos dos gemelos absoluta-
mente idénticos. Uno de nosotros muri6 a temprana edad en
la baniera; no se supo jamas si fue mi hermano o yo." Lo comi-
co proviene de que el hablante no puede ser el sujeto de la
frase; si no, ésta tendria que decir: "quizas yo esté muerto";
pero la distancia entre el sujeto ("nosotros") y el emisor ("yo")
hace que no se advierta la confusion a primera vista, que el
absurdo estalle después.

Otros efectos comicos provienen de la confusién entre enun-
ciado y enunciacién en las expresiones que designan el espacio
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ideologia como "una conciencia falseada" (falsches Bewusstsein,
p. 63; traducir por "falsa conciencia" me parecia absurdo:

i una falsa conciencia no es en absoluto una conciencial); esto
es, una conciencia que no es capaz de pensar correctamente,
que deforma la totalidad de lo que aprehende.

Puede ocurrir sin embargo que el autor de un discurso ideo-
logico actiie de mala fe, que tenga mas o menos conciencia
de que su conciencia esta falseada. Pero su mala fe es también
una fe, una self-deception. Yo no diria que él sabe que su
discurso es falso; diria mas bien que "no quiere saberlo".

Me propongo mostrar ahora como la forma misma del dis-
curso ideolégico favorece esta "conciencia falseada".

EL ENUNCIADO Y LA ENUNCIACION

¢Que es la enunciacion?

Partamos de una distincion linglistica, la del enunciado y la
enunciacion. La enunciacion es el acto del emisor, del cual
resultara el enunciado. Se ha dicho a menudo que la enuncia-
cion, hecho psicologico o social, no compete a la linguistica;
que pertenece al dominio del "habla", no de la "lengua". Sin
embargo, el enunciado puede incluir signos de enunciacién, o
dicho de otro modo, morfemas que no tienen sentido mas
que con referencia a su emisor. La enunciacion es, pues, un
"hecho de la lengua".

Por ejemplo, si yo digo: "En invierno hace frio", mi frase
es un simple enunciado, que podria ser retomado con el mismo
sentido no importa por quién ni cuando. Puede que no sea
siempre verdad, por ejemplo en las antipodas. Pero su sentido
no cambia cuando otro lo repite en otro lugar. Concede incluso
que la palabra "frio" no tiene el mismo sentido para un
lap6n que para un africano. Sin embargo, para los dos se
opone a "calor", como "invierno" a "verano".

Todo es diferente si digo: "Ayer tuve frio". Supongamos
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que alguien repite mi frase ocho dias después: el sentido sera
completamente distinto. No sera el mismo "ayer" ni el mismo

"yo". En resumen, otro no podra retomar mi enunciado si no
es formulandolo de otra manera, reemplazando "yo" por "sefor
Fulano", "ayer" por "la vispera del dia en que hablaba".
Aqui, el referente de la frase esta ligado a su emisor, al lugar
y al momento en que la pronuncia. La enunciacion, desde el
punto de vista lingliistico, es el hecho de que un enunciado
cambia de sentido cuando cambia de emisor o de receptor.

La diferencia entre enunciado y enunciacion se
materializa por comillas, o también por el globo que sale
de la boca de los personajes de las historietas cuando
hablan: el enun- ciado seria el texto que esta escrito dentro
del globo, la enun- ciacién el hecho de que el globo salga
de la boca de tal personaje, hecho indispensable al sentido.

De ahi la imposibilidad de ciertas frases, como "yo
duer- mo", "yo miento’, "estamos muertos", que no son
admisibles mas que en sentido figurado: por ejemplo, "yo
estoy muerto" por "muy fatigado". La imposibilidad de dar un
sentido propio a tales frases muestra que el sujeto del
enunciado es distinto al de la enunciacién; que el "yo" que
esta muerto no puede ser el que lo dice.

Ciertos efectos comicos provienen de la confusion entre los
dos niveles: "Anda hasta alla a ver si estoy ahi." Desde el
momento en que lo digo, no puedo estar alla ! O también
la anécdota de Mark Twain : Tramos dos gemelos absoluta-
mente idénticos. Une de nosotros murié a temprana edad en
la bafiera; no se supo jamas si fue mi hermano o yo." Lo comi-
co proviene de que el hablante no puede ser el sujeto de la
frase; si no, ésta tendria que decir: "quizas yo esté muerto";
pero la distancia entre el sujeto ('nosotros") y el emisor ("yo")
hace que no se advierta la confusion a primera vista, que el
absurdo estalle después.

Otros efectos comicos provienen de la confusién entre enun-
ciado y enunciacion en las expresiones que designan el espacio
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y el tiempo. "Manana, se afeita gratis aqui”, escribiéo un bar-
bero en su puerta. A los clientes que concurrian al dia si-
guiente, les respondia: "Lea el cartel: es manana cuando
afeitamos gratis." En este célebre ejemplo, que delata el dis-
curso ideologico, el barbero se atiene al enunciado. Sus clientes
podian haberle hecho notar la enunciacion, el hecho de que
este "manana" habia sido escrito el dia anterior.

Las expresiones que marcan la enunciacion son en general
"conmutadoras” o "deicticas". Son términos cuyo sentido de-
pende enteramente del emisor y de su situaciéon. Asi:

yo por oposicion a €l

ayer ” la vispera

aqui ” en este lugar
ahora ) en aquel momento
papa su padre

(cf. E. Benveniste, 1966, cap. v, y 1974, cap. V; Dubois, 1973,
p- 148; Ducrot-Todorof, 1972, p. 324; Jakobson, E. 1970,
cap. ix).

Entre los signos de enunciacién, indiquemos también los que
precisan en qué medida el hablante asume su enunciado : "Yo
afirmo que", "en mi opinion", "quizas". O también el empleo
de cierto modo verbal como el condicional: "Seria posible
que". En fin, los signos que crean una tensiéon entre el emisor y
el receptor: la oposicion de "yo" a "usted" o, en el caso de
Quebec, entre "nosotros" y "ellos".

Sefhialemos que la enunciaciéon no surge siempre tan clara-
mente. Con frecuencia, no aparece, y no se la puede compren-
der mas que por el contexto o por la situacion. "El ira a
Paris manana" : sélo el contexto puede indicar si se trata de
una informacién, de una orden, de una promesa, de una
amenaza, de una hipétesis, etc. "El comunismo es la juventud
del mundo" : puede ser una afirmacion de esperanza y de

estimulo; una denuncia (el que no es comunista es vetusto
y estéril) ; un sarcasmo, si el que lo dice es un adversario.
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Blum y Thorez en 1936

Como es comprensible, suele ser dificil identificar la enuncia-
ciéon en un discurso ideologico. Y sin embargo es indispensable
para poder discernir lo que hace ideologico al discurso, y a
qué ideologia pertenece. Lo demostraré por medio de dos
ejemplos.

En su articulo "Blum y Thorez en mayo de 1936", Lucile
Courderesse (1971) muestra como los discursos pronunciados
en la misma época por dos dirigentes a los miembros de sus
partidos respectivos, se distinguian menos por su contenido que
por su forma verbal. Léon Blum (socialista) multiplicaba los

signos de enunciacién: "yo", "nosotros", etc.; "yo digo", "yo
repito", "yo creo", "yo quisiera decir", "yo pienso que", "yo sé
que"; lo mismo que las negaciones, que suponen la existencia
de un enunciado, expreso o implicito, al cual el orador se
opone. Su discurso revela una tension entre él y sus oyentes,

un interlocutor que no esta conquistado de antemano.

En cambio, el discurso de Thorez (comunista) era mas im-
personal. Por ejemplo, emple6 11 veces "yo", Blum 76 veces,
siendo los dos discursos mas o menos de la misma extension. El
"nosotros" de Blum queda siempre aclarado por el contexto,
mientras que el "nosotros" de Thorez designa : a veces yo +
ustedes (el auditorio), a veces yo + ustedes + todos los co-
munistas; o bien yo + el buré politico; o aun, en fin, el par-
tido entero. Thorez, a la inversa de Blum, emplea muy pocos
adverbios de tiempo o términos como "yo creo", "quizas".
Transforma a menudo las oraciones pasivas en sintagmas no-
minales: "Nosotros proponemos la designaciéon de una comi-
sion", "la aplicacion del programa'.

Ante los horrores de la guerra civil espanola, Blum grit6
un dia: "jEstoy espantado!" Thorez no habria pronunciado
publicamente una frase de este tipo no sélo a causa de su
contenido, sino también de su forma. Es la emocion del par-
tido la que él expresaba, no la suya propia. La fuerza de su
discurso, dice la senora Courderesse, consiste en que "el indivi-



88 i QUIEN HABLA?

duo que habla no aparece”, que no se expresa en tanto que €l
mismo, que no se refiere a una situaciéon inmediata, que no
"modaliza" * su discurso y, asi, aparece como fundamental-
mente didactico: €l se dirige al Partido Comunista como a un
grupo homogéneo. |No es que a Maurice Thorez le faltara
personalidad, todo lo contrario ! Pero su relacion de poder con
su partido, su situaciéon ideologica, eran muy diferentes a la
autoridad de un Léon Blum, esencialmente discutible y revo-
cable.

Es verdad, por otra parte, que el mismo Thorez, al diri-
girse a un publico no comunista, no conquistado de antemano,
no podia pronunciar el mismo tipo de discurso; y es lo que
mostrara nuestro segundo ejemplo, el de "la mano tendida",
el llamamiento por radio de Thorez el 17 de abril de 1936,
antes de las elecciones legislativas.

La mano tendida

Te tendemos la mano, catélico, obrero, empleado, artesano,
campesino; nosotros, que somos laicos, porque tu eres nuestro
hermano, y ti estas como nosotros agobiado por las mismas
preocupaciones (M. Thorez, E. 1976, p. 56).

Llamamiento conmovedor, muy sorprendente para la época,
en que un comunismo violentamente anticristiano (al menos en
la  URSS) se oponia a un catolicismo oficial y masivamente
reaccionario. Llamado en el que se vio una maniobra elec-
toral; aunque sin razon, pues "la mano tendida" ha quedado
como una constante del PCF desde 1936.

Se puede pensar que el llamamiento va mas lejos que la sim-
ple estrategia politica, puesto que la unidad de todos los tra-
bajadores es una exigencia vital para el movimiento comu-
nista. Después, en un largo comentario del 26 de octubre

* Modalise en ¢l original. [T.]
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de 1937, Thorez explicara a los cuadros del partido que "la
mano tendida" se remonta a Marx y a Lenin.

A mi parecer, lo que es ideolégico en el llamado de Thorez
no es tanto su contenido como la forma de su enunciacion.
"Nosotros" es evidentemente el Partido Comunista; "te" es
una sinécdoque para designar al conjunto de los
trabajadores catolicos.  Pero esta figura retérica no es
inocente. "Tendemos la mano" esta introducida por los dos
pronombres que no estan en el mismo plano : el llamado
no es de "nosotros" a
"ustedes", ni de "mi" a "ti", sino de "nosotros" a "ti". Dicho
de otro modo, el partido, como institucion, se dirige no al
catolicismo como Iglesia, ni tampoco a ciertos movimientos
catolicos, sino a los trabajadores catoélicos tomados como indi-
viduos aislados.

El apostrofe "Nosotros te. .." esta, pues, ideolégicamente de-
finido: ¢s un partido poderoso, en plena expansion, el
que convoca a individuos aislados a unirse a él. Algo muy
diferente a los acuerdos entre partidos de izquierda que
constituyeron en la época el Frente Popular. Se comprende
que la Iglesia desconfiara, puesto que el llamamiento se
dirigia a los cato6- licos, sin tomar en cuenta su existencia
como institucion.

Y sin embargo, el enunciado no contiene ningin fraude.
Afirma explicitamente que los comunistas son "laicos", en el
sentido de racionalistas herederos de Descartes y del Siglo de
las Luces, como lo precisara el comentario del 26 de octubre
de 1937; pero al mismo tiempo rechaza el "anticlericalismo
primario” (ibid., p. 61), al afirmar que se trata de combatir
no a la religion, sino sobre todo a las causas econémicas de la
religion.

El trabajador catélico esta invitado a incorporarse a la acciéon
del PCF porque, en tanto que trabajador, él tiene "una soli-
daridad de hecho, material, econémica y social" con los tra-
bajadores comunistas, solidaridad que el paragrafo precedente
del llamado del 17 de abril afirmaba al denunciar a los
explo- tadores de Francia, reducidos a las "doscientas
familias". Es
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decir, que no se le pide al trabajador catélico que abandone
su religién; se le propone unirse a la accién politica del par-
tido, y se le autoriza a ingresar a él sin dejar por eso de ser
catélico, ya que el mismo Lenin habia admitido que un sacer-
dote podia militar en el partido (cf. P- 6).

El texto no es enganoso, pero es retérico. Una retorica sin-
gularmente seductora. En primer lugar, por recurrir al lenguaje
del otro : "hermano" en lugar de "camarada"; "agobiado por
las mismas preocupaciones" en lugar de "solidario ante la mis-
ma explotacion". La redundancia: "corno nosotros", "mismas",
no hace mas que reforzar el caracter coloquial, calido, del
llamamiento. En fin, el "porque" atenua el imperativo sub-
entendido (Gnete a nosotros), fundandolo sobre un indicati-
vo: "tu eres", "tu estas", que expresa una realidad de hecho.
Y subrayemos la imagen simple y conmovedora: "Nosotros te
tendemos la mano", a la vez metonimia y metafora, que era
tanto mas sorprendente en la época cuanto que se oponia
explicitamente al "puno cerrado". Senalemos por ultimo que
"la mano tendida" dispensa de toda precisién politica y juri-
dica sobre la alianza propuesta.

Aparte el "nosotros" y el "ti", Thorez elimina de su men-
saje todos los signos de enunciacion; si se pasa al estilo in-
directo, su estructura queda intacta. Dicho de otro modo, estan
ausentes todos los signos que harian del mensaje un aconte-
cimiento y una innovacion (como "ahora", "desde ahora")
lo cual era realmente. Pues si bien es cierto que el principio
de "la mano tendida" se encuentra en los clasicos del marxis-
mo, casi no se lo habia aplicado hasta entonces. La religién
era todavia perseguida en la URSS. El presente "tendemos"
lleva a pensar que el llamado es un acontecimiento, pero todos
los comentarios que seguian, lo mismo que el "tu eres", mues-
tran que se trata de un presente llamado a perdurar: "como
la Tierra es redonda, los comunistas han tendido la mano
siempre y siempre la tenderan". Tal es la "naturalizacién ideo-
légica": presentar el ahora como un siempre, lo insélito como
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obvio; definir sus iniciativas como pruebas naturales, que sélo
los de mala voluntad podrian desconocer.

'Nosotros te . . .", Thorez no podia dirigirse al catolicismo
como instituciéon. No podia tampoco comenzar su llamamiento
por un "yo", él que siempre fue presentado como la voz del
partido. Diferencia total con De Gaulle, que iba tan de buena
gana del "yo" al "ustedes": "jYo los he comprendido!"

LA ENUNCIACION EN EL DISCURSO IDEOLOGICO

¢Quiere esto decir que el "yo" de De Gaulle era menos ideo-
logico que el "nosotros" de Thorez? A partir de los sefiala-
mientos precedentes, se estaria tentado, en efecto, a sacar esa
conclusion y decir que un discurso es tanto mas ideolégico
cuanto que los signos de enunciaciéon aparecen menos en €él.
Una frase que comience por "es", tiene mas posibilidades de
ser ideolégica que una frase comenzada por "yo creo". La ex-
presion de una emocién o de una pasion es menos ideolégica
que su transformacion en un enunciado de apariencia obje-
tiva. Asi, "yo detesto a los negros" no seria ideolégica; pero
"los negros tienen un cociente intelectual inferior a los

blan- cos" lo seria plenamente.

Claro que las cosas no son sencillas. El "yo" de De Gaulle
estaba también al servicio de un poder. La expresion de un
odio racial no ha impedido jamas admitir las teorias racistas
de apariencia cientifica. E1 hecho de comenzar su discurso
por "yo creo", puede ser un ardid para desarmar la descon-
fianza de los interlocutores. No sera el hecho de enunciar mi
discurso como mio el que lo purgara de toda ideologia: jseria
demasiado facil !

En efecto, un discurso ideolégico puede borrar los signos
de enunciacion, pero puede también acentuarlos. La funcién
expresiva toma, pues, aspectos diferentes, hasta contradictorios.
Tratemos de exponer los principales, a ver si
posteriormente los podemos unificar.
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La union

En su estado mas simple, el discurso ideolégico es la palabra
de una colectividad que se expresa a través de ella y se cons-
tituye asi como colectividad. Se ve en las consignas que profiere
una multitud, y mediante las cuales se afirma como tal: "j Uni-
dad!", "jViva ... I" Estas féormulas son en efecto llamamientos
a la unidén; crean la unidad por la afirmacién de una sim-
patia -o de una antipatia- comun. Casi no tienen sentido
mas que como enunciacion, es decir, por referencia al sujeto
colectivo que las profiere, al contexto, a la situacién.

Ciertos lemas o himnos tienen un alcance mas general,
menos dependiente de una situacién dada, pero no son menos
expresivos por el hecho de que tiendan ante todo a unir
a la gente:

"Vamos, hijos de la patria..."
"iPrimero los condenados de la Tierra!"
"iProletarios de todos los paises, unios!"

En todas las formulas de este tipo se encuentran varias
funciones del lenguaje. Incitativas en su forma, son en reali-
dad expresivas, puesto que tienden a cambiar a sus receptores
en emisores, a incorporarlos a una causa diciéndoles que es
la suya, calificandolos como "proletarios", "ciudadanos", et-
cétera.

Estas formulas recurren, pues, a la funcién metalingtistica
de denominacién, para impulsar al "ustedes" a identificarse
con "nosotros". Identificacion favorecida por la forma poética
de las consignas y de los himnos, que los hace por esencia
"respetables” (cf. O. Reboul, 1975, p. 49 ss.), y permite asi
la confusién ideolégica entre "ustedes" y "nosotros": ideolo-
gica, puesto que sirve a un poder.

Otro procedimiento para unir a la gente, a la vez poético
y metalingiistico, es la jerga, incluso la lengua misma que
se utiliza, lengua comprendida por toda la colectividad, pero
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incomprensible para los de afuera. En este caso ya no es el
mensaje el que une, sino el coédigo. Asi se puede explicar,
al menos parcialmente, la reivindicacién de su lengua por cier-
tos nacionalistas, reivindicacion que puede llegar hasta re-
sucitar tal lengua desaparecida, o desconocida por los mismos
que la reclaman. Se trata en tal caso de un hecho especial;
pero toda ideologia tiene sus contrasenas, que vinculan a sus
adeptos y rechazan a los que no lo son.

Asi ocurre, me parece, con "la lucha de clases". La expre-
si6n no es solamente referencial. Es también y antes que nada
una férmula de unién. Rechazarla equivale a delatarse como
un pequeno burgués idealista y como un aprovechado egoista;
es pasar por imbécil a los ojos de los sabios y por traidor a los
ojos de los trabajadores; pues para éstos la "lucha de clases"
es una féormula que expresa su vida cotidiana, aunque la ex-
presion introduce, sin que ellos lo adviertan, un elemento total-
mente diferente, seudocientifico y que tiende a justificar un
poder que no es necesariamente el suyo.

La naturalizacion

Con las formulas de unién, la colectividad se afirma como
tal, aun cuando la mayoria de las veces dicha afirmacién es
confiscada por un poder. Pero hay otro tipo de discurso que
tiende a borrar toda huella de enunciacién, y a presentarse
como universal y natural. Un discurso "trivializado", donde
lo inc6gnito es condicién de eficacia.

Tomemos el texto siguiente, extraido de un articulo del R. P.
J. H. Nicolas, intitulado "El hombre libre ante la autoridad"

La autoridad de la Iglesia se ejerce primero en materia de fe.
Sobre esto, nuestro espiritu, celoso de su independencia y de su
autonomia, exclama: ¢como permitir que se le inflija esta
afrenta a la libertad de pensamiento? ¢Se me va a obligar a
creer en esto, a rechazar aquello sin mi consentimiento? ¢Se me
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va a prohibir leer este libro destructor de la fe, y apreciar por
mi mismo sus razones?... El pensamiento no es tan libre si no
depende de g verdad. Las cosas son como son; nos corres-
ponde a nosotros modelar sobre ellas nuestros juicios. Ahora
bien, la autoridad de la Iglesia en este dominio reposa entera-
mente en su infalibilidad; los juicios que nos impone son la ver-
dad, que ella posee de manera segura e inalienable. Por tanto, sus
prescripciones no son para nuestro espiritu una obligacion contra
natura, puesto que estd en la naturaleza del espiritu tender hacia
la verdad, y un juicio verdadero no razonado vale mas que
uno falso mal razonado. La Iglesia nos prescribe juicios ver-
daderos y nos prohibe los juicios falsos; e] ejercicio de su poder
doctrinario no tiene otro sentido que éste. Agreguemos que
nos asombra que asi sea. (La Revue des Jeunes, marzo de 1943’
pp. 32-33. NOTA: A pesar de la fecha, esta revista no dependia
para nada del gobierno de Vichy.)

El razonamiento de este texto es perfectamente claro y no
necesita comentario. Lo que se puede senalar es que se nos
presenta como un razonamiento puro, como una serie de silo-
gismos fundados sobre una verdad natural. La funcién re-
ferencial es la Ginica aparente y disimula las funciones incitativa ¥
metalingliistica. No se dice: "crean en la Iglesia; yo llamo
verdad a sus juicios". Se dice: "Los juicios que ella nos im-
pone son la verdad." En todo el pasaje predomina el verbo
ser en el presente de indicativo: "Las cosas son como son."
En cambio, en el discurso se refuta que aparezcan los signos
de enunciaciéon y de tensién: "nuestro espiritu exclama", "ese
me va a ...?", "nos asombra". La "verdad" esta expresada en
una forma impersonal y eterna: puesto que la autoridad de
la Iglesia "reposa sobre" ella, ella "se nos impone" a nos-
otros.

Demostraciéon asombrosa, puesto que el centro del argu-
mento es la infalibilidad de la Iglesia. Lo que cuando mucho
€S un acto de fe, aparece enunciado como un saber, cuyo
sujeto y fuente no se mencionan. La fe no aparece como el
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fundamento de la afirmacién: "yo creo a la Iglesia infalible",
sino como su consecuencia: porque ella "es" infalible, "la auto-
ridad de la Iglesia se ejerce en materia de fe". Se ve demasiado
claro a qué conduce este género de razonamiento: al sacrificio
del intelecto, a la hipocresia mental, desde el momento en
que esta uno forzado a creer en lo que no cree, en lo que
no se "conforma" a su juicio. La peor represion, la que des-
truye el intelecto, esta justificada por un discurso que no tiene
nada de represivo en su forma, y que se presenta como el "dis-
curso del ser".

Precisemos que las iglesias no tienen el monopolio del cleri-
calismo. Toda institucién que asegure su poder enunciando
sus creencias bajo la modalidad de la evidencia, toda institu-
cién, agun la ciencia, que se pretenda infalible, puede ser
tachada de clericalismo.

Otra forma de naturalizacion: el discurso que pretende ser
universal. No ya el discurso del ser, sino el discurso del hom-
bre, el que todos podriamos exponer en cualquier lugar y
tiempo, cuando no es mas que el discurso de una nacién, de
un partido, de un grupo. Este género de discurso tiende tam-
bién a borrar todos los signos de enunciacién, y a limitarse
a frases constativas,* a refugiarse en sintagmas nominales como
"el interés general", "la defensa del mundo libre", "la misiéon
civilizadora de Occidente".

Es normal que toda colectividad que combate por conquis-
tar o mantener su poder tienda a disimular al verdadero
emisor del discurso que ella expone, a enmascararlo detras de
un emisor mas vasto que hasta puede llegar a ser el género
humano: "todo el mundo sabe", "es claro que".

Pese a que el comunismo ha denunciado la naturalizacion,
no ha dejado de incurrir en ella, sobre todo en el periodo
staliniano y maoista. Primero en el plano tedrico: se presen-
tan conjeturas, aplicables quizas a un periodo determinado

* Se le llama "constativo™ a un enunciado cuando se refiere a un hecho
independiente de él. VVéase el capitulo ni. [T.]



9% | QUIEN HABLA?

de la historia, como verdaderas leyes naturales que dominan
toda la historia, por ejemplo la de los cinco estadios. En el
plano politico igualmente : es raro que el partido se presente
a sl mismo como sujeto de sus palabras y de sus actos. El emi-
sor invocado es "el pueblo de Francia", "la conciencia de las
masas", "los trabajadores", etc. Y aun cuando el partido se
nombra a si mismo, lo hace en general por una expresiéon me-
tonimica: "el partido de los trabajadores", o, después de la
Liberacion, "el partido de los patriotas"”, expresiones tendien-
tes a identificarlo con una comunidad mucho mas vasta, lo
cual sirve para justificar lo que dice, puesto que toda esa
comunidad habla por su voz.

No se trata de un ardid propagandistico. Los militantes, y
aun los dirigentes, pueden pensar sinceramente que ellos se
expresan en nombre del proletariado o del pueblo francés,
y que si los verdaderos proletarios o "auténticos franceses"
hablan de una manera distinta es porque estan intoxicados por
la propaganda enemiga.

La descalificacion

A pesar de su pretension de universalidad, el discurso ideol6-
gico choca forzosamente con otros discursos que tienen las
mismas pretensiones. Cuanto mas se jacta de expresar el punto
de vista de todos, mas se siente contradicho.

¢Como se comporta una ideologia con respecto al discurso
de otra que desmiente, por su existencia misma, su preten-
sion de ser universal? Mediante el procedimiento exactamente
contrario al que le sirve para legitimar su propio discurso.
Cuanto mas trata de disimular al verdadero portavoz de lo que
dice, tanto mas lo denuncia en lo que dice el adversario. Aquél
queda descalificado no por lo que expone, o no sélo por ello,
sino por el hecho de que es €l el que lo sostiene. "j Cémo
pueden ustedes creerlo, o aun escucharlo, cuando es un 'trots-
kista', o un 'stalinista’, o cuando escribe en un diario bur-
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gués !" La funcion expresiva se entrecruza aqui con la funcién
fatica. Asi, en el eslogan feminista: "ellos no hablaran por
nosotras", se denuncia al sujeto de enunciacion del discurso
masculino ("ellos") , dejando entender que el "nosotras" in-
cluye a todas las mujeres.

En el stalinismo, un enunciado era descalificado por el hecho
mismo de que fuera del adversario, sobre todo si el adversario
era "izquierdista" (término por entonces infamante). El gran
procedimiento de refutacién, ante una verdad molesta, era el
de remitir el enunciado a la enunciacion, y plantear la pre-
gunta: "¢Quién lo dice?", seguida de esta otra: "¢cA quién
beneficia?" Muchas revelaciones tuvieron lugar, aun en la
época de Stalin, sobre el Goulag; pero los que las propagaban
no podian ser mas que "calumniadores al servicio del imperia-
lismo"; y creerles se convertia en "hacerle el juego al adver-
sario". Al que formulaba preguntas indiscretas se le respondia
que él todavia "no se habia despojado de su mentalidad
pequeno-burguesa". Esta actitud ha sobrevivido en cierto sector
de la intelligentsia, que le contesta a todo el que le pide pre-
cision : "¢Desde qué lado habla usted?" Metafora eficaz, puesto
que parece aportar al dialogo tanto rigor geométrico como
profundidad filoséfica. Si "desde qué lado habla usted" fuera
una verdadera pregunta y no una manera refinada de decir
shut up, empezaria por plantearsela él mismo.

La descalificacién es todavia mas violenta en ciertas ideo-
logias segmentarias como el nacionalismo y el racismo. "El
marxismo es una doctrina perniciosa porque se debe a un
aleman, a un judio, o mejor todavia a un judeoaleman".
Con semejantes formulas, todo esta dicho: no hay
necesidad de saber mas sobre el marxismo.

El hitlerismo no podia decir que hablaba por todos los hom-
bres, puesto que se proponia avasallar a la mayoria de ellos-
A lo sumo hablaba en nombre del "pueblo aleman" y de la.
"raza nordica". Pero utiliz6 masivamente la descalificacion.
Le quitaba la palabra al adversario no porque perteneciera
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a tal o cual religiéon o corriente politica, sino por su raza.
Rechaz6 "las ideas judias", y hasta "la fisica judia", antes de
exterminar a los judios mismos.

Aun en Francia, en los afnos treinta, se propagaba el lema:
"Francia para los franceses", formula que tenia la apariencia
de una tautologia. En realidad se trataba de un eslogan vio-
lentamente racista y xenofobo: aullado por los manifestantes
de derecha el 6 de febrero de 1934, fue oficializado por el
régimen de Vichy, después de haber sido el titulo editorial
del Temps del 25 de julio de 1940. La expresion no se dirigia
a los invasores alemanes, sino a los judios, los "metecos", los
"franceses de poca monta", para prohibirles toda participacion
en la vida politica; para prohibirles, en definitiva, vivir. Pero
desde 1936 se encuentran ilustraciones odiosas de ese eslogan.
El 6 de septiembre, Léon Blum, entonces presidente del Con-
sejo, se dirigia a un publico socialista para justificar su politica
de no intervenciéon en Espafia, y concluia:

Yo soy un francés -puesto que soy francés- orgulloso de su
pais, orgulloso de su historia, nutrido mas que nadie, sea cual
fuere su raza, de la tradicion francesa.

A lo que el periodista de extrema derecha, Henri Béraud,

respondié en Gringoire:

Puesto que soy francés (...) j Vaya que da gusto escucharlo!
Amigos mios, jresulta que el presidente del Consejo es francés
y no lo sabiamos! Bueno, ahora estamos enterados: es fran-
cés, y no solamente es francés, sino que, por anadidura, esta
orgulloso de su pais... {Es demasiado hermosol! (...) Supon-
gamos que también es francéfilo... Si, mi buen Léon, digamos
que francoéfilo, y no hablemos mas. Asi se ahorra usted el
ridiculo. (...) Puesni Sully, ni Richelieu, ni Danton, ni
Carnot, ni Foch, ni Clemenceau, ni Poincaré consideraron nece-
sario mostrar su acta de nacimiento [ Historia magazine, XX*
siécle, num. 150, p. 1498).
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Tras las frases conmovedoras de Blum y los sarcasmos inno-
bles de Béraud, aparece una misma implicita ideologia, ex-
presada por el "pues" y el "sea cual fuere" de Blum. A pesar
de ser judio, afirmaba, yo puedo hablar como francés. A lo
cual el otro le contesta que tanta precisiéon es sospechosa, que los
hombres de Estado franceses, fuesen monarquicos o revolucio-
narios, de derecha o de izquierda (tal es el sentido de su lista),
no tuvieron necesidad de hacer esa precisién para hablar como
franceses. Dicho de otro modo, que Blum no es un francés
de izquierda, a quien se le podria responder, sino un judio,
lo que lo priva del derecho de hablar como francés, es decir,
concretamente, de hablar. A la reiteracion inicial de Blum:
"Yo soy ... puesto que soy. ..", Béraud replica con una
cascada de reiteraciones, para remachar mas el clavo. Aunque
innoble, la réplica de Béraud no es por eso menos refinada.
Utiliza un procedimiento de descalificacion con el cual el
psicoanalisis nos familiarizé después: "la vehemencia con
que se afirma
(o niega) una cosa la hace sospechosa. Lo que se dice trai-
ciona, en los dos sentidos del término, lo que se es".

Observemos por ultimo que, dado que el discurso de Blum
justificaba la no-intervencion, Béraud, politicamente hablando,
habria debido aprobarlo. Pero la ideologia no es la politica
es una pasién que trata de justificarse. En suma, en tanto que
judio, Blum no tenia ni siquiera el derecho de tener razon.

La descalificaciéon nos muestra el cruzamiento entre la fun-
cion expresiva y la funcién fatica: "Puesto que usted no es
uno de los nuestros, o no es igual que nosotros, no tiene
derecho a hablar. Todo lo que diga, queda recusado de ante-
mano. Si se equivoca, tanto mejor para nosotros. Si no, jmu-
chisimo peor para usted!"

El argumento de autoridad

Un procedimiento ideolégico muy diferente consiste en invocar
la autoridad. Puede verse claramente en el texto citado en la
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pagina 77: la enunciacién del primer parrafo esta construida
enteramente segin un juego de superposiciones de sujetos que
recuerda a las munecas rusas. El primer sujeto de "la nueva
teoria militar" es "la clase obrera"; pero ésta se encuentra
representada por un sujeto mas restringido, "la Academia
Frunze', que actta "bajo la conducta del partido”; finalmente,
el ultimo sujeto, que legitima a todos los demas: "el camarada
Stalin".

El argumento de autoridad esta explicitamente admitido por
las religiones, que se refieren a una Palabra o a un Libro
considerados sagrados. Las ideologias, aun las mas laicas, uti-
lizan el mismo procedimiento, pero racionalizandolo. André
Wurmser escribia en diciembre de 1951:

Cuando el fascista italiano decia: "El Duce siempre tiene ra-
zon", pronunciaba un Credo y una profecia. Cuando nosotros
decimos: "Maurice Thorez es el primero en tener razoén siem-
pre", enunciamos una comprobaciéon que todos tienen que acep-
tar, comunistas o no: no hay mas que leer las obras de nuestro
secretario general (citado por D. Desanti, 1975, p. 207).

En buena légica, la comprobacion solamente habria permi-
tido concluir que Thorez siempre ha sido el primero en tener
razén, hasta ahora ... Pero no se trata de buena logica; se
trata de una racionalizacion en el sentido freudiano, que con-
siste en enmascarar la creencia ciega e infantil en la autoridad
del jefe, detras de seudorrazones.

Raramente en la historia se ha utilizado el argumento de
autoridad de una manera tan ciega y total como bajo el stali-
nismo. Las opiniones disidentes no eran errores, sino "here-
jias",ugeno valia la pena refutar, ni siquiera conocer. Se in-
vocaban como prueba los textos de Marx, Engels, Lenin, aun
en los debates cientificos. La autoridad suprema, que legi-
timaba todo el discurso staliniano, era la de Stalin mismo.
Poner en duda sus palabras sobre cualquier tema significaba
la deportacién y la muerte. ¢Qué habria dicho Wurmser si
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Stalin hubiera condenado a Thorez como condenod a tantos
otros dirigentes "infalibles"? = Habria dicho si, como dijo
si en el caso de todos los demas. El mismo fenémeno, o
muy parecido, se dio con "las palabras del presidente Mao".

Notemos que el argumento de autoridad no funciona sola-
mente en las ideologias tan sectarias. Se lo encuentra, oculto
pero' muy real, hasta en el discurso de las ciencias humanas,
como lo atestigua este tipo de expresion: "Como dijo Nietzsche",
"como lo demostré Freud", en donde el "como" evita
com- probar, y hasta pensar.

¢Qué vinculo podra haber entre estos cuatro procedimientos
tan dispares en apariencia? Pienso que los tres primeros podrian
remitirse en definitiva al ultimo, el argumento de autoridad.
Autoridad de grupo, de la colectividad, en el caso de la unién;
autoridad de la verdad, de la naturaleza, de la razén, del
interés comun, en el caso de la naturalizaciéon. En cuanto
a la descalificacion, testimonia doblemente el recurso a la
autoridad : primero necesita de él para designar al adver-
sario; pero el adversario, desde el momento en que se supone
que refuta el discurso de dicha autoridad por ser €l quien
habla, funciona como una autoridad negativa, provocando
efectos que refuerzan los del discurso oficial. Es el sentido de
los "minutos de odio", en 1984 de Orwell: el discurso heréti-
co, difundido como tal, refuerza el discurso ortodoxo. Sin
embargo, podria afirmarse que la funciéon mas profunda es
la primera, la de union; si el medio esencial del discurso ideo-
logico es la apelacion a la autoridad, su fin esencial es el de
unir a sus adeptos, lo que se consigue por los cuatro proce-
dimientos.

Pues en definitiva ¢quién habla? Todo este capitulo ha
mostrado que el discurso ideolégico disimula no sélo a su
referente, sino también a su emisor. ¢Quién es este emisor?
Creo poder responder que nadie, y es justamente esta ausen-
cia de sujeto lo que oculta el discurso. En otros términos, lo
que hay de ideolégico en un enunciado es precisamente lo que



102 {QUIEN HABLA?

se dice a espaldas del enunciador, o independientemente de
su voluntad.

Y no veo en esto nada de misterioso. Mientras que el habla
puede tener un sujeto que lo asume, la lengua es un sistema
que no es de nadie. En cuanto al discurso, se sitia entre la
lengua y el habla. Puede consistir en enunciados, pero estos
enunciados preexisten a su enunciaciéon y la predeterminan.
Cuando un automovilista furioso dice que las mujeres con-
ducen mal, su enunciado no es realmente de él, ni obedece a
una investigacién o una reflexién: es causado por su re-
sentimiento. Ocurre lo mismo con todo discurso ideolégico en
tanto que lo es: no soy yo, individuo consciente, el que habla
en ese caso; es el poder anoénimo que habla por mi. Y esto se
ve de manera flagrante en el caso de una ideologia que ha
triunfado, donde el discurso del poder es sostenido por sus
propias victimas.

No extraigo de esto la conclusion de que el sujeto no es
mas que un mito, que todo discurso es irresponsable. Mi con-
clusion es que la palabra, cuando es personal y responsable,
se sitia mas alla de la ideologia.

Se¢ me objetarda que también la ciencia pretende exponer
un discurso sin sujeto. Pero la objetividad cientifica, yo diria
incluso la objetividad en general, es siempre la conquista de
un sujeto. Un enunciado cientifico ha sido formulado primero
por alguien, y quien lo comprende debe reinventarlo. Repe-
tido sin comprenderlo, no encierra mas verdad que un enun-
ciado ideologico.

No se trata entonces de un pensamiento objetivo, sino de
un pensamiento prefabricado, que preexiste a mi pensamiento
y lo obliga a formularse de una determinada manera. Coercion
que nos autoriza a hablar de un "poder" propio del discurso
ideolégico.

1. DISCURSO DEL PODER Y
PODER DEL DISCURSO

DAro que una ideologia, por definicion, se halla al servicio
de un poder, es normal que el discurso que expone sea inci-
tativo, que tenga por finalidad hacer actuar a sus receptores
o impedirselo. La accién que suscita puede ser una conducta
aislada, o también una practica social duradera. En cuanto
al receptor, es la colectividad misma, pero también pueden ser
individuos o colectividades enfrentadas, a las que se trata de
disuadir. Un discurso puramente referencial, como el de la
ciencia, no seria un discurso ideologico. La funcion referen-
cia) en la ideologia resulta ser siempre una funcién de justi-
ficacion.

Ahora bien, un discurso incitativo ¢es por este hecho ideo-
logico? Muchas gentes lo piensan hoy; tienden a identificar
todo lo que es "norma" con ideologia. Son, por una parte, los
anarquistas y, por otra, los positivistas logicos. Estos ultimos
consideran que el Ginico discurso que puede ser verdadero,
o aun simplemente "provisto de sentido", es el discurso
cien- tifico. No bien un discurso introduce creencias y
normas -por ser toda norma, segun ellos, del orden de la
creencia- cae en la ideologia. En cuanto a los anarquistas
modernos, no es que consideren ideolégica la norma por estar
vacia de sentido, sino porque es represiva.

Sin embargo, un discurso normativo, como un cédigo juri-
dico o un tratado de moral, ¢es necesariamente un discurso
ideologico? Puesto que posee un cierto poder, ¢se puede decir
que es subjetivo y arbitrario? Todo enunciado dotado de poder
no es por fuerza el enunciado de un poder. Pienso que es
posible encontrar un cierto tipo de discurso normativo, total-
mente diferente del discurso ideologico, y que puede ser cali-
ficado como contrario a este ultimo.

103
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DEL PERFORMATIVO A LA MAGIA

Constativo y performativo

Partamos de la célebre distincién de Austin (E. 1968), diri-
gida precisamente contra el positivismo légico, entre "cons-
tativo" y "performativo". Un enunciado es constativo cuando
se refiere a un hecho independiente de él. Es "performativo”

[ de perform, realizar) cuando constituye por si mismo una

accioén. Si yo digo: " El promete venir", es un constativo; no
hace mas que transmitir una informacion; es puramente re-
ferencial. Si en cambio digo "Yo prometo venir", es comple-
tamente diferente: mi palabra es un acto que se compromete
y da al oyente un derecho sobre mi. Son igualmente perfor-
mativos enunciados como "Yo ordeno", "Le pido perdén", "yo
bautizo a este barco Lipertad”, "declaro al acusado culpable";

pues el hecho de pronunciarlos, crea o cambia algo. En el

performativo, yo hago lo que digo diciendo que lo hago.

Su forma por excelencia es, pues, la primera persona del
presente de indicativo. Pero puede manifestarse también de mu-
chas otras maneras: "{Ve!"; "Se decreta por la presente",
"Prohibido’, etc. En efecto, es siempre la situacién la que
permite decidir si la formula es constativa o performativa.
En una reunion oficial basta saber que tal o cual es presi-
dente, para comprender que cuando dice: "Queda abierta la
sesion" se trata de un performativo. Si la misma persona
dijera:  "La ventana esta abierta", se trataria de un consta-
tivo. Pero si es un periodista presente el que dice: "Esta
abierta la sesion", es un constativo; pues él informa, no declara
(cf. E. Benveniste, 1966, p. 273). "Soy tu amigo", "te amo",
son casi siempre performativos puros.

La distincion entre constativo y performativo no es, pues,
de orden linguistico sino logico. El performativo es un enun-
ciado idéntico a su enunciaciéon y crea su referente. Se admite
que no puede ser falso puesto que no puede ser verdadero.
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El periodista que afirma que la sesion esta abierta puede equi-
vocarse; pero no el presidente que la declara abierta. Distin-
cién capital, ya que permite distinguir el performativo de todos
los procedimientos por los cuales las ideologias inventan
un referente, afirmando que existe independientemente del
hecho de que ellas hablen de él (por ejemplo, "el
imperialismo nor- teamericano", "el mundo libre"). El
performativo puro no puede engafnar, puesto que no se
refiere a ninguna verdad exterior a €l.

Si no es susceptible de error, puede por el contrario
sufrir fracasos (in f elicities)  cuyas causas, muy diversas,
pueden agru- parse en tres tipos:

1. Las causas subjetivas, como por ejemplo la insinceridad.
El emisor promete, o aconseja, sin creer en lo que dice. Estas
causas juegan en ciertos casos, por ejemplo en el juramento
que no se tiene la intenciéon de cumplir. Pero no pueden jugar
en declaraciones como : "Declaro abierta la sesion", "el acu-
sado es culpable", pues en ellas la sinceridad del locutor no
esta en juego.

2. Las causas exteriores: un obstaculo, material o social
o psicoloégico, se opone a la realizacioén del acto. Yo ordeno,
pero no se me escucha; prometo, pero no se entiende mi
idioma; o comando a una tropa demasiado extenuada para
obedecerme.

3. Las causas juridicas o reglamentarias: el performativo
fracasa si yo no tengo la calidad debida para enunciarlo: yo
no puedo bautizar a este barco si no tengo mandato para
hacerlo; ni declarar: "Me enroco" si las reglas del juego me
lo prohiben; ni decir: "te perdono" a alguien que no me ha
hecho nada. Estas terceras causas de fracasos son siempre vicios
de forma. El performativo es, en un sentido muy amplio, un
acto juridico, puesto que no es posible mas que en funcién
de leyes, o de reglas, o de convenciones.

Dicho esto, senalemos que el performativo es claramente un
acto de poder. Poder individual, de prometer, de perdonar.
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Pero también poder social: de bautizar, de condenar, de ab-
solver, de legislar, etc. Como dice Greimas (1976, p. 109) a
proposito del discurso juridico : "Sélo lo que se dice posee
una existencia juridica." Pero si el performativo crea algo, la
condena, el perdon, la ley, no sirve para justificar el poder
que lo hace posible. Por eso el performativo en estado puro
es ajeno al discurso ideologico. Pero ¢no existen performativos
ideologicos?
Es lo que afirma Jean-Pierre Faye, que cita como ejemplo

lo que dice Michelet de la Revolucién francesa:

Palabra y acto es todo uno. La potente, enérgica afirmacion
(...), es una creacion de actos; lo que dice, lo produce (Faye,

1973, p. 50).

Faye muestra de igual modo que un discurso econémico no
sirve solamente para explicar la economia sino que la trans-
forma; que un texto historico contribuye a hacer la historia.
<Se trata entonces de performativos en el sentido de Austin?

La féormula magica

Consideremos ahora un caso extrafno, pero perfectamente real,
de performativos : los que se encuentran en la magia. La
"formula magica", expresion ritual, esta dirigida a producir
un efecto sobre las cosas o los hombres: exorcizar, curar, desen-
cadenar la lluvia, provocar desgracia, etc., por el hecho mismo
que se enuncia. E1 mago, como el juez que dicta su veredicto,
hace algo mediante su palabra, y en virtud de ciertas reglas
posee el poder de hacerlo.

La magia reposa sobre una confusion entre el mundo ma-
terial y el mundo humano. Como dice Alain, "consiste siem-
pre en actuar a través de signos sobre cosas en las que el signo
no puede hacer nada" (E. 1960, p. 119). Sin embargo el mago
mismo no tiene conciencia de esta inconsecuencia. Ademas, el
éxito fortuito de sus practicas puede dar la ilusion de su efi-
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pensamien- to magico explica sus fracasos como infelicities,
en el sen- tido de Austin: si la lluvia no cae, es que la
formula no ha sido pronunciada de manera ritual, o quien
la pronuncio no tenia la calidad debida para hacerlo, etc. Por
eso las formulas magicas, ya sean de encantamiento, de
bendicién o de male- ficio, son en su forma performativas.

Solamente cuando el performativo de Austin hace lo
que dice de manera clara y racional, el performativo
magico, que pretende actuar sobre cosas en que el signo
no puede hacer nada, es oscuro e irracional; y las relaciones
que invoca la magia, el parecido y la contigiiidad, no son mas
que "racio- nalizaciones".

Ciertos procedimientos del discurso ideolégico, como la ape-
lacion objetivadora y la falsa causalidad, se emparientan con
la magia. Y se puede agregar que existe un performativo
ideologico, intermediario entre el performativo racional y la
formula magica: es precisamente este caracter intermediario
el que Faye parece descuidar. Si, toda ideologia comporta
performativos; pero son formulas de encantamiento, destinadas a
actuar en un dominio en que el lenguaje no puede hacer nada.
Este dominio no es el mundo material, sin duda, sino el mundo
humano en tanto que escapa, al menos parcialmente, a la
accion de la palabra.

Decir: "Yo prometo venir" es un performativo puro en la
medida en que la promesa sea factible y sincera. Decir, como
Hitler: "Yo os prometo un Reich de mil afios" es un per-
formativo impuro, una féormula magica, puesto que la reali-
zacion de su promesa no depende de él. De igual modo, un
decreto es un performativo puro en la medida en que se esté
habilitado para promulgarlo; pero el discurso ideolégico decre-
tado con frecuencia en un dominio en que nadie esta habi-
litado para hacerlo, llega a provocar efectos contrarios a los
que el mismo preveia. En mayo de 1968, todo ocurrié como
si la extrema izquierda, al decretar una situacion revolucio-
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naria, hubiera provocado el maremoto conservador de las elec-
ciones de junio de 1968. Igualmente, al decretar la baja de
los precios, ocurre que un gobierno provoca la escasez de las
mercaderias y el aumento de los precios en el mercado negro.
En este sentido, el performativo ideolégico es una férmula de
encantamiento: como palabra magica, puede ser inoperante o

provocar el efecto contrario al buscado; pero también puede
tener el efecto que se deseaba, aunque de manera fortuita,
puesto que el efecto no tiene por causa real la formula tendiente
a producirlo.

Por ser de encantamiento, la formula es generalmente ritual.
Dicho de otro modo, es preciso que se la pronuncie en los tér-
minos admitidos y prescritos para que opere. Aqui, la funcién
poética esta al servicio de lo incitativo: es la forma del mensaje
la que lo hace operante.

Se pueden citar numerosos ejemplos de este ritual ideol6-
gico. Un politico, cualquiera que sea su partido, no puede en
nuestros dias rechazar "la expansién" o "el pleno empleo".
Un partido que se diga "revolucionario" no puede proponer
"reformas" sin correr el riesgo de desprestigiarse, de hacerse
tachar de "reformista". Aunque lo que proponga no sea mas
que una reforma, sera preciso justificarla "en términos de
perspectivas revolucionarias". En suma, los aspectos estereoti-
pados del discurso ideolégico no son solamente pereza de pen-
sar; los exige la naturaleza muy especial de su eficacia, que
se ejerce en una zona intermedia entre lo racional y lo magico.

Un poder usurpado

Recapitulemos. Para mostrar que existe un poder de la pa-
labra que no es ideologico, parti del performativo de Austin,
una palabra que actta en virtud de una autoridad claramente
definida por reglas. Pero J.-P. Faye se sirve también de Austin
para afirmar que existen performativos ideolégicos. Lo que
destruye mi distincion.

DISCURSO DEL PODER Y PODER DEL DISCURSO 109

Estoy de acuerdo en que existe un performativo ideolégico,
pero con la condicién de distinguirlo del performativo de Aus-
tin. Se trata de un performativo impuro, racional en aparien-
cia, pero en realidad magico. Es una férmula ritual, aspecto
que subestima Faye (cf. infra, p. 182), que tiende a actuar

en un dominio, el de los hechos econémicos y sociales, donde el
poder de la palabra no es claro. Es cierto que la formula
produce un efecto, pero no necesariamente el que se preveia.
Por otra parte, el performativo puro -la promesa, la orden, la
prohibicién, el veredicto, etc.- es la expresion de un poder que
ya se posee, mientras que el performativo ideolégico tiene
sobre todo por funcién crear o confirmar el poder de los que
la enuncian : prometer un Reich de mil afios es legitimarse

como Fiihrer. En suma, se trata de un poder usurpado.

Ahora bien, supongamos un performativo puro, por ejemplo
una decisioén juridica tomada con toda legalidad por un poder
que tuviera competencia para adoptarla, etc.: ¢se dira por
ello que esta exenta de toda ideologia? Se llega entonces a esta
monstruosidad : que las leyes raciales de Hitler, puesto que
eran perfectamente legales en virtud de la Constituciéon vigen-
te, jno tenian nada de ideolégicas !

Tomemos el texto de la primera ley de Nuremberg, del

15 de septiembre de 1935, llamada "Ley para la proteccion
de la sangre alemana y del honor aleman" (Gesetz zum
Schutz des deutschem Blutes und der deutschen Ehre):

Imbuido de la conciencia de que la pureza de la sangre ale-
mana es la premisa para la perpetuaciéon del pueblo aleman
e inspirado en la voluntad indomable de asegurar el porvenir
de la nacién alemana, el Reichstag adopta por unanimidad la
siguiente ley, que es proclamada por las presentes disposiciones:

1. Quedan prohibidos los matrimonios entre judios y subdi-
tos de sangre alemana o asimilada...

2. Queda prohibida la relacién extramarital entre judiosy
subditos de sangre alemana o asimilada.

3. Los judios no pueden utilizar, para trabajar en sus ne-
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a mujeres de sangre alemana o asimilada, menores de
cuarenta y cinco afios.

4. Se prohibe a los judios engalanar (sus casas y negocios)
con los colores nacionales alemanes. Por el contrario, pueden
hacerlo con los colores judios: el ejercicio de este derecho esta
protegido por el Estado.

5. Las infracciones a la disposiciéon 1 seran sancionadas me-
diante pena de reclusion. Las infracciones a la disposicién 2
seran sancionadas con pena de prisiéon o de reclusién (Poliakov,
E. 1979, pp. 45; ¢f elarticulo "Blutschutzgesetz" en el Brock-
haus, 1941).

A los articulos de esta ley siguieron prescripciones no menos
odiosas que excluian progresivamente a los judios de todos los
sectores de la vida politica, social, econémica, y finalmente
de la vida misma.

Pero odioso no significa ideolégico. Lo ideologico en la

ley de Nuremberg son los presupuestos que pretenden justifi-
carla: "la pureza de la sangre alemana", la necesidad de no
dejarse contaminar, el caracter corruptor de la "sangre judia".
Pero esos presupuestos eran presentados como cientificos: en
el diccionario Brockhaus, una especie de Larousse familiar, la
"ley para la proteccion de la sangre" figuraba a continuaciéon
de términos como "presion sanguinea", "enfermedades de la
sangre", "grupos sanguineos", etc., y con la misma objetividad
serena. Se pretendia prohibir el matrimonio entre alemanes y
judios como se prohibia el casamiento entre consanguineos.
En realidad, estos presupuestos eran de orden magico-religioso;
la nocién de pureza racial entronca con la mentalidad mas
primitiva; en 1939, un presidente de tribunal, comentando su
veredicto de muerte a un reo por haber incurrido en contacto
sexual con un judio, exclamaba: "La macula de raza es peor
que el asesinato" (Poliakov, p. 8).

Otro aspecto magico residia en la definiciébn misma del ju-
dio. Es judio, decia la ley, quien tenga mas de dos abuelos

judios (quien sélo tuviera dos era "mestizo"). Pero ¢con qué
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criterio se determinaba la judaicidad de los abuelos? ¢Loégica-
mente habria que remontarse a los abuelos de esos abuelos, y
asi hasta el infinito. En suma, al considerar que la raza es una
realidad biolégica, que una persona seguia siendo judia aunque
su familia se hubiera convertido desde varias generaciones atras
al cristianismo, no habia otros criterios para definir la raza
que la religion o el nombre. De ahi derivaron las peores
confusiones: durante la ocupacion, determinada persona con-
siderada como no judia por las autoridades alemanas, podia
ser considerada judia por las de Vichy, y viceversa (cf. Miller,

1975, p. 189, y Paxton, E. 1972, p. 173 ss.).

Se puede concluir, a partir de este ejemplo extremo, que
no son las prescripciones de una ley las que la hacen ideo-
logica: son sus presupuestos los que hacen de la ley un ins-
trumento de una ideologia. La ley de Nuremberg es el ejemplo
perfecto del "falso performativo" analizado en el capitulo
primero. Anotemos que hay quizas muchos mas falsos perfor-
inativos en el dominio juridico de lo que pensamos.

LOS DIFERENTES TIPOS DE ACTOS VERBALES

Se sabe que Austin fue llevado a revisar su teoria, porque la
oposicion constativo/performativo se reveld, por una parte,
demasiado estrecha, y por otra, dificil de descubrir segtun cri-
terios puramente lingliisticos. De ahi que Austin haya integrado
su teoria dentro de la mas vasta del acto verbal (speech act),
y concluy6 que el performativo designa no tanto a un tipo
de discurso como a un aspecto del discurso.

Locutorio, jlocutorio, perlocutorio

Hay tres clases de actos verbales, que pueden designar tres
aspectos del mjsmo acto verbal, pero que también pueden
existir separadamente.
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1. Ellocutorio: es el hecho de hablar o escribir con toda
la actividad psicologica que lo acompana, por ejemplo bus-
car las palabras, combinar ideas.

9. Elilocutorio : es lo que se hace al hablar, por el hecho

mismo de que se habla: se informa, se promete, se ordena.

3 El perlocutorio: es el efecto que produce mi palabra
sobre otro. Por ejemplo, mi promesa puede tranquilizarlo o in-
quietarlo. Este efecto puede ser involuntario, como en el error
verbal, pero también puede corresponder al objetivo del locu-
tor: Pprometo para tranquilizar, o para enganar. El perlo-

cutorio es, pues, un resultado exterior al acto verbal en cuanto
tal, y podria ser producido por un medio no verbal: puedo
tranquilizar sin hablar, no prometer sin hablar.

El performativo es, pues, un caso particular del ilocutorio.
Pero se advierte de entrada la importancia de la nueva clasi-

ficacién de Austin.

Primero, atenuia la oposicién excesiva entre el performativo
y el constativo, puesto que "constatar" es un acto ilocutorio
tanto como prometer: es también, en cierta medida, hacer lo
que se dice, diciéndolo.

Luego, esta nueva clasificacion muestra que el acto verbal
en sentido estricto se situa en el nivel del ilocutorio, mientras
que el locutorio no es mas que la condicion de la existencia
"rio arriba", y el perlocutorio la consecuencia "rio abajo".
Ciertamente, el acto jlocutorio puede no ser un acto verbal
en sentido estricto: yo puedo ordenar apuntando con el dedo,
adherirme a algo haciendo un signo, votar apretando un bo-
ton, etc. Pero estos gestos sélo son ilocutorios si son simbo-
licos o, dicho de otro modo, si existe un cédigo que permite
interpretarlos claramente. El perlocutorio, mientras, depende
de una causalidad y no de una convenciéon : mi promesa tran-
quiliza o asusta, mi orden exaspera o alivia.

En fin, la nueva teoria de Austin tiene la inmensa ventaja
de definir un tipo de discurso incitativo plenamente racional,
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hacer resaltar lo que este tltimo tiene de especifico.

El discurso ideoldégico: cilocutorio o perlocutorio?

El discurso ideolégico, hemos dicho, usa performativos, pero
usurpados. A partir de la segunda teoria de Austin, se
puede precisar que, a pesar de las apariencias, no es jamas
simple- mente ilocutorio, y que lo esencial es su efecto

perlocutorio.

1. El acto ilocutorio, en efecto, se caracteriza por su clari-
dad. La informacion, la promesa, la orden, no son ilocutorias
sino cuando lo son sin ambiguedad. Si el ilocutorio se dis-
tingue del perlocutorio es porque no surte efecto méas que

"por la seguridad de haber sido bien comprendido™ (The
securing o fu ptake, p. 116, cf. p. 70).

2. Ademas, el acto no es ilocutorio si no instaura una re-
lacién entre dos libertades. Su "virtud" no es la de la ame-
naza ni la de la seduccion. Su "virtud" proviene de lo que
"se ofrece al discernimiento de cada uno" (cf. p. 99y la
nota 32 de Gilles Lane). Sin la libertad no se puede hacer
ninguna distincion entre ilocutorio y perlocutorio.

El perlocutorio, en efecto, no implica ni esta transparencia,
ni esta libertad en la reciprocidad. Austin mismo (pp. 104-

105) senala cuatro casos de actos verbales que no pueden
ser lla- mados ilocutorios: 1) las ocurrencias, como "Anda
alla arriba a ver si yo estoy ahi"; 2) el enunciado poético y
metaforico;
3) la insinuacion, que perderia toda eficacia si se
comenzara diciendo "yo insinuo"; 4) el juramento, del cual
se olvida su contenido semantico para no ver en él mas
que un medio de liberar la emocién. En los cuatro casos, lo
que produce la palabra es muy diferente de su sentido
explicito.

Los <iscurses eienti o0 y juridico son por el contrario ilocu-
torios. El autor de un informe cientifico "comunica' sus re-
sultados sin  pr uparse__ por el efecto _ _quee produzca-

_en__sus destinatarios.  Su tnica preocupacion es la de ser

bien com-
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prendido. Es posible, también, que haya otras preocupaciones;
por ejemplo, complacer a su patrén o ridiculizar a su rival.
Pero si estas otras preocupaciones influyen sobre su discurso, éste
deja ipso facto de ser cientifico. El legislador o el juez no
tienen por qué preocuparse de los efectos secundarios de su
discurso, de lo que éste produce mas alla de lo que dice que
produce. Si se preocupan por eso, salen del dominio juridico.

El discurso ideolégico, por estar destinado a legitimar Un
poder, tiene una finalidad que le es exterior. No puede, pues,
ser simplemente ilocutorio.

El esoterismo

Si el acto ilocutorio se caracteriza por su claridad, su trans-
parencia, no sucede asi en el discurso ideolégico. Sin duda
puede ocurrir que el ilocutorio no sea transparente para su
destinatario; que el lector de la comunicacién no la com-
prenda bien; que el sentenciado no advierta el sentido del
veredicto. Pero este género de fracaso es del ilocutorio mismo:
la palabra del sabio o del juez no ha conseguido lo que se
habia propuesto. Ocurre de modo diferente en el discurso
ideoloégico, donde, como en la ocurrencia, la poesia, el jura
mento, la insinuacion, intervienen las funciones poética y me-,r
talingUlistica para producir un efecto que no estaba contenido!
en el sentido literal del enunciado. La incitacién que produce
este ultimo no aparece claramente en lo que dice. Puede ocurrir';
incluso que llegue a ser tanto mas eficaz cuanto menos claro sea..

Por ejemplo, se recomienda a los oradores politicos o reli- ,
giosos ponerse a la altura de su publico. Pero "ponerse a la
altura de" no significa necesariamente ser claro: es mas bien
servirse de términos familiares al publico, jlo que no implica
que el publico los comprenda ! Los términos mas familiares
son con frecuencia los que tenemos peor definidos; pero, pre-
cisamente porque nos son familiares, creemos comprenderlos
y no tratamos de definirlos.
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Vayamos mas lejos: el esoterismo puede servir para legiti-
mar un poder. El hecho de utilizar términos oscuros y
cons- trucciones ambiguas ofrece una doble ventaja:
impide a los en és reflexionar y afirma la superioridad de los
que hablan. fidy autores, profesores, sacerdotes que,
conscientemente o no, recurren al esoterismo para afirmar su
superioridad, que re- cuerda la del adulto sobre el nino.
Cuando no es ya un individuo, sino toda una instituciéon
la que utiliza este pro- cedimiento, se puede decir que su
discurso es ideolégico. Inver- samente, toda ideologia tiene
sus misas en latin. Su discurso posee una oscuridad
inherente a su eficacia. Afirma asi la
| uperioridad del poder.
En apariencia, el esoterismo es metalinglistico; en realidad,
+s de orden incitativo: "porque usted no puede comprender-
nos, usted debe creernos y obedecernos".

La justificacion

Hay otro procedimiento en apariencia mucho mas racional:
la incitacion mediante un discurso que parece puramente re-
ferencial. Procedimiento utilizado con amplitud por la publi-
cidad cuando enuncia bajo la forma de puros constativos: no
el "compre este producto”, sino "lava mas blanco', "se vende
en farmacias", etc. La "informacién publicitaria”" es una pre-
sién, y no mas que esto; pero toda su eficacia perlocutoria
consiste en que la disimula. La ideologia procede a menudo
de igual modo. Cuando los hitlerianos hablaban del "complot
judio internacional' no era con el fin de informar a la gente,
sino' de unirla e incitarla. En la justificacién, se relaciona a un

performativo que no se afirma como tal con un falso cons-
tativo.

Una ideologia suscita practicas colectivas justificandolas por
un discurso supuestamente cientifico : discurso econémico e
historico en el marxismo; discurso histérico, geografico y lin-
glistico en el nacionalismo: se trata por ejemplo a las
lenguas
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locales con desprecio, como meros Patots. Se sabe que los

hitlerianos justificaban sus practicas por una pretendida "cien-
cia de la raza".

Es posible que el discurso ideolégico sea falso, como en
nuestro ultimo ejemplo. Puede también ser verdadero, pero,
aun en este caso, no puede ser objetivo en el sentido cienti-
fico y juridico del término. En efecto, las realidades y los
hechos que aduce dependen estrictamente de practicas que
esas Mismas realidades y hechos tratan de justificar, y omite o
falsea todo hecho que atente contra ese fin. Pensemos en la
manera como las enciclopedias stalinianas truncaban y falsea-
ban la historia, suprimiendo a los personajes caidos en des-
gracia, acentuando el papel de otros ... Ejemplo odioso y

caricaturesco de una practica que es la de todos los poderes
cuando se los deja hacer.

La justificacion es la funcién referencial al servicio de lo
incitativo. Ella hace incitativo al discurso ideologico por el

hecho mismo de que no lo dice. Y en razén de ello, contra-
viene el principio de claridad y de libertad propio del acto
ilocutorio. Aun cuando el discurso ideologico diga la verdad,

no lo hace con una finalidad de informacién, sino de presion.

Las palabras-choque: ejemplo de "la tercera via”" Queda
por ver un ultimo proceso, donde la funcion incitativa se
entrecruza con la metalingtiistica. Quiero hablar de las
palabras-choque, es decir, términos o expresiones que producen
por si mismas, debido a su fuerte connotacioén, un resultado
incitativo, cualquiera que sea la frase en la que se inserten.

Unas tienen un efecto positivo, casi independiente de su
sentido : ¢quién se atreveria a decir que no es partidario de
la democracia o del pleno empleo? Asi, se ha podido mostrar

* Habla dialectal, especialmente la privada de cultura literaria, usada
en la conversacion familiar. [Ed)]
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que los mismos sujetos responden frecuentemente "si" a estas
dos preguntas: "¢Usted es partidario de la libertad de traba-
jo?" y "¢Piensa usted que en caso de huelga los obreros deben
ser solidarios?" (C. Kerbrat-Orecchioni, 1977, p. 111).
Es que '"libertad" y "solidarios" tienen una connotaciéon
positi- va que tiende a imponerse cualquiera que sea el

contexto, aun al precio de ocultar el sentido.

Otros términos tienen un efecto negativo. Una frase como:
"La reaccion piensa no sin razoén que. .." pareceria absurda,
no importa como siga, si se admite que la reacciéon no puede
pensar con razén sobre ningin tema; que "reaccién" es igual
a "error". Propongo llamar palabras-tabu a las palabras-choque
que producen por si mismas un efecto negativo y descalifican
a lo que designan. Asi, en el discurso actual del Partido Co-
munista, la expresion "armisticio ideolégico" es tabu, en el
sentido de que no puede ser utilizada mas que en una frase
negativa como : "no puede haber armisticio ideolégico con
los reformistas” (cf. Harris y De Sédouy, 1974, p. 433). Obser-
vemos que "reformista” es igualmente una palabra-tabu para
los comunistas. Es preciso, pues, distinguir la palabra-tabu del
tabu lingtistico, es decir, la prohibicién de pronunciar ciertas
palabras, que es de orden fatico.

La palabra-choque y la palabra-tabu tienen por si mismas
valor de frase incitativa. Yo no tengo necesidad de decir:
"iExpulsemos a estos fascistas!"; me basta con gritar "jFascis-
tas!" para que el resultado sea el mismo. La palabra-choque
(o tab1l) es por si sola perlocutoria. Por el contrario, es sufi-
ciente que entre en un enunciado para que deje de ser clara
y racional. Desde el momento que la palabra-choque esta alli,
se termina el juego: ya no se puede pensar mas que de una
sola manera, es decir, que no se puede pensar. Las palabras-
choque son palabras-trampa. ¢Pero para quién? Se dira que
Unicamente para los adeptos a la ideologia, pero esto no es
tan claro. Las palabras-choque como "pleno empleo’, las pa-
labras-tabti como "reaccién", han terminado por imponerse
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con su connotacién positiva o negativa a la casi totalidad del
publico.

Otra objecion: se me dira que la palabra-choque y la palabra-
tabu contradicen mi hipétesis de que el discurso ideologico
adopta siempre la apariencia de hablar de manera racional.
Se puede responder que tales palabras no parecen irracionales
a quienes se sirven de ellas; por resultarles familiares, terminan
por parecerles claras y de una naturaleza tal que obtienen la
adhesion de quienes las usan. Por eso son tramposas.

Encuentro un ejemplo de esto especialmente llamativo, en
una declaraciéon oral de Georges Marchais. En agosto de 1978,
Joseph Paletou le planteé la siguiente pregunta al dirigente
comunista

¢Esta usted totalmente convencido de la necesidad de una ter-
cera via, senor Marchais, entre la gestién social-demoécrata, que
usted no deja de denunciar, y la experiencia de los paises llama-
dos socialistas, que usted igualmente critica?

A lo cual Georges Marchais respondi6

i Ah! no, no es cuestiéon de una tercera via. Veamos; reflexio-
nemos cinco minutos juntos, sefior Joseph Paletou. No hay
mas que dos vias posibles. Hay una que se llama la via capi-
talista. Es la que nosotros conocemos ahora, la responsable de
nuestras dificultades: la crisis, los seis millones de desocupados
en la Comunidad y el 1 500 000 desocupados en nuestro pais,
pues la gasolina es cara y su precio hace bajar la produccion.
En suma, la sociedad capitalista.

Pero esta sociedad capitalista esta administrada casi directa-
mente por los representantes de los grandes monopolios, a veces
por los social-demécratas. No hay una sociedad capitalista y
una sociedad social-demécrata. La sociedad capitalista y la so-
ciedad social-demécrata son el mismo perro con distinto collar:
una sola y misma cosa.*

* Blanc bonnet et bonnet blanc: "Gorro blanco y blanco gorro", eslogan
empleado en la campafia electoral de 1969, para indicar que dos adver-
sarios eran en el fondo la misma cosa. [T.J
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Luego esta la sociedad socialista. Es aqui donde se plantea
el problema, y creo que es esto lo que usted me quiere plan-
tear. La sociedad socialista que nosotros construiremos ¢estara

basada en los modelos ya existentes? Digo "los" modelos porque
hay quince paises socialistas ¢no es asi? Estan los soviéticos, los
chinos, esta Cuba, Checoslovaquia, Hungria, Yugoslavia, Alba-
nia y otros mas.

Pero nosotros decirlos: no. No hay un modelo que podamos
copiar. Queremos construir una sociedad socialista que tome
en cuenta nuestras particularidades, nuestras tradiciones, nues-
tra manera de vivir y de pensar, etc., por lo tanto una sociedad
socialista con los colores de Francia. Y ya hemos definido sus
contornos en nuestro XXII Congreso: por un lado, la via
para llegar a ella, la via democratica; y también hemos defi-
nido los contornos (sic: parece que hubiera que entender
"el contenido") , es decir, el contenido democratico, un plan
eco- némico, un plan social, un plan politico.

Asi es como, a nuestro juicio, se debe abordar este tema.
El problema es: capitalismo o socialismo; y en seguida el pro-
blema es: ¢qué sociedad socialista? Nosotros queremos una
sociedad socialista en la democracia, una sociedad socialista que
tome en cuenta que somos franceses.

Y después de exaltar la herencia de Francia,

Marchais concluyé:

Sobre esta base, construir la sociedad socialista con les colores
de Francia: es ésta, si usted quiere, la tercera via. Entonces
digamos, Joseph Paletou, para ponernos de acuerdo, que hay
una tercera via en el sentido de que el capitalismo ha cum-
plido su ciclo, segiin nuestra interpretacién; y que debe ser
reemplazado por el socialismo. Pero esa sociedad socialista no
debe ser ni china, ni soviética, ni checa, etc.: debe ser francesa
(reproducido por Le Monde, 20y 21 de agosto de 1978).
Pasemos por encima de las vacilaciones y redundancias pro-
pias de todo discurso oral improvisado, y que por otra
parte lo hacen mas calido y persuasivo que un texto
escrito. Esta
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declaracion no incluye mas que un Gnico término incitativo
"se debe" ; pero si "es asi como se debe abordar este tema", es
que el tema mismo estd comandado por ciertas palabras-choque,
como "capitalismo', "socialismo", "social-democracia". Pero lo
mas asombroso es la "tercera via". Después de haber recha-
zado este término con indignacién, y declarado que "no es
cuestion de una tercera via", Marchais, luego de "reflexionar
cinco minutos juntos", termina por adherirse a la idea: "es
ésta, si usted quiere, la tercera via". Retengamos, por lo demas,
los diversos signos de enunciaciéon: "Decimos", "queremos",
"segiin nuestra interpretacion”, que relativizan las afirmaciones
y hacen el discurso de Marchais netamente menos dogmatico
que muchos de los discursos comunistas de antes o de otras
partes. Pero lo que es preciso explicar es el sorprendente viraje
en cuanto a la "tercera via".

El sobresalto del comienzo se explica por el hecho de que
este término, en la ideologia stalinista en la que Marchais se
formé, era una palabra-tabu, que designaba una realidad que
no se podia nombrar mas que para negarla. El stalinismo re-
posaba sobre la dicotomia maniquea entre la via capitalista y
la via socialista, las dos Unicas posibles. Marchais describio 15
primera por algunos rasgos bastante sumarios : la desocu-
pacion y la gasolina cara, lo que no sobrepasa casi la argu-
mentacion electoral. Observemos también la apelacién objetiva-
dora : "Esto se llama la via capitalista" ; no se nos dice quién
procede a la apelacién. La funcién metalingtiistica oculta la re-
ferencial: "Esto es la sociedad capitalista." En cuanto a la
"via socialista", se la menciona sin describirla o siquiera carac-
terizarla. Pero es precisamente alli donde se produce la ruptura
con el stalinismo.

Este no podia afirmar la posibilidad de una "tercera via"
sin destruir su justificacién esencial. En esto, el comienzo del
discurso de Marchais sigue siendo tipicamente staliniano. Por
un procedimiento que recuerda el vocabulario reductor de
Orwell, amalgama todas las formas de "esta sociedad capita-
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lista". Leyendo su segundo parrafo se podria pensar que, para
él, no hay diferencia entre una democracia escandinava y una
dictadura de Ameérica Latina: "el mismo perro con distinto
collar", el viejo eslogan de la campana electoral de 1969.

¢Coémo llega Marchais a transgredir su propio cédigo, y por
una operacion metalinglistica, rehabilitar la expresion maldita?
Observemos en primer término que su desarrollo sobre "el
socialismo con los colores de Francia" no es ninguna innova-
cion: desde 1934, Thorez afirmaba la necesidad de una via
francesa hacia el socialismo y reivindicaba la herencia nacional.
Si hay algiin cambio, es esencialmente negativo. Marchais no
enriquece el cédigo, sino que lo restringe. Frente al mode-
lo capitalista, no hay modelo socialista, al menos "un modelo
que podamos copiar". En efecto, todo lo que a Marchais le
da por decir es negativo (al menos aqui, pues afirma después
que el balance del socialismo es "globalmente positivo"). 1) No
existe "uno" sino "varios" modelos socialistas; y opuestos entre
ellos, como el soviético y el chino. 2) Ninguno de estos modelos
toma en cuenta -es al menos lo que el texto deja entender-
nuestras particularidades y tradiciones". Pero ¢qué es lo esen-
cial en la tradiciéon particular de Francia? La democracia y la
libertad. Esto es lo que se debe volver a encontrar, tanto en
la via para llegar al socialismo como en su contenido futuro.
Se advierte en qué aspecto Marchais transgrede el cédigo, lo

sagrado del stalinismo. El stalinismo afirmaba que el patrio-

tismo proletario es inconcebible sin "la adhesién incondicional
a la Unién Soviética", que era el lnico modelo socialista.
De ahi que lo importante en el discurso de Marchais sea lo
que no dice, y que da por sobrentendido : que si la sociedad
socialista "con los colores de Francia" se caracteriza por la
democracia y la libertad, los modelos existentes no han sabido
integrar estos valores; y que la URSS, especialmente, es socia-
lista sin ser demoécrata, sin respetar las libertades. La innova-
cion del discurso de Marchais no esta, pues, en lo que afirma

--se lo afirmaba ya cuarenta anos atras-, sino en lo que
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declaracién no incluye mas que un unico término incitativo
"se debe"; pero si "es asi como se debe abordar este tema", es
que el tema mismo estd comandado por ciertas palabras-choque,
como "capitalismo", "socialismo", "social-democracia". Pero lo
mas asombroso es la "tercera via". Después de haber recha-
zado este término con indignacién, y declarado que "no es
cuestion de una tercera via', Marchais, luego de "reflexionar
cinco minutos juntos", termina por adherirse a la idea: "es
ésta, si usted quiere, la tercera via". Retengamos, por lo demas,
los diversos signos de enunciacion : "Decimos", "queremos",
"seglin nuestra interpretacion’, que relativizan las afirmaciones
y hacen el discurso de Marchais netamente menos dogmatico
que muchos de los discursos comunistas de antes o de otras
partes. Pero lo que es preciso explicar es el sorprendente viraje
en cuanto a la "tercera via".

El sobresalto del comienzo se explica por el hecho de que
este término, en la ideologia stalinista en la que Marchais se
formo, era una palabra-tabu, que designaba una realidad que
no se podia nombrar mas que para negarla. El stalinismo re-
posaba sobre la dicotomia maniquea entre la via capitalista
y la via socialista, las dos unicas posibles. Marchais describi6
la primera por algunos rasgos bastante sumarios: la desocu-
pacion y la gasolina cara, lo que no sobrepasa casi la argu-
mentacion electoral. Observemos también la apelacién objetiva-
dora : "Esto se llama la via capitalista" ; no se nos dice quién
procede a la apelacion. La funcién metalingtistica oculta la re-
ferencial: "Esto es la sociedad capitalista." En cuanto a la
"via socialista", se la menciona sin describirla o siquiera carac-
terizarla. Pero es precisamente alli donde se produce la ruptura
con el stalinismo.

Este no podia afirmar la posibilidad de una "tercera via"
sin destruir su justificacién esencial. En esto, el comienzo del
discurso de Marchais sigue siendo tipicamente staliniano. Por
un procedimiento que recuerda el vocabulario reductor de
Orwell, amalgama todas las formas de "esta sociedad capita-
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lista". Leyendo su segundo parrafo se podria pensar que,
para €l, no hay diferencia entre una democracia escandinava y
una dictadura de Ameérica Latina : "el mismo perro con
distinto collar", el viejo eslogan de la campafa electoral de
1969.

¢Coémo llega Marchais a transgredir su propio cédigo, y por
una operaciéon metalinglistica, rehabilitar la expresion maldita?
Observemos en primer término que su desarrollo sobre "el
socialismo con los colores de Francia" no es ninguna innova-
cion: desde 1934, Thorez afirmaba la necesidad de una via
francesa hacia el socialismo y reivindicaba la herencia nacional.
Si hay algiin cambio, es esencialmente negativo. Marchais no
enriquece el coédigo, sino que lo restringe. Frente al mode-
lo capitalista, no hay modelo socialista, al menos "un modelo
que podamos copiar". En efecto, todo lo que a Marchais le
da por decir es negativo (al menos aqui, pues afirma después
que el balance del socialismo es "globalmente positivo"). 1) No
existe "uno" sino "varios" modelos socialistas; y opuestos entre
ellos, como el soviético y el chino. 2) Ninguno de estos modelos
toma en cuenta -es al menos lo que el texto deja entender-
nuestras particularidades y tradiciones". Pero ¢qué es lo esen-
cial en la tradicién particular de Francia? La democracia y la
libertad. Esto es lo que se debe volver a encontrar, tanto en
la via para llegar al socialismo como en su contenido futuro.
Se advierte en qué aspecto Marchais transgrede el cédigo, lo

sagrado del stalinismo. El stalinismo afirmaba que el patrio-

tismo proletario es inconcebible sin "la adhesién incondicional
a la Unién Soviética", que era el tinico modelo socialista.
De ahi que lo importante en el discurso de Marchais sea lo
que no dice, y que da por sobrentendido: que si la sociedad
socialista "con los colores de Francia" se caracteriza por la
democracia y la libertad, los modelos existentes no han sabido
integrar estos valores; y que la URSS, especialmente, es socia-
lista sin ser democrata, sin respetar las libertades. La innova-
cién del discurso de Marchais no esta, pues, en lo que afirma
-se lo afirmaba ya cuarenta anos atras-, sino en lo que
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niega; en su condena implicita del modelo soviético. "Es aqui
donde se plantea el problema" : y para un antiguo stalinista
como Marchais, este problema, la desaparicion del modelo
soviético como el tnico valedero, no se plantea sin una cierta
turbacion, que es lo que traducen sus vacilaciones y el cambio
final en favor de "la tercera via".

Ahora bien, ¢se puede aportar una soluciéon nueva a un
problema que se sigue planteando en términos stalinianos: con
las mismas palabras-choque, el mismo maniqueismo, las mismas
peticiones de principio; todo, salvo la adhesién incondicional
a la URSS? Construido sobre la base de algunas palabras-
choque, que lo hacen indirectamente incitativo, el discurso
de Marchais sigue siendo ideolégico no por su mensaje, que
es sin duda original y sincero, sino por su cédigo. Un cédigo
al servicio de un poder; no ya, por cierto, el de la Unién
Soviética, sino el del partido de G. Marchais.

Asi pues, no es ideologico un discurso por el hecho de ser
normativo. Lo es, primero, porque disimula sus prescripciones y
sus proscripciones detras de figuras en apariencia racionales.
Luego, porque su racionalidad aparente oculta una cierta sa-
cralidad, que no se puede transgredir en forma verbal sin
cometer una blasfemia. En fin, como el discurso ideologico no
habla jamas claramente de esta sacralidad, a la que no men-
ciona como tal, deja a su receptor sin réplica y sin asidero.
Al revés del performativo y del ilocutorio, que son actos de
palabras, el discurso ideolégico es un acto de disimulaciéon por
la palabra.
Encaremos ahora los procedimientos propiamente retéricos

por los cuales la palabra disimula lo que hace.

IV. RETORICA

POESIA PURA Y POESIA PARA ...

SE HA podido describir la funciéon poética del lenguaje
como ¢l hecho en que los significantes toman un valor por si
mismos, ya sea por su musica propia, ya por las imagenes que
sugieren.

- El lenguaje pierde entonces su transparencia y adquiere la

existencia opaca de una cosa. Llevado al extremo, el discurso
oetico no significa ya nada que no sea él mismo, se convierte
4n musica. La retorica no es mas que la puesta en practica
e la funcién poética a través de procedimientos, las
figuras,
4ue es posible catalogar.
¢Es necesario, entonces calificar el texto poético de "no ins-
trumental?" (cf. Ducrot-Todorof, p. 132). Recordemos que
un mensaje publicitario o electoral puede ser poético y servirse
de sonidos, ritmos e imagenes para inducir a comprar o a
votar. Lo mismo ocurre con el discurso ideologico: la poesia
esta presente en €l, pero de manera funcional: "poesia para"
y no "poesia pura", podriamos decir. Y la retérica de nuevo
encuentra alli su funcién primordial.
¢Cuales son, entonces, las funciones de la retorica? Yo veo
por lo menos cuatro: 1) La funcién persuasiva, que es la
primera de todas; la retorica, en Grecia, era una técnica espe-
cialmente indicada para los politicos y los abogados. 2) La
funcion pedagogica: la retérica permite ilustrar un discurso,
animarlo, de manera que se lo comprenda y se lo recuerde.
3) La funcion léxica : la retorica enriquece el vocabulario
llena sus lagunas; asi, la palabra "claridad" en filosofia, que
no es mas que una metafora, pero inevitable, puesto que el
vocabulario no ofrece ningiin término apropiado que pueda
sustituirla. 4) La funcion propiamente estética.
La ideologia retorna la funcién primordial de la retorica,
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que es la de persuadir. Y trata de persuadir en la misma
medida en que no puede probar. Unicamente la primera fun-
cion no es en verdad separable de las dos siguientes : la ideo-
logia no puede adoctrinar sin recurrir a una cierta pedagogia;
y por otra parte, el adoctrinamiento duradero, al revés de la
simple propaganda, supone una cierta modificacién del codigo
de la lengua.

Unicamente la funcién estética quedaria, pues, excluida: al
contrario de la poesia, que se sirve de la retérica de una manera
puramente ltdicra, por el placer, en suma, la ideologia no
conoceria mas que una retoérica funcional, tendiente a lograr
no un "hermoso discurso", sino discursos eficaces. Y sin em-
bargo, toda ideologia profunda y duradera encierra un elemento
puramente poético, que puede fascinar hasta a los hombres mas
cultivados. Lo prueba, por ejemplo, lo que escribi6 Robert
Brasillach en la prisién, en 1945:

Hace tiempo que pensamos que el fascismo es una poesia; la
poesia misma del siglo xx (con el comunismo, sin duda). Yo
me digo que esto no puede morir. Los nifios de hoy que seran
manana muchachos de veinte afios, se enteraran con melancé-
lico asombro de la existencia de esta exaltacién de millones de
hombres, los campos de la juventud, la gloria del pasado, los
desfiles, las catedrales de luz, los héroes caidos en combate,
la amistad entre las juventudes de todas las naciones reconci-
liadas (Paxton, E. 1973, p. 141).

Hoy sabemos bien qué se ocultaba detras de esta poesia:
detras de los campos de la juventud, los campos de concen-
tracion; detras de la amistad entre los jovenes, la guerra; detras
de las catedrales de luz, las ciudades incendiadas. La poesia
puede ser una de las mascaras de la ideologia.

RETORICA 125

Lasfiguras

La mascara se opone al rostro; pero se le superpone, sin em-
bargo, y no puede menos que parecérsele de alguna manera,
a veces hasta tal punto que no se sabe ya si se trata de una
mascara o de una cara. Ocurre asi con las figuras retoricas:
no siempre es facil saber si revelan o enmascaran.

Entiendo por figura toda expresion que se aparta por poco
que sea de una expresion literal. Si en lugar de decir "estoy
fatigado", digo "estoy muerto", hago una triple figura: una
metafora, una hipérbole, y ademas un oximoron, puesto que
el "yo" que habla esta vivo (cf. supra, p. 47). La nocion de
figura implica, pues, su contrario: el sentido literal, con rela-
cién al cual la figura constituye un desplazamiento.

Todo reside en saber como determinar lo "literal": suna
expresion es "literal' porque es primitiva, concreta, til, correc-
ta, logica o simplemente mas usual? Ninguna de estas res-
puestas en verdad resulta convincente. Me parece que se pue-
de generalizar lo que dice Prieto (1975, p. 67) a propoésito de
la connotacioén : el Ginico criterio que permite distinguir lo
literal de lo figurado es el siguiente : en la expresion figurada,
el sentido literal esta siempre presente en la conciencia, mien-
tras que la inversa no es verdad, puesto que muy bien se
puede emplear una expresion en sentido literal sin pensar
en figuras posibles. Asi, en el verso de Victor Hugo: "Esta
hoz de oro en el campo de estrellas", "hoz" es figurado por-
que el término evoca a la vez su referente normal (el instru-
mento) y su referente metaforico (la Luna creciente). Mientras
que cuando yo empleo "hoz" en sentido literal, no tengo ne-
cesidad de pensar en luna creciente ni en la bandera soviética.

En suma, la figura implica a la vez el desplazamiento y la
conciencia del desplazamiento. Un retruécano no opera si no
toma la misma palabra en dos sentidos diferentes. Una meta-
fora no hace mas que introducir otro sentido, y crea una
tension entre los dos sentidos, el literal y el figurado. La ironia
no consiste s6lo en decir lo contrario de lo que se quiere decir,
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sino también en hacer sentir el desplazamiento entre los dos
sentidos, lo que constituye precisamente el ridiculo. La con-
ciencia de desplazamiento suscita una tensién en la que reside
sin duda la eficacia de la retérica (c1. ]og excelentes analisis
de C. Kerbrat-Orecchioni, 1977, especialmente p. 115).

Yo clasificaria, pues, las diferentes figuras segiin la natura-
leza del desplazamiento que cada una de ellas realiza, el
" margen de juego" que se otorgan con relacién a la expresion
literal 5 13 que reemplazan; y aqui se toma "juego" en un
sentido a la vez fisico y ludicro. Tenemos entonces tres grandes
clases de figuras: 1) Los juegos de palabras, que operan sobre
la base de fonemas o SU "combinaciones, por ejemplo el re-

truécano. 2)  Los juegos de sentido, o tropos, que cambian la

significaciéon de los'nérfemas 6 de los sintagmas, por ejemplo
la metafora. 3) Los juegos de pensamiento, que cambian la
relacion de un enunciado con su referente, como es el caso
de la ironia.

El punto esencial es ver como la ideologia confiere un sen-
tido nuevo a la nocién de desplazamiento.

Los JUEGOS DE PALABRAS

La rima y la razén

Cuando Jakobson estudia la funcién poética del lenguaje, pro-
pone como primer ejemplo un eslogan politico célebre, lanzado
€0 1952 durante la campania electoral para la presidencia de
la Republica en favor de Eisenhower: I jike Ike (Ike era el di-
minutivo del nombre del candidato). Se trata de un caso particu-
lar de juego de palabras, la repeticion de una silaba, o paro-
nomasia, que se encuentra también en el caso | CRS ss ! Los
dos lemas tienen la caracteristica de imponerse por su forma,
que golpea y es facil de retener. Mas aun, esta forma crea,
como decia Freud, "un sentido en el sin-sentido"; hace sur-
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gir, como por milagro, un parentesco entre el significante y el
significado, parentesco que se impone tanto mas cuanto que
no se lo habia buscado. La rima aparece como una razén.

Al lado de la paronomasia, se puede citar la aliteraciéon
o repeticion de un fonema: La hargne, la rogue et le
grogne.* mediante la cual De Gaulle estigmatizaba a la
oposicién gra- cias a la repeticiéon sugestiva de la "r" y de la
"gn". También la rima, como en el lema que se oponia a la
asistencia técni- ca: La Corréze avant le Zambeze.** En
fin, el retruécano, o utilizacién de una palabra en dos sentidos
diferentes: "Francia tiene 36 millones de individuos, sin contar
los que--tienen--mo-
ti-vos de descontento" *** (H. Rochefort, La Lanterne, 30
de mayo de 1868) ; o también este juego de palabras
izquierdista agregado a una publicidad : "Sélo el detergente
X no se des- borda... el Pe si, hacia la izquierda."

Mencionemos también las innumerables creaciones verbales:
los neologismos alusivos como "sesenta y ocheros" por referen-
cia a "cuarenta y ocheros"; **** o las palabras fusionadas,
como "frangleses", "educastradores".

En todos los casos, la fuerza de la formula proviene de que
hace resaltar, como una chispa, un sentido que no se esperaba
y que desarma el pensamiento.

Estan también los juegos que se apoyan sobre la métrica
(le la frase. Los eslogans hitlerianos resultaban avasallantes por
su ritmo impar y ternario:

* Literalmente diria algo asi como "la rabia, el berrinche, cl grunido”,
que en espanol pierde la expresividad fonética que tiene en francés.
Un ejemplo equivalente en espanol podria ser: "el bollo, el cogollo, el
meollo". [T.]

** Corréze es el nombre de un rio del Macizo Central de Francia.
El sentido del eslogan es que antes de gastar en asistencia técnica al
Africa (simbolizada por el rio Zambeze) es preferible resolver los pro-
blemas internos de Francia (representada por el rio Corréze). [T.]

*** Retruécano intraducible basado en los diversos significados en fran-
cés del término sujet. En francés: La France a 36 milliones de sujets,
sans compter les sujets de mécontentement. [T.]

*ERE Soixante-huitards Y quarante-huitards: juego verbal tendiente a em-
parentar los sucesos de 1968 en Paris con la Comuna de 1848. [T.]
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DEr FiihrEr hat jmmEr recht (tribaquio + largo + ana-
pesto). Ein Volk, Ein Reich, Ein Fihrer! (yambo + yam-
bo + tribaquio).

Se vuelve a encontrar este ritmo yambico en una marcha
como la Horst Wessel Lied: ... die Reihe dicht geschlossen.
El tono mismo desempena un papel decisivo. Asi, en los dos
ejemplos siguientes, la segunda silaba se grita una cuarta mas

alta que la primera

Sieg /Heil! Heil / Hitler!

Estos procedimientos, tomados del ejército, contribuian a uni-

formar el pensamiento.

Retérica de izquierda, retérica de derecha

Los movimientos de derecha, nacionalistas o racistas, utilizan
masivamente estos juegos de palabras: términos injuriosos, como
youpins, bicots; * palabras fusionadas que se emplean, como tér-
minos denigratorios, al modo de los que se usaran en 1936:

"okk

"voyoucratie", "démocrasouille".*** "Frente Popular = --
Frente Crapular’ ...y mas recientemente: "Bolche, no te rom-
pas la cabeza; hay quien se ocupa de eso" (GUD, 1979). Es,
por otra parte, en las ideologias de derecha donde se encuen-

tran las creaciones verbales sin significacion. Asi, el eslogan

de los jovenes fascistas: Eia, Eia, Alala!, que no quiere decir
nada; y el saludo hitleriano, que no era mas que un grito

Sieg Heill, condensado de un antiguo eslogan nacionalista: Sieg
und Heil! (jvictoria y salud!). Nunca un partido de izquierda
se permitio este género de juegos de palabras ni estos gritos
de guerra en estado puro, como tampoco buscar en la rima la
razén, como en el caso de: La Corréze avant le Zambeze.

* Youpin: expresion popular por "judio". Bicot: "arabe" o "moro"
y todos los inmigrantes en general. [T.]
** Granujocracia. [T.]
* Democrachusma. [T.]

RETORiIGA' 129

Es en el discurso de extrema :derecha donde el habito hace
al monje. Es verdad que el' discurso izquierdista, a partir de
mayo de 1968, tomd6é por su cuenta este género de
procedimiento.

Pero si estos recursos estan - atisentes de la izquierda clasica
ello parece obedecer a tres razones. En primer lugar, las ideo-
logias de izquierda aspiran a ser racionales' y desprecian estas
técnicas de persuasion visiblemente infantiles, aun cuando' a
veces sus resultados sean espirituales o poéticos: Ademas; inter=
nacionalistas por definicion, las ideologias de izquierda recurren
a ‘'féormulas traducibles; y los juegos de palabras, neologismos
y efectos de prosodia son precisamente lo que un discurso tiene
de menos traducible. Por tltimo, la primera funcién de las
consignas es de orden expresivo : se trata de unir golpeando;
Yy el pensamiento de izquierda prefiere afirmarse
mediante férmulas universales y racionales, al menos en
apariencia. '

Pero que la izquierda no tenga una retérica como la de
la derecha no significa que no tenga su retérica. Sus
discursos tampoco son jamas enteramente transparentes.
Geodrges Mar- chais, en la entrevista citada en la pagina 118, se
considera socia- lista y democrata, pero rechaza la "social-
democracia", lo que demuestra que, para él al menos, los dos
vocablos que com- ponen esta expresion han perdido su

sentido original. Se puede pensar que ocurre lo mismo en las
expresiones estereotipa- das, donde determinado v
determinante conforman un todo indisoluble. Asi en
"Democracia popular”, "Realismo socialis- ta", "Centralismo
democratico": en estos sintagmas estereoti- pados, cada
componente ha perdido su sentido inicial. Agosto de 1968
demostré que la "democracia popular" de Praga ya no era

ni democratica ni del pueblo.

En este género de sintagmas, las palabras que lo componen
estan soldadas entre si como las silabas de una tinica y misma
palabra, y asi pierden toda significacion propia. Es el caso
de "dictadura del proletariado”, donde la condensacién parece
quitarle a cada uno de los términos el sentido que tenia en
estado libre, como ocurre con los dos componentes de "para-
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guas". Esto es muy evidente para "dictadura", que pierde
toda connotacion peyorativa (tirania, opresion) ; y menos visi-
ble para "proletariado”, aunque uno se pueda asombrar de
que el proletariado haya tomado el poder en los paises donde
era particularmente débil, como en la Rusia zarista o en China.
Pero el término mas vacio de sentido en el sintagma que anali-
zamos es "del"; pues no sé6lo se puede negar que el prole-
tariado haya tomado el poder realmente, y pensar que es de
hecho una burocracia la que se ha apoderado de él en su
nombre, sino que también se puede cuestionar que una dicta-
dura tal sea posible: ¢como, en efecto, toda una clase podria
tomar el poder, y sobre todo dictatorial, sin delegarlo, y, por
lo mismo, sin enajenarlo? En suma, como tantos otros sin-
tagmas de este tipo, "dictadura del proletariado" se ha conver-
tido en una palabra tnica cuyos componentes han perdido su
sentido propio; y si utilicé la analogia . de "paraguas" fue
para sugerir que no se trata de una disimulacién maquiavélica
debida a tales o cuales individuos; no se trata de un "hecho
de habla" sino de "lengua".

Asi, aun en este nivel, que es el mas superficial de la re-
torica ideologica, se encuentran las cuatro funciones indicadas
antes: persuasion, pedagogia, lexicalizacion, placer poético.

Los JUEGOS DE SENTIDO

Una segunda categoria de figuras esta constituida por los
tropos, o juegos de sentido, que consisten en reemplazar una
palabra por otra que presenta una cierta relacion de sentido
con ella.

Sinécdoque, metonimia, metafora

En la sinécdoque, los dos sentidos presentan una relacién de
necesidad entre si, de tal modo que la supresiéon de uno acarrea-
ria la del otro. Asi, el todo por la parte, la parte por el todo,
la materia por el objeto, etc. Por ejemplo: "el hierro" por la
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espada; "las proas" por los navios. Y, en el discurso ideolo-
gico, "la Iglesia" por la Iglesia catodlica, "el partido" por el
Partido Comunista. En estas expresiones, la parte se toma por
el todo, y el articulo "el" o "la" sirven para excluir a los otros
movimientos, sean partidos o iglesias, que podrian aspirar a la
misma denominacion.

La antonomasia es una sinécdoque en la que se reemplaza
un nombre comuUn por un nombre propio: "Hitler es la
guerra" (por: la Alemania hitleriana). O también, en la fra-
seologia  militarista : "Foch atacé con intrepidez" (en
lugar de "los ejércitos de Foch"). Gracias a la antonomasia,
las na- ciones se identifican con su jefe, los generales ganan las
guerras, los individuos hacen y son la historia.

La metonimia es diferente de la sinécdoque (cf. Fontanier,
pp- 79, 85, y la introduccion de Genette, p. 14), por el hecho
de que los dos sentidos (el literal y el figurado) no tienen
mas que una relacion de contigtiidad : se dan generalmente

juntos, o sucesivamente, pero sin que la desaparicion de uno
suponga la del otro. Asi, en la expresion "el sable y el hisopo”

(por el ejército y la Iglesia), se trata de una doble metonimia
del instrumento. Con una triple metonimia designaban los
conservadores alemanes de comienzos de siglo el papel de la
mujer:  Kiiche, Kirche, Kinder (cocina, iglesia, nifios). Y
tam- bién de una manera metonimica ciertas feministas
actuales denuncian la condiciéon de la mujer en el hogar: "la
sirvienta y el bibelot".* La fuerza persuasiva de la
metonimia proviene de que se apoya en la familiaridad entre
los significados, que se procura transformar en identidad.
En la expresion tipica- mente staliniana: "Esta pandilla de
lacayos del imperialismo"

( para designar a sus opositores), "pandilla" es metonimica,
"imperialismo", sinecdoética y "lacayo", metaforica.

La metafora es sin duda la mas poética de las figuras, jy la
mas peligrosa ! Consiste en reemplazar un término por otro que

* En francés hay un juego fonético que se pierde en espafiol: la baniche
et lapotiche. [T.]
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presenta con €l una similitud de sentido "la cortina de' hierro"
(por frontera impenetrable). Churchill durante la guerra; de-
signaba asi al dictador italiano: Mussolini, that ttensil, conden-
sacion metaférica que mostraba mejor que todos los discursos
que Mussolini no era ya un jefe de Estado independiente, sino
una cosa en manos de Hitler. Es el mismo procedimiento
empleado en la ' expresion por la cual' Mao designaba a los
norteamericanos (después' a los soviéticos) : "Tigres de papel",
y que constituye "una doble metafora'

+ Al nivel de lo presupuesto: "tigres" por crueles, sangui-

narios.

* Al nivel de lo supuesto: "de papel', por faciles de vencer.

El poder de la metafora es tal que los adversarios de Mao,

los soviéticos, no pudieron responder sino mediante otra
me-
tafora: "El tigre de papel tiene dientes nucleares."

Se podria aplicar a estas cuatro figuras lo que Ricoeur dice
de la ultima en La methaphore vive: no son figuras mas que
en, y por, un contexto preciso, donde aparecen como insolitas;
y ésta es la "tension" que introducen en el eje paradigmatico.
Asi, "tigres de papel no se percibe como figura mas que
porque se aplica a un referente (los imperialistas norteameri-
canos) que no entra normalmente en la categoria de anima-
les, nien la de objetos de papel. jLa expresion tendria otro
sentido completamente diferente en un catalogo de juguetes!
En otros términos, es figura porque su presencia en el con-
texto introduce una cierta tensiéon que obliga al receptor a
buscar otra cosa que el sentido literal.

Pero también en virtud de esta tension la figura es poéti-
ca. Poética porque no se podria encontrar un sentido literal
que la tradujera sin suprimir cierta tensiéon que forma par-
te del sentido. Hay mas en "utensilio" que en "al servicio
de Hitler"; hay mas en el "sable y el hisopo" que en "el ejér-
cito y la Iglesia"; y este "mas" es la imagen de dos instru-
mentos que se agitan y que presentan una cierta similitud,
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doble metonimia.

El poder de las metaforas (y de otros tropos) proviene
precisamente de este "mas", de este suplemento de sentido que
ellas introducen en el discurso sin parecerlo, y que dispensa
ademas de toda prueba y de toda precision.

Pero el tropo desempena también otro papel: el de colmar
una laguna en el léxico, el de crear un término que se revela
en seguida indispensable.  Asi, "colegio" es una metonimia
que, en sentido literal, designa el lugar y, en sentido figurado,
| a instituciéon a la que se refiere. Pero este ultimo sentido,
falto de otro significante, no se percibe como figurado. Lo

mismo pasa con metaforas como "idea clara" o "en mi es-
piritu": no se ve por qué término literal se podria remplazar
"clara" y "en".

El tropo resulta entonces lexicalizado y ya no puede ser
percibido como figura (cf. Fontanicr, p. 213 ss., , €l pre-
facio de G. Genette, p. 10). Se advierte el mismo procedi-
miento, o mas bien el mismo proceso, en el lenguaje publici-
tario, con antonomasias como 'un frigidaire”, nombre
de marca convertido en nombre comun.

La lexicalizacién es un hecho de lengua muy corriente. Por
cierto que no deja de desempefiar un papel en el discurso
ideolégico, un papel que no es poético sino semantico; dicho
de otro modo, que no se apoya sobre la manera de hablar,
sino sobre la relacion del significante con el significado. Tome-
mos estas dos metaforas: "el cordon sanitario"" y "la cortina
de hierro".

Ambas expresiones extraen su poder, por una parte de su
caracter irremplazable, puesto que hubiera sido necesario toda
una perifrasis para transmitir su connotacién; y por otra parte
de la carga emotiva que conservan de su origen. La primera
deja entender que la URSS es un foco de epidemia; la se-
gunda, que es un pais que esconde sus crimenes detras de una

pantalla opaca.



134 RETORICA

Hipalage, enalage, hipérbole

Hay otros tropos mas complejos que los cuatro precedentes,
porque se apoyan necesariamente sobre varias palabras. Citaré
tres: el hipalage, el enalage y la hipérbole.

El hipalage es un desplazamiento de orden semantico que
consiste en atribuir un predicado a un sujeto que, logicamente,
no lo admite : "Su haz no era para nada avaro ni rencoroso." El
enalage es un desplazamiento de orden sintactico que con-
siste en servirse de un tiempo, de un género, de un nimero, de
una persona, que esta en desacuerdo con lo que exige la gra-
matica. Asi, la criada de Marivaux, para decir que su joven
ama no puede desposar a su amante porque su madre se opone,
declara : "Es que tenemos una madre."

Los ejemplos mas marcados de hipalages ideologicos se en-
cuentran en el discurso hitleriano, en expresiones como "la
pureza de la raza", hipalage por metafora que, por un lado,
crea literalmente su referente, la pretendida pureza racial; y
por el otro se sirve de él para difamar a toda una categoria
de seres humanos estigmatizados como "impuros", "tarados",
"degenerados". El sintagma "higiene racial" designaba juna
ciencia que se ensefiaba en las escuelas ! Aqui también la pala-
bra creaba su referente, cargandolo de una poderosa emo-
tividad.

Menos tragica, pero no obstante significativa, es la expresion
tan corriente en nuestros dias : "En el interior del sistema ',
hipalage por doble metafora, que crea su referente y permite
taparle la boca a toda critica o a toda objecion, puesto que
el hecho mismo de estar "dentro del sistema" basta para des-
calificar al que habla. Lo mismo que la pregunta, que ya
vimos: "¢Desde qué lugar habla usted?": la relacion entre
el "lugar" y la palabra es tanto mas emotiva cuanto menos
clara.

El hecho de utilizar "nosotros" en lugar de "yo", el pre-
sente en lugar del futuro o del pasado, la supresion de los
signos de enunciacién, son otros tantos enalages por los cuales
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gé- nero, como "franceses" para designar al conjunto del
pueblo,
"senores" para dirigirse a toda una asamblea, son sin
duda signos de una ideologia sexista.

La fuerza de la ideologia reside precisamente en que sus
figuras no se perciben como tales; que aparecen, por el
contrario, como expresiones naturales y transparentes. Se ha
senalado que "jFranceses!" fue una figura (enalage) hasta
el dia que a un jefe de Estado se le ocurrié comenzar su
discurso por "jFrancesas, franceses!" El oximoron, forma ex-
trema del hipalage, puede ser lexicalizado hasta el punto de
pasar inadvertido: "partido inico", jcomo si la nocién de par-
tido no implicara la de pluralidad !

La hipérbole, a pesar de las apariencias, se lexicaliza rapi-
damente : "encantado”, "muerto de cansancio", "tengo mil
cosas que decirle". Al menos estas expresiones triviales
no enganan.

En cambio, las hipérboles ideolégicas se pueden
disimular mucho mejor. En la expresién 'libertad de
morirse de harn- bre", de la que se sirvieron tanto la
extrema derecha como la extrema izquierda para denostar al
liberalismo, es dudoso que
"morir" pueda ser considerado como exageracion. Cuando se
nos habla de las "tres cuartas partes de la humanidad qu,
se muere de hambre", tendriamos que ser muy duros de cora-
zon o muy inconscientes para responder que se trata de
una hipérbole.

De hecho, la hipérbole ideologica se disimula de dos maneras.
Ya sea por un procedimiento sintactico : "el partido de los
trabajadores”, "el mundo libre", donde "el" (sinécdoque +
enalage) da a entender sin decirlo que el partido en cuestron
es el Ginico que representa a los trabajadores, que el mundo
mencionado es el tinico libre; o ya por un procedimiento re-
torico: la hipérbole se oculta detras de otra figura. Asi, en el
lema: "los arboles matan", el receptor se da cuenta claramente
de que hay exageraciéon, que habria que decir: "Los arboles
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son la causa de la mayoria de los accidentes mortales"; pero
precisamente, esta segunda férmula, que es la que da en
apariencia la estructura profunda, el sentido logico a la pri-
mera, es en si misma enganosa y muy poco racional: para
hablar como Augusto Comte, nos hace pasar del estadio teo-
loégico ("matan') al metafisico ("son causa'), ofreciendo una
apariencia de positividad que no tiene. Como ocurre con los
trenes en las, estaciones, una figura puede ocultar a otra; y es
esta otra la que es peligrosa.

Errores de categoria

En suma, no es la presencia de figuras la que hace ideolégico
un discurso; es la disimulacién de su presencia: tropos lexica-
lizados, hipérboles ocultas por la trivialidad o por lo excesivo
de la expresion.

De ahi el problema de la category-mistake (error de cate-
goria) planteado por los légicos britanicos como Gilbert Ryle.
En verdad es mas que un' simple error, que se podria rectificar
negandolo; consiste en el hecho de atribuir algo a una categoria

(0 género) que no es la suya. Asi, la frase: "César es' el
primero de los numeros", es claramente un error; pero si yo |

o rectifico diciendo: "César no es el primero de los nimeros",

 no me equivoco menos ! El presupuesto de las dos formulas
es, en efecto, que César pertenece a la categoria de los nu-
meros.

¢Hay que denunciar como errores de categoria a todos los
tropos? Tomemos la metafora de Pascal: "El hombre es un
junco pensante'"; o también la ocurrencia, que reposa en una
silepsis: "La dama volvié a su casa envuelta en lagrimas y
en taxi." En realidad, estas figuras no son precisamente errores
de categoria, porque no aspiran a la verdad que implicaria su
sentido literal. Asi, todos advierten inmediatamente que "junco
pensante”" no puede ser mas que metaférico; que el "es" de
Pascal significa a la vez el parecido y la diferencia. Lo mismo
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en el caso de "en lagrimas y en taxi" : nos hace reir, en lugar
de hacemos creer. Este género de error de categoria puede en
otros casos servir de instrumento para desmitificar; asi, en el
caso de este sketch escuchado en Radio Canada en 1970:
un. soldado quebequense relata que después de un despropo-
sito cualquiera, sus companeros y €l recibieron la visita de un
mayor, quien les grité, "montando en célera y en inglés"; 'la
silepsis creada por los dos "en" de funciones tan diferentes
denuncia la opresiéon lingtiistica mejor que todos los discursos,,*

De hecho, el error de categoria no existe verdaderamente
maés que donde se disimula. Asi en la expresion: "El pensa-
miento esta en el cerebro", tan absurdo como su contradice
torio: "El pensamiento no esta en el cerebro”, "en" pertenece
a la categoria del espacio, no del pensamiento. "La guerra
por derecho" es igualmente un error de categoria, pues la
guerra no pertenece a los medios del derecho, sino que cons-
tituye la abolicion misma del derecho, el hecho de remitirse
a la fuerza para imponer sus pretensiones. La expresion "sanear
una empresa" es un hipalage por metafora, y también un
tremendo eufemismo, pues el "saneamiento" de que se trata
puede acarrear una desocupacioén masiva; pero su connota-
cion meédica justifica la medida tomada.

Un ejemplo todavia mas caracteristico de error de categoria
se encuentra en las vicisitudes de la palabra "libertad". Un po=
litico de derechas afirmo: "La libertad pasa por la libertad
(le precios." La aparente verdad de la formula disimula un
verdadero error de categoria; pues la libertad atribuida a los
precios pertenece al mundo de la mecanica, lo mismo que
en el caso de "en caida libre", "escape libre" : no implica
para nada la libertad de los hombres, que el orador se pro-
ponia defender. Se sabe que la "libre empresa" puede signi-
ficar para los empresarios la "libertad" de explotar a los
asalariados, y hasta a los clientes, sin ningun freno. Asi como

* Se refiere al conflicto idiomatico entre las provincias angl6fonas
y francofonas del Canada. [T.]
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la “libertad de ensefianza" ha sido con frecuencia la reivin-
dicacién del poder clerical. Estas expresiones son errores de
categoria, no porque sean metafdricas, sino porque estan lexi-
calizadas.

La expresion "pasa por la libertad de precios" es intere-
sante porque resume todo lo que hemos dicho hasta aqui.
"Libertad" es un retruécano, ya que la misma palabra esta
empleada en dos sentidos diferentes, y hasta opuestos : libertad
de los hombres, libertad de los precios. Este retruécano reposa
sobre una metafora, puesto que, a pesar de su oposicion, los
dos sentidos tienen una semejanza: la independencia con res-
pecto a toda coercion exterior. Pero la metafora esta lexica-
lizada y el retruécano no aparece como tal: se puede entender, Si
no se reflexiona suficientemente, que la libertad humana
implica, entre sus especies y condiciones, la libertad de precios.
En cambio, el absurdo estallaria si se dijera: jun pueblo libre
exige servicios libres! No es la figura, sino la disimulacién
de la figura, la que hace de la frase un error de categoria, y
por lo mismo un arma contra el pensamiento.

L0oS JUEGOS DE PENSAMIENTO

La retérica tradicional llama "figuras de pensamiento” a
aquellas en las que el sentido juega con su referente. Ya no
se sitlan en el nivel de los fonemas, de las palabras o de los
sintagmas: conciernen a la relaciéon global del mensaje con su
referente. La ironia, la antitesis, el quiasmo, la paradoja,
la alegoria, la parabola, etc., pueden utilizar la lengua mas
prosaica, la maés ordinaria; pero su mensaje es "poético”, no
por los términos que emplea sino por su relacién con aquello
de que habla. De este modo la alegoria se distingue de la
metafora, la ironia del retruécano, la paradoja del oximoron
o del hipalage.
Veamos los juegos de pensamiento que parecen mas apro-

piados para aplicarse al discurso ideolégico.
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Antitesis, quiasmo, ironia, paradoja

La antitesis, segun Fontanier, puede adoptar dos formas. O bien
opone un objeto a otro considerandolos en una relacién co-
mun: "abucheado por la derecha, abucheado por la izquier-
da"; o bien opone un objeto a si mismo, considerandolo en
dos relaciones contrarias : "jNo somos nada, somos todo!",
antitesis que oculta una doble hipérbole. Otro ejemplo se en-
cuentra en el texto escrito por Sieyés en enero de 1789:

¢ Qué es el tercer Estado? Todo. ¢Qué ha sido hasta el pre-
sente? Nada. ¢Qué reclama? Ser algo.

Dos hipérboles antitéticas permiten llegar a una conclusion
moderada, que parece menos una reivindicacién que una con-
cesion.

La antitesis puede estar reforzada por el quiasmo, gue invierte
el orden de simetria entre dos miembros de una frase: AB/BA.
Asi, al titulo de Proudhon: Filosofia de la miseria, Marx
res- ponde : Miseria de la filosofia. LOS quiasmos son tan
numerosos en la obra de Marx que se puede decir que
constituyen una estructura de su pensamiento. Asi, el famoso
pasaje de La ideo- logia alemana, dirigido contra Feuerbach

Al contrario de la filosofia alemana, que va del cielo a la tierra,
aqui se sube de la tierra al cielo (.. .) No es la conciencia
la que determina la vida, sino la vida la que determina la con-
ciencia (E. 1974, p. 51).

Se puede considerar al quiasmo como un pensamiento en V,
donde la rama izquierda, descendente, representa a la filoso-
fia alemana, y la de la derecha, ascendente, la réplica de Marx,
en tanto que "la tierra" se sitla en la base de la V.

La paradoja es una especie de antitesis, que hace resaltar
el contraste entre la apariencia y la realidad. Desempefia
un papel referencial al chocar con la opinién comin (doxa). Un
ejemplo célebre es el discurso de Mao, pronunciado en 1958:
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El pueblo chino es pobre e inculto. En . apariencia, esto es un
mal; pero en realidad es un bien. Los que son pobres quieren
cambiar su situacion, quieren hacer esfuerzos para lograrlo,
quieren la revolucién. En una hoja de papel blanco, no hay
nada escrito: se pueden trazar en ella las palabras mas nuevas y
mas hermosas.

En cuanto a la ironia, consiste en ridiculizar un enunciado
sirviéndose de él para decir lo contrario de lo que se quiere
decir. Su papel es menos referencial que metalingistico: tal
mensaje significa lo contrario de su sentido aparente. Es el
caso de "Un salario justo por una jornada de trabajo justa",
texto inspirado en salario, precio y ganancia de Marx, donde
Engels desmitifica el eslogan de la economia liberal, ironizando
acerca de la palabra "justo" y demostrando que, en virtud
de la plusvalia, estamos en realidad ante la explotaciéon mas
injusta:

Lo que quiere decir que, en fin de cuentas, la carrera impe-
cablemente "justa" de la competencia se reduce a que el pro-
ducto del trabajo de quienes lo crean se acumule inevitablemente
en manos de quienes no trabajan y se convierta, en poder de
ellos, en el medio méas poderoso de que se valen precisamente
para esclavizar a los hombres que lo han producido.

Un salario justo por una jornada de trabajo justal /Escritos
econdémicos menores, volumen 11 de las oFMr, ‘mexico.,
1985, pagina 513.]

c¢Figuras ideolégicas o anttideolégicas?

Estas cuatro figuras nos plantean un,,problema por el hecho
de que, al revés de los tropos, no pueden disimularse. En efecto,
sélo existen con la condicién, de aparecer como tales. Una iro-
nia, una antitesis que no se "sienten", que no se perciben, no
son nada. Ademas, por el hecho de que denuncian la fal-
sedad de la apariencia, la opinién, los clichés, las ideas reci-
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sar. Seran, pues, antlideologicas.

Tomemos el caso de' la ironia. "En primer lugar, no existe
si no es' perceptible: Ironizar es "decir lo contrario de lo que
se' quiere dar a entender",' pero con intencion de burlarse
(C. Kerbrat-Orecchioni, pp. 134 ss.). Si esta intencion no se
nota de una manera o, de otra: porr el .:contexto, por la ento-
nacién, o aun por la hipérbole y las comillas como en "ex-
traordinariamente ‘justo™" la ironia no funciona. Pero ade-
mas, un enunciado es irénico Unicamente si calla lo que quiere
decir en realidad, si le deja al receptor el trabajo de desci-
frarlo; contrariamente al retruécano, la ironia no existe sino
in absentia. Si la intencion fuera explicita, perderia toda su
gracia; obliga, por lo tanto, a pensar.

En realidad, estas cuatro figuras se vinculan con la funcion
critica de las ideologias. Y se puede observar que son utili-
zadas més que nada por las ideologias sectarias, que se apoyan
en ellas para cuestionar tal o cual ideologia difusa o segmen-
taria. Sin embargo, no olvidemos que una ideologia es por
esencia polémica y que, cuando critica, no es ella la que critica.
Es a la opinion de la otra a la que afecta la paradoja; es al
discurso de la otra al que desmistifica la ironia.

Cuando Marx presupone que Feuerbach va "del cielo a la
tierra", se queda con las de ganar y no sin mala fe, pues
Feuerbach no pretendia explicar por esta via la religion, sino
aplicarla; es decir, transformar el amor a Dios en amor al
hombre. La paradoja de Mao, por atractiva que sea, no deja
de ser inquietante en atencién a lo que no dice: ;quién va
a escribir y a dibujar sobre esa hoja de papel en blanco que
es el pueblo chino? La ironia de Engels amalgama abusi-
vamente a los patrones con los rentistas, que "no traba-
jan". En suma, estas figuras excitan el pensamiento s6lo para
canalizarlo contra el adversario. No son herramientas, sino
armas.
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LA CONNOTACION

Después de esta larga aunque incompleta enumeracién de
figuras, se puede encarar el problema de la funcion poética
de una manera mas global, desde el angulo de la connotacion.

Connotacion y denotacion

En su libro La connotacion, la Sra. Kerbrat-Orecchioni define
la connotacion como un hecho de sentido objetivo, ligado de
pleno derecho a la linguistica. Ciertamente, la connotacién
no existe mas que en relaciéon con la denotaciéon, como la pre-
sencia de un segundo sentido. Sin embargo, aunque sea segun-
da, la connotacidén no es por eso secundaria (cf. p. 197). Para
definirla, el autor distingue los significantes de connotacion
de los significados de connotacion. Estos Gltimos pueden existir
sin los primeros.

Los significantes de connotacion pueden definirse objetiva-
mente. La diferencia entre un "hombre grande" y un "gran
hombre" es denotativa, puesto que los dos significantes no
tienen el mismo referente. Por el contrario, la diferencia entre
"una tela blanca" y una "blanca tela" es connotativa, puesto
que el referente es el mismo, pero el segundo significante agrega
una atmosfera de arcaismo y de poesia. Entre los significantes
de connotacién se pueden mencionar los metaplasmas (como
la paronomasia), los términos extranjeros, provinciales, del
argot, etc., que no informan nada sobre el referente del discur-
so sino sobre el locutor y el tipo de lengua utilizada; por ejem-
plo, decir "coche" en lugar de automaévil.

Los significados de connotacién son los que aportan una
informacion suplementaria con respecto al referente. Si "co-
che" tiene el mismo sentido que "automovil", decir "carcacha"
agrega que el automovil es viejo y estd en mal estado. Entre
los significados de connotacion se pueden incluir los tropos
y las figuras de pensamiento. En este caso se comprueba
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éste ¢l que confiere al término una significacion diferente
de la que se espera: por ejemplo, "tigres de papel” aplicado a
hom- bres.

Yo agregaria que hay connotacién cuando un enuncia-
do cumple otra funcion que la indicada por su forma: cuando
un enunciado de forma referencial es en realidad incitativo
o fatico, y viceversa.

En suma, la connotacion es un segundo sentido que se
obtiene, ya sea por un significante especifico (palabra arcaica),
ya por un desplazamiento del significado (metafora), o por
una disimulacién de la funcion del mensaje. Ahora bien, ¢en
qué sentido la connotacion tiene un sentido especifico, diferente
de la denotacion? Yo responderia: por el hecho de que es
intraducible, que no se puede expresar de otro modo, aun
en su propia lengua. "Tigres de papel” no es mas traduci-
ble en francés que en chino. De ese modo, la connotacion
introduce en el discurso un nudcleo oscuro, inanalizable, pero
que sin embargo es un ndcleo de sentido. Este sentido puede
ser nuevo, inédito, como en la "metéfora viva" de Ricoeur;
0 puede por el contrario ser trivial, como en las metaforas des-
gastadas, en los tropos lexicalizados; pero no por ello es menos
indispensable a la comunicacidn.

Ideologia y connotacién

Ahora bien, como el discurso ideol6gico no puede ser plena-
mente racional y transparente, se tiende a pensar que usa y
abusa de la connotacién. Todos los ejemplos que hemos dado
hasta aqui dan fe de ello. Pero ¢se puede invertir la propo-
sicidn y decir con Roland Barthes (1964 b, p. 31) que todo
discurso connotativo es por este hecho ideolégico?

Es posible defender también esta tesis, de inspiracion posi-
tivista: todo discurso connotativo es ideoldgico dado que al
no dirigirse a la inteligencia y tnicamente a ella, manipula



144 RETORICA

los'seritimientos y los afectos inconscientes. Lo que el mensaje
pierde en claridad, lo gana en autoridad. Su sentido .'deja
lugar a' su efecto.

Objeciones: 1) La poesia, la ironia, el humor, en una pa-
labra' lo intraducible, no estdn necesariamente al servicio de
'un poder.' Se puede jugar con las palabras sin jugar a propo-
sito' de 'las palabras, es decir, sin engafiar ni ser engafiado.

"i Miente! jPero sabe!", le decia Valéry al poeta.

2) La denotacién misma no es siempre inocente, ni esta
exenta de ideologia. Sustituir, por ejemplo, "desocupados" por
"buscadores de empleo" es reemplazar un término de fuerte
connotacién, que alude al drama y a la humillacién, por un
término neutro y funcional, puesto que es facil registrar a los
"buscadores de empleo™. Pero la objetividad misma de la ex-
presion la hace sospechosa: ¢no se busca desdramatizar en for-
ma abusiva una realidad fundamentalmente dramatica? Es cl
mismo caso de ''sanear una empresa’, expresion de apariencia
puramente técnica, pero en realidad cargada de connotaciones
de orden higiénico, médico, que justifican la medida incluso
a' los ojos de sus victimas. "Publicidad" tiene menos connota-
cién que "aviso", "informaciones" menos que "propaganda”, y
sin embargo ... !

Existe también una tesis opuesta, que consiste en decir que
es la denotacion la que es ideoldgica, precisamente porque se
impone en nombre de una claridad y de una objetividad
gue no pueden ser sino postizas. Esta tesis se encuentra ya en
Marcuse, para quien el lenguaje de la sociedad industrial
es opresivo y alienante porque tiende a ser puramente fun-
cional, sin polisemias ni connotaciones emotivas, y que excluye
por consecuencia tanto la posibilidad de reflexionar como la
expresion de lo tragico. En la misma perspectiva, toda una
escuela reivindica la connotacion, la transgresion del codigo,
la "violacion/robo del significante”, como el mejor medio, cl
Unico, para combatir la ideologia dominante. La lengua
correcta seria castradora. Roland Barthes (1970, p. 184) de-
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nuncia el aticismo corno "defendido principalmente por los
gramaticos, guardianes del vocabulario puro (moral castradora
de la pureza, que existe todavia)". E insiste en ello en S/Z:

Infligirle a un texto una lectura univoca, es cortar la trenza
que se forma entremezclando sus codigos (texto, tejido y trenza
son la misma cosa) ; ahora bien, la tronza -lo garantiza Freud-
es el pene: cortar la trenza es por lo tanto cometer un gesto
castrador (citado en La connotacion, p. 213). [Hay ed. en es-
pafiol de S/Z, México, Siglo XXI, 1980.]

Objeciones: 1) La subversion del discurso no implica para
nada la destruccion del poder establecido. Pero no es menos
cierto que lo altera. Esta subversion, ese abuso de la conno-
tacion en detrimento de la denotacion la ha practicado la
publicidad mucho antes que nuestros. modernos retéricos. Es
verdad, sin duda, que no se puede quebrantar una ideologia
sin afectar su codigo linglistico; pero la inversa no es cierto:
no se echa abajo el poder porque se subvierta el cédigo;
i seria demasiado simple ! 2) La liberacion del lenguaje, o sea,
la libertad de decir cualquier cosa de cualquier cosa (que la
trenza es el pene), o de dar a un texto cualquier sentido segun
el capricho de uno, esta liberacién podria no ser mas que el
reverso de cierto terrorismo. Como lo reconoce Roland Barthes
mismo, mas llcido que sus discipulos: "Al liberar a la lectura
de todo sentido, es finalmente mi lectura la que impongo" (ci-
tado por C. Kerbrat-Orecchioni, p. 213). En efecto, no bien
se abandona la objetividad, no existe mas que la autoridad. Y
los argumentos contundentes, del tipo "lo garantiza Freud". ..
Si, la liberacién del lenguaje que reclaman ciertos retéricos es

tan sospechosa como las "libertades" que se reivindican sin
preocuparse por el equivoco: libertad de precios, libre empre-
sa, ensefianza libre ... La palabra "libertad" puede muy bien
no ser mas que la expresién ideoldgica de una voluntad de
poder, por lo tanto de sometimiento.
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Conclusién: tension y lexicalizacion

Es cierto que el discurso ideoldgico es forzosamente connotado,
aun cuando parezca no serlo; pero no basta que un texto
tenga connotaciones para ser ideologico. Y esto nos lleva a la
pregunta inicial: ;como utilizan las ideologias el desplaza-
miento que caracteriza a toda figura?

Me parece que de dos maneras. En-primer lugar, acen-
tuando la tension entre el contexto y la figura, tension sin la
cual ésta no apareceria como tal : de esa tension nacen lo cémi-
co del juego de palabras, la poesia de la metafora, el sarcasmo
de la ironia. Pero' también borrando esta tension, "triviali-
zando" la figura. Es la lexicalizacion, proceso exactamente
contrario al primero. Se encuentra esta oposicion en estado
puro entre el cliché y el eslogan; eslogan y cliché son la misma
cosa, salvo que el primero no funciona si no golpea, mientras
que el segundo opera por Su trivialidad. "Tigres de papel”
fue un eslogan en su origen, pero se convirtio en cliché: la
fuerza de la sorpresa dejo lugar al poder de la certeza.

Admitamos como verosimil que una ideologia sectaria acen-
tda el efecto de tensidn, puesto que su papel es precisamente
combatir un poder. Es en su discurso donde los juegos de
palabras, la prosodia, la ironia, la paradoja, etc., aparecen como
tales. En cambio, una ideologia difusa, al servicio de un poder
establecido, acentua el efecto de lexicalizacion. Las figuras
de su discurso no son percibidas como figuras; ya no se ad-
vierte la peligrosa metafora de "sanear una empresa”, ni el
retruécano, a pesar de ser enorme, de "libertad de precios".
El discurso del poder establecido no tiene ya necesidad de
emocionamos, de hacemos reir, de interrogamos: tiene por
si mismo la fuerza de la certidumbre. Sefialemos por ultimo
que una iteologia, sectaria o difusa, no puede jamas pasarse
totalmente del efecto de tensidn; y ello porque su discurso debe
ser comprendido, y le es indispensable tomar la palabra, en el
sentido fuerte y casi fisico del término "tomar".

V. LA PALABRA CONFISCADA

LA FUNCION fatica aparece, dice Jakobson, en esos "mensajes
que sirven esencialmente para establecer, prolongar o interrum-
pir la comunicacion, Q%ra comprobar si el circuito funciona

entiende

('Hola, ¢me para atraer la atencion del interlo-
cutor o para asegurarse de que éste no se distrae ("¢me es-
cucha?) " (1963, p. 217). Puede consistir también en rechazar
el dialogo, ya sea callandose, ya imponiéndole silencio al inter-
locutor: "j Céllese!"

Estos ejemplos podrian hacer creer que la funcién fatica se
aplica mal a nuestro tema, puesto que es ocasional e interindi-
vidual, mientras que el discurso ideoldgico es recurrente y se
dirige a un vasto publico, incluso a las masas. Por el contrario,
pienso que la funcién fatica es primordial en el discurso ideo-
l6gico. Lo propio de toda ideologia ¢no es acaso tomar la
palabra, conservarla, prohibirsela en lo posible a sus adver-
sarios?

EL CANAL Y EL MENSAIJE

La violenciay el silencio

La ideologia esta efectivamente al servicio de un poder; y
todo su discurso tiende, directa o indirectamente, a conquistar
este poder y después a consolidarse en él. Ahora bien, el
primer problema que se le plantea a este discurso es hacerse
escuchar o hacerse leer, conquistar sus "cabezas de puente”
y sus "espacios", arrebatandoselos a sus competidores. Toda
ideologia tiene la preocupacion primordial de establecer el
mayor nimero de contactos posibles con el mayor nimero de
receptores posibles, asi como hablar durante méas tiempo y mas
fuerte que sus rivales. Por eso una doctrina secreta, reservada
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a algunos iniciados, no es una ideologia. Mucho menos podria
concebirse una ideologia que fuera puramente silenciosa.

Se me objetara que la funcién fatica estd excluida en los
paises totalitarios, puesto que la ideologia oficial es la Unica
gue dispone de la palabra; por lo tanto, no tiene necesidad
de tomarla, y sus adversarios no tienen ninguna posibilidad de
hacerlo. La ideologia dominante es Unica, por lo tanto es la
Unica que habla.

Y sin embargo, jno deja nunca de hablar contra alguien El
discurso que la ideologia monopoliza, que transmite a través de
los medios de informacién, de la educacién escolar y para-
escolar, utilizando las elecciones y las asambleas politicas, por
medio del arte y la literatura, o por el lavado de cerebro, este
discurso se dirige siempre a otro discurso : un discurso virtual,
pero sin el cual no se comprenderia ese incesante ponerse en
guardia del discurso oficial, ni la censura y otros medios de
represion que lo acompafian. La violencia reduce a la oposi-
cion al silencio; pero el hecho de que la violencia se eternice
atestigua que el silencio no es nada, que dice algo que la vio-
lencia no puede reducir.

Sin duda, el "discurso del silencio" no es enteramente mudo.
Puede hacerse oir en las conversaciones privadas, las publica-
ciones clandestinas, las radios extranjeras. Pero el "discurso
del silencio" es sobre todo la opinién espontanea de las masas,
sin la cual la lucha ideoldgica del poder oficial no tendria
objeto.

Agreguemos que, aun en los paises democraticos, toda ideo-
logia tiende a ser totalitaria por el simple hecho de que trata
de confiscar la palabra en su beneficio. Los medios de esta
confiscacion son muy diversos. Medios fisicos, como la inter-
vencién en un mitin, el aporreamiento de los opositores. Medios
institucionales y juridicos, como los que aseguran el monopolio
de la palabra en el ejército, en la Iglesia, en la escuela, en la
medicina, en tal partido o en tal sindicato. Medios psicolégi-
cos, como los de la publicidad y la propaganda. En suma, toda
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ideologia lucha por tomar la palabra y confiscarla. Su lucha
no se efectla sin hacerse acompafiar de cierta violencia.

El hablay el texto

La presion ideoldgica se ejerce también a través de la forma
misma del canal que transmite el mensaje. Una declaracion
de. bocaen boca, un articulo, una emision televisada no
tienen el mismo efecto. El canal puede ser escrito u oral. Si es
oral, puede ser directo o indirecto; es indirecto cuando utiliza
medios de difusién como radio o television.

Comencemos por el primer par. Un mensaje escrito y un
mensaje oral no representan las mismas relaciones de poder.
El escrito se distingue del oral por los siguientes rasgos lin-
guisticos, que pueden desempefiar también un papel ideoldgico

1. "Los escritos quedan™, duran mas alla del acto que los
engendra. Inscrito sobre la piedra, la cera o el papel, el texto
Nno es un suceso que transcurre como la palabra hablada; es
una cosa. De este primer rasgo derivan otros.

2. El texto escrito existe independientemente de su autor.
Pierde asi algunos de los caracteres esenciales del habla, como
las entonaciones y los gestos expresivos que lo acompafian.
Ademas, en ausencia del autor, privado de todo comentario
0 de precisiones a pedido del lector, el texto debe interpretarse
por si mismo, lo que no ocurre sin modificaciones profundas
de su estructura linglistica.

3. El texto escrito es desprendido de la situacién a la que
se refiere. El hombre que habla no tiene necesidad, normal-
mente, de anunciar su referente, puesto que esta sobreenten-
dido en su acto de hablar. Si yo digo: "yo", "aqui", "ayer",
"mira”, mi interlocutor me entiende, pues él vive el mismo
aqui y el mismo ahora que yo. Pero esta comunidad no existe
entre el autor y su lector. El texto debe por lo tanto explicar
su referente, anunciar de qué habla. Si yo encuentro un frag-
mento de carta con esta sola frase : "Ella vino ayer", no
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puedo entender de qué se trata, ni de quién. Habria que volver a
situar la frase en su contexto. Y es el contexto el que hace las
veces de la situacién, el que crea la referencia. Este rasgo es
ciertamente menos visible en los textos que se encuentran
muy cerca de lo oral, como por ejemplo los panfletos. Tomemos
dos ejemplos que datan de 1977:

Estos dos Ultimos afios en Tunez, todas las manifestaciones,
huelgas y expresiones publicas de oposicion politica han sido
sancionadas mediante procesos y penas de prisién de severidad
muy variable.

Hace un mes que tuvieron lugar las elecciones municipales,
pero siguen estando siempre en el centro de todas las discu-
siones.

El panfleto es una comunicacién "en caliente"”, en el seno
de una situacion vivida en comUn por sus receptores y sus
emisores. Como el habla, puede servirse de "deicticos" ("Estos
dos", "hace un mes", "siempre"), dar preferencia al pasado
compuesto sobre el pasado simple, hacer frases cortas, multi-
plicar los imperativos y las drdenes directas. El primer panfleto
terminaba asi: "Busquen gente para pedirle que escriba. .."

Y el segundo: ";HAY QUE HACERLO!"

El panfleto es fatico y debe mantenerse lo mas cerca posible
del lenguaje hablado.

4. El texto escrito, salvo cuando se trata de una carta, no
tiene destinatario preciso. En el caso extremo, el destinatario
es cualquier lector capaz de comprenderlo. Por eso, una vez
mas, debe hacer explicito lo que la palabra hablada no tendria
necesidad de aclarar. Precisar, por ejemplo, a qué publico se
dirige, a qué pregunta responde, prever las objeciones mas
diversas, preocuparse de ser comprendido por todos.

5. Todos estos rasgos hacen que el texto sea mas explicito
que el habla. Hay sin embargo un quinto rasgo que permite
al primero ser menos explicito que el segundo, o mejor dicho,
ser menos redundante : es el hecho de que el texto constituye
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un objeto espacial. El habla es un suceso puramente temporal.
Desaparece a medida que aparece. Por esto es necesariamente
redundante y hace frases cortas, con frecuentes anacolutos
(";Habia muchas personas") indispensables, porque si no
se le impondria una sobrecarga inaceptable a la memoria.
El texto es no solo lo que se puede leer,, sino lo que se puede
releer. Por lo tanto, puede ser méas denso en informaciones
que el habla, y debe estar mejor construido. Si por un lado
se le hace indispensable explicar sin cesar de qué' habla y

‘por qué lo dice, puede en cambio eliminar .muchas redundan-

cias, utilizar ampliamente la subordinacién, y sobre todo reem-
plazar los deicticos por anaforas: "ayer" por "la vispera de",
"t0" por "quien" o por "del cual.

6. Hasta aqui, he contrapuesto el texto escrito con el habla
sin tomar en cuenta los intermediarios: la carta, el informe,
el discurso oratorio, la obra teatral, etc., pues estos inter-
mediarios no tienen todos los rasgos del texto. Habria tam-
bién que distinguir el impreso del manuscrito. Pero hay un rasgo
que posee todo texto desde el momento que es escrito, y es
la relacién asimétrica que instaura entre el autor y el lector,
una relaciéon que no es de dialogo, puesto que el lector no
puede ni responder, ni preguntar, ni cortar la palabra. La exis-
tencia misma del texto indica que la funcidn fatica se ha
cumplido: el texto escrito es la palabra tomada, y tomada
de una vez por todas. Por esto la funcion féatica, en el escrito,
es siempre secundaria. Algunos textos son ciertamente mas
vivos, mas atrayentes que otros; pero lo esencial es que estan
alli. No tienen que captar la atencién; simplemente, soste-
nerla. Claro que siempre puedo negarme a leer, o interrum-
pir la lectura. Pero mi rechazo no implica en absoluto el
rechazo de otros lectores. Lo quiera yo o no, el texto per-
manece.

Se puede concluir de lo dicho que el discurso ideoldgico, sin
descuidar la palabra hablada, recurre con preferencia al texto-
Y no deja de tener significacion que las grandes ideologias
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se hayan desarrollado con la educacién universal y la difusion
masiva de textos impresos, que ellas hicieron posibles. Ellul
afirma (1962, p. 125) que al suprimir el analfabetismo la
escuela primaria hizo que el pueblo tuviera acceso a la pro-
paganda, lo cual es mucho mas verdadero para la ideologia.
Mas ¢por qué esta preferencia acordada al texto por las
ideologias? Pienso que por dos razones. En primer lugar, por-
que el texto, o0 mas exactamente lo impreso, tiene un alcance
y una duracién considerablemente mas grandes que la palabra
hablada, y su existencia misma es un logro fatico. Pero ademas
porque la ideologia pretende ser racional, y el texto escrito,
por todos los rasgos que se acaban de sefalar, se presta mejor
al pensamiento racional que la palabra hablada. Una civili-
zacion puramente oral puede engendrar proverbios, cuentos,
poemas de gran belleza, pero no es concebible que pudiera
crear los Elementos de Euclides, o la Critica de la razén pura.
A esto se le pueden formular dos reservas. Primera, que el
discurso ideolégico, aunque lo sea, nunca es puramente ra-
cional. Debe por lo tanto recurrir, mucho mas que un texto
filosofico, cientifico o juridico, a la funcidn poética. Pero
ademas, en nuestra época se asiste al nacimiento de un nuevo
tipo de habla que presenta la misma estructura asimétrica,
el mismo poder fatico que el lenguaje escrito, pero que con-
serva todas las ventajas del lenguaje hablado, especialmente
su aspecto emocional, vivido, existencial: quiero referirme a
los medios de comunicacion.

El poder de los medios

Entiendo por "medios" todos los canales de comunicacion de
masas: prensa, tiras comicas, cine, discos, radio, television, etc.

* Es comun emplear “los media"”, tanto en espafiol como en francés,
forma que se ha ido difundiendo y aceptando (mass- media, etc.). Pre-
ferimos mantener la forma espafiola y hablar de "medios de comunica-
cion". [T.1
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Parece innegable que cada uno de estos canales de informa-
cién ejerce una influencia distinta sobre el mensaje que trans-
mite. Un mismo discurso electoral, pronunciado en el patio
de una escuela, en la radio, en la television, o impreso en un
diario, tendra cada vez un efecto diferente. Hitler y Stalin
fueron hombres de mitines que supieron adaptarse sin dificul-
tad a la radio; pero no parece que les ocurriera lo mismo con
la television. El canal modifica el mensaje.

Se sabe que el autor canadiense Marshall McLuhan ha
llevado esta tesis al extremo con su férmula, incansablemente
repetida: "El medio es el mensaje"; es el canal lo que cons-
tituye el mensaje (cf. McLuhan, 1962, 1966; G.E. Steam,
1969; J. Cazeneuve, 1970). En el siglo xv, la imprenta hizo
estallar en pedazos a la sociedad "tribal", destruyo sus estruc-
turas y mentalidades. Al imponer al hombre occidental el
predominio de lo visual sobre los otros sentidos, de lo analitico
sobre lo global, engendré el pensamiento abstracto, la ciencia
de la naturaleza y la técnica industrial, el individualismo -pues-
to que el libro aisla al lector-, pero también el conformismo
~puesto que el libro impreso desmultiplica indefinidamente
un mismo contenido-, y en fin, el nacionalismo, puesto que
los pueblos han tomado conciencia de su lengua al verla im-
presa. En nuestros dias, la "Galaxia de Gutenberg" ha pasado
a ser destruida a su vez por los medios audiovisuales, especial-
mente la gran prensa, la radio y la television. El pensamiento
analitico, fundado sobre la vista, deja lugar a un pensamien-
to global y afectivo. Las barreras del individualismo y del na-
cionalismo se derrumban en beneficio de una nueva sociedad
tribal, pero que esta vez sera planetaria. Al afirmar que el
libro debe conservar un cierto lugar, McLuhan se felicita de
la "implosion" de esta nueva cultura, que da preferencia a lo
oral y a lo tactil, y recrea asi la comunién humana.

McLuhan es el ejemplo tipico de esos autores que, habiendo
encontrado una idea, la explotan a fondo, sin preocuparse por
los matices y ni siquiera por la verosimilitud. Importa
poco
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-dice- el contenido del mensaje; es su canal lo que cuenta,
pues él transforma nuestra percepcion de las cosasy de nos-
0tros mismos. Segun el autor, es suficiente alfabetizar a una
sola generacion en Africa para romper sus lazos tribales:

(. Este hecho no tiene nada que ver con el contenido de las pa-
labras alfabetizadas. Es el resultado de la brecha subita entre
la experiencia auditiva y la experiencia visual del hombre (i12¢c-
Luhan, 1964, p. 87).

Su optimismo a propésito de los medios modernos de difu-
sion es tan simplista como inquietante

Nadie lee el diario con mirada inteligente y critica. No esta
hecho para eso. Esta hecho para dar la sensacion de que vibra-
mos al unisono con nuestros semejantes, de que chapoteamos
un poco en su compariia (Stearn, 1969, p. 53).

i Es la exaltacion del espiritu gregario !

En fin, la tesis de que la television es un medio frio (cool),
por oposicién al libro, medio calido, es por lo menos extrafia.
McLuhan quiere decir con esto que la television, por la im-
perfeccion misma de sus imagenes, de débil "definiciéon"”, obliga
al espectador a completar el mensaje, por lo tanto a partici-
par activamente en lo que percibe. Se podria afirmar que la
television, por el contrario, deja a la gente pasiva, que su
"participacion” es del orden de la fascinacion (cf. McLuhan.
1964, p. 270; Stearn, p. 65; Cazeneuve, p. 69 ss.).

No es menos cierto que el medio posee un poder de natura-
leza especifica, independiente de los mensajes que transmite.
Este poder, comun a todos los medios modernos, esta bien
caracterizado por la palabra "difusiéon™: un mensaje difundido a
través de la prensa, la radio, la television, parte de un emisor
central hacia un receptor que es la masa; es decir, miles o
millones de individuos, aislados unos de otros, que reciben el
mensaje sin poder responderle. Por cierto que se debe matizar;
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sefalar, por ejemplo, que entre el medio y la masa se inter-
ponen los "conductores de opinion", personas mejor informadas
gue influyen sobre la manera como los demas reciben y acep-
tari el mensaje; pero también los "conductores de opinion"
estan expuestos a la influencia de los medios (cf. Cazeneuve,
p.' 159 ss.). La "difusién" moderna constituye, pues, un ins-
trumento de poder en si misma.

Ademas, de entre los medios de difusion, la radio y sobre
todo la televisién desempefian un papel especifico y poseen
una fuerza de persuasion mucho mayor que la del texto im-
preso. La televisidn, en efecto, ofrece un espectaculo global,
puesto que moviliza la vista, el oido, y hasta el tacto, segin
McLuhan; y un espectaculo fugitivo, porque cada secuencia
desaparece sin que se la pueda hacer volver. Si se agrega que
la imagen parece tener validez de prueba -"la imagen no
miente", se dice con frecuencia-, se comprende que es infi-
nitamente mas dificil reflexionar sobre un mensaje televisivo
gue sobre un mensaje impreso. La television, al menos en su
forma actual, que excluye practicamente toda participacion
del publico, es un excelente medio de adoctrinamiento. Aun
en un debate televisado entre especialistas, no es el que argu-
menta mejor el que obtiene la aprobacion de la mayoria, sino
el que resulta mas "telegénico”. No es al pensador a quien se
escucha, sino al que tiene "mejor pinta".

En este sentido, los medios de difusién modernas, y en primer
término la radio y la televisidn, son un instrumento al servicio
del poder, politico y comercial. Y lo son no sélo porque trans-
miten sus mensajes a millones de individuos, sino porque dejan
a estos individuos pasivos, desarmados, sin voz, sin pensamiento.

Por cierto que la radio y la television no pueden hacer
aceptar cualquier cosa. Deben contar con las reacciones del
publico, y tienen el mayor interés en hacerlo participar en sus
programas, al menos en apariencia, por ejemplo a través
del teléfono. Por una parte, es muy posible que un partido de
oposicién al que so6lo se concede poco tiempo, alcance un éxito
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proporcional al caracter excepcional de su mensaje; y es tam-
bién posible que un gobierno se perjudique monopolizando
las ondas (cf. Cazeneuve, p. 180). Por otra parte, con el mag-
net6fono y los videocasetes, se tiene la posibilidad de grabar
una emision, volverla a pasar y analizarla; pero esto sigue
siendo privativo de una minoria de intelectuales. En todo caso,
los medios de difusién, por la relacion que instituyen entre el
poder y las masas, son ya de naturaleza ideoldgica. Tienen
el poder de crear masas, de atomizarlas y de subyugarlas des-
pojandolas de su derecho a hablar.

LA CONFISCACION RETORICA

La funcién fatica y las otras funciones

Sin embargo, lo que hemos visto hasta ahora es exterior al
lenguaje propiamente dicho. La toma de la palabra es un acto
de violencia, institucional o antiinstitucional, pero extralinguisti-
co. Lo mismo cabe decir de la naturaleza de los medios de
difusion. Es preciso estudiar la funcién fatica en el mismo
lenguaje, es decir, analizar el mensaje que tiene por naturaleza
hacer posible otro mensaje; el equivalente en el discurso ideo-
l6gico de "buenos dias" o de "hola".

Podemos partir de una hipotesis que este libro ha com-
probado con frecuencia: la funcion fatica raramente existe sola;
es eficaz en cuanto se apoya en las otras cinco funciones. Pero
esto no caracteriza al discurso ideoldgico en cuanto tal. Uno
de sus aspectos esenciales es el de ocultar su verdadera funcion.
A partir de esta hipétesis, tratemos de mostrar que las otras
cinco funciones apuntalan a la fatica, disimulandola.

Funcion referencial

La funcion referencial interviene de diversas maneras. En pri-
mer lugar, se toma la palabra o la pluma alegando un mayor
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especial competencia. El derecho a la palabra se funda sobre
una rea- lidad exterior que el emisor tiene el privilegio de
conocer:

"Es un especialista quien les habla."

Un elemento fatico muy diferente es la presuposicion, que
asegura al emisor una especie de poder juridico (cf. supra,
p. 63), el de limitar a voluntad el campo del saber. Usted
puede discutir cuanto quiera, pero dentro de los limites que
te impone mi discurso (a condicién de admitir que es preciso
"defender el mundo libre", etc.). En suma, el campo de pre-
guntas queda delimitado por una realidad que esta prohibido
cuestionar.

Funcion
expresiva

Si la funcion expresiva utiliza la fatica en el caso de la con-
signa que se grita, lo inverso se produce cuando alguien, para
hablar, invoca la realidad del grupo del que se ha constituido
en portavoz: De Gaulle se expresaba en nombre de Francia,
tos comunistas en nombre de las masas trabajadoras, habia
quien lo hacia en nombre de los estudiantes. La autoridad
que confiere el grupo a su portavoz, prohibe ipso facto toda
palabra contraria a la suya.

La funcién fatica es tanto menos util cuanto que la autori-
dad institucional del orador es més firme. En su articulo "Blum
y Thorez en mayo de 1936", Lucile Courderesse utiliza el con-
cepto de "tensiéon", o dicho de otro modo, el esfuerzo que
debe imponerse el orador para poder comunicarse con su
publico.

La autora del articulo muestra que la tensién es muy fuerte
en el discurso de Léon Blum : el lider socialista, que recurre
frecuentemente a los pronombres "yo", "ustedes" y a las férmu-
las performativas, se dirige a su partido como a "una coleccion
de individuos separados, ante los que su jefe debe afirmarse
personalmente, que tienen lazos afectivos con él y que deter-
minan juntos una politica™ (Courderesse, 1971, p. 33). El dis
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curso de Maurice Thorez, por el contrario, testimonia una
tensiéon muy débil: "Muy pocos performativos, en su mayoria
puros, nominalizacién, nada de “yo' ni de “ustedes' opuestos a
nosotros'." ESs que, en un partido tan estructurado y mono-
litico como el Pc de la época, el lider era el portavoz de todos
y cada uno; no habia por lo tanto necesidad de recurrir a pro-
cedimientos especiales para hacerse escuchar: su palabra es
la palabra del partido.

, finalmente, la funcién fatica se entrecruza con la expresiva
en la descalificacion. El eslogan "Francia para los franceses"
venia a - prohibir a los "metecos" (o considerados tales) que
tomaran la palabra en la vida politica.

Funcién poética

La funcién féatica utiliza también la funcion poética, especial-
mente con los metaplasmos, tan frecuentes en los eslogans: I
like Ike, Giscard a la barre, La Corree avant le Zambeze.
Las paranomasias, las rimas, los efectos de prosodia, permiten
al discurso no sélo hacerse oir sino eliminar toda réplica. Nin-
gun razonamiento puede contradecir el poder de un eslogan
por varias razones, la primera de las cuales es que quienes oyen gl
eslogan corren el riesgo de no atender al razonamiento. No
se puede responder a un eslogan sino con otro eslogan, asi
como no se replica una ocurrencia sino con otra.

Obsérvese en el exordio de Radio Londres durante la ocu-
pacion: "Los franceses hablan a los franceses", un procedi-
miento retérico anélogo al de Pascal: "Y Dios habla mucho
de Dios"; ejemplo de lo que Jakobson llama la proyeccién de
equivalencias del eje paradigmatico sobre el eje sintagmatico,
y que lleva segun él la marca de la poesia (Jakobson, 1963,
p. 220). La prosa excluye la repeticidén. En prosa, el exordio
habria dicho: "Los franceses hablan a sus compatriotas”, lo
que no habria llamado la atencion. La repeticién "franceses ...
franceses" desempefia un doble papel: fatico, pues sorprende,
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no ingleses, tenemos el derecho de hablarles."

Segun Greimas (1966, p. 154), la funcién fatica se mani-
fiesta en el nivel del discurso por las redundancias léxicas y
gramaticales, que , permiten registrarlo sin "perder el hilo".
Sin embargo, la funcion fatica utiliza igualmente procedimien-
tos disyuntivos : ruptura en la entonacién, en la sintaxis, en,
la isotopia del discurso. Sefiala el discurso con figuras como la
antitesis, el quiasmo, la paradoja, la ironia, que golpean di-
ciendo otra cosa que la que los receptores esperaban. ElI quiasmo
de, Marx: "¢Filosofia de la miseria o miseria de la filosofia?";
quita en principio el deseo y aun la idea de leer a Proudhon;,
anula su libro. Su efecto es, pues, de orden, fatico.

Funcién metalingtiistica

La funcidn fatica utiliza la funcién metalinguistica especial-'
mente en los eufemismos, los tabues linguisticos, que consti-
tuyen una censura o una coercion en el discurso. Caso fla

grante de violencia simbdlica: "usted no tiene derecho a
hablar, si no es en estos términos". A la inversa, se puede
mencionar lo que J.-P. Faye llama "la aceptabilidad™ (cf.

1972, p. 112; 1973, pp. 34 ss. y 45 ss.) : el hecho de que una
palabra, un sintagma, un relato, sea admitido por tal grupo
de presion, y luego, de aproximacién en aproximacién, por
las masas. El autor muestra como férmulas esenciales en la
ideologia hitleriana, como volkisch, Volksgemeinschaft, se fueron
imponiendo progresivamente, con exclusién de los sintagmas
opuestos como buindig, Bund (bundig, literalmente “federado”,
era el calificativo comun a los movimientos de juventud de
izquierda).

Ahora bien, no solamente esos vocablos hitlerianos se im-
pusieron, sino que se impusieron con un sentido nuevo.
Vélkisch, que en su origen significaba "popular”" y "nacional,
tomo6 finalmente el sentido de "racial”, pero conservando las
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connotaciones precedentes : la  Volksgemeinschaft era asi la
comunidad de raza, "aria", pero también la de los hombres
del pueblo por oposicion a los capitalistas, y la de los alemanes
por oposicion a los extranjeros. La "aceptabilidad" de esta
férmula excluia la posibilidad tanto de emplear otra como
de darle otro sentido. La lucha entre los partidos y entre las
causas es también una lucha entre las palabras.

Funcion incitativa

Por ultimo, la funcion fatica utiliza la funcion incitativa en
el exordio y en todas las formulas que, a lo largo del discurso,
buscan renovar la atencion, captar la benevolencia del que
escucha. La formula de exordio puede ser un performativo puro.
A través de ella, el orador afirma su derecho a hablar y erige
al conjunto de sus receptores en "publico”, en "asamblea",
en "nacion”, en "masas", en "género humano". El exordio
confiere al que habla el derecho a hacerse oir, y tiene por
corolario el deber de los otros de escuchar.

Dos EJEMPLOS: EL EXORDIO Y LA DENEGACION

El exordio ritual y el exordio insdlito

Se puede descubrir el caracter ideoldgico del exordio segun
la formula inicial que utiliza, y que puede ser repetida a todo
lo largo del discurso. Un predicador dira: "Hermanos mios",
0, si esta de moda, "Queridos hermanos, queridas herma-
nas". Un sindicalista dira : "Comparieros"”, '"camaradas"; un
parlamentario, "Sefioras y sefiores"”; un jefe de Estado, "Fran-
cesas, franceses".  Estas formulas son performativas precisa-
mente porque son rituales. Un predicador que comenzara su
sermon diciendo "camaradas" chocaria tanto como un sindi-
calista que dijera "hermanos mios".
El exordio es fatico por definicidn, pero es incitativo en
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su forma. Ademas, puede utilizar la funcion expresiva cuando
hace referencia al grupo. "Hermanos" y "camaradas" designan
dos tipos diferentes de solidaridad. Los hermanos son iguales,
pero hijos de un mismo padre (Dios), o de una misma madre
(la humanidad). Por el contrario, la igualdad de los camara-
das excluye todo referente superior y proviene de una soli-
daridad de trabajo, de sufrimiento y de lucha. Es significativo
que el movimiento de los negros en Estados Unidos haya
adoptado la férmula brothers, y el de las mujeres, "hermanas".
En los dos casos intervienen también la funcion referencial
-la realidad reafirmada de la fraternidad o de la camara-
deria- y la funcién poética: "hermanos" es una metafora,
"camaradas" una metonimia, y los dos términos tienen un
uso solemne, casi ritual.

La formula mediante la cual Hitler comenzaba sus discursos
€ra. Volksgenossen und Volksgenossinen!, compafieros y com-
pafieras de pueblo; pero también de nacién, y sobre todo de
raza. La palabra "compafiero" le permitia evitar "camarada",
de connotacién marxista, y de esta manera adoptar una fra-
seologia populista, desconocida en los regimenes conservadores
tradicionales.

Cuando Giscard d'Estaing se dirige al pueblo en un discurso
televisado, no dice como De Gaulle: "Francesas, franceses",
sino "Sefiora, sefiorita, sefior'. Se puede ver en esto una vo-
luntad de desdramatizar el discurso, de llevarlo al nivel de
la reunién junto al fuego del hogar, recurso inaugurado por
Roosevelt en la radio: el Presidente se dirige no ya a la nacién
tomada como un todo, sino a cada individuo, que puede sen-
tirse considerado de ese modo como un interlocutor valido,
pero que se encuentra también por este hecho aislado de los
demaés. "El presidente entra en mi hogar y se dirige a mi,
me habla." Sefialemos también la prioridad, bastante reciente,
de la "dama" sobre el "sefior".

Al exordio ritual se opone el exordio insélito. Se hace
jugar el efecto de tension, no ya el efecto de lexicalizacion (cf.

supra,



162 LA PALABRA CONFISCADA

p. 146). Uno de los ejemplos més nitidos es el de Stalin ini-
ciando asi su discurso difundido por radio el 3 de julio de 1941,
su primera alocucidn después de la invasion alemana:

; Camaradas, ciudadanos, hermanos y hermanas, combatientes

de nuestro ejército y nuestra marina! Me dirijo a vosotros, ami-
gos mios (Werth, 1964, I, p. 139).

Llamado inesperado que transgredia el cédigo del discurso
marxista, ya que por primera vez Stalin. llamaba a sus com-
patriotas "hermanos y hermanas", "amigos mios", lo que tuvo
por efecto producir una conmociéon mas que unir. Al dirigirse
asi a su pueblo, Stalin lo abarcaba en su totalidad (hombres y
mujeres, civiles y militares, comunistas y no comunistas),
como unidos en la misma prueba, donde se trataba de la super-
vivencia colectiva o de la . muerte.

Encontramos el efecto de tension en el famoso exordio de
De Gaulle en Argelia en julio de 19s58: "YO0 0s he compren-
dido", seguido de un silencio rapidamente quebrado por una
tempestad de aplausos. La connotacion de la expresion no pro-
viene de sus términos, que son muy corrientes. Se deriva antes
que nada del contexto: De Gaulle lo lanza ex abrupto, Sin
ninguna férmula previa, como pudo haber sido "habitantes
de Argelia”, por ejemplo. Pero proviene sobre todo de la
situacién. En aquella época, los franceses de Argelia se sentian
olvidados de la metrépoli, incomprendidos hasta el punto de ser
abandonados, "liquidados". No bien tomo el poder, De Gaulle
volé a Argelia y lanzé la frase famosa, que fue recibida con
una especie de "por fin, el contacto esta restablecido, nuestras
exigencias son escuchadas y tomadas en cuenta™, medio que
le sirvié a De Gaulle para hacerse escuchar -lo que no
era ya posible a los politicos de la metrépoli-, tomar la pa-
labra no solamente hic et nunc, SiNO de una vez para siempre.
Como Stalin, se erigio, mediante estas simples palabras, en
portavoz de la comunidad a la que se dirigia. Los hechos pos-
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teriores mostraron que si De Gaulle habia "comprendido”
a los pieds-noirs,»  dicha comprension no habia sido
reciproca.

¢En qué medida estas formulas de exordio son ideolégicas?
Primero, por su caracter ritual. Es evidente que dependen de
un codigo que no es linglistico sino ideolégico, puesto que
esta al servicio de un poder. Lo mismo puede decirse de las
rupturas de codigo de nuestros dos ultimos ejemplos. Tomar
la palabra es tomar el poder, no sélo de hecho sino de dere-
cho, con el deber correlativo para los demas de escuchar. Este
derecho a la palabra en general se le confiere al orador en
virtud del poder que ejerce o representa. Pero el derecho a la
palabra puede ser también el que reclame una colectividad
contra un poder que no la reconoce. Tal el caso de los coloni-
zados en los afios cincuenta, o de los estudiantes en 196s.
Entonces, el exordio adopta otra expresion, menos ritual y
mas espontanea, del tipo "jEscuchen !"

Pero siempre se trata de que una ideologia facilita la autori-
dad disimuléndola. La funcion fética se ve tanto més favore-
cida cuanto menos ostensible sea. El predicador que dice
"Queridos hermanos, queridas hermanas" se presenta en pie
de igualdad ante la asamblea, y es precisamente esto lo que
le otorga el derecho a colocarse por encima de ella, inter-
pelarla, exhortarla y ensefiarle, con el deber correlativo para
la asamblea de permanecer atenta y callada. El profesor que
se dirige a sus estudiantes diciéndoles "mis queridos amigos",
afirma verbalmente una igualdad que su palabra tiene justa-
mente por funcidén negar, puesto que soélo él es el que tiene
derecho a hablar asi, ya que si un estudiante le respondiera
"mi querido amigo', seria tan escandaloso como si un veterano
le hubiera dado un tirén de orejas a Napoledn.

Precisamente esto distingue el discurso ideoldgico del dis-
curso juridico, del militar, y de tantos otros tipos de discurso
autoritario: confisca la palabra mediante la palabra, pero sin
decirlo.

* Nombre que se daba a los europeos en Argelia. [T.]
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La denegacién

Un altimo procedimiento, que se puede considerar como fati-
co, es la denegacion. Denegar no es solamente negar; es rehusar
una afirmacién, una solicitud, un titulo, un derecho, que estan
ya reconocidos por otros. "X no es francés" es una simple
negacion; pero se convierte en denegacion si X se considera a
si mismo francés, o es considerado tal por otros (cf. supra,
pagina 98).

La denegacién resulta ser, pues, siempre polémica. En otro
sentido, denegar es negarse a reconocer como mio un acto,
una falta, etc., que otros me atribuyen. De hecho, los dos
sentidos convergen. La denegacién viene a decir, a riesgo de
contradecirse: "éste no es el caso", "esto no es asunto mio".
A este titulo, la denegacidn interesa profundamente a los psico-
analistas (cf. Laplanche y Pontalis, 1971, p. 112). En todo
caso, es un procedimiento (o proceso) ideolégico muy corrien-
te. Yo me atendria a estos dos ejemplos: "Yo no hago politica",
"'yO Nno soy racista".

Antoine Prost, en un estudio sobre la percepcion de la
politica entre los ex combatientes de entreguerras (1974), mos-
tré bien este mito, comun a todos los movimientos de ex com-
batientes, de izquierda y de derecha: "Nada que ver con la
politica." '"La politica" : es el articulo "la" el que confiere a
la expresion un tono peyorativo. Los combatientes tenian
que hacer no "politica" sino una cierta politica francesa

No hacemos politica. O mas bien no conocemos mas que una
sola: la que hara de Francia la mas grande y la mas humana
de las patrias (1930, p. 143).

Lo que se le reprocha a "la" politica, la de los "politiqueros
y los partidos, es estar corrompida y corromper, dividir al pais;
en fin, ser cosa de viejos e instituciones vetustas. A lo que se
oponen los ex combatientes, desinteresados, jovenes, unidos
al servicio del pais. Oposicidn totalmente maniquea, advierte el
autor, y que "deniega" la realidad: por ejemplo, que una
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democracia no puede vivir sin partidos, que muchos diputados
eran miembros influyentes de esas mismas asociaciones de ex
combatientes, etc. Y sobre todo, su denegacién de la politica
les vedaba toda accion real; era el medio méagico de hacer
aparecer el deux ex machina capaz de salvar a Francia de
sus males.

De este mito del apoliticismo identificado con una politica
superior y redentora se sirvid Pétain en 1940 para fundar
la Legion : unidos al servicio del Mariscal, los ex combatientes
debian rechazar a los "viejos" politicos, a los partidos y sus
divisiones, etc. En suma, la denegacion "yo no hago politica"
sirve para disimular un hecho: el de que se es sin quererlo,
pero muy positivamente, el instrumento de la politica del
poder.

"Y0 no soy racista" o "antisemita" es con frecuencia una
denegacion del mismo género. Robert Misrahi (1972) lo sub-
raya de manera vehemente. Segun él, tanto la derecha como
la izquierda practican en nuestros dias una politica antisemita,
aunque lo nieguen. Tanto para una como para la otra, esta
politica "es tan cuestionable a sus propios 0jos que comienza por-
su propia denegacion” (p. 13). La derecha la deniega por opor-
tunismo, la izquierda por doctrina; pero es justamente en la
izquierda marxista donde la denegacion es mas hipocrita. Por
una parte, esta izquierda acepta a los judios como hombres,
pero no como judios; les niega su identidad, sin preocuparse
de la contradiccion. En efecto, Lenin denegé a los trabajadores
judios el derecho a tener un sindicato propio (el Bund fue
disuelto después de la Revolucién de 1917) ; y sin embargo
la URSS impuso a los judios un pasaporte diferente, una
nacionalidad aparte, sin base territorial. Por otro lado, la
izquierda marxista se niega a reconocer su propio antisemi-
tismo: cuando aparece le da otro nombre: esta contra los
"cosmopolitas" o los "sionistas". Esta herencia staliniana ha
sido retomada por muchos movimientos izquierdistas, pro maois-
tas y pro palestinos.
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La denegacion es, pues, segin lo que expone Misrahi, una
doble negacién : "no hay judios", "yo no soy antisemita" ;
contradiccidn légica, que oculta un odio latente contra la espe-
cificidad judia. En efecto, quien no admite que los judios
existen, no puede experimentar sino odio hacia los judios que
se reivindican como tales. A lo que se podria responder que un
judio francés y sionista se arroga el derecho de tener dos
patrias, cuando en verdad no tiene ninguna de las dos. Pero
mi proposito no es entrar en este debate sino, a o sumo,
sefialar su complejidad.

La denegacion ¢es un procedimiento fatico? De hecho, re-
curre a todas las funciones del lenguaje. Es referencial: los
demas hacen politica, no nosotros. Es expresiva : "Nada nos
disgusta méas que la politica" (Prost, p. 127). Es incitativa : se
niega a los otros el derecho de hacer politica, o de reivindicar
su identidad judia. Es metalinglistica: "Realizar actividad
civica no es hacer politica” ; "No hacemos politica propiamente
dicha [ ... ]. Hacemos defensa republicana™ (Prost, p. 127).
Lo mismo en cuanto a los términos mediante los cuales el anti-
semitismo disfraza su ideologia: "antisionismo", etc. La funcion
poética misma interviene en la denegacion con el empleo de
palabras o expresiones nuevas que la refuerzan: asi, "politica"
es caricaturizada mediante deformaciones del término como
"politiqueria" o "politicastros".

Pienso, sin embargo, que la denegacion es ante todo fética,
y que disimula este caracter gracias a las otras funciones. Decir:
"Yo no hago politica” es en apariencia referencial y expre-
sivo; pero el efecto de la denegacion es fatico: "jYo tengo
el derecho a hablar, yo que soy puro e imparcial, mientras que
usted no lo es!" La denegacion da via libre a mi discurso y
rechaza el del otro. Si lo propio del discurso ideoldgico es di-
simularse como tal, la denegacién es subyacente a todo discurso
ideoldgico. Es la que lo hace posible.

En todo este capitulo hemos debido hacer frente a dos difi-
cultades: 1) Descubrir la funcion fatica en el discurso ideo-
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modo diferente a como lo hace en todos los otros discursos.

1) Se ha podido mostrar que la funcién fatica es primordial
en el discurso ideoldgico, por mas que esté disimulada. 2) Lo
que es propiamente ideolégico no es la toma de la palabra,
pues entonces todo discurso seria ideoldgico, sino la palabra
confiscada. Que esta confiscacion se haga por medio de la
violencia, por la naturaleza del canal o por procedimientos
retéricos, el resultado es el mismo. EI monopolio de la palabra
es el comienzo del poder y el final de la libertad.



VI. CODIGO Y COMPETENCIA

PARA una ideologia, confiscar la palabra es necesario, pero
no suficiente. El interés evidente de todo poder es que sus
subditos retomen por su cuenta el discurso del poder y lo re-
produzcan.

Quiero hacer aqui una distincién, que ya he formulado
en otro lugar, entre propaganda y adoctrinamiento (cf. Re-
boul, 1977, p. 25 ss.). La propaganda, ya sea comercial o
politica, tiende a producir un efecto a corto plazo sobre la
masa. El adoctrinamiento, en cambio, busca un efecto a largo
plazo sobre un pequeno numero de individuos que, de adoctri-
nados, se convertiran en adoctrinadores. De ahi una diferencia
propiamente lingliistica: la propaganda, para ser eficaz, debe
adaptarse al coédigo de sus receptores, "hablar su lenguaje",
como ocurre con el discurso electoral citado en la pagina 88.
En cambio, el adoctrinamiento debe inculcar su propio coédigo,
transformar el lenguaje de sus receptores.

Ahora bien, ¢qué es el adoctrinamiento sino la transmisién,
o mas exactamente "la ensenanza" de una ideologia? Es lo
que refuerza la afirmacién que hicimos al comienzo de este
libro de que toda ideologia tiene su cédigo, o al menos su
subcoédigo linglistico. Vamos a aclarar ahora esta afirmacion
estudiando la funcién metalingtistica de la ideologia.

LA IDEOLOGIA COMO CODIGO

Se sabe que toda comunicacién implica un cédigo, que debe
ser comun al emisor y al receptor para que el mensaje opere.
Asi, el alfabeto Morse es un codigo. Lo mismo reza para las
lenguas naturales: el inglés, por ejemplo, es un coédigo del que
es preciso conocer las reglas para poder comprender o emitir un

mensaje en inglés.
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En este sentido, una ideologia no constituye, propiamente
hablando, un cé6digo lingtiistico, pues seria entonces una lengua
aparte. Pero se puede decir que constituye un subcddigo, es
decir, un conjunto de reglas que se superponen a las reglas
que constituyen el codigo de la lengua, asi como existe un
subcoédigo de la cortesia o de la estilistica. El subcoédigo lin-
gliistico que es la ideologia permite descubrirla, independien-
temente del contenido de sus mensajes; permite saber, por
ejemplo, si tal discurso es francmasén, comunista o liberal avan-
zado. Salvo, naturalmente, cuando ese discurso utiliza elementos
de otro (cf- R. Robin, 1973, p. 40), es decir, cuando se sirve
del codigo del adversario. Asi, "la gran noche", expresion de
los movimientos revolucionarios a comienzos de siglo, fue
utilizada luego como espantajo por la derecha.

Una ideologia tiene, pues, una funcién metalinglistica, puesto
que modifica el codigo de la lengua. Pero esta funcion puede
tomar dos aspectos diferentes.

La
designacion

Toda ideologia es proclive a crear palabras o sintagmas tendien=
tes a designar realidades desconocidas hasta entonces, o al
menos conocidas insuficientemente. De esta manera, la
palabra "pro- letariado" en el siglo xix. Se notara la
preferencia por las pa- labras en "i6n", como
"concientizacion", o en "ismo", como

"desviacionismo".

Es que la creacién lexical es raramente ex nihilo; mas bien
parte de palabras conocidas ("conciencia") y le agrega un
prefijo o un sufijo ("... tizaciéon"). De igual modo, la crea-
cion de sintagmas opera a partir de palabras conocidas; y
procede seguin el genio propio de cada lengua. Asi, en aleman
y en ruso se fusionan dos palabras truncandolas, pero dejan-
dole a cada una la silaba que permite reconocerla. Diamal
por materialismo dialéctico; komintern por internacional co-
munista; proletkult por cultura proletaria (en la URSS en los
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afios veinte). En francés y en inglés se prefiere acoplar palabras
enteras, y aun reducirlas a sus iniciales. Asi, el famoso "ca-
pitalismo monopolista de Estado” de los comunistas actuales,
que los iniciados designan con la sigla "CME" (cf. Harris y
Sedouy, 1974, pp. 19, 84, 434).

La designacion es un procedimiento legitimo por completo.
La ciencia y la técnica lo utilizan ampliamente. ¢;En qué as-
pecto una designacion es ideoldgica? De dos maneras. En
primer lugar, la formacion nueva tiende a hacer olvidar el sen-
tido de sus componentes, que dejan de ser intercambiables;
asi, es dudoso que un comunista que emplea la expresion
"CME" conciba que pueda existir un capitalismo monopolista
gue no sea del Estado, o un monopolio del Estado que no sea
capitalista, etc. De igual manera, un liberal dificilmente ima-
ginaria una "sociedad liberal" que no fuera "avanzada". Pero
ademas, la designacién no es otra cosa que el aspecto me-
talingtiistico de la creacién objetivadora y de la amalgama
(cf. cap. i), o dicho de otro modo, de la ilusidn de suponer que
la palabra crea la cosa. Cuando un giscardiano habla de "so-
ciedad liberal avanzada" y un comunista de "capitalismo mono-
polista de Estado", jhablan de hecho de la misma cosa! Pero
su designacion les hace creer que lo que designan uno y otro es
totalmente diferente.

La mutacion semantica

Una ideologia puede retomar por su cuenta los términos usua-
les, pero asignandoles un sentido que sale de lo comun. "Cleri-
calismo" no tiene el mismo sentido para un librepensador que
para un catolico, por mas que para ambos sea peyorativo.

Se advertira que casi siempre el liberal emplea la palabra
"libertad" en singular: es que para él la libertad no se divide.
En cambio, los comunistas, como en otro tiempo los realistas,
la emplean casi siempre en plural: "las libertades"”, pues se
trata de relaciones concretas, fundadas "en ultimo analisis"
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en la liberacién econdmica resultante de "la apropiacion co-
lectiva de los medios de produccion y de cambio”. Sin embargo,
el Partido Comunista evita la palabra "colectivista™: son sus
adversarios quienes le endilgan este epiteto.

Como la lengua misma, los codigos ideoldgicos evolucionan.
"Fascismo" es un término que ha variado tanto en su deno-
taciéon como en su connotacion. Fascismo, formada a partir
de fascio, el haz de los lictores romanos, designaba en su origen
la doctrina oficial del régimen de Mussolini, doctrina totali-
taria, corporativista y nacionalista, pero no racista. Stalin la
utilizé después como término que designaba al capitalismo
armado (contra la revolucién), y la aplicé esencialmente al
hitlerismo. Los hitlerianos mismos no se designaban como fascis-
tas sino como nacional-socialistas”. Observemos que "nazi" no
fue jamas un diminutivo, sino un mote de sus adversarios. Hoy,
por una especie de inflacion verbal, la palabra "fascista" ha
terminado por designar a todo lo que es autoritario.

Hay palabras que acaban convirtiéndose en un bien comudn
de ideologias opuestas. Asi, "naturaleza”, "natural", son va-
lores de referencia en el discurso anarquista, pero también
en el discurso racista, puesto que el mantenimiento y predo-
minio de la "raza superior" es conforme a "la naturaleza"
y a "las leyes naturales". Lo que no impide a los pedagogos
liberales o anarquistas hablar de "la naturaleza" o del "cre-
cimiento natural™ del nifio. "Libertad” en el siglo xvm no
solo se la apropiaban los republicanos, sino los aristécratas
mismos, que se servian de este término para defender sus pri-
vilegios (cf. R. Robin, 1973, p. 115). "Patriota", término
revolucionario, sinénimo de republicano hasta comienzos del
siglo xix, se convirtio al inicio del nuestro en una de las pala-
bras claves del vocabulario de la derecha, para luego ser mono-
polizado por los comunistas a partir del Frente Popular. "La
liga de los patriotas” era a comienzos de siglo un movimiento
de extrema derecha, pero en 1945, el partido de los patrio-
tas" era el Partido Comunista.
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Integracion e impugnacion

¢Por qué las ideologias se dan un cédigo, cada una a su ma-
nera? Porque, al estar al servicio de un poder, cada una tiene
el mayor interés en convertir a los receptores de su discurso
en sus emisores. El codigo asume asi dos funciones distintas,
y en apariencia opuestas.

1. Una funcion de integracion, que se vincula de hecho
con la funcién expresiva. Es necesario emplear los mismos
términos para pensar en comun Yy distinguirse del adversario.
Por esto todas las ideologias tienen sus contrasefias, sus "idio-
lectos", sus tabues lingtisticos.

La funcion de integracién es a la vez educativa y represiva.
Iniciarse en una ideologia es aprender a hablar como ella,
apropiarse de su codigo. Y transgredir el cédigo no es sélo
un error, sino una falta, a veces un crimen. En el stalinismo,
escribid6 Roland Barthes (E. 1972, p. 21), "EIl contenido obje-
tivo de la palabra 'desviacionista' era de orden penal. Si dos
desviacionistas se reunian, se convertian en 'fraccionalistas’,
lo que no correspondia a una falta objetivamente diferente,
sino a una agravacion de la penalidad"”. En todos los casos,
violar el cédigo expone a la desconfianza y al ridiculo: seme-
jante atentado es visto como una blasfemia.

2. Una funcién de impugnacion, totalmente opuesta en
apariencia a la primera. Pero no olvidemos que una ideologia
aspira a ser critica, y lo es efectivamente con respecto a sus
adversarios. Su discurso consiste en parte en desmitificar el de
éstos. Fatico en apariencia: "usted no tiene derecho a ha-
blar", de hecho es metalingtiistico: "usted no tiene derecho a
hablar asi".

Tomemos el ejemplo de "La Internacional”, ejemplo tanto
mas interesante cuanto que no se trata de un estudio erudito
sino de un himno popular. Algunas de sus estrofas tienen por
funcién desmitificar el cddigo del adversario:
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No hay salvadores supremos,
Ni Dios, ni César, ni Tribuno.
Productores, salvémonos nosotros mismos,
Decretemos 1a salvacién comun.

Mutacién semantica : "salvadores", "salvar", "salvacion", es-
tan disociados de toda idea de personalidad para asociarse
a la comunidad de los "productores". Asi como el término
""soberano” se convirtié con Rousseau en atributo del pueblo.

Otra estrofa es todavia mas metalinguistica:

El derecho del pobre es una palabra vacia [...]
La igualdad exige otras leyes.

No hay derechos sin deberes, dice,
Pero tampoco hay deberes sin derechos.

Se repudia, pues, en el discurso del adversario: 1) una
denominacion, "el derecho del pobre™; 2) una significacion,
la de la igualdad, que debe ser econémica y no sélo politica.
El término "dice" sugiere claramente que los derechos y los
deberes provienen de la definicion de la igualdad verdadera.

La funcién metalingliistica de una ideologia es, pues, doble:
pedagdgica con respecto a su propio codigo, critica para con
el cédigo del adversario. Pongamos un ejemplo.

Un ejemplo: "la voluntad del pueblo”

Hablando de "la voluntad del pueblo”, el Ié6gico Frege afirma
que esta expresion interviene en una frase un poco como el
nombre Ulises u otro término mitoldgico : tiene un sentido,
pero es dudoso que tenga un referente real, o al menos cognos-
cible. Su sentido es méas connotativo que denotativo, diriamos.
Y agrega Frege:

Puede demostrarse facilmente que esta expresion no tiene por
lo menos ninguna denotacién generalmente aceptada. No deja
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de tener interés, por lo tanto, al menos para la ciencia, cegar de
una vez por todas la fuente de estos errores (M. Pécheux, 1975,
p. 108).

Michel Pécheux ve en esta afirmacion "el punto ciego del
pensamiento de Frege”, “los limites de su materialismo"Segtn lo que plantea aqui Frege, queda claro que las expresio-
nes politicas como "el pueblo”, "la voluntad del pueblo”, etc.,
deben tomarse con un grano de sal, tal como él lo dice, esto s,
afectadas como "Ulises" por un indice de irrealidad que le veda
la estabilidad referencial del objeto y hace de él un asunto de
aprehension individual, lo que es propio de la aprehension
burguesa de la politica (p. 109).

Se podria responder que lo que M. Pecheux llama "idea-
lismo burgués™ de Frege podria también llamarse honestidad,
y que el "materialismo" que le opone podria ser sinénimo de
ideologia. Pues, en suma, ¢(cdmo conoce Pécheux el referente
designado por la expresion "voluntad del pueblo”? No lo dice.
Es que en el fondo "lo ha sabido siempre". La "voluntad del
pueblo" es para él "el pensamiento del proletariado y de sus
organizaciones"; eufemismo para designar "la linea general del
partido"; otro eufemismo para designar la voluntad de los diri-
gentes del partido.

Ciertamente, M. Pécheux tiene buen cuidado de replicar
que, por haber desconocido la voluntad del pueblo vietnamita,
los norteamericanos perdieron una guerra tan injusta como
inatil (cf. p. 122). Pero este desconocimiento ¢es propio soélo
de los gobiernos burgueses? En nombre de la voluntad del pue-
blo, la URSS pudo anexar o subyugar a una decena de paises
vecinos en 1945, intervenir militarmente en Budapest, después
en Praga, deportar a millones y millones de "enemigos del
pueblo”. jY lo sigue haciendo!

No subestimemos sin embargo el problema. Un gobierno de
nuestros dias debe apoyarse sobre la voluntad del pueblo, que
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es a la vez la que lo legitima y la que debe ser tenida en
cuenta para no cometer errores fatales. Pero ¢,cémo conocerla?

De dos maneras, a mi parecer, pero las dos demasiado in-
ciertas. La primera es partir de una definicién nominal, por
ejemplo: "La voluntad del pueblo es la opinién de la mayoria,
tal como surge del sufragio universal." En este caso se trata
de un performativo puro que crea su referente (cf. supra,
p. 105). Por cierto, se puede especificar en qué condiciones sé
efectuard ese sufragio; precisar por ejemplo que debe ser me-
diante voto secreto, precedido de una campafia electoral donde
todas las opiniones puedan expresarse. Claro que puede adu-
cirse que la voluntad del pueblo existe sélo en virtud de la
convencion que la ha definido previamente; que la palabra

"pueblo™ es impropia, puesto que comienza por cercenar a la
minoria; en fin, que las cuestiones planteadas al cuerpo elec-
toral no le permiten a éste expresar en todos los casos su
"voluntad".

La segunda manera es postular que existe una voluntad del
pueblo anterior a todo conocimiento que se pueda alcanzar de
ella, y encontrar métodos que permitan conocerla, por ejemplo
los sondeos de opinion (jesta "psicologia burguesa" estigmati-
zada por M. Pécheux ! ), el andlisis de los acontecimientos
recientes, etc. Pero nada garantiza ni la exhaustividad ni la
exactitud de este conocimiento. En suma, la expresion "vo-
luntad del pueblo™ sdlo puede designar una convencion o un
problema. Si bien es cierto que su referente puede ser objeto
de un conocimiento, éste es siempre incierto y susceptible de
ser mas o menos valido. Decidir que tal gobierno, o tal par-
tido, conoce la voluntad del pueblo, es justificar de antemano
todos los abusos de poder.

Las afirmaciones de Michel Pécheux me parece que ilus-
tran lo que yo habia anticipado: una ideologia es hipercritica
para con sus adversarios, pero a riesgo de caer en un dogma-
tismo precritico a propdsito de si misma.
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¢HAY UNA COMPETENCIA IDEOLOGICA?

Muchos autores consideran, sin embargo, que la nocion de
codigo es demasiado estatica para dar cuenta no sélo de la
lengua en general, sino del discurso ideolégico en cuanto tal.
Y entonces prefieren, con Chomsky, hablar de "competencia"
lingUistica. Pierre Giraud dice a este respecto que si toda
ideologia es del orden del lenguaje, hay que buscar su funcion
no en el nivel de las "estructuras superficiales", sino de las
"estructuras profundas™ (1971, p. 114). Mas explicitamente,
J.-P. Faye (1973, pp. 55y 176) afirma que no se puede ex-
plicar el lenguaje ideolégico limitdndose "a captar el sentido
en el signo" (p. 171), sino que es preciso estudiar sus estructu-
ras profundas y "la competencia del locutor ideolégico” (p. 56).
En la misma linea, Jean Baechler plantea la tesis de que
toda ideologia implica un "nucleo ideoldgico”, que es "lo
que queda cuando se hace abstraccion de todas las formula-
ciones" (1976, p. 26).

¢Hay que recurrir a las teorias de Chomsky para analizar
el discurso ideoldgico? Pienso que si, coincidiendo con los dos

primeros autores, aunque por razones opuestas a las suyas.

Estructuras de superficie y estructuras profundas

~Para Chomsky, una frase es susceptible de tener dos clases
de estructuras: la estructura de superficie, la organizacion de
la frase tal como se presenta, y la estructura profunda, mucho
més abstracta, a partir de la cual se "engendra" (is generated)
la primera. Mas alla, pues, de la frase realizada como serie
fonoldgica, es preciso buscar la regla de su organizacion.

El interés de esta distincion es el de mostrar que dos frases
pueden tener estructuras de superficie totalmente diferentes
aun siendo sindnimas; por ejemplo, una formulacién en forma
activa y su equivalente en la forma pasiva. En cambio, dos
frases que tengan la misma estructura de superficie pueden
tener dos estructuras profundas muy diferentes. Asi "Pedro es
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facil de seducir" o "Pedro esta pronto a seducir".* En la pri-
mera, Pedro es el objeto de la seduccion (la presa), mientras
que en la segunda él es el sujeto de la seduccion (un Don
Juan). Se ve asi como ciertas frases son ambiguas por el hecho
de ser susceptibles de dos interpretaciones, por su estructura
profunda: "Yo hago leer a Michel Foucault."

Se puede ver aqui un medio precioso para discernir las
ambigledades del discurso ideolégico. Partamos de un ejem-
plo dado por Chomsky mismo (E. 1969, p. 68) : The indus-
trious Japanese will conquer in the long run "A largo plazo,
el japonés trabajador ganara". En estructura profunda, el
sintagma sujeto, "el japonés trabajador", tendra dos interpre-
taciones diferentes:

1. Los japoneses, al menos los que son trabajadores ...

2. Los japoneses, porque son trabajadores ...

Esta clase de ambigliedad sintactica es frecuente en el dis-
curso ideolodgico. Se la podria descubrir en casi todas las frases
que incluyen un nombre que designa a un grupo social y que
va precedido de un articulo determinado: "EIl judio empren-
dedor predominara sobre el arabe fatalista."

Temo, sin embargo, que no se pueda ir muy lejos por este
camino. En efecto, la mayoria de las ambigtedades no se
deben a la sintaxis, sino al sentido de las palabras. Por ejem-
plo, la frase: "Mi huésped ha alquilado este automovil" puede
tener seis sentidos diferentes, pero en los seis casos la estruc-
tura sintactica profunda es la misma. En su "teoria estandar"
de 1965 (cf. E. 1971), Chomsky asignaba a la estructura
profunda la organizacion sintactica de la frase y a la vez su
sentido, en tanto la estructura de superficie no era mas que la
serie formada de sonidos. Pero Chomsky ha admitido progre-
sivamente que las estructuras de superficie aportan una in-
formacién semantica especifica: la entonacidn, que permite
distinguir lo "expuesto" de lo presupuesto, las figuras retori-

* En francés Pierre est facile a séduirey Pierre est prompt q s¢-
duire. [T.]
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cas, etc. Finalmente, termind por plantear que "solo la estruc-
tura de superficie esta ligada a la representaciéon semantica"
(1977, p. 174; cf. pp. 156y 167; E. 1969, p. 151; E. 1973,
p. 68). La estructura profunda no es mas que el principio
de organizacién sintactica, lo que le permite a Chomsky afir-
mar el principio de la autonomia de la sintaxis con relacion
al sentido: "Las ideas verdes incoloras duermen furiosamente"
es una frase correcta desde el punto de vista sintactico, pero
sobre la que cabe preguntarse si tiene algln sentido.

Podriamos entonces acudir a los discipulos disidentes de
Chomsky, que han tratado de crear una "semantica genera-
tiva", que sitta el sentido en el nivel de las estructuras pro-
fundas. Dicha semantica permite asi localizar los diferentes
"semas" o unidades de sentido, y establecer sus compatibilida-
des e incompatibilidades. Asi, Katz (E. 1971, p. 241 ss. )
muestra que el adjetivo "bueno” sélo puede emplearse con
nombres que contengan la idea de funcion: "un buen cuchillo™;
0 un objetivo: "una buena idea"; o un deber moral: "una
buena madre™; pero que no se puede emplear cuando falta
toda idea de finalidad: "una buena molécula", "un buen
planeta”. Hay que admitir entonces que la expresion "tener
buena estrella" indica un pensamiento magico, que percibe
al astro como instrumento de nuestro destino. Se comprueba
que el discurso ideoldgico tiene tales incompatibilidades: "El
buen pueblo.” De igual modo, si el término "sano" es apli-
cable so6lo a seres vivientes, la expresion "sanear una empresa"
demuestra que hay incompatibilidad en su estructura pro-
funda.

Mas interesante es la teoria del caso. Se sabe que, en
francés, el acusativo esta indicado por el lugar: "He visto a
este hombre”, y por el sufijo "n" en aleméan: Diesen Mann
habe ich gesehen. Siguiendo a Fillmore, Michel Galmiche
(1975, p. 46 ss.) distingue los "casos de superficie" y los "casos
profundos”, que son los mismos cualquiera que sea la manera
como se utilizan en las diferentes lenguas o0 aun en una sola
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lengua. Por ejemplo, el agente no es instrumental, pues se
puede decir: "Juan ha roto la vitrina" o "este martillo ha
roto la vitrina"”. Se los puede subordinar: "Juan ha roto la
vitrina con este martillo"; pero no coordinarlos: "Juan y este
martillo han roto la vitrina." Del mismo modo, el locativo,
en estructura profunda, indica el lugar, cualquiera que sea la
estructura de superficie: "La cerradura rechina” = "Hay re-
chinamientos en la cerradura." Asi, en la frase que antes vimos,

"Los arboles matan", se pueden mostrar dos cosas: 1) Si
"matar"” se descompone en estructura profunda, como "con-
vertir a algo en no viviente" (Galmiche, p. 79), implica un
sujeto agente o instrumental, a diferencia de "morir". 2) "Ar-
boles”, que designa otra cosa que un ser humano o animal, no
puede ser agente sino so6lo instrumental (por los arboles) o
locativo (contra los arboles), pero este Gltimo caso es excluido
por el sentido profundo de "matan". Por lo tanto, en estruc-
tura profunda, "Los arboles matan" se convertiria en "Los
arboles son el agente que convierte a los conductores en no
vivientes". Desgraciadamente, este analisis no revela para nada
el alcance ideoldgico de la formula.

De hecho, no se ve claro si este género de ejercicio, aplicado
al discurso ideoldgico, sirve para explicarlo o desmitificarlo.
En el caso de formulas tipicamente ideoldgicas como "Pensar
Pétain", "Argelia es Francia", su ambigliedad es irreductible.
¢Hay que entender la primera como pensar "con" o pensar
""como', 0 "para" Pétain? ;Y qué significa "es" en la se-
gunda? El analisis en estructuras profundas me parece igual-
mente imposible cuando se trata de figuras retéricas o de
términos de fuerte connotacion. A lo mas, el analisis mostraria
su ambigliedad.

Un discurso ideoldgico se apoya sobre formulas rituales y
encantatorias a las cuales es imposible asignar un sentido claro,
un sentido separable de los signos que lo expresan. Y es eso
precisamente lo que constituye la fuerza de las ideologias. Las
estructuras profundas de su discurso no explican ni su alcance
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ni su efecto. Pues este discurso esta hecho en parte para
impedir que se lo comprenda, y "comprenderlo™ vendria a ser

entonces desmistificarlo.

La competencia y sus limites
Por eso el término "competencia”, aplicado a la ideologia, me
parece por lo menos ambiguo.

La competencia linguistica de Chomsky parte del principio
de que quien sabe una lengua no hace mas que reproducir
"actuaciones", es decir, frases que él ha oido, a partir de las
cuales es capaz de crear o comprender una infinidad de otras
nuevas. La competencia es la aptitud de formar y comprender, a
partir de un nimero muy restringido de reglas, una infi-
nidad de frases nuevas, gramaticalmente correctas; de descu-
brir las que son ambiguas o vacias de sentido; de subrayar
las que son sinbnimas . Ducrot-Todorof, p. 158) . Es ella
la que permite engendrar estructuras de superficie a partir
de las profundas, o a la inversa. La competencia es la aplica-
cion inconsciente de las reglas de la ""gramaética generativa".
Un linguista conductista objetara que la "competencia™ no es
mas que una virtud pasiva, que no conoce mas que actua-
ciones, es decir, frases efectivamente pronunciadas. Pero poco
importa: hay actuaciones que no son posibles si no es merced a
una competencia. E inversamente, sélo la competencia lin-
gulistica de un sujeto explica que pueda formar o comprender
frases correctas en namero ilimitado, de naturaleza imprevi-
sible, coherentes entre si, adaptadas a la situacion, y esto
libremente, es decir, sin estar determinado por un estimulo
externo o interno «+. Chomsky, E. 1969, pp. 18, 20, 31, 173,
178; E. 1973, pp. 27y 206).

Ahora bien, ;se puede hablar de una competencia ideol6-
gica, es decir, de una competencia especial, que viene a agre-
garse a la competencia linglistica, y que permite comprender
o formar proposiciones ideolégicas en nimero infinito, descubrir
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impor- tante es saber si una aptitud tal enriquece la
competencia linglistica o la empobrece.

Partamos de un caso que testimonia un enriquecimiento
incontestable. Es la competencia de los "iniciados"”, que les
permite leer el discurso ideoldgico en dos niveles, como lo
muestra Dominique Desanti a propdsito del stalinismo de los
afios cincuenta

Cualquier militante ha practicado esta lectura (...) a causa
del lenguaje codificado convenido, empleado ritualmente en
los 6rganos de prensa. Los tiempos verbales, los adjetivos, los
adverbios, todo estaba codificado, por ejemplo en el boletin
de la Kominform. Si la "clase obrera" de tal pais "entraba en
lucha..  se sabia que esto era un simple estimulo: el combate
era todavia muy débil. Si el boletin empleaba el futuro era que
"la conciencia de las masas" (es decir el Pc local) no
tenia ninguna influencia. Si un movimiento se encontraba en
manos de "irresponsables"” o de "aventureros" que "trataban de
desviar a las masas", era que una huelga o una accion se habia
desen- cadenado bajo direccidn trotskista, anarquista, o en
todo caso que escapaba al control del Pe. "Provocacion
policial" podia tener el mismo sentido. La frase "a pesar de
los golpes de la reaccién” significaba una derrota, y el
fracaso de una huelga era siempre debido a una "represion
despiadada" (Desanti,

1975, p. 188).

Se observara sin embargo que los equivalentes que D. Desanti
da a las formulas consagradas -Pe local por "conciencia de
las masas"- no son las estructuras profundas, ni siquiera
en el sentido de la seméantica generativa. Tales equivalentes
desmistifican estas fdrmulas con relacion a su referente. Y la
competencia que permite a los iniciados "la lectura en un
doble nivel" no es de orden linguistico, sino politico. Ella hace
posible engafiar a las masas empleando formulas cuyo sentido
real éstas no pueden captar, del mismo modo que permite a
un adversario de la ideologia desbaratarle sus trampas.
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Tomemos ahora otro caso. J.-P. Faye afirma que la "com-
petencia” en la ideologia hitleriana permitia producir "un
conjunto de enunciados totalitarios ... no limitado, sino infi-
nito". La prueba esta en que ha surgido de nuevo en América
Latina. Pero, agrega, "lo que cuenta por sobre todo es la
“competencia' otorgada a quien se convierte en su portador,
y que es independiente de sus facultades intelectuales, asi se
llame Adolfo Hitler o Martin Heidegger" ; y precisa que la
llamada "competencia" es perfectamente compatible con la "no-
table tonteria" de Hitler (1973, p. 56). ¢Pero se trata enton-
ces de competencia o de servidumbre?

Hago notar que la competencia lingtistica de Chomsky no
puede conocerse sino haciendo abstraccién de todos los fac-
tores sociolégicos o psicolégicos que explican la produccién
de una frase (cf. E. 1969, pp. 128 y 170; Katz, p. 101 ss.; y
1977, pp. 72-75). La competencia ideoldgica, si existe, debe
pues formar parte de los factores que se deben eliminar. Por
otra parte, la competencia linguistica, que reposa sobre una fa-
cultad innata, la aptitud universal para adquirir el lenguaje,
es para Chomsky sinénimo de racionalidad y de creatividad.
Si es posible hablar de competencia ideoldgica, es atribuyéndole
los rasgos opuestos a los que definen la competencia lingdistica.

1) Esta competencia ideoldgica produce casi Gnicamente actua-
ciones previsibles, formulas prefabricadas, clichés, etc. Se sabe
de antemano qué respondera la ideologia, o al menos en qué
términos. Es por otra parte significativo que sea el discurso
ideolégico el ambito donde se aplica mejor el analisis esta-
distico. 2) La competencia ideoldgica limita el campo de los
enunciados posibles y por ello reduce la competencia linglistica
en lugar de enriquecerla: si agrega algunos términos al voca-
bulario, o algunas expresiones, es al precio de un empobre-
cimiento masivo. 3) La competencia ideolégica produce con
frecuencia enunciados inadaptados, ineptos para responder pre-
guntas, aptos a lo sumo para rechazarlas. 4) Se traduce a me-
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intraducibles en estructuras profundas. 5) Por ultimo, y
sobre todo, no es libre, es decir, independiente frente a
estimulos externos o in- ternos.

El interés de Chomsky no es explicar el discurso ideoldgico
en cuanto tal, sino mostrar como este discurso "en cuanto
tal" perjudica al lenguaje en lo que éste tiene de creador y
de universal. Y si existe una "competencia ideolégica"”, lejos de
enriquecer la competencia lingiistica, no puede menos que
dafarla; incluso matarla.

(HABLAMOS YA EL "NEWSPEAK" DE ORWELL?

Para ilustrarlo, vayamos a una novela de "ideologia-ficcién"
1984, de Orwell (E. 1976). Este libro, escrito en 1948, descri-
be una sociedad totalitaria donde toda libertad individual, toda
vida privada, han desaparecido; donde el poder, encarnado
por el Gran Hermano (Big Brother), ejerce un control sin
medida sobre todo el mundo. Para reforzar todavia mas este
control, se crea progresivamente una nueva lengua, destinada
a estructurar los pensamientos segun la ideologia oficial del
Ingsoc (socialismo inglés) y a suprimir los pensamientos heréti-
cos, quitandoles todo medio de expresarse, por lo tanto de
pensar.

El Newspeak (nueva lengua) es todavia el inglés, pero un
inglés cuya gramatica se ha simplificado extremadamente, cuyo
vocabulario se ha enriquecido con algunos neologismos, del
que se ha eliminado una multitud de términos indeseables
y en el que se ha fijado de manera rigida el sentido de los
restantes: "La revolucién habra terminado cuando el lenguaje
sea perfecto” (p. 45).

La preocupacion de Orwell es s6lo una pesadilla. Mi pro-
posito no es saber si se hara realidad, sino "analizarla", mos-
trando los fragmentos de realidad con que estan hechos sus
fantasmas y las tendencias profundas que revelan. Propdsito,
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tanto mas pertinente cuanto que Marcuse (1964, cap. iv)
ya trat6 de explicar que el Newspeak prefigura el lenguaje
del "hombre unidimensional™, lenguaje puramente funcional,
gue hace imposible toda negacién, toda critica, toda reflexidn.
Este lenguaje es, para Marcuse, tanto el de la sociedad capi-
talista como el de la sociedad comunista; rige no solamente
la propaganda y la publicidad, sino también las ciencias huma-
nas y la filosofia. Todos los regimenes, dice, tienden a hacerse
totalitarios; y la violencia, abierta o disimulada, que ejercen
sobre los hombres, pasa por el lenguaje. La coercién linguistica
es la més eficaz de todas, puesto que reprime no ya las accio-
nes, sino el pensamiento mismo.

Sin embargo, Marcuse se equivoca al aplicar a nuestra
época las preocupaciones de Orwell sin tomar en cuenta la
diferencia entre los tres niveles de su Newspeak. De hecho,
confunde dos tipos de discursos ideoldgicos: el discurso fun-
cional, puramente positivo y univoco, y el discurso retérico,
gue juega sobre las connotaciones y abunda en férmulas ritua-
les y encantatorias. Se percibe facilmente la diferencia entre
los dos, comparando por ejemplo la publicidad de un aparato
doméstico con las instrucciones para usarlo: éstas son funcio-
nales, mientras que la publicidad recurre a un lenguaje mas
0 menos magico. Las instrucciones corresponderian a los voca-
bularios Ay C del Newspeak, la publicidad a su vocabu-
lario B.

Un lenguaje puramente funcional

El vocabulario A, en efecto, es el de la vida cotidiana; el C, el
de las ciencias y las técnicas.

El vocabulario A se compone de palabras concretas, pero
en nimero muy pequefio (perro, correr, casa, etc.) y sin
ninguna ambigUedad. Es, pues, imposible utilizarlo en dis-
cursos literarios, filosoficos o politicos, pues cada término de-
signa solamente un objeto concreto o una accién fisica. Por
ejemplo, ree (libre) no tiene mas que un Unico sentido, como
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en "escape libre", "rueda libre" (p. 241 ss.). Ha perdido toda
significacion politica o espiritual, pues las libertades politicas
0 espirituales ya no existen : jni siquiera hay palabras para
expresarlas o reivindicarlas !

Este es el lenguaje funcional denunciado por Marcuse, len-
guaje que identifica la cosa con su funcion, suprime toda
distincion entre la sustancia y el atributo, la causa y el efecto,
lo real y la apariencia, el ser y el valor, reprimiendo por eso
mismo toda contradiccion y toda critica. Se encuentra quizas
un ejemplo de esto en la evolucién reciente de la palabra
"amor", que tiende a perder todas sus connotaciones morales,
afectivas, pasionales, tragicas, para designar tan sélo la fun-
cion fisica que se expresa en el sintagma "hacer el amor".

El vocabulario C, compuesto de términos cientificos y téc-
nicos, esta reservado a los "especialistas". Y es ésta exacta-
mente la palabra, por cuanto cada categoria de investigadores
y técnicos no puede conocer mas que el Iéxico de su propia
rama. En el mundo de Orwell, las ciencias no sirven mas
que para la guerra y la manipulaciéon de los espiritus. Si se
preocupan por la verdad es en un sentido puramente prag-
matico. Solo existen, pues, muy pocos términos comunes a
todas las ciencias, y se ha suprimido todo vocabulario "que
exprese la funcién de la ciencia como forma del espiritu 0 como
método de pensamiento” (p. 249). Aun la palabra "ciencia"
ha desaparecido: Ingsoc es suficiente.

Con su vocabulario C, Orwell denuncia una de las tenden-
cias dominantes de nuestra época: la especializacion de los
vocabularios, especializacidon que concierne a las ciencias y
las técnicas, pero también a los gobiernos. Existe un lenguaje
de la seguridad social, de la formacién continua, del psico-
andlisis, etc., lenguaje reservado s6lo a los iniciados, lo que les
confiere un poder sobre los profanos. Resulta por eso singular-
mente dificil para un hombre de hoy, aun cuando sea culto,
comprender su época, impedido de tener acceso a los diferentes
lenguajes de los que conforman su destino.
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La gramatica del Newspeak, que rige los tres niveles de vo-
cabulario, tiene por finalidad realizar la mas grande economia
léxica posible. Por una parte, suprime las formas irregulares y
las excepciones; todos los pasados terminan en "ed" (thinked,
por thought, pensado), todos los plurales en "s* (mans €n
lugar de men, hombres). Un sustantivo puede servir de verbo,

pero también convertirse en adjetivo, en adverbio, gracias a
desinencias constantes: los adjetivos se forman agregando ful
al nombre-verbo (speedful, rapido) ; los adverbios, agregando
wise (speedwise, rapidamente); well (bien) se convierte en
goodwise (buenamente) ; very (muy) se remplaza por plus
(plusgoodwise, Muy bien). Se encuentran aqui las tendencias
propias del inglés norteamericano; pero también del francés;
por ejemplo el abuso de palabras en “ion™: “concientizacion”,
"posicionar" ...

En los pares de términos opuestos, se suprime el "término
marcado" y se forma el negativo del otro mediante el prefijo

"un™: bad Se convierte en ungood ('no bueno") ; "horrible" se
dira entonces: doubleplusun.good. Esta ultima regla muestra

claramente la influencia ideoldgica del Newspeak. En la lengua
actual, la negacién de una negacion no remite necesariamente
a la afirmacién inicial. Asi "esto no es bueno" significa "es
malo™; pero "esto no es malo" no significa "es bueno". Excluir
el término "marcado" es abolir todo intermediario entre el si
y el no, el blanco y el negro, el amigo y el enemigo; es en-
claustrar al pensamiento en el maniqueismo (cf. Ducrot-To-
dorof, pp. 148-149).

En suma, Orwell describe un lenguaje en el que la ex-
presidn se sacrifica a la comunicacién, donde la palabra no
es mMas que una sefial, "un sonido puntual que designa un Unico

concepto claramente comprendido™ (p. 242). Una lengua sin
ambigledades, sin irregularidades, pero también sin riquezas
armonicas, sin etimologia, sin memoria. Una lengua que no
permite remontarse por sobre el dato inmediato y la accion
presente, que excluye el analisis de los sentimientos, de las
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pasiones, de las ideas. La lengua de la incultura al servicio
del poder.

El vocabulario ideolégico

Y sin embargo, el hombre piensa. Precisamente el vocabulario B
esta destinado a la expresion del pensamiento como tal, una
expresion que significa su supresion. Es el vocabulario de la
ideologia dominante, el Ingsoc. Tratemos de describir los pro-
cedimientos.

1. Laeufonia. El Ingsoc forma neologismos por acopla-
mientos de palabras o de silabas de palabras conocidas. Asi
goodthink significa el pensamiento ortodoxo, y de ahi se deriva
goodthinker (buen pensador), goodthinked (bien pensado),
goodthinkwise (buen pensamiento). A semejanza de los neo-
logismos de la publicidad, los de Orwell ignoran la légica y
la etimologia: obedecen Unicamente al principio de la eufo-
nia. Asi, delito de pensamiento se dird crimethink, pero policia
del pensamiento Thinkpol. En razon de la eufonia, se admiten
irregularidades prohibidas en los niveles Ay C. La entonacién
misma es reglamentada definitivamente por la estructura fénica
de las palabras: no se puede decir Mminiluv ( Ministerio del
Amor) en un tono dubitativo o despectivo.

Pero sobre todo este vocabulario B admite una riqueza de
connotaciones totalmente excluida de los otros dos. Por ejem-
plo, la frase: oOldthinkers unbellyfeel Ingsoc (serfa incompren-
sible para un no iniciado), significa mas o menos: "Aque-
llos cuyo pensamiento ha sido formado antes de la revolucion,
no pueden tener una comprension visceral del socialismo in-
glés." Para comprender este enunciado seria necesario haber
tenido una experiencia vivencial del Ingsoc, (nica manera de
"sentir toda la fuerza de la palabra bellyfeel (sentirventral),
gue implica una adhesioén ciega y entusiasta, dificil de ima-
ginar en nuestros dias" (p. 245).

En suma, el vocabulario ideoldgico reintroduce |a
funcion poética. "El Corréze antes que el Zambeze",
"anticomunismo
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visceral': no se pueden traducir estos lemas sin recurrir a una
pesada perifrasis y sin "perder ciertos arménicos" (p. 244).
Inversamente, la eufonia permite que la palabra se vuelva lo
mas independiente posible de la conciencia, a la vez que ex-
presarse en politica con "el mismo automatismo que una
ametralladora™ (p. 248).

2. Las palabras reductoras. Los neologismos del Newspeak
tienen por funcion excluir del vocabulario toda una serie de
términos y bloquear de ese modo el pensamiento. Asi, la pa-
labra crimethink (piensacrimen) abarca todos los términos,in-
cluidos en los conceptos de libertad, igualdad, derecho personal.
Oldthink (viejopiensa) expresa y suprime todos los términos

que evocan el pensamiento racional y objetivo. Ownlife (ego-
vida) opera del mismo modo para todo lo que significa indi-
vidualismo y excentricidad (cf. p. 69). Todos los vocablos
abarcados por el término sintético (comprensivo) quedan asi
excluidos de la lengua : "Innumerables palabras, como honor,
justicia, moralidad, internacionalismo, democracia, ciencia y
religién, han desaparecido pura y simplemente" (p. 246). Y se
puede decir que el sentido de cada neologismo esté constituido
"por la serie de palabras que quedan anuladas a causa de su
sola existencia" (p. 246).

Este procedimiento represivo es muy bien conocido por el
puritanismo, religioso o politico. El término sexcrime designa
todos los actos sexuales, desde las perversiones hasta el disfrute
de una pareja normal, que no tengan por fin Unico la repro-
duccion de la especie. En el nivel C, se dispone también de
términos para designar las diversas perversiones; en el nivel B,
basta con la oposicion "buenosexo/sexcrimen™.

Nosotros usamos con frecuencia términos reductores. Para
la derecha, "colectivismo" designa el conjunto de movimientos
de izquierda, suprimiendo lo que los distingue. Para la intelli-
entsia, la palabra "sistema" juega el mismo papel simplifi-
cador. Esta frase de Orwell puede aplicarse a todo lenguaje
ideoldgico: "En Newspeak NO es casi posible llevar un pen-
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here- jia; sobrepasado ese limite, las palabras no existen™ (p.
247).

3. La valorizacién. Se sobreentiende que ningtn término
ideoldgico es neutral. Unos son ambivalentes, con la connota-
cién "bueno" cuando se aplican al partido, y "malo" a sus
enemigos. Otros son de una franqueza brutal, que recuerda
al hitlerismo, el cual hacia un uso laudatorio de términos tales
como "prejuicio”, "fanatico", "exterminio”. Orwell insiste sobre
todo en los eufemismos: en Newspeak, joycamps significa cam-
pos de concentracion, Miniluv, el Ministerio del Amor, cuando
en verdad es el Ministerio de la Tortura. En nuestro mundo
moderno, "pacificacion” puede designar la guerra de extermi-
nio; "reeducacién para el trabajo", el lavado de cerebro.

4. La abreviatura. En el vocabulario B, toda organizacion,
institucion, doctrina, etc., se designa por una palabra facil
de pronunciar, formada por un pequefio niumero de silabas
evocadoras: por ejemplo Teledep es el departamento de pro-
gramas de television. Orwell sefiala que no se trata sélo de
ganar tiempo, sino que la abreviatura puede ser un instru-
mento de los poderes. Al abreviarse la palabra, se borra la
mayor parte de las asociaciones que provoca y se estereotipa
su sentido:

Las palabras "Internacional comunista” por ejemplo, evocan
una imagen compuesta: fraternidad humana universal, ban-
deras rojas, barricadas, Carlos Marx, la Comuna de Paris. Pero
la palabra Komintern, en cambio, no sugiere mas que una
organizacion rigida y un cuerpo de doctrina bien definido. (...)
Komintern es una palabra que se puede pronunciar casi sin
pensarla, mientras que "Internacional comunista™ es un sintag-
ma sobre el cual se esta obligado a demorarse, al menos por
un instante (p. 248).

La abreviatura, utilizada por todos los regimenes, reduce
lo que designa a una realidad masiva, indiscutible, opresiva.
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"Newspeak", codigo y competencia linglistica
Sefialemos antes que nada la gran laguna del libro de Orwell: é|
hace del Newspeak la creacion consciente y voluntaria de una
pequefia casta que se propone cinicamente como objetivo el
poder por el poder, y se sirve de la ideologia para engafar a
las clases medias. En realidad, las grandes tiranias del mundo
moderno no son tanto resultado de la hipocresia de los tiranos,
como de su sinceridad obtusa y fanética. Y el lenguaje de la
ideologia no es creacion artificial como no lo es el lenguaje a
secas.

Sin duda, la propaganda y la publicidad inventan sus neolo-
gismos y sus lemas; pero no inventan los estereotipos ni los
mitos que dan fuerza a sus discursos. Los fabricantes de deter-
gentes no crearon el mito de la blancura, y Joseph Goebbels
no cred el mito del "ario puro”. La ideologia no viene de
arriba.

Concluyamos que el Newspeak €s sin duda una amenaza
gue pende sobre nuestra lengua, una amenaza que proviene
no solo de las ideologias de izquierda, sino también de la norte-
americanizacion. Esta revela en efecto dos tendencias del len-
guaje contemporaneo: 1. La tendencia a la racionalidad, al
discurso funcional, eficaz, hiperespecializado; 2. La tendencia a
la magia, a las palabras tabues, a las formulas rituales, como
"deja mas blanco" o "tigres de papel". Sobre todo, el interés
profundo del texto de Orwell es el de subrayar que la fuerza
del discurso ideoldgico, la violencia que ejerce sobre los hom-
bres, se relaciona menos con su mensaje que con su cédigo.
Y muestra, al describir lo que podria ser su limite extremo, la
naturaleza especifica de esta violencia simbdlica, que se puede
caracterizar por tres rasgos:

1. La imposibilidad de expresar todo pensamiento hetero-
doxo, por lo tanto de pensar: "Se podria decir, por ejemplo:
Big Brother is ungood; Pero este enunciado, tan evidentemente
absurdo para un oido ortodoxo, no podria apoyarse en ningun
razonamiento valido, al carecer de las palabras necesarias"
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(P 29). Del mismo modo se podria decir:  All mans
are €qual  (todos los hombres son iguales), pero la frase
pareceria fidicula, dado que el término “igual” significa
idéntico en tamafio y fuerza fisica, y nada mas. Es el
triunfo absoluto del positivismo 16gico: jun enunciado
"vacio de sentido" no puede siquiera expresarse ! Por la
misma razon, el Newspeak hace imposible la lectura de los
antiguos textos filosoficos y literarios. | a Declaracion de
Independencia no podria tradu- cirse a esta lengua, que la
resumiria en una sola palabra: crimethink, al menos que se
la transpusiera a su contraria y se la convirtiera en un
panegirico del poder absoluto. Atrapado en un cédigo
semejante, el pensamiento s6lo podria impugnar la ortodoxia
mediante juramentos blasfematorios, que ridiculi- zarian de
inmediato a quienes los lanzaran.

2. El aprisionamiento del pensar en el lenguaje. Los lemas,
los clichés, todo lo que he llamado antes (Reboul, 1975) el
"pensamiento prefabricado”, nos dan sé6lo una idea aproxima-
tiva: se trata de un pensamiento ya hecho, que piensa por
nosotros.

En el Newspeak, la estructura de las palabras ideol6-
gicas y de los lemas, especialmente su forma prosédica, con-
duce a hacer de todo discurso ideoldgico un "cacareo de
patos”, que se traduce por la expresion elogiosa puyckspeak
(lenguapato) : "Siempre que las opiniones "cuacuaneadas" *
fuesen ortodoxas, el término dobluepluskoodduckspeaker seria
un elogio entusiasta" (p. 249). Esto nos recuerda esos clichés
oficiales, como los que en Polonia se llaman "lengua de made-
ra", y que tienen por funcion aplastar el pensamiento. "La
ortodoxia es el inconsciente" (p. 46).

Apresado en su codigo ideoldgico, el pensamiento no es
necesariamente falso 0 mentiroso; es simplemente incapaz de
pensarse a si mismo, de reflexionar. Es muy evidente que, para

* Del verbo inventado "cuacuanear”, onomatopeya del “cuac-cuac"
de los patos. Equivale a "graznar como los patos". [T.]
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Orwell, el discurso ideoldgico no se sitda en el nivel de las
estructuras profundas, sino de las més superficiales. En cuanto
tal, es intraducible, por lo tanto irrefutable, al faltar una funcién
metalinglistica que pudiera cuestionarlo.

3. El empobrecimiento de la lengua. También aqui, la
preocupacién de Orwell se opone en forma diametral a las teo-
rias de Chomsky. rara éste, la competencia constituye "el aspecto
creador de la utilizacién del lenguaje”. EI Newspeak confiere
una cierta competencia, pero se reduce a un nimero limitado
de actuaciones estereotipadas. Orwell afirma que lo propio de
esta lengua es restringir el vocabulario lo méas posible: "Cada
reduccién es una ventaja, pues cuanto menos haya para elegir,
menos se estard tentado de reflexionar" (p. 249). A este
aplastamiento de los paradigmas corresponde una extrema ri-
gidez de los sintagmas; capaz de responder a todas las pre-
guntas éticas o politicas con el automatismo de una ametralla-
dora, el militante Ingsoc encuentra en su lengua, formada por
un pequefio nimero de palabras compuestas, todas eufénicas,
"un instrumento casi infalible™ (p. 248). Y puesto que no
puede equivocarse, no puede ya pensar.

Orwell no refuta a Chomsky, por el contrario: lo prueba por
el al surdo. Nos muestra que el cddigo por el cual toda ideo-
logia ejerce su violencia se opone a la competencia lingiistica
verdadera y tiende a destruir el poder de impugnacién y de
creacion que lleva en si el lenguaje. Ademas, nos muestra a
los hombres esclavizados, por estar desposeidos de su propia
lengua.

Por sus reducciones lexicales (una sola palabra para una
sola cosa) y semanticas (un solo sentido por palabra) ; por
sus sintagmas estereotipados e intraducibles; por sus términos
reductores, el Newspeak destruye simplemente la funcion me-
talingliistica del lenguaje, o dicho de otro modo, la posibilidad
de interrogarse sobre el cédigo de su propia lengua. En tanto
gue no estamos en el mundo de Orwell, en tanto que el lenguaje
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no es enteramente prisionero de la técnica y de la ideologia,
sigue siendo liberador. j Es lo que Orwell nos demuestra por
el absurdo ! Ciertamente, no es posible liberar al pensamiento
del lenguaje; pero se lo puede liberar por el lenguaje. ¢ Y qué
es la cultura, sino la recuperacién por cada hombre de su
propia lengua?



VII. MAS ALLA DE LA FRASE

De la frase al discurso

s1 esTE libro incluye un capitulo vu es porque todo lo que se
ha estudiado hasta aqui se aplica a la palabra, al sintagma
0 a la frase, pero no al discurso en cuanto tal. Yo entiendo
por éste una unidad linguistica autosuficiente y compuesta por
unidades linguisticas autosuficientes: el discurso se compone
de frases que pueden tener un sentido fuera de ese discurso,
mientras que la frase estad hecha de palabras que no tienen
sentido sin ella; y la palabra, de fonemas que no tienen sen-
tido alguno.

"La linglistica se detiene en la frase", escribié Roland
Barthes (1966, p. 3); Y agrego lindamente : "EIl botanico, una
vez que describié la flor, no puede ocuparse en describir el
ramo."

Es del todo cierto que Barthes no suscribe lo que escribio él
quiere, como otros, establecer una "gramatica™ del discurso
en cuanto tal. Me parece sin embargo que se trata de otra
cosa: de semantica pura y no de linguistica. Por ejemplo, las
"estructuras" del relato, determinadas por Barthes, Greimas
(1956 y 1976), Todorof (1966) Y muchos otros siguen siendo
las mismas aunque el relato que analizan se traduzca a otra
lengua (cf. Barthes, p. 25). De modo que es impropio hablar
de "gramatica" o de "sintaxis" del discurso.

En cuanto a los andlisis estadisticos que practican Regine
Robin Y su escuela, se aplican apropiadamente a discursos,
y aun al corpus del discurso; pero, cuando se pasa el texto
"por el molinillo de la clasificacion y del desmembramiento”
(L. Bardin, 1977, p. 37), los analisis extraen las ocurrencias
y coocurrencias de palabras, sin atender a la estructura de su
objeto: la organizacién interna, légica y retorica a la vez, que
precisamente convierte una serie de frases en un discurso.

194

MAS ALLA DE LA FRASE
195

Sin duda mas adecuado es el método de Greimas que, a
propdsito del discurso juridico (cf. 1976, p. 86), muestra que
existen una gramatica y un léxico propios de este discurso.
El Iéxico es postulado por la repeticién de la misma palabra
con el mismo sentido; la gramatica, gracias a la repeticién de
frases de estructura igual, cualquiera que sea su sentido. Ademas,
esta gramatica juridica se distingue de las otras por el hecho
de que "pretende ser explicita y exhibe de manera ostensible el
cuerpo de sus reglas” (p. 87). Desgraciadamente, una empresa
tal no puede aplicarse al discurso ideol6gico; primero, porque
éste tiende, al contrario del juridico, a disimularse como tal;
y ademas porque, si existen una gramatica y un Iéxico ideo-
l6gicos, varian totalmente de una ideologia a otra.

Mi propdsito sera pues mas modesto. Después de inventariar
en los capitulos precedentes los materiales que determinan
gue un discurso sea ideoldgico, trataré de mostrar ahora cémo
la organizacion misma del discurso puede ser reveladora de
una ideologia. Entre todos los tipos de discurso: poemas, dra-
mas, novelas, alegatos, etc., he elegido dos, que resultan intere-
santes por ser opuestos : el relato y la exposicion demostrativa.

DEL CUENTO POPULAR AL RELATO IDEOLOGICO

¢(En qué aspectos es ideoldgico un relato? Se puede responder
que lo es porgue sirve para justificar un poder, y utiliza por
eso mismo el conjunto de procedimientos analizados hasta
aqui. Ahora bien, ¢no hay otro aspecto que permita calificar
de ideoldgicos no solamente a los elementos del relato, sino al
relato mismo?

El cuento

Para responder, haré un breve rodeo, estudiando los analisis
de Propp sobre los cuentos populares rusos (E. 1970). La hi-
poétesis de Propp es que un cuento folkldrico puede ser expli-
cado por las estructuras abstractas que tiene en comdn con los
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otros, tal como una frase se explica por estructuras gramatica-
les. Y se comprueba que existen estructuras comunes a los
cuentos de paises tan alejados entre si como Rusia y la India,
por ejemplo.

Estas estructuras, estas "invariantes™ del cuento, son las
"funciones" subyacentes al relato. Para Propp, la psicologia
de los personajes es secundaria, asi como la manera en que
son motivados e informados. Lo importante no es lo que son,
sino lo que hacen. Y si los personajes varian mucho de un
cuento a otro, sus funciones, que se encuentran en los cuentos
méas diversos, son poco numerosas : prohibicidn, transgresion,
engafio, partida, reparacién, lucha, victoria, retorno, castigo,
casamiento, etc. Propp inventarié unas 31 en total. Una misma
funcién, como engafiar al héroe, puede ser asumida por seres
muy diversos: un hombre, un mago, un zorro, un hada, etc.;
pero su estructura es siempre la misma. Por otra parte, no se
comprende la funcién de una accién mas que por su con-
texto. Por ejemplo, un regalo en dinero puede tener por fun-
cién, ya sea recompensar al héroe, ya permitirle comprar un
gato adivino. Aun cuando todas las funciones no aparezcan
en cada cuento, su sucesion es siempre idéntica, y cada una
proviene de la precedente. Asi, la transgresion sigue a la prohi-
bicion, la informacién a la pregunta, la victoria al combate.
Las funciones forman, por consiguiente, secuencias, siempre las
mismas.

A partir de su funcién, Propp distingue siete clases de
personajes, que Greimas (1966) llamara los "actuantes": el
traidor, el donador, el "ayudante", el objeto de la blsqueda
(por ejemplo la princesa), el mandatario, el héroe, el anti-
héroe.

Las funciones influyen sobre la gramatica del relato. Las
palabras que indican la accién (“prohiben”, "raptan'™) son
mucho mas estables que las que designan al sujeto o a los
complementos. Otra consecuencia : el papel minimo del autor
en la génesis del cuento. Sin embargo, si por un lado el cuen-
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tista an6nimo no tiene la libertad de modificar el orden de
las funciones, ni los "actuantes" que las asumen, en cambio
es libre de omitir tal o cual funcién, de elegir al personaje
que ejercera alguna de entre ellas, asi como los medios de
los que se servira: el viaje aéreo se hara en una alfombra,
0 sobre un pajaro, o sobre un caballo alado, etc. También
la libertad del cuentista se manifiesta en su estilo.

¢ Se pueden aplicar los analisis de Propp a los relatos ideo-
l6gicos? EI mismo precisa que tales andlisis no valen mas que
para los cuentos populares. Pero Claude Brémond (1964)
estima que esta "morfologia" puede servir para todos los rela-
tos, con la condicion de flexibilizarla. Habria que admitir en
particular que la sucesion de funciones no es tan rigida como
lo piensa Propp. Por ejemplo, si la victoria implica la lucha, la
lucha no implica necesariamente la victoria. En suma, una
funcién seria comparable no al eslabén de una cadena, sino
al anillo de un manojo de llaves. De ese modo, la lucha puede
desembocar en la victoria, el resultado incierto o el fracaso.

¢, Qué es lo que hace que un relato sea ideoldgico?

Se podria formular la siguiente hipoétesis: cuanto mas ideol6-
gico es un relato, mas estereotipadas son sus funciones y mas
rigida su sucesion.

Primera consecuencia: la ausencia de autor, punto comun
entre el cuento popular y el relato ideoldgico. Este tltimo
puede estar inspirado por tal politico, firmado por determi-
nado periodista o novelista, pero el margen de creatividad
que deja la ideologia es muy restringido, y la estructura del
relato, parecida a la de tantos otros, puede ser considerada
anénima.

Al igual que el cuento, el relato es rigido en su contenido:
las acciones que narra pueden agruparse en funciones poco
numerosas: falta inicial y restauracion; traicion y desenmas-
caramiento; combate y victoria; contaminacion y después puri-



198 MAS ALLA DE LA FRASE

ficacion. Y los personajes que los asumen pueden considerarse
estereotipos. Asi, en las novelas de la época staliniana, se pueden
distinguir los siete "actuantes" de Propp: 1) el objeto de la
busqueda = el socialismo; 2) el héroe = el proletariado;
3) el antihéroe = la burguesia; 4) el donador = el Partido
Comunista; 5) el mandatario = el "héroe positivo"; 6) el
traidor = los lacayos del imperialismo; 7) el ayudante = los
patriotas, los simpatizantes.

Poco importa la intencién de los personajes: se reducen a su
papel. El stalinismo hizo el uso que ya sabemos de la nocién
de "traidor objetivo": un militante, por ser de origen burgués
0 judio, o por haber estado expuesto a contaminaciones del
exterior (en la guerra de Espafia o en la Resistencia), debe
traicionar necesariamente, aun sin quererlo, o hasta sin darse
cuenta. De hecho, este rasgo no es propio del stalinismo
puede ser hallado como fundamental en los relatos ideol6-
gicos de todo género. El judio de los relatos antisemitas es
"objetivamente” perverso, malhechor, impuro. El comunista,
en los relatos reaccionarios, esta predestinado a todos los pe-
cados. La ideologia aplasta a sus enemigos relevandolos de
toda responsabilidad en aquello que les reprocha, puesto que
atribuye sus faltas no a sus opciones de conducta, sino a lo
que son.

Por lo mismo, el relato ideoldgico es maniqueo, como el
cuento. Tiene sus buenos y sus malos, y punto (cf. Ecco, 1966,
p. 92). Ciertamente, el malo puede convertirse en bueno, pero
sélo si su vicio era exterior y aparente. Asi, en el relato nacio-
nalista, el horroroso comunista, en caso de crisis nacional, puede
cambiar de campo: pero lo hara porque en el fondo de si
mismo siempre habia sido patriota. Y si el bueno se convierte
en malo es porque lo era desde hacia tiempo, a pesar de las
apariencias. Tal como se vio en los procesos stalinianos, el trai-
dor, aprovechandose de su esplendor, investido de la confianza
de todos, fomentaba los méas negros designios.

Como en el cuento, las funciones del relato ideolégico se
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encadenan de manera implacable. En el stalinismo, la opresién
burguesa conduce por necesidad a la revolucion. En el fascis-
mo, el liberalismo conduce al desorden, que conduce al hom-
bre providencial. Del mismo modo, el enemigo exterior fomenta
por fuerza la traicion dentro del pais, el "conductor" en-
dereza necesariamente el timén, las masas engafiadas vuelven
a tener por necesidad los ojos abiertos.

En fin, como el cuento, el relato ideol6gico se apoya sobre
la falsa causalidad. Confunde facilmente la consecucién y la
consecuencia (cf. Barthes, 1966, p. 10). Si sus personajes ape-
nas tienen mas psiquismo que las cosas, éstas en cambio son
humanizadas. El azar no existe; la carestia se debe a los
saboteadores; la derrota, a los generales reaccionarios; el fra-
caso de las huelgas, a las infiltraciones burguesas en las ma-
sas; la impugnacién del poder, a un "pufiado de agitadores”,
etcétera.

¢ Qué es, entonces, lo que distingue al relato ideol6gico del
cuento popular? Esencialmente su funcién. En primer término,
una funcion pedagdgica, que es la de ilustrar, probar, demos-
trar que la ideologia explica todo, que siempre tiene razoén.
Y luego una funcién incitativa; necesariamente polémico, el
relato despierta el entusiasmo y el odio. De cada destinatario
procura hacer un "ayudante.

Habria que constituir un corpus de relatos ideoldgicos que
permitiera verificar estos rasgos.

Un ejemplo: "Der Hitlerjungue Quex"

No pienso que ese corpus de relatos esté hoy a disposicion del
estudioso. Pero, aungue lo estuviera, tendria para nosotros
poco interés. En efecto, un relato que no fuera mas que ideo-
I6gico, es decir, andnimo, estereotipado, maniqueo, etc., trai-
cionaria su objetivo. No convenceria ni interesaria a nadie.
Lo propio de un verdadero relato ideolégico es justamente
enmascarar su caracter ideoldgico. Todo el arte del autor
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consiste en hacer olvidar los condicionamientos que pesan sobre
su obra. Por eso en lugar de hablar de relato ideolégico me
parece preferible hablar de lo que hay de ideoldgico en un re-
lato. Quiero mostrarlo aplicado a un ejemplo, que tiene interés
por lo desconcertante.

Der Hitlerjunge Quex fue escrito y publicado por Karl
Aloys Schenzinger en 1932, y se convirtié en uno de los cl&-
sicos de la juventud hitleriana. jSi existe algun relato ideo-
légico, es sin duda:-esta novela!

Curiosamente, la historia que narra transcurre en el mismo
momento en que fue escrita. Es una especie de reportaje
novelado. El protagonista, Heini VVoelker (jnombre predesti-
nado!), es un muchacho de quince afios, hijo de un desocu-
pado, que vive en el barrio popular de Moabit, en Berlin. En
este periodo de crisis, de miseria 'y de perturbaciones préximas a
la guerra civil, Heini es reclutado, un poco a su pesar, por
Stoppel, jefe de las juventudes Comunistas del barrio. Pero
en realidad es la juventud hitleriana la que lo atrae. Enterado
de que Stoppel prepara un atague armado contra un local de
la JH, Heini le advierte que él va a prevenir a los hitleria-
nos; Stoppel lo regafia, pero sin tomarlo en serio. Heini cumple
su amenaza, y ' los agresores rojos son recibidos por SA arma-
dos, que les infligen "grandes pérdidas" (p. 100). Los jovenes
hitlerianos, que desconfiaban hasta ese momento de Heini," lo
toman entonces a su cargo, lo protegen y lo convierten en una
especie de correo del movimiento. Y él ejecuta sus misiones
con tanto celo que le ponen de sobrenombre Quex ( Mercurio).
Convertido en jefe de célula (Kameradeschaftsf uehrer) en su
barrio, es traicionado por un miembro de la JH y muere
asesinado. Pero tras su muerte se produce la llegada triunfal
del Fuhrer a Berlin, una apoteosis que Heini mismo habia
contribuido a preparar con todas sus fuerzas.

En suma, es el relato de una lucha a muerte entre los buenos
y"los malos, donde lo que esta en juego es la juventud alema-
na. Al joven jefe hitleriano Kass, el héroe, se opone el anti-
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tiene también ayudantes: sus jefes y sus camaradas; pero entre
ellos se encuentra un traidor, un joven refugiado de Polonia,
reco- gido por la JH al igual que Heini.

Debe sefalarse que este libro tiene muchos aspectos ines-
perados. Su autor no es un propagandista, sino un novelista
de talento, como lo subraya J.-B. Neveux (1976). El estilo
unanimista de Schenzinger, que corresponde por lo demas a su'
doctrina, le permite evocar con fuerza las escenas callejeras,
las trifulcas, las revueltas, los campamentos, y, sobre todo;
hacernos sentir la miseria fisica y moral de- la Alemania de 1932,
Detras de las luchas politicas, nos hace palpables los dramas
humanos. Asi, la madre de Heini, cuyo marido desocupado
se ha dado a la bebida, se suicida abriendo -el gas y trata de
arrastrar a su hijo a la muerte. Otra escena desgarradora y
cuando Heini descubre que su padre no es un bruto, . sino un
pobre hombre victima de la sociedad (p. 58). Los personajes
principales tienen todos consistencia humana, no son jamés
esquematicos. El jefe comunista Stoppel, a pesar de su bruta-
lidad y su cinismo, tiene varios aspectos simpaticos. Después
de la "traicion " de Heini, trata de mantenerle la confianza'
y lo protege contra los otros rojos para darle una oportunidad
de regresar entre los suyos (cf. pp. 100y 171). Le dice, por
lo demas, cosas muy justas: "Tu padre golpea a tu madre
¢ho es asi? (...) Nuestros jovenes no permiten que nadie cas-j
tigue a su madre. jAbsolutamente nadie!” (p. 19). Kass, el jefe
pardo, y Stoppel, el jefe rojo, tienen por lo demas puntos en
comun : de origen obrero, los dos conocieron la desocupacion,
la miseria, la carcel. La Unica diferencia importante es que
Kass es un patriota, mientras que Stoppel es en sentido estricto
un extraviado.

La oposicién maniquea no esta planteada entre los hombres,
sino entre las instituciones. Los jévenes comunistas, que se
llaman a si mismos "La banda Estrella del Norte", son gro-
seros, brutales, ladrones (pero tienen cuando menos la excusa
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de ser todos desocupados). Matan a hitlerianos en ataques sor-
presivos a mano armada; estos ultimos lo hacen también, con
los mismos métodos; pero se trata entonces de una "expedi-
cion de legitima defensa” (Notwehraktion, p. 147). Los epi-
sodios propiamente politicos del relato se eslabonan de ma-
nera implacable: atentado, represalia, contrarrepresalia, etc. En
cuanto al paradigma del relato, esta constituido ante todo por
la oposicion entre comunistas y hitlerianos. Estos representan el
orden, la solidaridad, la disciplina admitida, la decencia, la mo-
deracién (jpero también!) y sobre todo la patria. Frente a
ellos, el comunismo aparece no como una doctrina contraria,
sino como una ausencia de doctrina; no como el orden opues-
to, sino como el desorden. Oposicién que no es entre el si
y el no, sino entre el si y la nada, la mas manquea de todas.
Es tipica de los relatos ideoldgicos, por ejemplo de la época
de Stalin, donde es imposible saber qué podia pensar el adver-
sario, burgués o trotskista, si es que pensaba.

Frente al caos, la juventud Hitleriana es, pues, el movi-
miento que posee la solucién. Pero ¢qué solucion? A decir
verdad, no se aclara bien, y no es ésta una de las paradojas
menores del libro. Heini pregunta al estudiante Fritz Doérries
qué ensefian en la JH. El otro se muere de risa: "Ensefar ...

i Amigo mio, qué mania tienes siempre con tu ‘ensefar'!’
(p. 53). Sin embargo, es este mismo Fritz el que aporta los
Gnicos elementos doctrinarios del libro. El est4 disgustado, como
los comunistas, con esta sociedad donde cada uno es "etique-
tado" segln sus diplomas y su profesion:

¢ Qué era uno en Roma? Ciudadano romano. ;En Esparta?
Espartano. ¢ Qué somos nosotros? Universitarios o charlatanes
(p. 52).

-Pero ¢y las clases sociales? -le objeta Heini.

-¢Qué clases?

-Bueno, como td y yo. Quiero decir, el proletariado y
todo eso.

-No hay clases entre nosotros. No hay méas que productores
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die mussen weg) (p. 53).

No aclara por qué via. Es, por otra parte, la Unica alusion
del libro al antisemitismo.

Heini mismo se interesa muy poco por la doctrina. Este
adolescente, obstinado pero indeciso, temerario hasta el punto
de entorpecer su propia causa, no tiene nada de intelectual.
Todo lo que pide es el poder mitmarschieren (p. 7). Se con-

virtio al hitlerismo asistiendo clandestinamente a un campa-
mento, cuya belleza lo maravilld, pero sin poder entender una
sola palabra de lo que alli se dijo (p. 39). Sus pies van siem-
pre mas adelante que su cabeza (p. 48). si la ju loentu-

siasma, es porque no tiene que reflexionar: "Son los otros
los que piensan y los que ordenan (Neveux, p. 444). Este
héroe, simbolo de la juventud alemana que los partidos se
disputan, es un "débil", dice J.-B. Neveux (p. 442) ; se lanza
a la actividad por sentimientos de culpa con respecto a su
madre, y al heroismo por deseos de morir. Lejos de ser ejem-
plar, aparece como un muchacho mediocre : es su causa la
gue lo engrandece.

Pero su causa misma aparece muy difusa. Pareceria, como
le hace decir el autor a su joven traidor, que el Unico interés
del movimiento es ser un movimiento, sin que importen mucho
sus fines y sus objetivos (pp.  152-153). kass mismo les dice
a sus jovenes: "No quiero que ustedes se metan mucho en
politica. Ustedes no entienden nada todavia" (p. 128). v esto
tan asi es, que Heini se queda siempre callado ante las obje-
ciones de los comunistas, como por ejemplo, cuando éstos le
dicen que sus supuestos ataques a mano armada no son
mas que provocaciones montadas por los propios hitlerianos
(p. 150). 0 también, en la ultima discusion con Stoppel, donde
a éste le resulta facil denunciar el "apoliticismo" de la Juven-
tud Hitleriana:
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-¢Qué sabes tu de la nspap?

-Lo que tengo necesidad de saber -responde Heini.
-Un mocoso como tU no entiende nada de politica.
-Justamente, nosotros no hacemos politica. [ ... ]
-¢Y qué si no? ¢Qué hacen, entonces? [...]
-Hacemos deportes y... aprendemos.

-¢A qué?

-A... a obedecer (p. 169).

Stoppel le replica que eso lo aprendera también con ellos;
que su lugar en el combate esté alli, entre los suyos, y no
en el campo de los sefiores y los explotadores. Pero Heini,
que ha encontrado en la | , a jovenes como €l y no a sefiores,
responde que él cree en Hitler, mientras que no puede creer
en Stoppel. "Y en resumidas cuentas ¢por qué pelean ustedes?",
le grita éste. -Nosotros peleamos por ... por una bandera"
(p. 171). Es todo lo que se le ocurre decir.

Resulta perturbadora en este libro la fuerza de los argu-
mentos comunistas; perturbador el hecho de que compartan
el mismo repudio y la misma rebelidn que sus adversarios.
Incluso en un momento dado, a proposito de una expulsion
de inquilinos indigentes, encontramos a los jévenes sa y a los
jovenes comunistas luchando codo a codo contra las fuerzas
del orden; la cruz gamada junto a la estrella soviética (p. 205).
En este libro sélo entrevemos la doctrina hitleriana gracias a
algunas palabras-choque: die Courage (el coraje), que debe ir

unido a la disciplina; gehorschen, parieren (obedecer) ;
Gemeinscha ft (comunidad) ; treu (fiel) ; anstandig (correcto) ;
Eingliederung (incorporacion). Gracias también a los simbolos
gue reaparecen sin cesar: las marchas, los cantos en coro, la
bandera, y sobre todo el uniforme:

Es la vestimenta de la comunidad, de la camaraderia, de la
Idea, de la incorporacion. ;Comprendes?: j de la incorpora-
cién! EIl uniforme empareja a todos. Le da a cada uno lo
mismo y le pide lo mismo (p. 141).
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Frente a estos valores positivos, un Gnico término para de-
signar a su contrario : der Dreck, la m .... en la que
se encuentra hundida Alemania después de afios de
desorden, de desocupacidn, de miseria, de vergiienza.

Aparte del culto al Fuhrer, por otro lado bastante
formal, el Gnico elemento verdaderamente hitleriano es la
referencia @ la "ley natural". Fritz Durries, el estudiante, le
dice a Heini

Yo tengo la misma sangre que tu [...] Debemos convertirnos
de nuevo en una comunidad natural. [...] Deberiamos sentir
vergienza ante las manadas de ciervos o de elefantes. Ellos no
s¢ mezclan con otros. Y cada uno tiene en el grupo el lugar
que corresponde a lo que es y a lo que hace. ¢(No es verdad?
La mejor universidad que conozco es el zoo (p. 52).

Si, pero ¢qué decir del didlogo entre Fritz y Bruno, también
hitleriano?

-Pienso a veces, dice Bruno, que lo humano tiene mas valor
gue lo nacional.

-Entonces eres un mal aleman.

-No lo creo. ¢ Cémo podria ser un buen alemén y un mal
humano? (p. 207).

El libro deja la pregunta sin responder.

Se puede pensar, como sugiere J.-B. Neveux, que Schenzin-
ger simpatizaba con el ala popular e izquierdista del hitlerismo,
que fue reprimida a fines de 1932. Pero es un hecho que la
novela aparecié sin cambios durante todo el régimen, conto
con el nihil obstat del partido, como se indica en la edicion
de 1942. Y el partido considerd6 Quex "como uno de los libros
fundamentales de la juventud alemana" (Neveux, p. 432).
Naturalmente que para adoctrinar a los jovenes se contaba
con otros medios, aparte de esta novela; pero a ésta le falta,
extrafiamente, contenido ideolégico. Ahora bien, ¢no es esta
falta, justamente, lo que la hace ideoldgica, y de una manera
mucho maés eficaz que todos los manuales de adoctrinamiento?
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En primer lugar, observemos el gran mito que subyace
en todo el relato: el de la independencia de la juventud. Las
dos organizaciones rivales, la comunista y la hitleriana, parecen
no depender mas que de ellas mismas. Se autofinancian, la
primera mediante robos, la segunda por la solidaridad de sus
miembros, entre los cuales los més ricos les ofrecen su uniforme
a los pobres. En ambas organizaciones, los jovenes mismos
trazan su linea. En todo el pais, por lo demas, la lucha po-
litica se ha convertido "ante todo en una lucha de jévenes"
(p. 185). Més aun, la juventud es la Unica que tiene razén
"Vaya una época, piensa la madre de Heini, en la que los nifios
son mas inteligentes que los adultos™ (p. 98). Estos ultimos
aparecen en el libro como amargados, extenuados, acabados.
Un padre se une a su hijo en el hitlerismo, después de ha-
berlo censurado por entrar en él. El padre de Heini aparece
como el simbolo de una generacion vencida; y si es comunista
de corazon, es porque no ha conocido otra cosa. Su mujer se
suicida por desesperacion. Un Unico adulto tiene verdadera-
mente la palabra: el Fuhrer; pero esta palabra se limita
a prohibir a sus partidarios portar armas, y es el que los
pone en vereda (cf. p. 133).

La juventud no tiene necesidad de razonamientos; tiene
necesidad de accidn, de ejemplos, de vida: tal parece ser el
mensaje del libro. A los millones de jovenes parecidos a Heini,
que reclaman a la vez accién y disciplina, que quieren ser
independientes pero seguir estando protegidos, se les responde

que la . esta alli para ofrecerles lo que quieren; que todas

las cuestiones ideoldgicas de los adultos son vanas y estan
superadas; que el verdadero poder es el suyo, y que no tienen
mas que adherirse, marchar juntos, obedecer: mitmarschieren
und parieren. Quex €s una novela sobre los jovenes y para los
jovenes, como muchas otras, pero sin duda mas intensa que
muchas otras; y como la mayoria, evoca un mundo fuera del
mundo, sin problemas politicos, sin ideologias, y que no per-
tenece mas que a los jovenes. Pero su mensaje propio es que
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EXISTENCIA Y PODER DEL DISCURSO IDEOLOGICO

La cuestién previa

EL OBJETO (de este libro fue mostrar que el discurso ideolégico
es' diferente de otros tipos de discursos y que ejerce un poder
especifico. Pero se podria haber planteado una cuestién previa:
iexiste en realidad un discurso ideolégico de la misma manera
gue existe un discurso cientifico, juridico, filosofico, religioso,
etcétera?

La respuesta es no. En efecto, partiendo de la definicién
de ideologia, el discurso que le es propio jamas aparece como
tal. Sj existe, su propiedad esencial es disimularse, hacerse
pasar por otra cosa. No se puede conocer el discurso ideol6-
gico si no es desmitificando un discurso que pretende no serlo,
un discurso que puede ser una novela, un manual escolar, un
panfleto, un poema, un tratado cientifico, una tira coOmica,
una recopilacién de lugares comunes ... Por lo tanto, no se
encontrara un corpus de discursos ideolégicos; pero se puede
encontrar ideologia en 10s  corpus més diversos. Ahora bien
¢como encontrarla?

Para conseguirlo, trataré de dar una definicién de ideologia
gue permita evitar dos escollos: 1) hacer de todo sistema inte-
lectual y cultural una ideologia; 2) reducir la ideologia a las
ideas del adversario. Los que no emplean el término mas
que en singular, caen siempre en uno de los dos escollos,
o incluso en los dos. Cuando Althusser y sus discipulos hablan
de "la ideologia" que "no tiene historia" y nos "interpela en
cuanto sujetos", ¢qué entienden por esta palabra: toda coer-
cién social interiorizada o la dominacion de la burguesia?
Lo repetimos: si todo es ideologia, la ideologia ya no resulta
ser nada.

219
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He partido de una definicién mas restrictiva, lo esencial
de la cual consiste en considerar como ideologia un pensa-
miento que sirve, sin decirlo, para legitimar un poder de una
manera aparentemente racional.

Definicidn restrictiva por cuanto permite excluir de la ideo-
logia no so6lo el discurso cientifico, sino también el discurso
juridico, ético, filosofico y aun religioso. Por el contrario, estos
mismos discursos se vuelven ideolégicos desde el momento en
que contienen elementos que sirven subrepticiamente para le-
gitimar un poder. Un discurso cientifico es ideolégico si sirve
para legitimar el poder de un grupo social; por ejemplo, una
exposicién de caracter bioldgico que se apoya en la "herencia
de los dones" para justificar los privilegios de una élite, o un
estudio histérico o geografico destinado a justificar la domi-
nacion de un pueblo. Un discurso juridico no es en si mismo
ideoldgico, puesto que pretende ser puramente normativo, sus
términos estan rigurosamente definidos, y no es eficaz sino
para un poder que preexiste a él, y al que, por lo tanto, el
discurso no tiene la funcidn de legitimar. Pero puede ser ideo-
I6gico por sus presupuestos: la inferioridad de tal clase, de
tal raza, de tales grupos humanos. Asimismo, el discurso reli-
gioso puede ser ideoldgico cuando es clerical; es decir, cuando
sirve, en forma subrepticia, para legitimar de manera aparente-
mente racional el poder de una Iglesia sobre las costumbres y
los espiritus.

El poder del discurso

Ahora bien, s6lo gracias al discurso las ideologias pueden
cumplir esta funcién de legitimacidn aparentemente racional.
Esto se debe a que el discurso posee un poder que le es
propio, el de cambiar "la fuerza en derecho y la obediencia
en deber".

Esta tesis no es nueva. Pero he creido descubrir que el
poder del lenguaje se relaciona con lo que tiene de mas super-
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ficial y estereotipado.. Los que buscan la ideologia en la "com-
petencia”, en "las estructuras profundas", o mas simplemente,
en el sentido que estd mas alla de los signos, se condenan de
antemano a no encontrarla. Encontraran ideas, pero no el
poder de las palabras sobre las ideas. Mi tesis es que una
ideologia resulta inseparable de los términos, las formulas y
las estructuras del discurso mediante los cuales se expresa. Todos
los procedimientos estudiados en este libro son en realidad
procesos lingisticos, desde la rima hasta la peticién de prin-
cipio. Todos son eficaces, gracias a su forma verbal. ;Por qué?
Porque es ésta la que crea la ilusidon de racionalidad propia
de la ideologia: al tiempo que da a los individuos el senti-
miento de razonar, les quita la libertad de pensar por si
mismos. Por su forma verbal, las ideologias piensan por nos-
otros.

Puedo ahora precisar lo que entiendo por el espacio de
racionalidad que determina toda ideologia. Este espacio tiene
limites que no se pueden transgredir sin padecer violencia
o incurrir en ella. No obstante, estos limites no resultan de
una coercion exterior. La frase célebre de Federico el Grande:
"Razonad sobre lo que querais y cuanto querais, pero obe-
deced", no es ideoldgica, si nos atenemos a lo que dice. En
efecto, lejos de poner la razén al servicio del poder, se limita
a imponer un limite en nombre del poder al ejercicio de la
razén, que no debe provocar la desobediencia civil.

Cuando una ideologia determina su espacio de racionali-
dad, no lo hace por la™ coaccidn '6 por la amenaza. Lo hace
por el lenguaje. El discurso ideoldgico, con sus palabras-choque,
sus tabues, sus formulas rituales o encantatorias, sus peticiones
de principio, prescribe por si mismo hasta dénde se puede razo-
nar sin ir demasiado lejos, determina las preguntas permitidas
y la eleccidn posible entre las respuestas: razonad cuanto
querais ... pero sobre lo que yo quiero y como yo quiero.
Mas all, es sacrilegio.
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Las seis funciones y sus cruzamientos
Determinada asi la funcion central del discurso ideoldgico, se
trata ahora de confrontarla con las seis funciones del lenguaje
que, segun Jakobson, permiten darse cuenta de la finalidad
de cualquier enunciado. Yo parti de la hip6tesis de que un
enunciado ideoldgico, en tanto que hecho linguistico, no cum-
plia una funcién especifica, sino que cumplia de una manera
especifica las seis funciones. Y que esta manera especifica con-
siste en enmascarar una funcién por otra.

En todo caso, la hipotesis ha demostrado ser fecunda, puesto
gue cada uno de los procesos estudiados en este libro resulta
del cruzamiento de cuando menos dos funciones, una de las
cuales es aparente; es decir, que corresponde a lo que puede
comprobar la linguistica, y la otra real; y es precisamente esta
Gltima la que sirve para legitimar un poder.

De este modo, el falso performativo ("jAlemania, despier-
tal™) es incitativo en apariencia, pero referencial en realidad.
La justificacion ("el complot judio internacional™) es, por el
contrario, referencial en apariencia, pero incitativo en reali-
dad.

El error de categoria es poético en su forma, referencial
en su funcion real, lo que hace de él precisamente un error,
al contrario del hipalage, en el cual "es" se percibe como
metaférico. A partir de alli, se puede trazar el cuadro que
figura en la pégina anterior.

Se observara que el cruzamiento de una funcién consigo
misma constituye una ausencia de disimulacion: el mensaje es
referencial en apariencia y referencial en realidad; se toma
por lo que es. No es, pues, ideoldgico, o si lo es, ello obedece
a otras razones. Por ejemplo, el referente real no es el referente
aparente, como en la presuposicidn.

Sefialo que este cuadro esta lejos de satisfacerme. Algunos
de sus casos son demasiado "llenos", otros casi "vacios". Ade-
mas, la mayoria de las figuras del discurso ideolégico se rela-
cionan con mas de dos funciones, a veces con las seis, como
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la denegacién. En. este caso, he tomado, por un lado, la mas
aparente (referencial), y por el otro la mas profunda (f atica) .
Pero no se me escapa qué discutibles son estas interpretaciones.
Este cuadro no es, pues, mas que un resultado muy imper-
fecto. Sin embargo, de cualquier manera es un resultado, y

nada impide perfeccionarlo.

¢SON INEVITABLES LAS IDEOLOGIAS?

El discurso ideoldgico, que esta al servicio de un poder, posee
a su vez un poder propio. Remplaza la obligacion por la
persuasion, la violencia por la palabra. ¢Quiere decir entonces
que las ideologias son la justificacion tendenciosa y partidista
de todos los abusos de poder?

Precisemos que la funcién de una ideologia no es legitimar
los abusos del poder, sino el poder. El poder es necesario sin
que por fuerza sea abusivo. Y es precisamente la necesidad
del poder la que hace inevitables las ideologias.

Es claro que se puede ser anarquista y considerar radical-
mente perniciosos a todos los poderes : politico, militar, eco-
némico, docente, etc. La ideologia, en ese caso, es s6lo una
mistificacion. Pero sostener esto es olvidar que si los hombres
tienen necesidad de libertad, tienen igualmente necesidad de
orden; y sobre todo, que la una no va sin el otro. Quien haya
hecho la experiencia del desorden, con su cortejo inevitable
de arbitrariedades, humillaciones, opresion, sabe por experien-
cia que ninguna libertad es posible sin el orden: ni la de
circulacién, ni la de expresion, ni la de creacién. Pero en el
momento en que el orden deja de ser un medio para con-
vertirse en un fin, sofoca la libertad en lugar de protegerla,
y entonces el poder se vuelve abusivo.

Si el poder es inevitable, la ideologia lo es también. Para
comprenderlo, es necesario ver qué aporta ésta de especifico y
de irreemplazable.
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Una explicacion de lo inexplicable

El interés de una ideologia consiste en que responde a las
preguntas humanas que las ciencias son incapaces de resolver,
y aun de plantear.

Subrayemos con Jacques Ellul (1962, p. 156 ss.) que el
hombre moderno no esta subinformado sino superinformado,
hasta el punto de que es incapaz de apreciar la exactitud, la
importancia, la coherencia de las informaciones que lo aplas-
tan. Al seleccionarlas, al organizarlas, la ideologia da un sentido
a esas informaciones. Una gran ideologia tiene respuesta para
todo. Y poco importa que su respuesta sea verdadera o no:
al menos tiene el mérito de existir.

Pero una ideologia aporta no sélo una respuesta, sino tam-
bién un proyecto para todo un grupo social, y le otorga un
sentido a su practica (cf. Ellul, 1973, p. 345 ss.), por ejemplo
el proyecto de construir una nacion; o de superar el sub-
desarrollo. Proyecto a menudo simplista y parcialmente ilu-
sorio, y que no obstante vale mas que una ausencia de pro-
yecto.

Las ideologias izquierdistas, con su rechazo radical, sus "anti"
(anticultura, antipsiquiatria, antipedagogia, etc.), prestan en
realidad el mismo servicio : dan un sentido, una coherencia
intelectual, una perspectiva de futuro a grupos mas o menos
marginales con el gran riesgo de someterlos, sin que lo pue-
dan advertir, a un "antipoder".

Una posibilidad de coexistir

Las ideologias sirven al poder, por cuanto lo dispensan de
obligar para hacerse obedecer. Pero a la vez le imponen un
servicio esencial que hay derecho a esperar que el poder preste

asegurar la coexistencia entre los hombres, reemplazar la vio-
lencia por la paz; mas exactamente, permitir a los hombres
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que resuelvan sus conflictos sin matarse entre ellos. El poder
protege al hombre del hombre.

A la coexistencia pacifica de las gentes debe corresponder
la de las ideas: no se insistird bastante en que el pensamiento
es por esencia fanatico; que, por miedo a no tener razon,
tiende a destruir todo lo que se le opone. Cada ideologia, al
crear un espacio de racionalidad, permite a los miembros de
una sociedad -una nacidn, un partido, una institucion, etc.-
estar en desacuerdo sin violencia, puesto que sus desacuerdos
reposan sobre un acuerdo fundamental que permite superarlos
pacificamente. Para volver a la férmula de Marx, la ideologia
permite a las armas de la polémica reemplazar la polémica
de las armas.

En resumen, al imponer al grupo una racionalidad comun,
asi sea al precio del renunciamiento a muchas preguntas y de
una sumisién de la inteligencia, la ideologia lo preserva de la
guerra.

Un cierto respeto por las masas

Esta racionalidad de la ideologia se manifiesta también de
otra manera. Es un pensamiento que se dirige a las masas
Yy que, por eso mismo, las toma en consideracion. Y esto tam-
bién es indispensable.

En el mundo moderno, en efecto, todas las otras formas de
cultura son elitistas. La ciencia, 0 més bien las ciencias, son
todas asunto de especialistas. Un hecho significativo: las cien-
cias humanas, que podrian ser mas accesibles, se refugian con
frecuencia detras de una jerigonza esotérica. Las artes plasti-
cas, la literatura, la poesia, el teatro, la mdsica, estan escindidos
en dos:: artes para élites y show business.

Las grandes ideologias modernas, especialmente el libera-
lismo, el fascismo, el marxismo, han retomado, cada una a su
manera, la tradicién propia de las religiones, que hacian la
sintesis cultural entre las élites y las masas, y que, gracias
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al catecismo, a la imagineria, a los himnos, a las ceremonias,
ponian las ideas mas profundas al alcance de todos. Una misma
ideologia se expresa tanto por teorias como por consignas.

Mas aln: en virtud de su caracter racional, una ideologia
debe respetar, cuando menos_ de palabra, a las masas a que
se dirige. El poder moderno, aun el mas tiranico, se expresa
necesariamente en nombre de la multitud de los que no tienen
poder.

Tal es el papel de : las ideologias. Le aportan al hombre
moderno lo que las religiones no le dan ya: una respuesta
a sus preguntas vitales, una posibilidad de vivir juntos, un to-
mar en cuenta su existencia. Si las masas hubieran seguido
siendo creyentes, no tendrian necesidad de ideologias. Las ideo-
logias emiten su discurso en medio del silencio de Dios.

(TODAS LAS IDEOLOGIAS SON IGUALES?

No ignoro cuan ambiguo es el papel que, segun acabo de
sefialar, desempenfan las ideologias. Si es cierto que le dan
un sentido a todo, con frecuencia es un sentido falso. Si bien
crean una coexistencia pacifica en el seno del grupo, ello es
al precio de una cierta dimision del pensamiento y de una
amenaza permanente de guerra entre los grupos. Si hablan
en nombre de las masas y a las masas, 1o mas frecuente es
que lo hagan para manipularlas.

¢Quiere decir esto que toda ideologia es intrinsecamente per-
versa? (O que es preciso resignarse, puesto que de todas maneras
las ideologias son inevitables?

Esta manera de plantear la pregunta me parece demasiado
maniquea para permitir una respuesta plausible. Ya he dicho
gue solo se debiera emplear la palabra "ideologia™ en plural,
pues no existen sino ideologias. Y nada demuestra que haya
que ponerlas a todas en el mismo plano.

Se me admitird, supongo, que la ecologia es menos enaje-
nante que el fascismo, el antirracismo que el racismo. ¢Cuéles,
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son entonces los, criterios que permiten establecer que una
ideologia es mas aceptable que otra? Pienso que es dentro de
las propias ideologias donde se van a encontrar estos criterios.
Basta con tomarse en serio la pretension de todas ellas de
ser racionales y preguntarles hasta qué punto la respetan.

La aceptacion de los hechos

Una ideologia nunca es plenamente verificable. Siempre dice
mas de lo que sabe. Si el racismo moderno se funda en un
uso abusivo de la biologia, el antirracismo, por su parte, reposa
sobre postulados que no son cientificos, es decir, falseables.
La igualdad de todos los hombres, cualquiera que sea su
patrimonio genético, es una afirmacion de orden ético y no
cientifico. Lo que pasa es que el antirracismo no busca, como
el racismo, legitimar el poder de un grupo humano, y no
tiene necesidad de seleccionar los hechos en virtud de esta
pretension.

Se puede decir que una ideologia es méas aceptable que
otra en la medida en que admite los hechos que se le pueden
oponer, los que desmienten sus explicaciones y desbaratan sus
previsiones; en la medida en que el servicio al poder no com-
porta una servidumbre del saber.

Inversamente, una ideologia es perniciosa en la medida en
que excluye los hechos que resultan molestos a sus fines. El sta-
linismo se descalificé a si mismo especialmente por haber reescrito
sin cesar la historia, su propia historia. Lo mismo el maoismo,
por ocultar a los chinos el descenso de astronautas norteameri-
canos en la Luna. Una ideologia se desprestigia si esta obligada
a truncar los hechos o a cambiarlos.

La apertura al discurso de los otros

Bajo su racionalidad aparente, una ideologia esconde siempre
un prejuicio que no es de orden intelectual sino pasional. Jean
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Baechler (1976, cap. v) ha tratado de clasificar desde este
punto de vista los "nlcleos ideolégicos". Aun cuando su clasi-
ficacidn es discutible, hay que reconocer al autor el mérito
de haber visto que el nicleo de una ideologia es siempre de
orden afectivo.

Pero ocurre que las pasiones subyacentes en el discurso ideo-
l6gico son con mucha frecuencia pasiones negativas, como el
miedo, el odio, el resentimiento. Todo lo que es diferente, ex-
trafio, extranjero, es percibido como una amenaza y como
un escandalo. Pero esta percepcidn tiene siempre tendencia
a ocultar su origen subjetivo y a transformarse en cosa. En lugar
de decir de tal raza: "Me da miedo y la odio™, se dice: "Es
peligrosa y dafiina.”

¢ Basta entonces con reconocer la subjetividad de su discurso
para absolver a toda ideologia? Seria demasiado simple. Al me-
nos, para que un reconocimiento tal no quede como una mera
clausula de estilo 0 como una artimafia, es indispensable abrirse
al discurso del otro, Gnico medio de comprender la relatividad
del propio. Ahora bien, la apertura, como el encierro, es un
problema afectivo. Exige que se sustituya el miedo por el
valor, el resentimiento por la admiracion, el odio por el amor.
Durante tres cuartos de siglo, Francia ha vivido encastillada
en la ideologia nacionalista del "enemigo hereditario”. Sélo
cuando los franceses comprendan que pueden ser patriotas sin
odiar a Alemania, y aun admirandola y améandola, su discurso
se habr4 abierto al discurso del otro.

El respeto a la humanidad en el hombre

Una ideologia es necesariamente polémica. Pero ¢contra qué?
El hitlerismo excluia a los hombres de "raza inferior”, que él
destinaba a la servidumbre. En cuanto a los judios, los con-
sideraba como una "antirraza". Esta ideologia excluia, pues,
a la mayoria de los hombres de la humanidad.

El marxismo, por el contrario, dice ser universalista. Ningun
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hombre queda excluido de la sociedad que él prepara. Pero
su teoria de la lucha de clases remite a la sociedad sin clases a
un futuro indeterminado. Durante la espera, el marxismo
excluye a sus "enemigos de clase", aun cuando admite a los
transfugas individuales y las alianzas ocasionales. En los paises
donde tiene el poder, el marxismo divide a la sociedad en
una mayoria de educandos y una minoria de "educadores",
cuya dominacién no es controlable y recuerda la del adulto
sobre el nifio.

Digamos que una ideologia es tanto méas aceptable cuanto
que el espacio de racionalidad que determina abarca a mas
hombres. Y precisamente por esto consideramos al antirra-
cismo superior al racismo. Entendamos bien : el antirracismo
también es ideoldgico cuando se limita a defender la opinion
contraria a la del adversario, a sustituir su afirmacién por una
negacion. Cuando el antirracismo niega toda diferencia entre
los hombres; cuando decreta que, por ser todos iguales, deben
ser parecidos; cuando prohibe hablar de una raza aunque solo
sea para admirarla y amarla (cf. C. Guillaumin, 1972, p. 200),
el antirracismo llega a dos consecuencias tan nefastas una como
otra. Primero, niega a los hombres el derecho a reivindicar
su diferencia; condena tanto Black is Beauti ful como Black
is Ugly. Pero ademas, al encerrarse en una visién del hombre
tan abstracta, el antirracismo se expone a un "retorno de lo
rechazado", al resurgimiento del racismo mas ciego. Si lo que
se desea es dejar de odiar las diferencias, no se conseguira
negandolas sino amandolas. Se entiende que el racismo, al
hacer de la diferencia la consecuencia ineluctable de la nece-
sidad bioldgica, constituye un verdadero atentado contra la hu-
manidad.

Una ideologia verdaderamente aceptable sera aquella que
no tenga otro adversario que lo inhumano. Pero por lo menos
se puede exigir a una ideologia que no disminuya a su adver-
sario a lo inhumano.
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La posibilidad de innovar

Ya he sefialado que una ideologia disimula, detras de su re-
torica, de sus metaforas, de sus consignas, de sus clichés, de
sus formulas rituales y encantatorias, una cierta sacralidad. Sus
formulas son pensamientos prefabricados que piensan en lugar
de nosotros. No podemos transgredirlos sin blasfemar.

Recordemos sin embargo que la funcién poética del lenguaje
ideoldgico se traduce por dos efectos opuestos: la tensién y la
lexicalizacion. La tension que se encuentra en la metéfora viva,
por ejemplo, es ya un despertar del pensamiento. Una ideo-
logia es, pues menos opresiva en la medida en que su codigo
permita la posibilidad de innovar y de crear; que el poeta que
hay en cada hombre tenga el derecho de hacerse oir.

Ciertamente, la liberacién del lenguaje no significa la libera-
cion de los hombres. Una vez mas, seria demasiado simple.
Pero al menos la liberacién del lenguaje es el paso obligado
hacia la emancipacion de los espiritus.

El derecho de todos a tomar la palabra

Todas las ideologias tienden no sélo- a tomar la palabra, sino
a confiscarla. Seria inconcebible una ideologia que renunciara
de por si al monopolio de la palabra.

Claro que esta tendencia contradice formalmente la pre-
tensién de toda ideologia de ser racional. El marxismo, que
se cree cientifico, no escapa a esta contradiccion. En los paises
donde gobierna, el partido tiene el monopolio de la informa-
cion y de la formacién ideoldgica. Y aun en aquellos como
Francia, donde el Partido Comunista no esta en el poder, im-
pone a sus militantes la alternativa implacable: o aceptar su
linea en silencio, o criticarla desde fuera, es decir, en "la
prensa burguesa", y entonces descalificarse. Es posible que tal
disciplina sea inevitable en un partido que se define a si mismo
como una formacidn de combate en la lucha de clases. Pero
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eso demuestra que una ideologia que suprime la libertad de
palabra desmiente de un golpe su pretension de ser racional.
El monopolio de la razén es la negacion de la razon.

La ideologia liberal, como todas las demas, siente también
la tentacidn de este monopolio y se lo atribuye cuando y donde
puede. Pero lo importante es que, por regla general, no lo pue-
de lograr. Pues la negacion de todo pluralismo significa su
propia negacion.

Quiero sefialar que el pluralismo sélo es valido como méto-
do. No consiste en decir que hay varias verdades, sino en que
sélo se alcanza la verdad entre varios, por la contradiccion
superada. Una ideologia es aceptable en la medida en que
renuncia al monopolio de la palabra. No por abandono de la
verdad, sino, al contrario, por estar consciente de que la verdad
es incompatible con la autoridad, y que el libre examen es su
condicidn necesaria, si no suficiente.

La transgresion del codigo

Toda ideologia ejerce su control y su coercion por medio de
un subcodigo linglistico. Y su funcién metalinglistica se ejerce
de dos maneras: una por el llamado de su cédigo, como se
"llama al orden", y la otra por la impugnacién del cédigo
de sus adversarios.

Por ejemplo, en nuestra ideologia difusa, términos como
"don" y "dotados" aparecen como evidentes. Pero esos térmi-
nos tienen algo de méagico. Un don no existe si no hay un
donador; de ahi la tendencia a considerar al individuo "do-
tado™ como si fuera un elegido, si no de Dios, cuando menos
de la naturaleza y de la herencia. Se puede, pues, hablar de
una ideologia del don, en la medida en que tal mentalidad,
bajo la apariencia del sentido comun y de la ciencia, sirve
para legitimar la superioridad de una casta, la dominacién
de una élite sobre las masas.

Sin embargo, los que rechazan la ideologia del don ¢estan
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exentos de toda ideologia? Si se parte de la observacion, muy
justa, de que la herencia no explica los dones, se termina
negando los dones y hasta prohibiendo el uso mismo de la
palabra, creyendo abolir de ese modo la existencia de la cosa.
Asi, Mozart no estaria mas dotado para la masica, ni Einstein
para las matematicas, que cualquiera. Sus hazafias se expli-
carian por su "condicion socioprofesional”, su educacién, la
sublimacién de sus frustraciones, etc. Bajo su apariencia ge-
nerosa y humanista, semejante denegacion es tan ideoldgica
como la que ella cuestiona. Ideolégico en el sentido preciso
de que sirve para legitimar un poder. No hace mas que reto-
mar el viejo eslogan de Helvetius: "La educacion nos hace
lo que somos", para reivindicar la extension ilimitada del poder
docente. El cual es, a mi parecer, el mas real y peligroso de
todos los poderes: el de formar a los hombres. La "natura-
leza", los "dones", el "genio de cada nifio", como decia
Rousseau, son sin duda nociones confusas; pero al menos tienen
el mérito de no mostrar al nifio como si fuera cera blanda;
aparte de oponerse al imperialismo pedagégico.

En la medida en que una ideologia permite transgredir su
propio codigo, y ejercer sobre si misma la funcién metalin-
guistica del lenguaje, es mas aceptable que otra.

Ultimas objeciones

Tales son los criterios que permiten evaluar el discurso ideo-
l6gico. No desconozco las dos objeciones que se les pueden
hacer.

En primer lugar, si existiera una ideologia que los respetara
integralmente jno seria en absoluto una ideologia ! Respondo
gue asumiria sin embargo las funciones positivas de la ideo-
logia, de explicacion, de coexistencia, de reconocimiento de los
individuos, sin tener de ellas el caracter opresivo y disimula-
dor, al menos de manera irrevocable. Todo es, por otra parte,
una cuestion de mas o de menos. El verdadero problema es
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saber si se puede servir a una causa sin que nos esclavice. Una
causa es valida en la medida en que nos permite esto.

En segundo lugar, los criterios que propongo son en rea-
lidad los del liberalismo. Y se los podria tachar por o mismo
de hipdcritas. Es verdad que el liberalismo, al pregonar la
libertad del individuo, ha ligado esta libertad desde el prin-
cipio al juego de la propiedad; que su derecho de expresion
es casi siempre patrimonio de los que confieren a su riqueza
y a su cultura el poder de hacerse oir; que su universalismo,
al negar los conflictos sociales, ha beneficiado sobre todo a los
privilegiados del sistema; que su humanismo no ha impedido
la colonizacidn, ni su pacifismo la guerra. Pero al menos se
puede impugnar la practica del liberalismo en nombre de sus
propios principios. Y es un hecho que fue en el seno mismo
de la "sociedad de propietarios™ donde nacieron y se desarro-
llaron los derechos sociales (educacién, asistencia médica, ju-
bilaciones, etc.). La libertad de expresion, aun cuando fue
relativa, permitié a los marxistas hacer su obra y difundirla,
asi como hizo posible la propaganda anticolonialista y paci-
fista. Si, el liberalismo es hipdcrita, pero su hipocresia es un
homenaje a la virtud, la de la libertad de pensamiento y el
respeto a cada hombre. Y finalmente, le hace honor el hecho
de que sus adversarios no hayan podido jamas combatirlo
sino basandose en sus propios principios, reafirmandolos por lo
tanto.

Sostengo, pues, que una ideologia es mas aceptable que otra
en la medida en que se pueda tomar seriamente su preten-
sion de ser racional; o dicho de otro modo, en la medida
en que suspenda la violencia del poder al que sirve y haga
inatil la de sus adversarios. Una ideologia es aceptable en la
medida en que uno pueda impugnarla sin destruirla, y sin
destruirse.
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