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ro alaque gracias a este pequefio gran libro podemos asomar
las narices y deleitarnos en esta temeraria mezcla de ciencia
y arte. El poeta portugués Fernando Pessoa (extensamente ci-
tado en €l libro) afirmé que € binomio de Newton es tan her-
moso como la Venus de Milo; lo que pasa es que muy poca
gente se da cuenta. Gracias a Pablo Amster, este texto nos
ayuda a darnos cuenta de tanta belleza despilfarrada por el
mundo.

Ojaatodos hubiéramos tenido un guia como el autor pa-
ra ensefiarnos este universo; otro seria e recuerdo de las fa
tidicas horas frente a cuadernos, pizarrones y textos llenos
de formulas jeroglificas. Pero nunca es demasiado tarde pa-
ra deshojar margaritasy saber que también hacemos Matemé&
tica cuando decimos mucho, poquito, nada.

Esta coleccién de divulgacion cientifica esté escrita por
cientificos que creen que ya es hora de asomar la cabeza
por fuera del laboratorio y contar las maravillas, grandezas
y miserias de la profesion. Porque de eso se trata: de con-
tar, de compartir un saber que, si sigue encerrado, puede
volverse indtil.

Cienciaque ladra... no muerde, solo da sefiales de que ca-
balga.

Diego Golombek

Acerca del autor

Pablo Amster pamster@dm.uba.ar
Naci6 en Buenos Aires en 1968. Es doctor en Mateméticas de la Uni-
versidad de Buenos Aires, en la cual se desempefia actualmente co-
mo Profesor Adjunto del Departamento de Matemética de la Facultad
de Ciencias Exactas y Naturales. Es investigador ded CONICET. Publi-
c6 numerosos trabajos de investigacion cientifica, y colabora en dife-
rentes proyectos en universidades argentinas y extranjeras. Ademas, ha
dictado conferenciasy seminarios de divulgacion, y escribié diversos tex-
tos destinados a publico no matemético.
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Prefacio

Este es un libro atipico. En é se desarrollan -nadie po-
dra negarlo- algunos aspectos de la Matematica, esa disci-
plina que fue alguna vez definida como la creacién mas ori-
ginal del ingenio humano. Pero eso no es |o atipico, sSino mas
bien como se desarrollan tales aspectos: € lector vera desfi-
lar ante si una variedad de temas, que van desde la literatu-
ray la filosofia, hasta la musica, los platos de sopa, las ex-
cursiones alos Alpesy las cartas de amor.

Divulgacion

En todo caso, la propuesta es franca; hablar de Matema-
tica a un puablico no necesariamente matemético, lo que en
resumen suele llamarse: un texto de divulgacion. Aunque eso
entrafa algun riesgo, como plantea e escritor (y fisico) Ernes-
to Sabato:

Alguien me pide una explicacién de la teoria de Einstein.
Con mucho entusiasmo, le hablo de tensores y geodési-
cas tetradimensionales.
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12 PABLO AMSTER

-No he entendido una sola palabra -me dice, estupe-
facto.

Reflexiono unos instantes y luego, con menos entusias-
mo, le doy una explicacién menos técnica, conservando
algunas geodésicas, pero haciendo intervenir aviadores
y disparos de revolver.

-Ya entiendo casi todo -me dice mi amigo, con bastan-
te alegria-. Pero hay algo que todavia no entiendo: esas
geodésicas, esas coordenadas...

Deprimido, me sumo en una larga concentracion men-
tal y termino por abandonar para siempre las geodési-
casy las coordenadas; con verdadera ferocidad, me de-
dico exclusvamente a aviadores que fuman mientras
vigjan con la velocidad de la luz, jefes de estacidén que
disparan un revolver con la mano derecha y verifican
tiempos con un crondmetro que tienen en la mano iz
quierda, trenesy campanas.

-Ahora si, jahora entiendo la relatividad! -exclama mi
amigo con alegria.

-S -le respondo amargamente-, pero ahora no es mas
la relatividad.

Lo que aqui seintenta, cabe aclararlo, es algo distinto. Sin
duda se "conservan agunas geodésicas', aungue no resultan
indispensables a la lectura: su propdsito consiste més bien
en estimular a lector antes que espantarlo.?

! E. Sabato, Unoy & Universo.
Esto recuerda la anécdota escolar que relata Macedonio Fernandez,
segun la cual sus padres inventaron unas calificaciones tan altas para estimu-
larlo que é les pasaba comodamente por debgjo.

LA MATEMATICA COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES 13

En todo caso, se presenta un panorama de la Mateméti-
ca entendida no tanto como ciencia, Sino cas como arte: un
conjunto de mundos creados a partir de logicas cuya finali-
dad Ultima no es sino una rara forma de belleza. Porque, se-
gun afirmé uno de los mas grandes matematicos, el francés
Poincaré "Més que la logica, es la estética el elemento do-
minante en la creatividad Matemética’".

De cualquier forma, no es desatinado vincular la Mate-
matica al conocimiento, sea cientifico o no. Nuevamente, es
Sabato quien nos proporciona una buena descripcién de lo
gue €ello puede significar:

Es dificil separar el conocimiento vulgar del cientifico;
pero quiza pueda decirse que €l primero se refiere a lo
particular y concreto, mientras que el segundo se refiere
a lo general y abstracto. "La estufa calienta”" es una pro-
posicién concreta, hasta doméstica y afectiva, con remi-
niscencias de cuentos de Dickens. El cientifico toma de
ella algo que nada tiene que ver con estas asociaciones:
provisto de ciertos instrumentos, observara que la estu-
fa tiene mayor temperatura que e medio ambiente, y que
el calor pasa de aquella a éste. En la misma forma exa-
minara otras afirmaciones parecidas, como "la plancha
guema”, "las personas que tardan toman €l té frio". El re-
sultado de sus reflexiones y medidas sera una sola y se-
. ca conclusion: "El calor pasa de los cuerpos calientes a
- losfrios'. [...] si alguien tienepleno conocimiento de que
la "entropia de un sistema aislado aumenta constante-
mente", no sdlo buscara una estufa para calentarse -re-
sultado muy magro para veinte afios de estudio- sino
gue podr& resolver una enorme cantidad de problemas,
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14 PABLO AMSTER

desde el funcionamiento de un motor hasta la evolucién
del Universo.

La conclusion que cierra el parrafo puede parecer algo
ambiciosa, aunque buena parte de la descripcion se gjusta
muy bien a la Matematica; en especial, en 1o que respecta a
la busgueda de enunciados universales. La diferencia, en to-
do caso, viene dada seglin 1o que se entienda por "universo".
La Matemdtica, al menos a partir ddl siglo XIX, ha dejado
de ser absoluta; no persigue la verdad, pues la considera mas
bien como un avatar relativo a cada uno de los universos que
ella misma construye. Es cierto que Platon afirmaba cosas
tales como: "El objeto de la Geometria es el conocimiento
delo que siempre existe'. Aunque, como veremos, en estos Ul-
timos tiempos ya no esta tan claro qué quiere decir "lo que
siempre existe".

El libro esta dividido en capitulos, pero que en realidad
no deben entenderse como tales sino mas bien como retazos
de una trama global. Las referencias literarias son multiples;
algunas obvias, como las de Borges o Lewis Carroll, aunque
aparecen también alusiones a Poe, e incluso a textos clasi-
cos. La lliada o La Odisea, por citar algunos.

Es un hecho ampliamente conocido que tras el deliran-
te autor de Alicia en €l pais de las maravillas se esconde un
severo matemaético y hombre de lalglesia, e reverendo Char-
les Dodgson. Lgos de ser un cuento para nifos, €l texto es-
ta plagado de intrincados laberintos 16gicos, lo que llevé a
Chesterton a decir: "El pais de las maravillas de Carroll es
un territorio poblado por matematicos locos'.

LA MATEMATICA COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES 15

Respecto de Borges, la Matematica aparece en formare-
currente alo largo de toda su obra. En algin momento el es-
critor Paul Vaéry, sobre quien se ha forjado € concepto de
poética pitagorica, declard ser "un amante desdichado de la
més bella de las ciencias'

Borges expresd un sentimiento parecido -aunque algo
mas optimista- a describir en su comentario sobre €l libro
Matematica e imaginacion, de E. Kasner y J. Newman, su
pasién por

..los inmediatos y accesibles encantos de las matema-
ticas, los que hasta un mero hombre de letras puede en-
tender, o imaginar gque entiende: e incesante mapa de
Brouwer, la cuarta dimension que entrevio More y que
declara intuir Howard Hinton, la levemente obscena ti-
ra de Moebius, los rudimentos de la teoria de los nime-
ros transfinitos, las ocho paradojas de Zendn, las lineas
paralelas de Desargues que en d infinito se cortan, la no-
tacion binaria que Leibniz descubrié en los diagramas
del | Ching, la bella demostracién euclidiana de la infi-
nitud estelar de los nimeros primos, e problema de la
torre de Hanoi, €l silogismo dileméatico o bicornuto.

En cuanto a Edgar Alian Poe, € siguiente parrafo de la cé-
Iebre "Filosofia de la composicién” resume su concepcion sobre
la creacion literaria entendida cas como un gercicio l6gico:

% La cita pertenece a una "carta inédita", aunque finalmente publica-
da por F. Le Lionnais en €l libro Las grandes corrientes del pensamiento
matemético.
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16 PABLO AMSTER

Mi deseo es demostrar que ningin punto de la compo-
sicion puede ser atribuido a la casualidad o la intuicion,
y que la obra ha marchado, paso a paso, hacia su solu-
cion con la precisién y la rigurosa l6gica de un proble-
ma matematico.

Merece unamencién el caso del psicoanalista francés Jac-
gues Lacan, cuyo empleo (algo heterodoxo) de diversas for-
mulasy conceptos matematicos le havalido unas cuantas cri-
ticas. Sin embargo, € papel que otorga a tales usos es
fundamental; tanto que llegb a decir, algunavez: "No hay en-
seflanza mas que Matemética, el resto es broma".

Existen también otras muestras de reconocimiento, como
esta frase de San Agustin en la que puede percibirse una cla-
ravoluntad de "Matematica aplicada': "Sin la Matemética no
nos seria posible comprender muchos pasgjes de las Sagradas
Escrituras'.

Para concluir: si ago debe quedar en claro es que todas
las citas, digresiones, alusionesy referencias no tienen otro fin
gue € de hacer la lectura méas agil y amena, e inspirar en €
lector asociaciones diversas, que acaso su experiencia ante-
rior en el terreno matematico no le hayabrindado. Y tal vez,
guién sabe, incitarlo a buscar al mismo tiempo nuevasy pro-
pias asociaciones; unafinaidad sin dudajustificada en los di-
chos de otro matemético célebre, el ruso Georg Cantor: "La
esencia de las mateméticas es su libertad".

Capitulo 1
Una historia de amor

Vamos a comenzar con la historia de una princesa, cu-
ya mano es disputada por un gran nimero de pretendientes.
El cuento -extraido de una serie checa de dibujos animados-
muestra en cada uno de los distintos episodios las tentativas
de seduccidn desplegadas por alguno de los galanes, de lo mas
variadas e imaginativas. Asi, empleando diferentes recursos,
unos mas sencillos y otros verdaderamente magnificos, uno
tras otro pasan los pretendientes sin que nadie logre conmo-
ver siquiera un poco a la princesa. Quien conozca €l dibujo
acaso recordara haber visto a uno de ellos mostrar una llu-
via de luces y estrellas; a otro, efectuar un majestuoso vuelo
y llenar € espacio con sus movimientos.

Nada. La conclusién invariable de cada capitulo es un
primer plano ddl rostro de la princesa, que nunca degja ver ges-
to alguno. Pero el episodio que cierrala serie nos proporcio-
na el impensado final: en contraste con las maravillas ofre-
cidas por sus antecesores, € Ultimo de los pretendientes sélo
atina a extraer de su capa, con humildad, un par de anteo-
jos que da a probar ala princesa; laprincesa se los pone, son-
rie, y le brinda su mano.

Més allade las posiblesinter pretaciones, la historia esmuy



=}

= R —
w JEN X

el : a
rapeles JiEita

18 PABLO AMSTER

atractivay cada episodio por separado resulta de gran belle-
za. Sin embargo, slo la resolucion fina nos dgja la sensacion
de que todo termina por articularse. Existe un interesante ma-
ngo de latension, que hace pensar en cierto punto que nada
conformard a la princesa: con €l paso de los episodios 'y, por
consiguiente, € agotamiento de los artilugios de seduccién, co-
menzamaos a enojarnos con esta princesa insaciable. ¢Qué co-
satan extraordinaria es la que esta esperando? Hasta que, de
pronto, aparece el dato que desconociamos:. la princesa no se
emocionaba ante las maravillas ofrecidas, pues no podia verlas.
Asi que ése era @ problema. Claro, s e cuento mencionara
este hecho un poco antes, €l final no nos sorprenderia: podria-
mos admirar igualmente labelleza de |as iméagenes, pero encon-
trariamos algo tontos a estos galanes y sus mdltiples intentos,
ya que nosotros sabriamos que la princesa es miope. No lo sa
bemos; suponemos que la fala esta en los pretendientes que
le ofrecen demasiado poco. Lo que hace € Ultimo, conocedor
dd fracaso de los otros, es cambiar € enfoque ddl asunto. Mi-
rar el problema de otra manera.

De no saber ustedes de qué trata este libro, quiza se sor-
prenderian ahora como se sorprendieron con € fina de lahis-
toria: vamos a hablar (o estamos hablando) de Matemética.
En efecto, hablar de Matemética no es solamente demostrar
el teorema de Pitagoras. es, ademas, hablar del Amor y con-
tar historias de princesas. También en |la Matematica hay be-
lleza; como dijo el poeta Fernando Pessoa: "El binomio de
Newton es tan hermoso como la Venus de Milo; lo que pa-
sa €S que muy poca gente se da cuenta’.

Muy poca gente se da cuenta; por eso se justifica haber
comenzado por el cuento de la princesa. Muchas veces los
mateméticos se sienten en €l lugar dd enamorado, esforzan-

LA MATEMATICA COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES 19

dose por exponer las més bellas cuestiones, sin que sus apa-
sionados intentos tengan la respuesta esperada. Parece poner-
se ali en juego agun aspecto de lo imposible: ¢cdmo hacer
para transmitir tal belleza a quienes, por la razén que sea,
nunca la han experimentado?

Tratemos esta vez de acercarnos a la solucién propues-
ta por el "galdn humilde", que nos muestra que en ocasiones
incluso una situacion irresoluble tiene, en definitiva, una so-
lucion: basta con mirar € problemade otra manera. De laMa
temética hay bastante para decir; por eso tiene sentido este
texto. SOlo que intentaremos también nosotros mirar las co-
sas de otra manera, y empezar contando un cuento. El fina
de la historia es nuestro punto de partida.

Fin y comienzo

Ahora que € cuento fue contado, ustedes esperaran que
se cumpla con el pacto y hablemos de |la belleza mateméti-
ca. Claro, la eleccion de la historia no fue casual; como en los
pasos de una demostracién, fuimos combinando los elemen-
tos unos con otros hasta que en cierto momento €l punto de
llegada se hizo bien visible. Suele ocurrir, en la Matemética;
cas podria decirse que es una de las experiencias mas frecuen-
tes. La Matematica admite frases muy "tontas’, como

9+ 16 = 25,
cuya verdad parece tanto evidente como indtil; sin embargo,

la frase es bienvenida en diversos contextos. Hay que recor-
dar, por gemplo, que en el lengugje de todos los dias las co-
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20 PABLO AMSTER

sas funcionan de un modo distinto a de la Logica. Imaginemos
que hablamos con un amigo acerca de dos personas; €l me ha-
bla de un escritor, autor del Quijote, y nosotros de un solda-
do espafiol, que perdid su mano en €l curso de la batalla de
Lepanto. En determinado momento de la charla, puede ser que
alguno de los dos mencione € nombre: Cervantes.

Entonces, la sorpresa: "jAh, es esa persona”. Nosotros no
sabiamos que Cervantes habia escrito el Quijote; lo conocia-
mos solamente por una propiedad bastante menos feliz, la
de ser el manco de Lepanto. Nuestro amigo, en cambio, es-
taba al tanto de que la frase Cervantes es el autor del Qui-
jote era verdadera; tanto que para €l no valia la pena siquie-
ra enunciarla. En cambio, a partir de nuestra conversacion
fortuita cualquiera de nosotros es capaz de aceptar ya la va-
lidez de la altamente elaborada formula: El manco de Le-
panto es el autor del Quijote.

Por supuesto que, una vez que incorporamos este hecho
a nuestro bagaje de conocimientos (a parecer, no muy nu-
trido), la frase pierde su interés, es cas como decir: El autor
del Quijote es e autor del Quijote.

Algo similar ocurre en la Matemética. Quizas suceda que
por algin motivo nos encontremos trabajando por un lado
con la cantidad 25, y por otro con las cantidades 9y 16. Aca
so en determinado momento sumemos estas Ultimas, y ten-
ga lugar la sorpresa: "jAh, es ese niUmero!"

Se nos podré acusar de asombrarnos con demasiada faci-
lidad, aunque la escena propuesta es bastante representativa. La
gracia de un teorema consiste en conectar cosas que parecian
inconexas, como dijo e matemético francés Poincaré: "La Ma-
tematica es el arte de nombrar de la misma manera a cosas
distintas'.

LA MATEMATICA COMO UNA DE LAS BULAS ARTES 21

Si tomamos un tridngulo rectéangulo, y elevamos a cuadra-
do lamedida de cadauno de suslados: ¢no nos llevaremos una
sorpresa a comprobar que hay dos de estas cantidades cuya
suma es igua alatercera? Bueno, acaso le haya ocurrido ago
asi a quienes descubrieron la relacion pitagérica, unos cuantos
siglos antes de Pitégoras; no vamos a sorprendernos ahora, pues
conocemos € teorema general que afirma que tal cosa ocurre
cada vez que uno toma un triangulo rectéangulo. Después de
Pitagoras, resultaria dgo tonto sorprenderse; tanto como si di-
jéramos. jAh, Cervantes es Cervantes!

¢;Belleza matematica?

Pero, a todo esto, ¢qué es eso de que en la Matematica
hay belleza? Si se tratase de un libro en donde la propuesta
es ver si Cervantes es 0 no Cervantes, seguramente los lec-
tores pensarian que eso se cae de maduro y no estarian leyen-
do. Nada hay, en realidad, que se caiga de maduro; hay quie-
nes mucho se han explayado tanto acerca de la " cervanteidad"”

La situacion descripta degja ver € carécter en realidad nada "tonto"
del enunciado 9 + 16 = 25. Puede verse en ela una mera identidad aritmé-
tica, aunque la formulacion equivalente que hemos insinuado,

podria llevarnos a pensar por jemplo en las denominadas temas pitagéricas:
conjuntos de tres nlimeros enteros positivos (a, b, ¢) tales que a* + b*= ¢,
de los cuales (3, 4, 5) es apenas d primero. A partir de ali, pocos pasos res-
tan para plantear un célebre problema que ha cautivado tanto a mateméticos
como a no mateméticos por més de tres siglos. €l problema del Gltimo teore-
ma de Fermat, que més adelante comentaremos.
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de Cervantes como de problemas similares. Sin embargo, se
trata de discutir la cuestion, algo menos madura, de la belle-
za de la Matematica. Por més estético que resulte el teorema
de Pitégoras, parece dudoso que haya muchos interesados en
ir averlo colgando y enmarcado en una pared. No en tanto
teorema de Pitagoras.”

La belleza de la que hablamos es de un tipo muy particu-
lar; tanto que cas todo el mundo piensa que es més fé&cil emo-
cionar alaaudiencia con una guitarra, por gemplo, que con un
teorema. Como seg, se puede afirmar que la Matemaética pro-
duce belleza; unabellezano pictoérica, escultérica, musica o li-
teraria, Sno una belleza matematica. Si preguntamos aalguien
gué hay en La Odisea que lo hace un texto bello, quizasno lo
sepa: hay algo que no es transmisible. De la misma manera,
un matemaético no podria explicar por qué lo conmueve €l teo-
rema de Pitégoras. Algo en € teoremalo hace maravilloso; no
podemos decir qué es. Sin embargo, con un teorema no suce-
de lo que a veces sucede con una melodia: aunque no sepa-
mos explicar por qué es bella, podemos ejecutarlay provocar
un efecto. El teorema de Pitagoras, s 10 enunciamos a alguien
gue no sabe lo que es un triangulo rectdngulo, un cateto o una
hipotenusa, no tendra el menor sentido, y no resultara bello
en ninguna forma. Quién sabe, con un poco de suerte quiza
le parezca agradable nuestra manera de enunciarlo, nuestravoz

En todo caso, seria més aceptable su presencia en un museo, s setie-
ne en cuenta la etimologia de esta palabra: Museion, o templo de las Musas.

Distinta situacién es la que provoca la filostfica guitarra de Mace-
donio Fernandez, que no servia para tocar: No creo que fuera la guitarra
de un abogado. Era la guitarra del pensar.
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o0 nuestros dibujos en € pizarron; si exageramos un poco pode-
Mos pensar que incluso es capaz de emocionarse por alguno de
tales motivos, pero en ninguno de esos casos podria decirse que
capto la belleza matematica del teorema de Pitagoras. Por eso
dijo e légico y filésofo inglés Bertrand Russall: "La Matemé&
tica, cuando se la comprende bien, posee no solamente laver-
dad sino también la suprema belleza'.

Pronto discutiremos también el tema de la "verdad”, en
realidad cuestionada por €l propio Russell; por ahora nos li-
mitaremos a sefiaar la fatidica aclaracién que aparece como
una condicion necesaria para la apreciacion de la belleza:
"cuando se la comprende bien...".

Pero antes de hablar de su belleza convendra situarnos
un poco mejor en relacion con la Matematica. Vae la pena
comentar un hecho que quiza cause alguna sorpresa: la ma-
yoria d¢, los matematicos no la consideran una ciencia, no
en el sentido usual del término. En general, tampoco se atre-
ven a considerarla un arte (a menos no lo hacen en presen-
cia de artistas), aunque el matematico inglés Hardy escribio
en 1940:

Esta, por unaparte, la Matematica auténtica, la delosver-

daderos matematicaos, y por otra, la que llamaré, a jaita
demejor palabra, Matematica"trivial". Cabe dar argumen-
tos que justifiquen la Matematica trivial... pero no cabetal

defensa para la verdadera Matemédtica, la cual, de reque-
rir justificacion, ha de ser justificada como arte.

" Es interesante observar que lafrase de Russdl vaun poco més all4, pues
parece dar a entender que la belleza matemética depende del observador. ¢Se-
raque s no se la comprende, entonces la Matemética no es bella?
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Conviene aclarar que en estos parrafos Hardy buscaba
distanciar la labor del matemético, inocente e inocua, de los
estragos provocados por la utilizacion de los avances cien-
tificos y tecnolégicos en la guerra y la destruccién. Aun
cuando acepta que ciertas ramas de la Matematica fueron
deliberadamente desarrolladas para tales fines, las cdifica
como "... de una fealdad absoluta, e intolerablemente abu-
rridas..."

Sin necesidad de caer en apasionamientos extremos, co-
mo término medio podemos convenir que la mayoria de los
matematicos tiene la intima satisfaccion de dedicarse a una
disciplinatan cercana alas artes como alas ciencias, cuyo pa-
pel en el pensamiento humano ha sido comparado por € ma-
tematico inglés Whitehead a de Ofelia en Hamlet:

...es completamente indispensable al drama, es muy en-
cantadora -y un poco loca-.

Para entender por qué se puede llegar a distinguir laMa
temética de la "ciencid’, conviene dar una idea intuitiva de
lo que es una teoria matematica, a grandes rasgos consisten-
teen:

Términos
Definiciones
Axiomas
Teoremas

A este esquema -muy simplificado, por cierto-, respon-
de por gemplo agquello que habitualmente [lamamos geome-
tria; a menos, ello es asi desde que un antiguo mercader de
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Mileto llamado Taes invent6 la demostraciéon. En efecto, la
geometria comprende una diversidad de términos como "pun-
to", "recta’ o "plano”, convenientemente definidos, que, mer-
ced a determinadas reglas pueden combinarse de un modo
adecuado para formar los teoremas. Conviene aclarar que las
"reglas’ suelen Ilamarse genéricamente axiomas.

En el fondo, un teorema no es otra cosa que €so; un
enunciado que se comprueba haciendo empleo de los axio-
mas y las reglas. Si nuestra teoria definiera de alguna forma
a los términos Cervantes, autor del Quijote, y manco de he-
panto, y estableciera como axiomas que

1) Cervantes escribi6 el Quijote,

2) Cervantes perdié su mano en Lepanto,
con la ayuda de la siguiente "nocién coman",
3) Dos cosas iguales a una tercera son iguales entre si

podriamos entonces concluir:

Los historiadores suelen conceder dicho mérito aTaes, quien en susmul-
tiples vigies se encontrd con férmulas mateméticas discrepantes entre |os distin-
tos pueblos. Por gemplo, las de la Matematica babilénica, definida por los his-
toriadores como una mezcla de semirreligiosidad y juego. Se dice que Tdes
inventd la demostracion, pues no sdlo tenia necesidad de discernir cud delasfor-
mulas erala correcta, sino que ademas debia convencer alos demés de quelo era.
Més dla de lavalidez de argumento, suena extrafio pensar que "la invent6”,
aunque debemos reconocer que en esos tiempos todo estaba por inventarse... Eso
recuerda a un cuento de W. Alien, en & que un discipulo visita a Socrates en
prisién y le transmite algunas de las novedadesfilosdficasdel ambiente atenien-
se: "Me encontré con |sdsceles. Tiene una idea estupenda para un nuevo
triangulo”.
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Teorema cervantino: El autor del Quijote perdi6é su ma-
no en Lepante

En la Légica se abstraen los significados, de modo que
los teoremas se construyen sobre los términos, sin que inte-
rese su interpretacion mas ala de la propia Légica. Por gem-
plo, en el razonamiento anterior, poco importa si Cervantes
es el nombre de un persongje real, de ficcion, o de alguna
especie vegetal de las regiones célidas. A tal tipo de sistema,
con términos no definidos y axiomas (o reglas) suele cono-
cérselo como sistema formal. La Ciencia se vale de los sis-
temas formales para efectuar sus razonamientos, |o que pue-
de esguematizarse de la siguiente manera:

Axiomas cientificos Axiomas ldgicos

Leyes cientificas Teoremas lGgicos

Aqui es donde la Ciencia se distancia de la Mateméti-
ca. En la Ciencia hay un objetivo, 0 al menos asi lo parece:
explicar el universo. Una teoria cientifica sera mas o me-
nos aceptable de acuerdo con el modo en que se adecué des-
pués a universo que percibimos, y como sirva para expli-
car o predecir fendmenos. Pueden coexistir distintas teorias,
gue expliquen las cosas de formas diferentes pero, por mas
gue no se sepa si alguna de €ellas es verdadera, se acepta
una o la otra de modo excluyente. Puede que nunca sepa-
mos, en definitiva, cdmo es el mundo, pero no hay duda de
gue los fisicos no aceptarian jamas una teoria, por elegan-
te que fuera, si de ella se pudiera extraer la conclusién de
gue las cosas caen hacia arriba.
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En Matematicaes distinto. La historiamas famosa es aque-
lla de las geometrias no euclidianas, que mas 0 menos dice asi:

Existid, hace muchos afios, un matematico [lamado Eu-
clides, que se ocup6 de agrupar y formalizar los dispersos co-
nocimientos mateméticos de su época en una obra monumen-
tal, los famosos Elementos. Su trabajo tiene el gran mérito
de basar atodo el edificio geométrico en unos pocos cimien-
tos, consistentes en cinco postulados y un pufiado de nocio-
nes comunes, €legidos magistralmente entre un sinnimero de
propiedades mas 0 menos evidentes. Se cuenta que € rey Pto-
lomeo de Alegjandria pregunté a Euclides si no habia una for-
ma mas sencilla de aprender geometria que la lectura de los
Elementos, a lo que € sabio respondié: "No hay un camino
a la geometria especial para reyes'.

Con todo, aparecen en su obra ciertas lagunas, originadas
en laindudable dificultad de distinguir lo axiomatico de lo in-
tuitivo. Por giemplo, se usa sin postularse € "evidente" hecho
de que un punto cualquiera de una recta la divide en dos par-
tes separadas, que permite demostrar la siguiente "tonteria":

Sean a, b, cy d cuatro puntos de una recta tales que:
besaentreayc
cestdentrebyd,

Entonces:
bestdentreay d.
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Pues bien, con los axiomas de Euclides esta "obvid' pro-
piedad no puede probarse. Pero defectos de este tipo hay muy
pocos y facilmente reparables; todos ellos fueron descubier-
tos recién en e siglo X1X, més de dos mil afios después de Eu-
clides. Su obra es tan soliday bien construida, que muchos
historiadores dudan de la existencia del autor, y la atribuyen
a latarea de varios matematicos.

Pero en esta teoria hay un postulado que se destaca de
los otros: algo debid prever el propio Euclides, pues prefirio
evitar su uso mientras pudiera, y formular la mayor cantidad
posible de teoremas sin recurrir a €. Se trata de un inocente
postulado que dice:

Por un punto exterior a una recta se puede trazar una 'y
solo una paralela a dicha recta.

Esta es la version més difundida, aunque difiere bastan-
te del enunciado origina de Euclides, un tanto més oscuro.
Al margen de eso, su verdad parece indiscutible: ¢quién se
atreveria a dudarlo? Sin embargo, este postulado termind ha-
ciéndose célebre como € quinto postulado de Euclides; por
algin motivo, su tan indudable verdad fue objeto de sospecha
y muchos matematicos se pusieron como meta demostrarlo
a partir de los otros, para dar la cuestion por finalizada.

Entonces se sucedieron los esfuerzos. Muchas veces se

® Apelando a cierto espititu fantasioso, podriamos imaginar que se trat6
de un grupo de sabios griegos que decidié autode.iominarse Euclides, tal co-
mo ocurrié hace unas décadas con el grupo de mateméticos que se bautizé a
si mismo con & nombre de un fracasado general francés: Nicolas Bourbaki.
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crey6 haber dado con la solucién, pero lo que en realidad se
obtenia cada vez no era sino alguna forma equivalente del
postulado (dos enunciados son equivalentes cuando a partir
de cualquiera de dlos se puede probar € otro). Vae la pena
mencionar algunas de las diversas versiones del quinto postu-
lado, por gemplo la que dio Posidonio en el siglo | a.C:

Dos rectas paralelas son equidistantes,
o también la de Clavius en € sglo XVI:

S tres puntos estdn de un mismo lado de una recta y

equidistan de €lla,
los tres puntos pertenecen a una misma recta.

Quiza sea justo decir que no todas estas formas equiva
lentes presentan el mismo grado de "evidencia'. A modo de
giemplo, veamos € siguiente enunciado, que se deduce de
los trabajos de Proclo, matematico bizantino y primer comen-
tarista de Euclides:

S una recta encuentra a una de dos paralelas, entonces
encuentra a la otra.

El hecho parece bastante verosimil; por eso quiza nos sor-
prendamos a enterarnos de su equivalencia con esta otraver-
sion, un teorema clasico mucho menos "elemental”:

La suma de los angulos interiores de un triangulo es
igual a dos rectos.
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Finalmente, mencionemos también la curiosa forma ob-
tenida por Gauss a fines del siglo XVIII:

Existen tridngulos de érea arbitrariamente grande.

En el sglo XVII € jesuita Girolamo Saccheri efectud una
construccion a partir de la cual, tras negar €l quinto postu-
lado, obtuvo una linea que, segun dijo, "repugna a la natu-
raleza de la linea recta'. Resulta notorio que tan repugnante
recta fuera la misma que apareceria, apenas un siglo mas tar-
de, en los trabajos de mateméticos de o mas respetables, co-
mo el aleman Gauss, € hingaro Bolya o € ruso Lovachevs-
ki. Esto determiné el nacimiento de nuevas geometrias, que
hoy se conocen como no euclidianas.

Tradicionalmente, se denomina "no euclidianas' a aque-
[las geometrias en las que se conservan todos los postulados
de Euclides, con excepcion del quinto. El proceso no fue in-
mediato, pero tras siglos de no poder encontrar una demos-
tracion, los mateméticos comenzaron a pensar: ¢gqué pasa si
lo sustituimos por otro? Ello permite proponer dos enuncia-
dos diferentes, que se contradicen con €l origina de Euclides,
y obviamente también entre si:

Por un punto exterior a una recta no se puede trazar nin-
guna paralela a dicha recta.

Por un punto exterior a una recta se puede trazar mas

de una paralela a dicha recta.
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Cada uno de estos posibles reemplazos da lugar a un
mundo un tanto extrafo, pero tales mundos son actualmen-
te bien conocidos y aceptados: aunque en cierto modo "re-
pugnantes’ alaintuicion, estan perfectamente construidos so-
bre una base axiométicay son tan validos como la geometria
clasica. Pero en las geometrias no euclidianas muchas cosas
funcionan de un modo distinto del que estamos acostumbra-
dos; un teorematan "indubitable” como el de Pitégoras es fa-
so. Para comprender un poco mejor estas rarezas, veamos el
aspecto que presentaria un tridngulo en cada una de las res-
pectivas geometrias. Dejando de lado los detalles, se puede
pensar simplemente que dibujamos sobre un plano que en
realidad es curvo; dependiendo de cOmo es esta curvatura ob-
tenemos una geometria o la otra. En ambos casos, se obser-
va por gemplo que la suma de los angulos interiores de ca-
da tridngulo no es igual a 180 grados:

Pero entonces, ¢cud es la geometria que rige a univer-
s0? Hasta hace poco no se dudaba de que la geometria, |a Gni-
ca que se conocia, fueraverdadera; un influyente filésofo co-
mo Kant llegd incluso a postular que el espacio euclidiano
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es unaintuicién pura a priori. Precisamente araiz de tan po-
derosas influencias, aquel gran matematico que fue Gauss no
se atrevid a publicar sus trabajos sobre esta cuestion por te-
mor, segln dijo, al griterio de los beodos.

En definitiva, 1o Unico verdadero es que no hay una geo-
metria "verdadera'. Este descubrimiento produjo una seria
conmocién en lo que respecta a laverdad: habia una verdad
absoluta, la de Euclides, hasta que vinieron unos lucidos ma-
tematicos a decir que no es asi. La Matemética, hasta enton-
ces la ciencia de la verdad por excelencia, se transformé en
la forma més organizada de mentir, 1o que dio lugar a una
sugestiva frase: "La Logica es €l arte de equivocarse con con-
fianza'.

Vae decir: los teoremas son "verdaderos” en tanto com-
binacion adecuada de ciertos axiomas; sin embargo, no hay
quien pueda garantizar su verdad absoluta, desde el momen-
to en que no se puede garantizar la verdad absoluta de tales
axiomas. La Matemética no pretende explicar el Universo,
sino que construye distintos universos. De esta forma, crea

10 Cuenta la historia que Gauss, ante la multiplicidad de geometrias, in-
tentd comprobar cud de dlas eralaverdadera. Haciendo muestra de un vigor en-
vidiable, trepo a las cimas de los montes Brocken, Hohenhagen e Insdberg con
el objeto de medir lasuma de los angulosinteriores del triangulo determinado por
sus picos. Td aén de conocimiento de laverdad merece destacarse, aunquefind-
mente su impetu apinista no le proveyera certeza filosdficaaguna, sino apenas
aire puro y bonitos paisges. Tiempo mas tarde Poincaré rechazaria la posihili-
dad de zanjar una cuestion tan delicada como la que se planteé Gauss por me-
dio de laexperiencia; més aln, diriaque € problemaen s carece de sentido, pues
una geometria no es mas 0 menos verdadera sino mas 0 menos comoda para
ser aplicadaa cierto mundo. Dicho seade paso, lageometriadel universo que pro-
pone la celebrada teoria de larelatividad es no euclidiana.
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Su propio objeto; en este sentido no estan aventurado afirmar
gue se parece al Arte.

La Matematica no es el arte

Hemos visto que se puede pensar ala Matemética un po-
co (jnada més que un poco!) por fuera del campo de las cien-
cias; en nuestro entusiasmo hemos llegado a decir que, en €l
aspecto de lacreacion, se parece d Arte. Pero nadie piensa se-
riamente que la Matemética sea un arte: en realidad, S revisa-
MOS nuestro anterior esguema, podemos ver que en todo len-
gugie las cosas funcionan de la misma manera, pues se tienen:

Términos. son las palabras que emplea el lengugje,

Definiciones, que se refieren a los términos,

Reglas, que pueden ser gramaticales o de construccion,

Textos: son cadenas de palabras formadas mediante la
aplicacion adecuada de las reglas.

No abstante, por méas que la hocién de "texto" (més ge-
neralmente, podemos pensar en producciones del lenguaje)
sea analoga a la de "teorema’, es claro que en la Mateméti-
ca los términos no interesan demasiado. Hace falta que exis-
tan términos para expresar las cosas; sin embargo, nada im-
portard el criterio con el que los hayamos establecido. Eso
es lo que quiso destacar el aleman Hilbert a anunciar:

En lugar de las palabras "puntos’ "recta" y "plano" se
debe poder decir en geometria sin inconveniente "mesa’”,
"silla" y "vaso de cerveza".
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Un teorema en espafiol conserva su belleza s se lo tradu-
ce a aemén, al francés, a un lengugje simbdlico o a lengua-
je que sea. Cosa que no ocurre por gemplo con una poesia,
cuya belleza se ve alterada con las traducciones. Ni hablar
de lo que puede pasar con un cuadro, una escultura o unasin-
fonia, si los "traducimos" a otros lengugjes.

Fernando Pessoa

Como dice un poema, me complace dar a conocer un
nombre?” en este caso e de un maravilloso poeta portugués:
Fernando Pessoa. A decir verdad, se trata de muchos nom-

! Detodas las artes, quizas la MUsica merezca un pérrafo aparte, pues
es la que tradicionalmente ha sido vinculada a la Matematica en forma mas
directa. No es casua que uno de los primerosy més grandes tedricos de la
Musica haya sido Pitagoras, més aln, en la antigua Grecia se forjé una cla-
sficacion de la Matemética que se mantuvo vigente hasta € Renacimiento,
conocida como quadrivium ("cuatro vias'): Teoria de NUmeros, Geometria,
Musicay Astronomia. A fines del siglo XVII € gran filésofo y matemético
alemén G. Leibniz escribié: "La mulsica es un gercicio de aritmética secre-
ta, y € que se entrega a dla ignora que maneja nimeros’.

Poco tiempo después otro importante tedrico de la misica, el compo-
sitor J. P. Rameaw, iba a invertir las cosas, a afirmar: "no es la musica la
que forma parte de las mateméticas, sino que por €l contrario, las ciencias
forman parte de la mUsica, pues se basan en las proporciones, y la resonan-
cia del cuerpo sonoro engendra todas las proporciones’. La frase ha sido
objeto de algunas criticas, quiza porque asimple vista (0 "asimple oido") pa-
rece bastante dificil pensar que, por giemplo, los seis casos de factoreo tienen
mucho "swing", aunque algunos enunciados matematicos, como €l teorema
de Tales, han sido musicalizados con bastante éxito. Hablando més seriamen-
te, més de un autor ha mostrado que existen profundas vinculaciones es-
tructurales entre la Mateméticay la MUsica.

2 En realidad e poema (que se verd més adelante) habla de dar a co-
nocer un nombre, pero en francés; vale decir, un nimero.
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bres: este poeta es, en realidad, varios poetas diferentes. Algu-
nas poesias llevan su "auténtica" firma; otras, la de Alvaro
de Campos, Ricardo Reis, Alberto Caeiro, y algunas mas.
Pero no se trata de seudénimos: Pessoa los denomina he-
teronimos, y no vacila en considerarlos como nombres de
personas diferentes. Resulta algo curioso; es mas frecuente ob-
servar la situacion opuesta, en donde varias personas crean
auna: por gemplo "e" matematico Bourbaki (que, como di-
jimos, era en realidad un grupo de mateméticos que firmaba
con un Unico seudénimo), o el argentino Bustos Domecq,
creacion conjunta de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casa-
res. Sin embargo, la construccion de Pessoa habla de cierta
dualidad, caracterizada por tratarse de uno que es muchos.
Cada heterénimo posee un estilo propio de escritura; més aln,
cada uno de €ellos tiene su particular biografia. Sabemos por
giemplo que Caeiro nacio en Lisboa en 1889, vivio cas siem-
pre en el campo y murio tuberculoso en 1915; sabemos tam-
bién que el doctor Ricardo Reis, € ingeniero naval Alvaro de
Camposy €l propio Pessoa fueron sus discipulos. Hay en Pes-

soa una necesidad de componer a todos esos poetas, com-

posicion que parece formar parte de un plan mayor: "Estas in-

dividualidades deben ser consideradas como diferentes a las
de su autor. Cada una de €ellas forma una especie de drama;

y todas dlasjuntas integran otro drama. Es un ‘dramaen gen-

te', en vez de ser en actos'.

El poeta guardaba sus creacionesjunto con las cartas per-
sonales en un badl, a que el escritor italiano Antonio Tabuc-
chi bautiz6 como un badl lleno de gente. Existen numerosos
estudios sobre Pessoa; muchos de ellos coinciden en califi-
car de esclarecedor el fragmento de la carta que escribié a
un critico, en donde explica la génesis de los heterénimos:
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Empiezo por la parte psiquiatrica. El origen de mis hete-
rénimos es el profundo rasgo de histeria que hay en mi.
No sé s soy sencillamente histérico, 0 Si soy mas propia-
mente histérico-neurasténico. Tiendo hacia esta segunda
hipétesis, porque en mi se dan fenémenos de abulia, que
la histeria propiamente dicha no comprende en el registro
de sus sintomas. Sea como fuere, €l origen mental de mis
heter 6nimos estd en mi tendencia organicay constante ha-
cia la despersonalizacion y la simulacion.

Ta "tendencia hacia la despersonalizacion" queda muy
bien expresada en uno de los poemas més famosos firmados
por Pessoa, que da un encuadre atoda la obra, y comienza di-
ciendo: "El poeta es unfingidor". Sin embargo, laficcion alcan-
zamatices imprevistos cuando |os heteronimos, en especia Al-
varo de Campos, comienzan a inmiscuirse en sus asuntos
amorosos. Asi lo cuenta quien fuera en realidad € Gnico amor
que se le ha conocido, la mecandgrafa Ophélia Queiroz:

Fernando era un poco confuso, principalmente cuando
se presentaba como Alvaro de Campos. Me decia enton-
ces. "Hoy, no he sido yo € que ha venido, ha sido mi
amigo Alvaro de Campos...". Se portaba en tales ocasio-
nes de una manera totalmente diferente. Disparatado, di-
ciendo despropdsitos. Un dia, cuando Ilegd a mi lado, me
dijo: "Traigo una incumbencia, sefiora, la de meter la fi-
sonomia abyecta de ese Fernando Pessoa en un cubo de
agua." Yyo lerespondia: "Detesto a ese Alvaro de Cam-
pos. Slo quiero a Femando Pessoa." "No sépor qué -me
respondié-, mira que tda le gustas mucho".
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A decir verdad, el ingeniero no estaba muy satisfecho con
estos romances; consciente de ello, Pessoa propuso a Ophé-
lia una cita a la que acudiria "sin Alvaro de Campos". Pero
finalmente este Ultimo gané la partida, y los amantes degja-
ron de verse poco tiempo después.

Para no alejarnos de nuestra temética, vamos a dejar a
la persona-Pessoa ahora, y nos referiremos a sus poemas opor-
tunamente. Mientras tanto podemos comenzar a conectar 10
gue hemos dicho, y afirmar que también el matemético es,
en definitiva, un fingidor.

La Matematica sera tautolégica

Hemos dicho que un teoremano es otra cosa que una pro-
posiciéon que se demuestra a partir del empleo adecuado de
los axiomasyy las reglas. En realidad, eso expresa més bien una
postura, cuyo grado extremo lo constituye e denominado lo-
gicismo de Bertrand Russdll, que practicamente no distingue
entre Légicay Matemética. Més adelante hablaremos de €llo;
ahora nos detendremos en una famosa frase de Russell: "La
Matematica es una vasta tautologia'.

¢Qué es una tautologia? El uso habitual de esta palabra
nos hace pensar en una perogrullada, una afirmacion eviden-
te; con un poco més de precisién podemos decir: es un enun-
ciado que siempre es verdadero, independientemente de la
verdad de sus componentes. Antes de seguir veamos un gem-
plo clésico:

Llueve o no llueve.
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Més alla de que diluvie o brille € sol, la frase es verda-
dera; es el principio de tercero excluido, € mismo que en la
Légica se enuncia

pv-p
y se lee:
ponop

He aqui una tautologia: podemos reemplazar a p por
cualquier proposicion, verdadera o fasa, y eso no afectard a
laverdad de p o no p. Hay muchos enunciados "evidentes"
como € anterior; por gemplo, €l principio de identidad

p=> p(p implica p)
0 € de doble negacion:
-(-p) = p (no-no p es equivalente a p)

Respecto dd tercero excluido, un buen gjemplo aparece
en e siguiente didogo extraido de A través del espegjo, de Le-
wis Carroll. Como se mencionaen € prefacio, este autor erama-
temaéti co, antecedente que seguramente influy6 en € tono de es-
ta conversacién mantenida por Aliciay e Caballero Blanco:

-Permitame -dijo el Caballero con tono de ansiedad-
que le cante una cancion.

-¢Es muy larga? -preguntd Alicia, que habia tenido un
dia poéticamente muy cargado.

-Es larga -dijo el Caballero- pero es muy, muy hermo-
sa. Todo e que me la oye cantar, o bien prorrumpe en
[lanto, o bien...
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-¢O bien qué? -dijo Alicia al ver que él Caballero se ha-
bia callado de repente.
-O bien no prorrumpe.

Vemos asi que una tautologia puede tener efectos diver-
sos en el campo del lengugje. En la Logica, todaverdad es tau-
tologica; luego, s Russell considera que la Mateméticay la
Légica son una misma cosa, su frase se entiende mejor aho-
ra. No se trata de que Russdll sintiera antipatia por la Mate-
mética, aunque tenia cierta debilidad por las frases efectis-
tas. Para reforzar esta sensacién, bien vale recordar otra de
sus citas mas celebradas: "La Matemética es una ciencia en
donde nunca se sabe de qué se habla, ni si lo que se dice es
verdadero"”.

Hay que decir que, salvo quiza por lo de "ciencid’, esta vi-
sion no difiere demasiado de la que hemos venido desarrollan-
do. En todo caso, la situacion no es mucho peor que la repor-
tada por la arquedloga Mary Leakey con relacion a su actividad:
"En esta ciencia, uno nunca sabe qué es lo que va a buscar,
ni 1o que va a encontrar”.

Si estudiamos la Ldgica de acuerdo con la perspectiva
histérica (a menudo bastante poco 16gica), no podemos omi-
tir las antiguas elucubraciones aristotélicas, en particular los
silogismos. Todos los hombres son mortales; Socrates es hom-
bre; luego, Socrates es mortal: tan obvios resultan que en rea-
lidad nada agregan a nuestro conocimiento. Esa es la acusa-
cién que, en general, debe soportar cualquier sistema |6gico.

Sin embargo, no es una acusacion que deba preocupar-
nos demasiado. Bien mirada, ninguna construccién agrega
gran cosa a conocimiento: una vez establecidas las bases,
todo desarrollo que de ellas se deduzca sera pura tautologia.
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Algunos autores se alreven a decir que, en definitiva, lo mis-
Mo ocurre con cualquier composicion, ya sea poética, picto-
rica o musical. Incluso podemos ir un poco més lgos, y pre-
sentar a la mas "vasta' de todas las tautologias, la que ha
motivado mayor nimero de comentarios, y comentarios de
comentarios. Se trata del episodio biblico de |la zarza ardien-
te, en el que Moisés pregunta a Dios cuél es su nombre. El
gran profeta debia estar preocupado pues, cuando su pueblo
le preguntara en nombre de quién deberian seguirlo, ¢qué iba
a contestar? Entonces Dios, a meor estilo del Caballero
Blanco, ofrece una respuesta por demas esclarecedora: Soy €l
que soy.
Veamos ahora el siguiente fragmento de Pessoa:

A veces, y € suefio es triste,
en mis deseos existe
lgjanamente un pais

donde ser feliz consiste
solamente en ser feiz

No estd mal: ser feiz consiste en ser feliz... seguramen-
te Russdll podria decirnos de qué pais se trata.

Es bastante claro que, como ocurre con lostextos de Le-
wis Carroll, la Matematica no se queda en la pura tautolo-
gia aunque en rigor sea cierto que el teorema de Pitagoras
se desprende tautol 6gicamente de los axiomas de Euclides,
€so no ocurre en forma inmediata. En todo caso, s conta-
mos Unicamente con los escasos elementos que nos brinda
Euclides, la demostracion del teorema nos demandara un es-
fuerzo considerable.

Existen, de todas formas, distintas formas de ver (o0 aca-
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so intuir) lavalidez del teorema. Por gemplo, por medio de
la siguiente figura se puede comprobar que la suma de las
areas de los cuadrados sombreados al comienzo, cuyos lados
coinciden con los catetos de cada tridngulo, esigual al area
del cuadrado sombreado de la figura 3, que se apoya sobre
la hipotenusa. Td igualdad se obtiene simplemente por e des-
plazamiento sucesivo de los triangulos 1, 2y 3:

S~

figura 3
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Més alla de que pueda existir una gran variedad de
"comprobaciones” sensacionales de los més diversos teore-
mas, estos no suelen ser en absoluto triviales, con lo cual
la "tautologia" de probarlos paso por paso se torna més bien
imprescindible. Tanto que es, en realidad, lapropia esencia de
la Matematica. En otras palabras, no podria afirmarse que la
geometria consiste exclusivamente en unas cuantas definicio-
nes, axiomasy postulados, por méas que dicho material sea su-
ficiente para llevar a cabo todas las demostraciones.

Del mismo modo, nunca vamos a decir que la MUsica
es aquello que proviene de combinar sonidos de acuerdo con
ciertas pautas; todo el mundo estar4 de acuerdo en que se
trata de algo mas que eso. El desarrollo de una obra musi-
cal es analogo a desarrollo de una demostracién; cada pa-
so se sigue del anterior en virtud de alguna légica. El autor
norteamericano D. Hofstadter encuentra una buena ilustra-
cion de esta idea en la obra Liberacion, del pintor holandés
M. C. Escher, alaque considera una metafora de los sistemas
formales. Como en tantas de sus "metamorfosis’, puede ver-
se alli el disefio geométrico de unos triangulos, que se trans-
forman finalmente en aves: ello sugiere, segun Hofstadter,
que a partir de una base rigida como puede ser un conjun-
to de axiomas o reglas, se pueden liberar consecuencias di-
versas. Unade dichas "aves', de alto vuelo, podria ser € teo-

rema de Pitégoras.

Y a que hemos hablado de cuadros, vamos a concluir nues-
tro retrato delos sstemasformales. Dijimaos que en elos hay, co-
MO en un juego, términosy reglas. S pensamos por gemplo en
el gedrez, los términos corresponden alas piezas mientras que
las reglas son las que indican cdmo disponerlas sobre el table-
roy como moverlas. De acuerdo con esta analogia, cualquier
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posicion en el transcurso de una partidatiene el valor de un teo-
rema, pues surge de haber combinado las reglas en forma su-
cesiva a partir de la posicion inicia. Al igua que en la Mate-
mética, eso puede verificarse: basta con volver a recorrer una
por una las movidas efectuadas hasta llegar ala situacion desea
da. Sin embargo, no toda disposicion de las piezas correspon-
de a una partida plausible, aunque... ¢cémo saberlo? Aqui el

recorrido desde el comienzo no parece ayudar lo suficiente, pues
el hecho de no caer en la posicion deseada no implica su im-
posibilidad: puede que se trate tan solo de no haber dado con
la combinacion adecuada de movimientos. Existe otra forma de
“refutar" un tablero, que bien podriamos llamar reduccion al ab-

surdo: setrata de partir de la posicién daday continuar la su-

puesta partida hasta obtener una abierta contradiccion con las
leyes del juego; vale decir, una posicion que repugna a la na-

turaleza del ajedrez.

Aunqgue no siempre es factible, puede haber maneras de
alanar latarea mediante ciertos "principios’ que sean aplica-
bles a cualquier caso: por gemplo, no hace falta un esfuer-
z0 muy grande para razonar que un tablero con dos afiles
blancos en dos casillas del mismo color no es un "teorema’.
Més all& de los aspectos practicos, la situacion nos pone an-
te un problema de carécter general: ¢existe una receta capaz
de comprobar, dado un enunciado cualquiera del lengugje,
S setrata 0 no de un teorema? Y a hablaremos de €llo.

Detrés de laidea de sstemaforma se esconde también otra

3 Podriamos imaginar incluso nuevas variantes, como la de intentar re-
correr la partida a revés; sin embargo, € mecanismo del absurdo ya no re-
sultaria, en especial s en €l tablero no estan todas las piezas.
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nocion muy importante: lanocion de isomorfismo. En un sen- Capitulo 2

tido amplio, podemos decir que dos abjetos son isomorfos cuan-
do tienen la misma estructura. Para las teorias matematicas o
cientificas, o los lengugjes, podemos hablar de isomorfismo
cuando los sistemas formales sobre los que se apoyan son equi-
valentes, més dla de la multiplicidad de posibles interpretacio-
nes. Asi, hay isomorfismo logico entre los razonamientos

El poeta es un fingidor

El poeta esunfingidor.
Fingetan completamente
gue hastafingequeesdolor

Todos los mdltiplos de 4 son pares, el dolor queenverdad siente.
Algunos mltiplos de 3 son mdiltiplos de 4, FERNANDO PESSOA
luego, algunos miltiplos de 3 son pares,

y este otro, propuesto por Lewis Carroll:

Todos los gatos entienden francés, En el capitulo anterior mencionamos a Fernando Pessoa,

algunos polluelos son gatos,
luego, algunos polluelos entienden francés.

Los distintos sistemas de leyes se encuentran atravesados
por una l6gica que les es comun. Laley Matematica tiene su
correlato en laley juridica, o laley biblica o las leyes cientifi-
cas, filostficas, 0 las que rigen a Arte. Pero ahora, las leyes que
rigen a este libro indican que e primer capitulo ha terminado.

el poeta portugués. Recordaran que este autor esalavez dis-
tintos poetas, y que atal multiplicidad hemos dado cierto sen-
tido matemaético. Esencialmente, dijimos que el matematico
es un fingidor; apoyados en esta idea, seguiremos narrando
ficciones. En algin momento mencionamos también a Ber-
trand Russell, quien presenté ala Matemética como una cien-
cia en donde nunca se sabe de qué se habla, ni si lo que se
dice es verdadero... Ta es laidea de ficcién que nos intere-
sard aqui: un interés que va més alla del mero placer de na-
rrar. Por eso empezamos con el cuento de la princesa, que
es en cierta forma el marco de este libro; por eso contare-
mos muchos cuentos distintos.

Respecto de la verdadera existencia de las ficciones crea-
das, vale la pena traer aguella antigua discusion acerca de
los unicornios: cualquiera de nosotros sabe qué es un uni-
cornio; podemos incluso describir su aspecto, 0 imaginarnos,
quiza, que vive en las praderas o los bosques templados. Ha-
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ciendo un esfuerzo un poco mayor podremos dar incluso méas
detalles; decir cdmo vive, que come tal o cua hierba, y otras
cosas. Sin embargo, cuando recordamos al legendario unicor-
nio de la mitologia, sabemos que se trata de una ficcion, que
este animal no habita ninguna region de la Tierra. ¢Alcanza
es0 para decir que no existe? ¢No conocen ustedes diversos
mitos y creaciones literarias en torno a este animal inexis-
tente? En todo caso, |o apropiado seria decir que €l unicor-
nio no existe en cierto mundo.

Del mismo modo, en e mundo de los nimeros natura-
les (es decir, los enteros positivos) es ficticio imaginar un ele-
mento que sumado a5 dé por resultado 3, tanto como lo es
imaginar un nimero racional (un cociente o razon de nume-
ros enteros) cuyo cuadrado sea 2. En realidad, el nimero co-
nocido como la raiz cuadrada de 2 ciertamente existe; de
acuerdo con nuestra moderna escritura decima podemos es-
cribirlo de la siguiente forma:

1,4142356237...

Sin embargo, se trata de un nimero cuyo desarrollo deci-
mal es no periddico, 1o que equivale a decir que no puede tra-
tarse de un raciona. En € mundo de losracionales, laraiz cua-
drada de 2 es un ser mitolégico. De lamismamanera, apoyados
en el hecho de que todo nimero elevado al cuadrado da un re-
sultado positivo, muy sueltos de cuerpo decimos que la ecuacién

x>+1=0

no tiene soluciones. Pero, en &l contexto apropiado, puede en-
contrarse una solucién (en rigor, dos), a la que los mateméa-
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ticos han dado un maravilloso nombre: ndmero imaginario.
¢Podriainventarse un nombre mejor para hablar de esa "ine-
xistente" raiz cuadrada de -1?

Como parte de la serie de historias que vamos a consi-
derar hay una, muy breve, que guarda relacién con la frase
de Russdll. Setrata de dos personas que vigian en globo, cuan-
do son empujados por un fuerte viento que los a€ay les ha-
ce perder el rumbo. Extraviados, se encuentran volando so-
bre una region desconocida; ven entonces, ali abajo, a un
hombre, a quien preguntan:

-iHola! ¢Doénde estamos?

-En un globo -responde €l otro.

Entonces uno de los que iban en € globo dice a su com-
pariero:

-¢Ves? Ese individuo es matemdtico. Lo que nos dijo
es verdad, pero no sirve para nada.

Basandonos en lo que hemos dicho acerca de la ficcion,
resultaya discutible aguello de que, en la Matemética, 1o que
se dice es verdad. Pero también conviene resaltar esta otra
idea: no sirve para nada, que parece llevarnos otravez a una
vision de la Matematica como una gran tautologia que nada
agrega a conocimiento.

1 Es interesante recordar también la forma en que & matemético italia-
no Cardano se referia alos enteros negativos: los denominaba numeri ficti, de-
jando bien claro que en cierta forma los consideraba ficciones. Una actitud si-
milar manifestd Lelbniz hacia aquellos nimeros que llamd caracteristicos,
mediante los cuales pretendiallevar acabo su anhelo de reducir lafilosofiaaun
célculo. Respecto de la existencia de tales entidades, no vacil6 en decir: "Fin-
giré que estos maravillosos nimeros caracteristicos nos son dados'.
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Habldbamos de |a belleza de la Matemética, al margen de
que lo habitual sea esperar hallarlamasbien en el Arte. Al res-
pecto, vale la pena comentar algunas de las ideas que apare-
cen en un articulo del matematico Frangois Le Lionnais, en
el libro Las grandes corrientes del pensamiento matematico.
Seglin sus palabras: "Nadie se propuso inclinarse sobrela Ma
tematica como sobre un objeto de arte -el arte matematico-
y por consecuencia hacer de ella una estética’.

Su articulo no pretende fundar tal estética; solo aspira
a esbozarla. Por supuesto, es dificil hablar formalmente de es-
tética o de belleza; de los inconvenientes para definirla, inclu-
so en el lenguaje comudn, nos dan cuenta distintos artistas.
Uno de los més importantes arquitectos del siglo XX, Le Cor-
busier, quien alguna vez declaré haber sentido la necesidad
de una "intervencion matemética’, definio a labelleza en tér-
minos que pueden resumirse como: forma al servicio de la
funcion. Pero a este concepto se hareplicado que existen na-
rices que respiran muy bien sin ser bellas.

En el articulo de Le Lionnais se propone definir la be-
[leza matematica bgjo dos grandes rétulos: clasicismo y ro-
manticismo. Todos tenemos alguna experiencia de lo que
quieren decir estos términos en el campo del Arte: clasicis-
mo es laforma acabada, perfecta, elegante. Yaconocen lamu-
sica ddl periodo clésico: obras en donde todo encaja con pre-
cision. El romanticismo, en cambio, representa més bien lo
cadtico, lo inalcanzable, lo imprevisto. Vae la pena traer co-
mo gemplo unafrase del poeta Baudelaire: "La irregularidad,
es decir, lo inesperado, la sorpresa o el estupor son elemen-
tos esenciales y caracteristicos de la belleza'.

Las dos tendencias son ilustradas por Le Lionnais con las
siguientes citas:
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Clasicismo:
Yo estaba asombrado por € arte con que los matemati-
cos algjan, rechazan poco a poco todo lo que es indtil pa-
ra llegar a expresar lo absoluto, con el menor nimero
de términos posibles y conservando en la disposicion de
estos términos una seleccion, un paralelismo y una sime-
tria que parecen congtituir la elegancia y la belleza vi-
sible de una idea eterna.
(Edgar Quinet)

Romanticismo:
Lo que mas nos asombra cuando comparamos la Mate-
matica de nuestro tiempo con la de épocas anteriores es
la extraordinaria diversidad y el aspecto imprevisto de los
caminos y los atajos por los que esta ciencia se ha em-
barcado, es € desorden aparente con que gecuta sus
marchas y contramarchas, son las maniobrasy los con-
tinuos cambios de frente.

(Pierre Boutroux)

Ademés, € autor distingue en su estudio dos formas de

apreciar la belleza matemética: una, en los hechos; otra, en
los métodos.

La belleza clasica en los hechos
matematicos
Dice Le Lionnais:

Una proposicion Matematica es de una belleza clasica
cuando €lla nos colma, ya sea por su capacidad de ana-
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lisis, sea porque permita unificar una variedad, sea por-
gue asocie estas dos impresiones en una construccion ar-
moniosamente  dispuesta.

En general, podemos pensar en la idea de orden, predo-
minante en laMatematica: desde tiempos inmemoriales, sem-
pre ha entusiasmado al matematico encontrar un detalle que
revele un patrén, una trama coherente en el caos original.
En agun sentido, en su actividad el matematico intenta "se-
parar laluz de la oscuridad": como en el relato biblico del Gé-
nesis, la creaciéon matematica viene a veces determinada por
la busgueda de un orden. Se cuenta la siguiente anécdota:
cuando nifio, Einstein tardaba més de 1o normal en empezar
a hablar. Sus preocupados padres no sabian qué hacer, has-
ta que un dia, a la hora de la cena, €l pequefio dijo: La sopa
estd demasiado caliente.

Naturalmente, los padres se sintieron contentos a ver que
su hijo hablaba a la perfeccion. No obstante, le preguntaron
por qué no lo habia hecho hasta ese entonces, a lo que Al-
bert contestd: Antes todo habia estado en orden.

Maés dla de las leyendas, es cierto que la "tautologia" de
|os teoremas matematicos tiene la virtud de entusiasmar, al
poner orden alli donde parece no haberlo. La demostracion
de un teorema hace que el planteo se complete sin dgjar ca-
bos sueltos, como en & cuento inicial de laprincesa. Le Lion-
nais da algunos gemplos sobre la belleza clasica en los hechos
matematicos:

.. en un tridngulo cualquiera, los puntos medios de los
tres lados, los pies de las tres alturas y |os puntos medios
de los tres segmentos que unen € ortocentro (o punto
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de concurrencia de las alturas) a los tres vértices estan
situados en una misma circunferencia llamada Circulo
de los nueve puntos o Circulo de Euler. Asi, nueve pun-
tos que provienen de tres definiciones diferentes vienen a
estar situados sobre una misma circunferencia, como bai-
larinas de épera en una figura coreografica.

Menciona también a la cicloide, conocida como la He-
lena de la Geometria. La cicloide es una curva que se puede
definir de una manera muy sencilla: se obtiene al considerar
el movimiento de un punto de una circunferencia que gira sin
deslizarse sobre unalinearecta. Si hablamos precisamente de
curvas, habria que pensar que frente a Helena la cicloide sa
le perdiendo (seguramente Paris no se habria dejado tentar
ante una "belleza' semejante):
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Sin embargo, son otras las propiedades que otorgaron
a la cicloide tan grande fama. Por empezar, propiedades
analgésicas: cuenta la historia que Pascal se dedico a estu-
diarla para distraerse de un profundo dolor de muelas; a ca-
bo de algunas horas, para gran sorpresa de su odontdlogo,
el dolor habia desaparecido. Pero entre sus cualidades au-
ténticamente matematicas se destaca su importancia en el
perfeccionamiento de un gran invento de Christian Huygens:
el reloj de péndulo. En realidad, el holandés patent6 el re-
loj en 1657, pero no estaba del todo satisfecho con su in-
vento, pues se dio cuenta de que el tiempo requerido por
el péndulo para completar un ciclo dependia de la ampli-
tud de la oscilacién. Esto provocaba algunas irregularidades
en la marcha de los relojes, cosa mas que intolerable en los
Paises Bajos. Huygens dedic6 entonces algunos afios a di-
sefiar €l "péndulo perfecto": tras una serie de célculos, logré
demostrar que la linea isocrona que estaba buscando, aque-
llaen lacua € tiempo del movimiento pendular no depen-
diera de la amplitud, no era otra que la cicloide, y constru-
y0 un aparato capaz de oscilar siguiendo la trayectoria de
tan noble curva. Podemos finalmente mencionar el proble-
ma de la braquistécrona, resuelto afines del siglo XVII por
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cinco matematicos ilustres: Leibniz, Newton, L'Hépital y los
hermanos Johann y Jakob Bernoulli:

Dados dos puntos A y B de un plano vertical, hallar una
linea que los conecte, de manera tal que un punto mo-
vil descienda desde A hacia B por efecto de la gravedad
con la mayor rapidez posible.

Resultd una gran sorpresa que la solucion de este pro-
blema fuera precisamente aquella curva que, aunque des-
conocida en Troya, causaba ya furor entre dentistas y relo-
jeros.

Un espiritu entusiasta podré proponer una infinidad de
gjemplos como los anteriores, pero... basta de elegancia por el
momento: es hora de pasar a la siguiente manifestacion de
la belleza.

La belleza romantica en los hechos
matematicos

ParaLe Lionnais, labellezaromantica se basaen "d cul-
to de las emociones violentas, del no-conformismoy de lo ex-
travagante”.

El primer sustento de esta descripcion lo constituye lano-
cion de asintota. Pongamos por caso la funcion y = i/x, cu-
yos valores se hacen mas pequefios a medida que la variable
X tomavalores cada vez més grandes:
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X

11

2 0,5

5 0,2
100 0,01

En tal caso se dice que el ge horizontal es una asin-
tota; se trata de un concepto actualmente muy comun en
cualquier curso de analisis mateméatico. Pero en su momen-
to debio de tratarse de algo enigmético, como puede apre-
ciarse en la siguiente descripcion de Montaigne: "Jacques
Peletier me decia en casa que habia hallado dos lineas que
van una a encuentro de la otra para unirse y que, sin em-
bargo, segun pudo él verificar, nunca llegan atocarse, has-
ta e infinito".

Le Lionnais ofrece una lista de hechos y resultados ma-
teméticos, a los que cdifica de tener una apariencia aberran-
te; gréficas de curvas a las que "ilustra’ con una cita del pin-
tor Delacroix: "Hay lineas que son monstruos'.

La frase no podria ser mas apropiada, en especia s se
piensa en aquello que ha dado en llamarse teratologia (tera-
tos significa precisamente "monstruo"), entre cuyos exponen-
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tes mas tenebrosos figura una curva sobre la cua € francés
Hermite dijo: "Me aparto con espanto y horror de esta lamen-
table plaga.

Vde lapena entender mejor las razones de semejante ho-
rror, concerniente a las denominadas funciones continuas: in-
tuitivamente, se trata de aquellas curvas que se grafican sin le-
vantar €l l1apiz del papel. Para definir a la recta tangente, la
idea geométrica que proporciona la siguiente figura es mas
0 menos clara:

recta tangente en x

Hay curvas que, si bien son continuas, pueden no tener
tangente en alguno de sus puntos: es lo que habitualmente se
denomina una singularidad. Por ejemplo, la siguiente curva
tiene recta tangente en cualquiera de sus puntos, savo en x:
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curva continua con
singularidad en x

De esta manera, es fé&cil imaginar una curva continua con
muchas, o incluso infinitas singul aridades:

La novedad de la "lamentable plaga' que tanto espan-
tara a Hermite, verdaderamente lgjana atodaintuicion, es que
una curva continua pueda tener una singularidad en cada uno
de sus puntos. Se trata de una entidad mateméticamente bien
definida, aungque imposible de dibujar. Pero podemos dar una
nocién aproximada por medio de una de las mas grandes pro-
ductoras de monstruos: la teoria de los fractales. Quizas €l
més famoso de ellos sea el llamado copo de nieve, cuya cons-
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truccion se hace en etapas; se comienza con un inocente
tridngulo. A continuacion, se divide a cada uno de los lados
en tres partes iguales, y se construye sobre la parte central
de cada uno de €los un nuevo triangulo:

En forma sucesiva, a cabo de cada etapa se obtiene un po-
ligono cuyo perimetro es, segin puede calcularse, 4/3 veces €l
perimetro del poligono obtenido en la etapa anterior. Se pue-
de demostrar que este proceso converge en unacurvalimite, cu-
yalongitud es infinita, aunque € area que encierra es finita
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¢Es posible concebir ago asi? Es como s pudiéra-
mas tomar un hilo cerrado infinitamente largo, y extender- precio

lo sobre la mesa sin que se cruce sobre si mismo. Es cla
ro que & copo de nieve tiene que tratarse de una curva
muy irregular, aunque posee en verdad una regularidad
que es digna de mencién: invariancia por cambio de es-
caa Egto sgnificaque s lamiramos con una lupa que ten-
ga e aumento apropiado, lo que veremos es... exactamen-
te la misma curva.

El romanticismo también suele resumirse en € si-
guiente lema: "laaccion precede € conocimiento”. Por eso,
quiz& sea pertinente mencionar también que agunas de es-
tas curvas fractales se emplean como modelo mateméti-
co de una accion... aungue en € sentido menos romanti-
co dd término. En efecto, paraexplicar é comportamiento
de las acciones en d mercado financiero se emplea e de-
nominado movimiento browniano, que describe € choque
de las particulas en un fluido. A grandes rasgos, se supo-
ne que una particula puede moverse hacia cualquier direc-
cion con la misma probabilidad; de alli que la idea haya
servido para representar mateméticamente las caprichosas
subas'y bajas de las acciones, cuyos precios suelen presen-
tar més 0 menos € siguiente aspecto:

tiempo

Ante estos gjemplos, vemos que el orden propiciado por
los cultores del clasicismo se desvanece ante un desolador caos.
A la soberbia demostracion del teorema de Pitégoras sigui6 €
hallazgo de una entidad cuya existencia se infiere a partir del
propio teorema: € (horroroso) nimero irracional. Los griegos
no eran capaces de concebir magnitudes que no fueran el co-
ciente entre dos enteros; tras la comprobacién del enunciado
que debid de haber sido su mayor gloria se encontraron con un
hecho que conmoveria su visién del mundo.

Se cuenta que los pitagodricos, después de probar € teo-
rema se sintieron tan extasiados que ofrecieron a los dioses
una hecatombe. Pero su aplicacién al caso mas simple que
se pueda concebir, € clculo de la diagona del cuadrado de
lado 1, lleva inevitablemente a observar que existe una mag-
nitud cuyo cuadrado es igua a 2:
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12+ V=d

Fueron los propios pitagoricos quienes demostraron que
laraiz cuadrada de 2 no es racional, un resultado que se lle-
vaba muy ma con su filosofia Esta demostracion fue su ver-
guienza, y decidieron ocultarla; consecuencia de ello es que
los griegos nunca llegaran a entenderse con esos misteriosos
irracionales, que debieron esperar siglos hasta encontrar un
estatuto aceptable dentro de la Matematica. Existen diversas
leyendas en torno a estos sucesos, que suelen interpretar lain-
tencion de ocultamiento como una medida un tanto drasti-
ca. Una de dlas cuenta que Hipaso de Metoponto, el descu-
bridor de la cruel verdad, fue arrojado por la borda de un
navio; a pesar de su falsedad histérica, la anécdota nos per-
mite afirmar que los pitagoricos se vieron en cierto modo "des-
bordados" por los acontecimientos.

Si existe un asunto que ofrece la mas variada gama de
perplejidades, es el temadd infinito, del que Hilbert dijo: nin-
gun otro problema ha perturbado tanto el espiritu del hom-
bre. Més adelante hablaremos de Cantor que termind sus dias
literalmente perturbado; por ahora vamos areferirnos tan so-
lo a concepto de serie, de gran utilidad paraformular las fa-
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mosas aporias (en griego: dificultad) de Zendn. Este notable
pensador de laida de Elea, discipulo de Parménides, afirma-
ba como su maestro que el movimiento esimposible. Pero los
argumentos de Zendn resultaron especialmente incisivos; por
giemplo e de dicotomia:

Unmovil tienequerecorrer cierto trayecto. Pero antes, de-
be recorrer la mitad de dicho trayecto, y antes la mitad
de esta mitad, es decir, la cuarta parte de la distancia ori-
ginal. Sn embargo, antes de emprender este recorrido...

Es f&cil adivinar el resto: cada nuevo tramo es dividi-
do por lamitad, y asi infinitamente. En consecuencia, el mo-
vimiento no es posible, pues para que el moévil comience a
andar debe superar una infinidad de segmentos iniciales.
Borges afirma que Zenon fue un precursor de Kafka; en otro
de sus textos se refiere también a sofista chino Hui Tzu,
quien afirmd que un baston al que cercenan la mitad cada
dia, es interminable. Todos estos razonamientos, para nada
triviales, admiten una representacion matematica median-
te las series de nimeros reales. Aunque, para quien no esta
acostumbrado a €llas, una formula como la siguiente pue-
de resultar toda una sorpresa:

12+ 14+ 1/8+ 116+ ..=1

Un Zendn dispuesto a dejarnos perplejos podria pregun-
tarnos cOmo es posible que una "suma" de infinitos términos
tenga un resultado finito; sin embargo, la anterior igualdad go-
za de un sentido muy preciso y bien establecido en e con-
texto del andlisis matemético. Debe tenerse en cuenta que
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no se trata en realidad de una suma, sino de lo que se deno-
mina un limite; para entenderlo, podemos ir efectuando las
sucesivas sumas de los primeros n términos de la serie, de-
nominadas sumas parciales:

12
U2 + 14
U2 + U4 + U8

Si se calculan estos valores, puede observarse que € re-
sultado se aproxima cada vez més o converge a valor (limi-
te) 1. Ahora bien, esto que parece una mera aproximacion
constituye en rigor una igualdad "en serio”, o mejor dicho,
en serie: aungue no es sencillo definirla con precision, laidea
de limite tiene un estatuto matematico perfectamente rigu-
roso. A modo de gemplo, veamos el siguiente razonamien-
to, que ayuda a convencernos en forma intuitiva de que €l
resultado es correcto. En realidad, las operaciones que hare-
mos pueden justificarse apropiadamente; alcanza con saber
gue la serie converge a un cierto valor S, vale decir:

72 +1/4+ 18+ /16 + ... =S
Multiplicando por 2 ambos términos, se tiene:
2* (/2 + /4 +1/8+ 1/16 + ...) = 2S

Luego, s "distribuimos" € término de la izquierda, ob-
tenemos:

1+12+ 14+ 18+ ..=2S
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En otras palabras,
1 + S=2S, es decir: S=1

Tras un resultado tan exitoso, uno podriapensar: jAh, pe-
ro esto esigua a una suma comun! Pero precisamente para
mostrar que el comportamiento de una serie es por comple-
to diferente de una auténtica suma, vale la pena comentar una
propiedad que, atono con Le Lionnais, bien podriamos ca-
lificar de perversa. Lo veremos con un caso particular, lalla-
mada serie arménica alternada:

1-12+13-14+15-16+ 1U7-18+ 10 - 110 + ...

Aqui también la convergencia puede demostrarse; €l lec-
tor que tenga la paciencia suficiente de sumar unos cuantos tér-
minos podra comprobar en forma empirica que el resultado
se acerca cadavez més a cierto valor L, més precisamente:

L=1-12+ 13-1/4+ 15-16+ 17 - 1/8
+ 1/9 - 1/10 + ... = 0,6931471805599...

Y ahora, con ustedes, sefiores; |0 imprevisto. Comence-
mos por reordenar los términos de la siguiente manera: a con-
tinuacion de cada fraccién con denominador impar, escribi-
mos dos fracciones consecutivas de denominador par. Esto
debe hacerse manteniendo obviamente el signo de cada uno
de los términos, asi como el respectivo orden decreciente, por
un lado, de las fracciones impares, y por otro, de las pares:

1_12-1V4+ 13-16-18+ 15 - 1/10 - 1/12...
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De esta forma los términos son exactamente 10s mismos,
s0lo que estan escritos en otro orden. En particular, las frac-
ciones de denominador impar van llegando con mayor "len-
titud", pero pasan de todas formas una a una, inexorablemen-
te, sin que salteemos ninguna de ellas. Ahorabien, estanueva

"suma" puede calcularse asi:

1-12-14+ 13-16-18+ 15- 110 - 1/12 + ...
12 16 1710

Es decir,

12 - 14+ 16 - 1/8 + 1/10 - 1/12 + ...

sacando "factor comin" obtenemos:
12 @ -1+ 13-U4+ Us5-Ue+.)=12%2Z

En otras palabras, a partir de un simple reordenamiento
de los términos, obtenemos un resultado que es: jla mitad
dd valor original! De este modo, la inocente propiedad con-
mutativa de la suma deja de ser cierta cuando se trata de una
serie. Si repetimos el razonamiento, obtendremos una suma
que es la mitad de la mitad, y asi sucesivamente: una infini-
dad de resultados distintos. Pero la situacion es todavia més
desconcertante: es posible demostrar que para esta clase de
series existen reordenamientos que permiten alcanzar cual-
quier valor prefijado. Esto significa que si tenemos particu-
lar agrado por ejemplo por el nimero 48, entonces podemos
encontrar un reordenamiento de los términos de manera tal
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la suma de la serie sea exactamente dicho valor, conocido en
otros ambientes como il morto qui parla.

Volvamos ahora a problema del quinto postulado de Eu-
clides, definido por Le Lionnais como "d escandalo de lageo-
metriay la desesperacion de los gedmetras'.

Tales cdificativos pueden parecer exagerados, aunque los
podemos judtificar en buena medida si leemos la carta que es-
cribié el matematico Farkas Bolyai asu hijo Janos. Este Janos
Bolya es e mismo que mencionamos en e primer capitulo,
reconocido como uno de los descubridores (0 quiza, meor,
inventores) de lageometriano euclidiana. Unatareaen la cual
se embarc6 desoyendo las advertencias de su padre:

No te sumerjas en € estudio de las paralelas. Conozco
ese camino hasta € final. He atravesado esa noche sin

En Argentina existe una especie de loteria en la cua los nimeros estan
asociados aimégenes de suefios, por gemplo: 15 = la nifia bonita; 48 =il morto
qui parla. Pero infelizmente, € procedimiento descripto no resultade gran ayu-
da para la loteria. Més prometedora resulta la serie anterior (Ilamada geomé-
trica), que permite idear € siguiente método "infalible’ para ganar alaruleta

Para comenzar, jugamos una ficha a colorado. Si perdemos, 1/2 minuto
después jugamos dosfichasacolorado. S volvemos a perder, 1/4 de minuto des-
puésjugamos cuatro fichasacolorado... Y asi sucesivamente, mientras sgamos
perdiendo volvemos a jugar, aumentando a doble la apuestay empleando en
hacerlo la mitad del tiempo. En cambio, una vez que ganamos damos por ter-
minado € ciclo. El lector puede comprobar que, no importa cuantas veces per-
damos a comienzo, en menos de un minuto ganaremos exactamente una fi-
cha (eso a menos que Sga saliendo negro indefinidamente, en cuyo caso
conviene ir a quejarse a gerente del casino). Claro que este planteo exige su-
poner que continuamente se esta arrojando una bola en alguna mesa, y que s
la racha de bolas que caen en negro se hace muy larga, tendremos la capaci-
dad de correr de aqui para ala haciendo enormes apuestas a gran velocidad...
Pero a menos desde € punto de vista tedrico podemos afirmar, con gran sa-
tisfaccion, que e método permite hacerse de grandes ganancias a poco rato
de empezar ajugar.
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fondo, que consumié toda la luz y todo el goce de mi
existencia. Telo ruego, deja en pazala ciencia de laspa-
ralelas. .. Yo me dispuse a sacrificarme en beneficio de la
verdad; estaba decidido a convertirme en un martir que
desalojaria el error del seno de la geometriay la devolve-
ria purificada a la humanidad. He realizado una mons-
truosa, enorme labor; mis logros han sido mucho mas
plenos que los de otros, pero no he podido cumplir por
entero la tarea... He emprendido el regreso al ver que
ningin hombre puede llegar al fondo de esta oscuridad.
He emprendido €l regreso desconsolado, compadecién-
domey compadeciendo a la humanidad... He atravesa-
do todos los escollos de este infernal Mar Muerto y he
vuelto siempre con e madtil roto y las velas rasgadas.
La decadencia de mi voluntad, y mi ruina, tienen esta
causa. Irreflexivamente, expuse mi vida y mi felicidad:
aut Caesar aut nihil.

Lacitalatinade final sgnifica O César o nada. Puesbien,
esto ultimo eslo que obtuvo € pobre Farkas, nada. Parece una
ironia, pero algun tiempo después de recibir esta carta Janos pu-
blico un articulo de dieciséis paginas en donde resolvia el pro-
blema de las paralelas de la manera mas inesperada, presen-
tando lo que @ llamd: un universo creado de la nada. Alli se
describia un sistema geométrico independiente del quinto pos-
tulado, cuyas propiedades son vdlidas tanto s se lo acepta co-
mo s se lo niega; de esta forma logré mostrar que e postula
do no tiene por qué ser verdadero. Lo mas increible es € stio
que €ligio para darlo a conocer: € articulo fue publicado co-
mo un apéndice del primer volumen de una obra de su descon-
solado padre. Esto es ago que un buen hijo no deberia hacer...
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En el siglo XIX vivié en Paris un matemético extraordi-
nario llamado Galois. Susteorias en Algebraresultan de gran
belleza; de sus trabajos, tan elegantes y bien construidos, se
desprende un curioso hecho relacionado con las soluciones
de ecuaciones algebraicas de grado superior a cuarto. Vea
mos de qué se trata.

La resolucion de ecuaciones de primer y segundo grado
es tan antigua como la escritura: aparece ya en las tablillas
de los sumerios. EI método para resolver una ecuacion cubi-
ca, por gemplo

3x3-2x + x-25=0

tardd algo mas en obtenerse, y su descubrimiento en € siglo
XVI se vio envuelto en turbios acontecimientos. En rigor, se
atribuye la invencion de la formula a un matemético de Bo-
logna llamado Del Ferro en 1506, aunque sus apuntes nunca
han sido hallados. En 1539 otro italiano, Tartaglia, revela sus
propios métodos a pintoresco Girolamo Cardano, bgo € jura-
mento "por los Santos Evangelios' de que no seran dados a co-
nocer antes de su publicacion por parte del autor (de més es-
ta decir que e juramento fue roto, o que ocasioné algunas feas
disputas). Asi se expresa Cardano respecto del problema:

En nuestros tiempos Scipione Del Ferro, bolones, resolvid
el capitulo del cuboy cosas igual a nimero, hazafia real-
mente hermosay admirable. Estearte, verdadero regalo de
los dioses, que supera toda sutileza humana posibley el es-
plendor de todo ingenio mortal, es una prueba del valor de
lasinteligencias, y estan maravillosa que quien la haya lo-
grado puede creer queya nada le ha de ser imposible.
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Poco tiempo después se encontr6 también un método pa-
raresolver ecuaciones de cuarto grado; sn embargo, la ecuacion
de grado quinto siguié resistiéndose. No es bastante mencio-
nar que nunca se hallé una formula para resolverla: adecir ver-
dad, los dioses no se mostraron ya dispuestos a seguir ofrecien-
do regalos. Se probd, en efecto, que dicha formula no existe:
en otras palabras, ni las "inteligencias mas valiosas' van a ser
capaces de encontrar una férmula general para ecuaciones de
grado mayor o igua gue cinco. Esta imposibilidad, demostra-
da primero por Ruffini en 1799, y en forma més rigurosa por €
noruego Abd en 1826, es uno de los puntos culminantes de la
hoy llamadateoria de Galois. Como Beethoven, surgido del cla
sicismo para anticipar e romanticismo, € joven Galois tuvo
un comienzo "clasico” y un romantico final, signado por laim-
posibilidad. Pero lo mas romantico en Galois es su propia vi-
da: en 1831 (alos veinte afios), expulsado de la Ecole Normal,
anuncid un curso privado que abarcaria

una nueva teoria de los nimeros imaginarios, la teoria
de las ecuaciones resolubles por radicales, la teoria de
nimerosy la teoria de las funciones elipticas tratadas por
el &lgebra pura.

Acaso €l programa resultara un poco intimidatorio; €l he-
cho es que €l curso no tuvo oyentes. Lamentablemente, no pue-
de decirse que € afo siguiente las cosas le hayan ido mejor,
pues agitados sucesos lo encontraron implicado en un duelo,
en e que muri6. Se conserva un escrito de la que fue su Ulti-
ma noche de vida: en notas apresuradas dga a un amigo una
suerte de testamento cientifico en donde le pide que, s su ad-
versario vence, "haga conocer sus descubrimientos a Gauss 0
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a Jacobi". Sus palabras guardan alguna esperanza, ho en rela
cién con su suerte, pero si respecto de sus hallazgos: "Espero
gue mas tarde alguien encuentre provechoso todo este lio".

De agui podemos concluir que Galois se tenia mas fe co-
mo matematico que como duelista. Y tenia mucharazén en ha-
cerlo, pues "este lio" fue € punto de partida de una importan-
tisimateoria, hoy presente en diversas ramas de la Matemética.

Pero para entrar en e nudo mismo del romanticismo narre-
mos otra historia, que comienzacon aguel matematico de origen
ruso aquien Le Lionnais presenta como e genial apocaliptico:
hablamos de Georg Cantor, fundador reconocido de la teoria
de conjuntos. Lo que no se esperaba, quizas, es que esta pode-
rosateoriatrgeraconsigo agunos inconvenientes. Un légico ae-
man llamado Gottlob Frege estuvo afios trabajando para dar a
luz una obra, los Fundamentos de la Aritmética, en donde pre-
tendia sentar lanocion de nimero sobre unabase puramente 16-
gica. LaArimética estudia los nimeros naturales, sobre |os cua-
les se apoya a su vez practicamente todo € resto de la
Matematica. Pero no resultatan fé&cil decir qué es realmente un
nimero natural: lo que Frege buscaba era que los nimeros de-
jaran de ser misteriosas entidades abstractas para transformar-
se en objetos construidos a amparo de la més rigurosa axiomé
tica. Sehallabasu libro en laimprenta, cuando lellegb unacarta
de Bertrand Russdll, cargada de comentarios €logiosos:

Sobre muchas cuestiones encuentro en su obra discu-
siones, distincionesy definiciones que busco en vano en
la de otros l6gicos. Especialmente en lo que concierne
a las funciones he llegado a conclusiones similares has-
ta en sus detalles.
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Finalmente dice, como a pasar:

Hay tan sélo un punto en el que encontré una dificultad.
Usted dice que una funcién puede también jugar €l pa-
pe del elemento indeterminado.

iAy, ay, ay...! Aungue esto parece un comentario inocen-
te, se ve venir una tormenta terrible. Para evitar entrar en
cuestiones técnicas, podemos dar una version equivalente al
hallazgo de Russdll, pero en & campo de lateoria de conjun-
tos. Se trata de la famosa paradoja de Russell, que popular-
mente suele enunciarse asi:

En una ciudad hay un barbero que afeita a todos aque-
llos que no se afeitan a si mismos. El barbero, ¢se afei-
ta a si mismo?

Debe hacerse la aclaracién de que el barbero afeita so-
lamente a aquellos que no se afeitan a si mismos; en conse-
cuencia, si suponemos que se afeita a si mismo concluimos
gue no lo hace. Por otro lado, este esmerado profesional afei-
ta a todos aquellos que no se afeitan a si mismos, de donde
se deduce que s no se afeita entonces tiene gque hacerlo.

Mediante este sencillo razonamiento, se ve que todos los
caminos llevan a un absurdo, tanto si suponemos que la ora-
cion "d barbero se afeita a si mismo" es verdadera, como s
suponemos que es falsa. Y en nuestra légica binaria, que co-
mo ya comentamos "excluye' unatercera posibilidad, tan ab-
surdos caminos nos indican que estamos en presencia de una
paradoja. Hay muchas formulaciones similares, como aque-
Ila, de tono méas gramatical, que consiste en clasificar alos ad-
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jetivos en autdlogos y heterdlogos segin se denoten o no a
si mismos. De este modo, la palabra "esdrdjula’ es autéloga,
porque es esdrjula;’ en cambio, una palabra como "impro-
nunciable" es perfectamente pronunciable, y en consecuencia
es heter6loga. Analicemos ahora ala palabra "heteréloga”: de
ser heterdloga, se denota a si mismay es autéloga. De ser au-
téloga, no se denota a si misma, y entonces es heterdloga.

Todo esto parece un simple juego; sin embargo, la para-
doja puede reproducirse dentro de la teoria de Cantor, defi-
niendo dos clases de conjuntos:

* Los conjuntos ordinarios, que no se contienen a si mis-
mos como elemento. Por giemplo, el conjunto de los pa-
tos, que no es un pato.

 Los conjuntos extraordinarios, que son elemento de si
mismos. Por gjemplo, el conjunto de los conjuntos.

En este caso, € papel de "barbero" es asumido por € con-
junto de los conjuntos ordinarios; vale decir, e conjunto B de
todos aguellos conjuntos que no pertenecen a si mismos. Si
suponemos que B pertenece a B, entonces es ordinario y no
pertenece aB; si suponemos, por €l contrario, que B no per-
tenece aB, entonces es extraordinario, y pertenece aB. Aun-
gue formulada en otro contexto, tal esla"dificultad" ala que
hace referencia la carta de Russell. Escuchemos la contesta-

16y también ridicula, a decir de Pessoa, pues en portugués esa es una
de las acepciones de la palabra "esdrdjuld’. En uno de sus poemas (en rigor,
de Alvaro de Campos) repite unay otravez que "todas|as cartas de amor son
ridiculas’, hasta que a fina termina declarando la esdrujulez de las propias
palabras esdrijulas. Como veremos, la carta de Russdll a Frege no fue pre-
cisamente una carta de amor.
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cion de Frege, que comienza con € mayor de los respetos: "Le
agradezco enormemente su cartatan interesante del 16 deju-
nio..."

Luego viene una serie de parrafos bastante ligeros, has-
ta que, finamente, el cruel asunto:

Su descubrimiento de la contradiccién me produjo la ma-
yor sorpresay casi diria la mayor consternacion: conmue-
ve efectivamente la base sobre la que esperaba construir
la Aritmética. Parece pues que la transformacion que yo
crefaposible [...] no siempre esta permitida, que mi regla
nimero 5 es falsa y que mi explicacién del parrafo 31
no basta para asegurar que mi combinacion de signos tie-
ne sentido en todos |os casos...

La cosa parece peor de lo que quizas € propio Russdl ha-
bia esperado: "No sdlo los fundamentos de mi Aritmética, Si-
no los Unicos fundamentos posibles de la Aritmética parecen
desvanecerse".

De todas formas, Frege tuvo la fuerza de voluntad sufi-
ciente como para mantener todavia una pequefia llama de es-
peranza: "Sin embargo, creo posible que se planteen condi-
ciones para la transformacion que hagan que lo esencia de
mi demostracion permanezca intacto".

Poco tiempo después de estos intercambios epistolares, las
aguas de la Matemética se vieron fuertemente convulsionadas.
Con € fin de evitar su perniciosa paradoja, Russell concibio,
junto a un ldgico y filésofo inglés llamado Whitehead, |a de-
nominadateoria de tipos. Desarrolladaen €l marco de unaobra
gigantesca, los Principia Mathematica, dicha teoria establece
algunas restricciones para los conjuntos, que por cierto elimi-
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nan la paradoja, aungue traen ciertas consecuencias que pron-
to veremos. Pero el afdn de obtener la base fundamental de la
Matemética a partir de principios l6gicos seguia firme.

Los esfuerzos se revelaron indtiles. En 1931 llega e gol-
pe de gracia: Gédel, un brillante 16gico austriaco, demues-
tra un teorema que dice que todo sistema que pretenda "fun-
damentar" a la Aritmética sin dar lugar a contradicciones
contiene proposiciones cuya verdad o falsedad no puede ser
demostrada. Estas oraciones, un tanto siniestras, se deno-
minan indecidibles: por més que sean verdaderas o falsas, las
reglas del sistema son insuficientes para probarlo. Los Prin-
cipia... se vuelven asi ineficaces, y no solo eso: cualquier
sistema que se proponga tales fines esta destinado a fallar.

Lahistoriade Frege recuerdatal vez auno de los mas mis-
teriosos pasgjes del texto biblico, aguel en @ que Jacob es ata-
cado en medio de la noche por un extrafio. Finalmente Jacob
lo vence; el extrafnio le dice que a partir de entonces se llama-
ra lsragl, cambio de nombre que justifica de un modo que to-
ma por sorpresa a lector desprevenido: ... pues has luchado
con Diosy lo has vencido". Mas tarde los comentaristas diran
que se trata de un angel; se hallegado a decir que podria tra-
tarse del propio angel que acompariaba a Jacob para guardar-
lo: en tal caso, e episodio nos ensefia que la auténtica victo-
ria del hombre es sobre si mismo. En agun sentido puede
pensarse que Frege, como ocurrio con tantos otros autores,
también lucho con un angel... sdlo que en su caso vencio € an-
gel. Algo parecido a duelo de Galois; aunque Frege no debio
pagarlo tan caro, se cuenta que ningun honor le fue concedi-
do por sus trabajos. Nunca fue nombrado catedratico; ni siquie-
rarecibio unadistincion ordinaria que solia otorgarse alos pro-
fesores alos sesenta afios, pues "su actividad académica carecia
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de interés para la Universidad”. Muchos afios después, cas a
fina de sunadacortavida, Russdl recordarialos episodios aqui
narrados de la siguiente manera:

Cuando pienso en actos de gracia e integridad, me doy
cuenta de que no conozco ninguno comparable con la de-
dicacion de Frege a la verdad. Estaba Frege dando cima
a la obra de toda su vida, la mayor parte de su trabajo
habia sido ignorado en beneficio de hombres infinita-
mente menos competentes que é, su segundo volumen
estaba a punto de ser publicado y, al darse cuenta de que
su supuesto fundamental era erroneo, reaccioné con pla-
cer intelectual, reprimiendo todo sentimiento de decep-
cién personal. Era algo casi sobrehumano y un indice
de aquello de lo que los hombres son capaces cuando es-
tan dedicados al trabajo creador y al conocimiento, y no
al crudo afan por dominar y hacerse famosos."’

La belleza en los métodos

Volvamos a la clasificacion propuesta por Le Lionnais,
para quien el estudio de los métodos va a presentar la dis-
tincion entre clasicismo y romanticismo en forma ain més le-
gitima, pues los métodos reflgjan "d estilo de obras humanas”.
Dice el autor: "Un método es clasico cuando permite obte-
ner con medios sobrios efectos potentes’, tal como ocurre en
una elegante y equilibrada obra de Haydn o de Mozart. Es

La cita aparece en la introduccién de G. Frege (1985), citado en la
bibliogr afia.
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el caso de una demostracion inductiva (por recurrencia), en
la que alcanza con comprobar la verdad de dos enunciados
para concluir la verdad de una infinitud de ellos. En efecto,
para demostrar que una propiedad P es verdadera para to-
dos los nimeros naturales, basta probar que:

1) Pes verdadera para el 1
2) Reglainductiva: si Pes verdadera para n, entonces
es verdadera para n+ 1

Para explicar este principio se suele apelar a una ima-
gen més bien literaria, aunque no en el sentido habitual de
la palabra. Supongamos un estante lleno de libros ordena-
dos en fila, para los que se cumple la siguiente regla:

S¢, un libro se cae, @ que esta inmediatamente a su de-
recha cae también.

¢Es correcto inferir de alli que todos los libros van a caer-
se? En realidad no, aunque tal cosa ocurrira si empujamos
el primero de dlos, €l que estd alaizquierda del estante. En-
tonces el desmoronamiento es inevitable:

Dado que € primero cae, € segundo cae también.
Dado que € segundo cae, €l tercero cae también.
Dado que € tercero cae, e cuarto cae también.

Asi sucesivamente, van cayendo los libros hasta agotar €l
estante.
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un pequefio empujoén...

... ytodos los libros caen

La pregunta que cabe hacerse es. ¢qué ocurre cuando €l
estante es inagotable? Este es, precisamente, el caso de los nu-
meros naturales, en donde la regla inductiva garantiza que
la veracidad de P para un nimero n induce la veracidad de
P para el sucesor de n.

Lavalidez de esta forma de demostrar enunciados sobre
los nimeros naturales se sustenta en el denominado principio
de induccidn, que en realidad es un axiomay parece mas bien
una cuestion de confianza. Dado que "cae" e primero de los
nimeros, y que cada nimero "empuja’ a que viene después,
entonces con toda tranquilidad podemos sentarnos a esperar:
cada uno de los nimeros, mas tarde o mas temprano, caera
en algin momento.

También es clasica una esmerada construccion geométri-
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ca, tanto como el riguroso método axiomético establecido por
Euclides, que se transformé en el modelo a imitar por cual-
quier sistema de pensamiento durante veinte siglos. Es clasi-
ca la aplicacion de ciertos algoritmos, entendidos como sim-
ples "recetas’ que apartir de unos pocos elementos permiten,
tras unabreve serie de pasos, llevar a cabo tareas a veces for-
midables. Pensemos por giemplo en una actividad tan cotidia-
na como la de multiplicar, parala cua las bondades de nues-
tro sistema de numeracion han permitido idear un sencillo
mecanismo que reduce el problema a recordar unas pocas
tablas, y aplicar el método que aprendimos en nuestra tier-
na infancia:

138
X 27

966
276

3726

Para los mas perezosos existe una curiosa regla, verdade-
ramente manual, que reduce todavia un poco mas estos pre-
rrequisitos. A ver, los perezosos. numeremos del 6 a 10 los
dedos de cada mano, empezando por el mefiique; a continua-
cion, pongamos en contacto los dedos correspondientes a los
numeros que se quiera multiplicar, con los pulgares hacia arri-
ba. Por eemplo, si nuestra intencion es calcular e resultado
de multiplicar 7 por 8; a poner "dedos a la obra’', nos vere-
mos en la siguiente situacion:
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Los dedos que quedan abajo, incluidos los que estén en
contacto (en este caso, anular y mefiique derechosy mayor,
anular y mefiique izquierdos, un total de cinco dedos), valen
diez cada uno; los que restan en cada mano (tres en la ma-
no derecha, dos en la mano izquierda) se multiplican entre
si. En nuestro caso:

10+ 10+10 + 10 + 10 = 50
3*2=06

Sumando entonces ambos nimeros, obtenemos el resul-
tado: 50 + 6 =56. De acuerdo, hace falta saber multiplicar los
numeros hasta el cuatro, y calcular algunas sumas, pero eso
es mucho menos que aprenderse todas las tablas.

En general, e agebra ofrece muy variados gjemplos de
procedimientos sobrios y elegantes. Ta espiritu se vislumbra
en su propio nombre, proveniente de la voz arabe al-jabar,
gue significa: reordenar. En espariol antiguo la palabra "al-
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gebrista" se usaba parareferirse a aquel que volvia a poner en
su lugar los huesos dislocados: se ve que en aquella época
era menos frecuente toparse con un problema algebraico que
con un forgido dispuesto a molernos a palos (en aleman, el
dgebra se denoming Die Coss, en virtud de la presencia de
lavariable x a la que Ilamaban "la cosa'. El nombre parece
manifestar €l caracter, decididamente pasional, de los pueblos
germanicos).

En cambio, es romanticauna demostracion indirecta. En
primer término, debemos mencionar las demostraciones por
el absurdo, que suponen un mundo extrafio en el cual se nie-
galatesis que se quiere probar, con € fin de producir una con-
tradiccion. Pero puesto que en realidad vamos a probarla, el
procedimiento resulta casi como fingir que la tesis es falsa;
la Matemética abunda en situaciones como la descripta. En
todo caso, en vez de afirmar que unaproposicién esfasa, sue-
na mucho més romantico decir que es imposible que sea ver-
dadera. Méas adelante veremos algun gemplo de esto.

Es roméntica también aguella demostracion en la que se
recurre a alguna maniobra inesperada, que en una primeraim-
presion resulta muy giena d objeto de estudio. Td es e caso
de la denominada teoria de nimeros, que para estudiar pro-
blemas de la més elemental Aritmética se havisto envueltaen
una gran variedad de complejisimos temas. Un gemplo pa-
radigmético es el llamado "ultimo teorema de Fermat", cuyo
enunciado es increiblemente sencillo:

Dado un entero n> 2, no existen enteros positivos a, b,
c tales que
an + bn = Cn
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Lahistoria es bien conocida, pero merece ser contada. En
el siglo XVII e abogado y notable matematico francés Pie-
rre de Fermat dgjo escrito en el margen de un libro € enun-
ciado de la proposicion anterior, acompafado del siguiente
comentario: "He encontrado una demostracién de esa propo-
sicion, realmente maravillosa, pero e margen del libro es de-
masiado estrecho para contenerla’.

Es una lastima que, siendo abogado, no haya echado ma-
no al papel notarial, de margenes mas generosos. el caso es que
tal demostracién "maravillosa' a la que se referia ho pudo
ser hallada. Entonces los matematicos intentaron reprodu-
cirla; con los anos llegaron a comprobar que el enunciado
era valido para unos cuantos valores particulares de n, pe-
ro el caso general propuesto por Fermat siguio resistiéndo-
se. Incluso llegd a establecerse un premio en dinero, a que
se postularon humerosos candidatos, tanto expertos como &fi-
cionados. Pero nada ocurria; en todas las respuestas enviadas
se encontraba, méas tarde o més temprano, algun error. Has-
ta que en 1993 un matemético inglés llamado Wiles presentd
un trabajo de unas doscientas paginas, con €l cua anuncio6 que
el teorema estaba probado. Se produjo un gran revuelo, aun-
gue tiempo después se encontrd un error también en este tra-
bajo. Finamente, tras unos angustiosos meses de intensa ta-
rea, € error (paragran aivio de Wiles) pudo subsanarse, y €
teorema quedo definitivamente demostrado. Pero, al margen
de no caber en ningln margen, esta prueba nunca pudo ha-
ber sido la que Fermat aseguré haber hallado, pues los desa
rrollos y teorias que involucra exceden en forma incuestiona-
ble la Matemética de aguellos tiempos.

Para terminar esta clasificacion, mencionemos también
aquellos métodos que, segin Le Lionnais, "a iluminar bgjo
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un aspecto nuevo hechos ya conocidos, relacionan y unifi-
can conocimientos considerados antes como dispares'. Para
ilustrarlo, nada mejor que aquellainvencion ala que se ha ca-
lificado como la"boda entre el dgebray lageometria’. Habla-
mos de la geometria analitica de Descartes, que plantea una
formidable manera de expresar por medio de términos age-
braicos los objetos geométricos, en una extraordinaria sinte-
sis. Laidea es en verdad ssimple; por eemplo en e plano, to-
do punto puede pensarse como un par (*, y) de coordenadas:

El mundo segun Descartes
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Si ahora hacemos uso de la relacion pitag6rica que tanto
hemos exaltado anteriormente, vemos que la distancia d del
punto (x, y) a origen de coordenadas verifica la iguadad:

X+y2:d2

En particular, si consideramos €l conjunto de todos los
puntos del plano cuya distancia ddl origen es 1, seremos tes-
tigos de la milagrosa transformacion de una circunferencia en
una soberbia formula

x>+ yi=1

En otras palabras, un punto (X, y) se encuentra a distan-
cia 1 del origen (vae decir, se encuentra sobre la circunfe-
renciaderadio 1 centrada en € origen) s y solamente i sus
coordenadas verifican la anterior igualdad.

Fue motivado por estos "milagros' que el matematico Ed-
gar Quinet se iba a expresar de esta manera:

Cuando vi a una ecuacién funcionar y resolverse sola,
por asi decir, entre mis manos, y explotar en una varie-
dad infinita de verdades, todas igualmente indudables,
igualmente eternas, igualmente resplandecientes, crei es-
tar en posesion del talisman que me abriria la puerta de
todos los misterios.

Ciertos autores han establecido también una correspon-
dencia entre € método cartesiano y el movimiento barroco,
basado en la blsgueda de nuevos medios de expresion. Otra
de sus caracteristicas es latension entre libertad e intensidad
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emacional, y € orden o la disciplina, que siguiendo con la
analogia se ven representadas respectivamente por el alge-
bray la geometria. Pero estas consideraciones, aunque pue-
dan resultar interesantes, van mas alla de la modesta clasifi-
cacion gque nos hemos propuesto para este capitulo.
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Capitulo 3
Todos los matematicos
son mentirosos

En el capitulo anterior narramos diversas historias; al-
gunas, como el suefio de Pessoa de la pagina 40, verdadera-
mente tristes. Este recorrido nos deja preparado €l terreno pa-
ra los temas que trataremos en €l resto del libro.

Yo miento

Prestemos atencion a la frase que titula a este capitulo:
no es gran novedad; es lo que venimos postulando desde el
comienzo. Sin embargo, esta nueva formulacion no parafra-
seaya a Pessoa sino a otro célebre poeta: el cretense Epimé-
nides, quien en e siglo VI antes de Cristo afirmd: Todos los
cretenses son mentirosos.

No tardardn en comprender que un cretense no es la per-
sonamas indicada para hacer este tipo de comentarios, al me-
nos si se entiende que los mentirosos mienten siempre. Asi
y todo, €l enunciado no constituye una paradoja, sino ape-
nas una falsedad; sin embargo, nos da pie para plantear otra
frase més sencilla:
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Miento.
O, s s prefiere:
Esta proposicion es falsa.

Ahora s, las cosas son claras. s miento digo la verdad,
mientras que s digo laverdad, miento; otravez, laparadoja. En
realidad este libro es un poco paraddjico; ago debieron haber
sospechado desde el momento en que vino precisamente un
matemético a advertirles que el matemdtico es un fingidor. Pe-
ro no hay que perder lacama: suele hablarse de la paradoja co-
mo S se tratase de agun tipo de aparicion terrorifica, pero la
propia Logica muestra que, por "paraddjico” que parezca, préc-
ticamente no queda otro remedio que convivir con ela

La paradoja anterior, llamada de Epiménides, no fue muy
tenida en cuenta por los matematicos durante un buen tiem-
po: a finy a cabo, no es méas que una cuestion del lenguaje...
Sin embargo, diversos mateméticos del siglo XX se han pues-
to de acuerdo en que la Matematica no es mas que un len-
guaje bien hecho, dejando ver que en muchos casos incluso
"una cuestion del lengugje" merece ser tenida en cuenta. Los
matemati cos se preocupan especialmente por agquello de "bien
hecho"; por eso una paradoja como la de Epiménides adquie-
re el caracter de "malhechor", y es preciso eliminarla.

Pero los malhechores suelen ser vengativos, y € creten-
se no resultd una excepcidn; en efecto, la paradoja cumple un
papel fundamental en los sorprendentes teoremas de la Lo-
gica que constituyen el tema dd libro Ilamado Godel, Escher,
Bach, un Eternoy Grécil Bucle, de Douglas Hofstadter. Vea
mos algunas de las ideas que alli aparecen.
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No tan bien hecho

Una de las principales nociones que se describen en el

libro aparece en su titulo: lanocién de bucle.  Intuitivamen-
te, debemos pensar en algo que vuelve sobre si mismo, co-
mo ocurre con la frase "esta proposicion es fasa'. Hay bu-
cles en mas pasos; por gjemplo, dos proposiciones enlazadas
de la forma

p=gesfdsa g = p esverdadera,

a las que Hofstadter compara con un famoso cuadro de Es-
cher, Manos dibujando, en donde dos manos se dibujan mu-
tuamente. Observemos, sin embargo, que estos bucles extra-
fos se pueden explicar mediante un "salto fuera del sistema':
lo que podria pensarse como una historia fantéstica,

una mano dibuja a otra mano que dibuja a la primera,

encuentra su tranquilizadora explicacion racional en el hecho
de que existe una mano fuera del sistema, que dibuja a am-
bas. Otro gran "dibujante" de bucles fue e admirable escri-
tor argentino Macedonio Fernandez; uno de los gemplos més
conocidos es aquella frase referida a un banquete no dema-
siado exitoso:

8 Enrealidad, el titulo original del libro es Gédel, Escher, Bach, an Eter-
nal Golden Braid (una eternatrenza dorada); debe entenderse que el traduc-
tor prefirid sacrificar la literalidad en procura de mantener e trenzado que
hace € autor con las iniciales GEB.
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Faltaron tantos que s faltaba uno mas no cabia.

Cabe recordar también, a menos para estar prevenidos,
la respuesta que dio Norah Lange cuando Macedonio le pre-
sent6 su declaracion de amor: "Vueva usted cuando tengavein-
te afios menos'. Esto esincluso mas irritante que preguntar por
aguien en € teléfono y nos contesten: "Lo siento, ya se hare-
tirado. ¢Puede volver a llamar un poco méas temprano?”.

Td como hemos comentado, todo sistema tiene sus re-
glas, que permiten producir "oraciones’. En términos pura-
mente sintacticos, bien vale pensar que las oraciones no son
otra cosa que combinaciones de ciertos elementos basicos de
un conjunto a veces denominado alfabeto, o en ciertos ca-
sos vocabulario. Las reglas sintacticas son las que permiten
generar oraciones. a las oraciones producidas por medio de
la correcta aplicacion de dichas reglas se las denomina bien
formadas.

Resulta interesante un gjemplo que desarrolla un psicoa
nalista francés llamado Lacan, en su curioso escrito en tor-
no a un magnifico cuento de Edgar Alian Poe, "La carta ro-
bada'. Alli propone distintos sistemas cuya sintaxis obedece a
reglas como las que venimos describiendo; veamos el més sen-
cillo, determinado simplemente por los azares de una mone-
da. Si arrojamos unamonedaal aire varias veces seguidas, ob-
tendremos alguna secuencia azarosa dd estilo:

cara-ceca-ceca-cara-cara
En este caso el vocabulario se reduce a las palabras "ca

ra'y "cecd', que Lacan denota respectivamente mediante los
signos + y -. No hace falta ser un gramatico para descubrir
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que en este sistema cualquier oracion es bien formada, lo que
determina una sintaxis algo tonta o, mejor dicho, trivial. Pa-
ra aprender este lengugje basta con leer detenidamente el ma-
nual, que resulta sorprendentemente breve:

Manual de reglas sintacticas del sistema { + , - }
1) Toda oracion es bien formada.

Conviene destacar que este provechoso conjunto de re-
glas puede ser pensado también en ese sentido "generativo"
antes mencionado; para ello debemos dar en forma axiomé&
tica ciertas oraciones bien formadas, y un conjunto de reglas
capaz de generar nuevas oraciones a partir de las que vamos
produciendo. Un posible "kit" gramatical es €l siguiente:

Axioma: las oraciones "+" y "-" son bien formadas.

Regla 1: a toda oracion bien formada se le puede
agregar un "+" al final.

Regla 2: a toda oracion bien formada se le puede
agregar un "-" al final.

Esto no degja de ser una tonteria, pero ayuda a entender
coémo funcionan estos sistemas. Por gemplo, es fé&cil com-
probar que la oracion "H——\-" es bien formada, pues por
el axioma sabemos que

+ es bien formada,

y por la sucesiva aplicacion de las reglas se verifica
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dado que + es bien formada, entonces + - es bien formada (Regla 2)
dado que + - es bien formada, entonces + - - es bien formada (Regla 2)
es bien formada (Regla 2)

dado que + - - es bien formada, entonces +

dado que + es bien formada, entonces + + es bien formada (Regla 1),

como queriamos demostrar. Por cierto, |os restantes sistemas
definidos por Lacan tienen una sintaxis que ya no es trivial,
y requieren en consecuencia "manuales’ de funcionamiento
algo menos tontos.

Representacidon e interpretacion

Directa o indirectamente, los sistemas recién menciona-
dos "escriben” de alguna forma cierta realidad independien-
te ddl lenguaje: las tiradas de una moneda. Ahorabien: s a-
guien curiosea en nuestro cuaderno de anotaciones y
encuentra la secuencia + -- + -, ¢qué pensara de nosotros?
En primer lugar, que se topd con el cuaderno de un chifla
do; mas alla de eso, resulta claro que nada hay en la secuen-
cia que permita suponer una monedaimplicada en ela. En ri-
gor, bien podria este curioso creer que € escrito reflga agun
mensgje oculto, o simplemente las variaciones de nuestro es-
tado de animo alo largo de la semana:

Lunes: bueno (+)
Martes: malo (-)
Miércoles: malo (-)
Jueves: bueno (+)
Viernes: malo (-)
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En todo caso, en tanto no aparezca una definicién de
lostérminos + vy -, € sistema no es mas que pura sintaxis; 1o
gue hace € curioso es dar una interpretacion, vale decir, una
manera de significar estas producciones del lenguaje.

Podemos imaginar la situacion opuesta, relacionada con
el escribir. La eleccion de un + paralas carasy un - paralas
cecas es arbitraria, pero a margen de €ello, esta escritura cap-
ta algun aspecto de cierta realidad: la realidad de la mone-
da. En la Matemdtica, las nociones abstractas aparecen repre-
sentadas de diversas formas. Todos sabemos que la idea
"platénica’ de recta no coincide con lalinea que dibujamos,
aungue después de transitar por el colegio secundario no te-
nemos mayor empacho en declarar que la expresion

2x+3y=7

es la ecuacion de unarecta (d lector que no recuerde este he-
cho, puede intentar graficar esta ecuacion en un sistema de
coordenadas como €l que comentamos en €l capitulo ante-
rior). Pero entonces, ¢qué es una recta? Nada parece haber
en esa combinacion de letras que nos haga intuir la esencia
de aguella entidad geométrica concebida por los griegos; sin
embargo, la geometria analitica introducida por Descartes
brinda una forma de representar la recta por medio de una
ecuacion.'®

Veamos otro gjemplo; el laberinto

19 Siglos después de Descartes, un grupo de mateméticos denomina-
dos formalistas habna de cuestionar seriamente el hecho de que haya algo
que representar, mas ala de las letras.
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que nada parece tener en comudn con €l grajo:

— O O

Sin embargo, s ubicamos unas letras, de esta manera
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C
E
D — X o
A B C D E
B
A

es fé&cil encontrar similitudes: por g.emplo, en ambos casoste-
nemos

de A hacia B: un camino
de B hacia C: dos caminos
de C hacia D: dos caminos

de D hacia E: un camino

Se puede proponer otra forma de representarlo, median-
te una matriz, en donde cada nimero indica la cantidad de
caminos entre los puntos indicados por la filay la columna
a las cuales pertenece:

moo >
©O oo Rro
OO N O R
oONONO
B ONOO
O R, O OO
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De este modo, podemos reconocer cierta equivalencia de
estructura entre € laberinto, e grafo y lamatriz, aunque apri-
mera vista sean objetos muy diferentes; en todo caso se los
puede considerar como tres representaciones distintas de una
misma idea. Para los nimeros naturales existen muy diver-
sas formas de escritura; € sistema posicional que empleamos
habitualmente, en donde las cifras tienen un valor segin la
posicién que ocupan, resulta practico para operar. Con € fin
de compararlo con otros sistemas, pueden comprobar |0 pe-
noso que resulta hacer una suma o un producto con nime-
ros romanos, pero a margen de ello el sistema posicional no
tiene ningun privilegio sobre otras escrituras. Ni que hablar
de la preeminencia de la base decimal por sobre cualquier
otra, que obedece Unicamente arazones antropomérficas (s
dice que Marilyn Monroe tenia once dedos, aunque €lo no
parece haberle causado trastornos dd tipo aritmético).

A modo de giemplo sobre las diferentes interpretacio-
nes, veamos esta breve prosa de Cortazar |lamada " Geogra-
fias', en donde se transcribe una péagina de la geografia de
las hormigas:

(P.84 del libro; se sefialan entre paréntesis los posibles
equivalentes de ciertas expresiones, segun la clasica in-
terpretacion de Gastén Loeb.)

"... maresparalelos (¢rios?). El agua infinita (¢un mar?)
crece en ciertos momentos como una hiedra-hiedra-hie-
dra (¢idea de una pared muy alta, que expresaria la ma-
rea?). S se va-va-va-va (nocion ataloga aplicada a la
distancia) sellega a la Gran Sombra Verde (¢un campo
sembrado, un soto, un bosgue?) donde el Gran Dios al-
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za €l granero continuo para sus Mejores Obreras. En es-
ta region abundan los Horribles Inmensos Seres (¢hom+
bres?) que destrozan nuestros senderos. Al otro lado de
la gran Sombra Verde empieza el Cielo Duro (¢una mon-
tafia?). Y todo es nuestro, pero con amenazas.”

Las nociones de representacion e interpretacion van mu-
cho mas ala de la Matematica: se encuentran presentes tam-
bién en el arquitecto que dibuja un plano, o el muasico que
escribe una partitura. La partiturano es la obra, pero de algu-
na manera remite a ella. El libro de Hofstadter consiste en
un gran juego con respecto de los codigos y los saltos fuera
del sistema. No es casualidad: en algin aspecto, de eso tra-
tan los teoremas de Gédel. Algo de €lo veremos en las proé-
ximas péaginas.

El disparate no es de este mundo

La Ldgica entusiasma. En todo caso, méas que satisfecha
es la actitud que muestra Kant en una de sus frases célebres:

Que la Légica ha entrado, desde los tiempos mas anti-
guos, en el seguro camino de la ciencia lo prueba el que
desde Aristételes no ha tenido que retroceder un solo pa-
S0, a No ser que se quiera considerar como mejoras el des-
pojarla de algunas sutilezas superfluas o € darle una cla-
ridad mas acabada en la exposicion, cosas ambas que
mas pertenecen a la elegancia que a la seguridad de la
ciencia. Es también digno de atencién € que tampoco
haya podido dar hasta ahora ningln paso hacia adelan-
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te, de modo que, segun toda verosimilitud, parece estar
conclusa y perfecta.

Laironia es que, tal como ocurrié con la carta de Far-
kas Bolyai a su hijo, parece haber hecho falta precisamen-
te este anuncio de Kant sobre la conclusion y perfeccion
de la Logica para que esta disciplina comenzara su nota-
ble e ininterrumpido desarrollo. Se suele indicar como tra-
bajo inaugural un libro de G. Boole de ambicioso titulo, Las
leyes del pensamiento, aunque un siglo después de su pu-
blicacion en 1854 se descubrié que a veces el pensamien-
to escapa alLa Ley. Hemos relatado ya el gemplo quizd méas
acabado de romanticismo (d vale el contrasentido): alateo-
ria de conjuntos siguio la paradoja; a los intentos por sal-
varia siguio el teorema de Godel.

En la novela Adan Buenosayres, de Leopoldo Marechal,
se dice que "d disparate no es de este mundo”, tesis sosteni-
da con una rigurosa argumentacion:

Cuandoyo digo, verbigracia: El chaleco laxante delame-
lancolia lanzé una carcajada verdemar frente al ombli-

% Como mencionamos, € teorema incorpora de algin modo la para-
doja; no la de Russdll sino la de Epiménides. Para ser un poco mas preci-
sos, debemos decir que el ingenioso argumento de GAdel no hace uso de la
proposicién Yo miento, sino més bien: Yo no soy demostrable. Vde la pena
comentar también otro de sus resultados célebres, que dice, aproximadamen-
te, que razonando mateméticamente no se puede garantizar que la Mate-
matica esté libre de contradicciones. Es como s aguien intentara probarse
a sl mismo que no estéa loco: puede ocurrir que presente una prueba "razo-
nable", porque en verdad no esti loco, o que su justificacion sea un desve
rio completo aunque @, precisamente por estar loco, cree que es valida
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go lujosamente decorado, hay en mi frase, a pesar de to-
,»» do, unaldgica invencible.

-iNo, no! -protestaron algunas voces.

Adan se mandé a bodega un vaso repleto de mosto la-

tino.

? -Veamos -expuso a continuacion-. ¢No puedo, acaso,
por metéfora, darle forma de chaleco a la melancalia,
ya que tantos otros le han atribuido la forma de un ve-
lo, de un tul o de un manto cualquiera? Y gjerciendo en
el alma cierta funcién purgativa, ¢qué tiene de raro s
yo le doy a la melancolia € calificativo de laxante? Ade-
mas, y haciendo uso de la prosopopeya, bien puedo asig-
narle un gesto humano, como la carcajada, entendien-
do que la hilaridad de la melancolia no es otra cosa que
su muerte, o su canto del cisne. Yen lo que refiere a los
ombligos lujosamente decorados, cabe una interpretacién
literal bastante realista.

El disparate no existe en tanto se confie en una "l16-
gicainvencible'. En un conocido cuento de Borges, "La Bi-
blioteca de Babel", se describe una biblioteca que contie-
ne todas las combinaciones de letras, en donde cualquier
secuencia

dhcmrlichtd)

encierra un terrible sentido en alguna lengua. Puede com-
probarse que, de cualquier modo, no todo es expresable;
ni siquiera una biblioteca como la de Babel es completa. Es-
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to no es casualidad, si pensamos que Babel expresa preci-
samente la imposibilidad del hombre de alcanzar lo inal-
canzable.

Retomemos ahora el tema de las paradojas. Cuando ha-
blamos de Epiménides mencionamos la necesidad de elimi-
nar a "malhechor"; cuando contamos la historia de Frege
vimos que e hallazgo de Russell conmueve los fundamen-
tos de la Aritmética. ¢Qué significa eso? ¢Por qué tanto in-
terés en deshacerse de un simple barbero?

Larespuesta se encuentra en unas "tablas" de leyes, que
permiten comprobar que la formula

(PA-p)=q
(esdecir: s se cumplepy no se cumple p, entonces ocurre q)

es una tautologia, cualquiera sea g. Para decirlo de una vez:
unacontradiccién (p A -p) permite deducir cualquier cosa; es
tan vélida la implicacion

s lluevey no llueve, entonces me mojo

como

s llueve y no llueve, entonces no me mojo

Enrigor, en d cuento de Borgesla longitud de las combinaciones esta
acotada: cadalibro contiene cuatr ocientas diez paginasde cuarentarenglonesde
ochenta caracteres cada uno, de modo que € total de libros, aunque gigantes-
€0, es un nimero natura. El resultado mencionado nos habla de unainsuficien-
cia bastante més profunda, S se tiene en cuenta que € dfabeto y los otros sg-
nos ortogréficos permiten formar infinitas combinaciones finitas de caracteres.
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0 incluso
s lluevey no llueve, entonces mi tia toca € violoncelo.

Se entiende ahora por qué las paradojas obligan a po-
ner las barbas en remojo: en un sistema que da cabida a una
contradiccion, cualquier disparate tendria sentido. Esto jus-
tifica los escrupulos de Russell y Whitehead para llevar a ca-
bo su construccion, lateoria de tipos, cuyaidea principal con-
siste en definir diversos tipos de conjuntos. Los conjuntos del
primer tipo tienen como elementos objetos comunes y co-
rrientes, pero no otros conjuntos. Luego vienen los conjuntos
del segundo tipo, cuyos elementos son conjuntos del primer
tipo; de esta manera, los conjuntos de cada tipo son elemen-
tos de los conjuntos del tipo siguiente. Con estas restricciones
yano es posible formular un conjunto "barbero” como el que
presentamos en el capitulo anterior.

La construccion funciona bien, aungue pronto se descu-
brié que complica innecesariamente las cosas, pues la para-
doja puede salvarse de otras maneras mas sencillas. Ademas,
trae algunas consecuencias no del todo deseables. En primer
lugar, como los conjuntos de un tipo no pueden contener ele-
mentos del mismo tipo, quedan expresamente prohibidos los
conjuntos extraordinarios; en otras palabras, ningiin conjun-
to puede ser elemento de si mismo.

No se trata de una limitacion muy seria, aunque mues-
tra en formainmediata que "nada puede ser todo": si supone-
mos un universo U gque contiene atodo 1o que existe, la pro-
hibicion anterior decreta que U no puede ser elemento de si
mismo... y luego, no existe. Apenas més complicado es el ar-
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gumento que permite explicar por qué la paradoja de Russell
derrumbd todo el edificio de Frege.

La segunda consecuencia tiene que ver con € lenguae.
Existen distintos niveles de lenguaje, comenzando por un pri-
mer nivel, e del lengugje ordinario. Para hablar de lo que su-
cede en este lengugje necesitamos aquello que se denomina
metalenguaje: por gemplo, la frase

Los mosquitos son muy molestos.
pertenece a lenguaje, mientras que esta otra
La palabra "mosquito” tiene ocho letras.

corresponde al metalengugje. Sin embargo, en este esquema
Vemos que es preciso también contar con un metametalen-
guaje, que describa las relaciones entre elementos del me-
talenguaje, y asi sucesivamente. Pero esta construccion
transforma el lenguaje en algo muy complicado, y una ora-
cion de lo mas inocente puede generar una inconcebible
mezcla de niveles de lengugje.

Como dijimos, los esfuerzos de Frege y de Russell, de
algin modo, se vieron frustrados; ellos no sabian que lo que
pretendian era imposible, més dificil incluso que seducir a
una princesa que no ve. Sobre los "imposibles’, vale la pe-
na comentar un acertijo, muy conocido, gque el lector pue-
de poner en préactica ensayando con algunas de sus amis-
tades. Aunque eso no parece muy conveniente si tenemos
en cuenta que la historia suele ambientarse en una céarcel,
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tii donde el director se reline con tres de los prisioneros pa-
i* decirles:

Tengo aqui cinco discos que sdlo se distinguen por e co-
lor: tres son blancos, y otros dos son negros. Sn decir-
* les de cudl se trata, voy a colocar a cada uno de uste-
des uno de estos discos en la espalda, de manera que
puedan ver los discos que llevan los comparieros, pero no
el propio, ni los discos que no se utilizan. Toda comu-
nicacion entre ustedes esta prohibida; por otra parte no
les conviene decir nada, porque € primero que sea capaz
de deducir l6gicamente €l color de su disco seréa recom-
pensado con la liberacion.
El asunto es que € carcelero coloca a cada uno de los
prisioneros un disco blanco, sin emplear los dos negros.

¢Hay algunaforma de que los presos resuelvan e proble-
ma? Es probable que una primera mirada a la cuestion nos
dgje algo desesperanzados, a caer en la cuenta de que lostres
ven algo que no parece dar lugar a deducciones: dos discos
blancos. Sin embargo, ya vimos que en muchos casos la so-
lucion aparece cuando introducimos otra manera de mirar.

Comencemos analizando algunas situaciones més sencillas.
Si uno de los prisioneros viera que sus dos comparieros llevan
discos negros, se daria cuenta de inmediato de que su disco s6-
lo puede ser blanco. Los otros lo verian entonces -no sn cier-
ta consternacion- sair atoda prisa para gozar de la liberacion.
Imaginemos ahora otra escena: uno de los prisioneros -llamé-
moslo A— observa que B lleva un disco negro, y que C llevaun

22
Este problema es extensamente trabajado por Lacan en Escritos.
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disco blanco. ¢Qué ocurre? S € disco de A también fuera ne-
gro, resultaria claro que C deberia sdir "atoda prisa’. En con-
secuencia, s A ve que C no sale deduce que su disco no pue-
de ser negro, y sin dudarlo se encaminara hacia la puerta. Vae
la pena observar que esta respuesta ya no es tan inmediata co-
mo ladel caso anterior, pues A solo puede fundamentar su con-
clusién unavez que verifica que C no sale.

Volvamos entonces al caso de lostres discosblancos. ¢Qué
pensara ahora nuestro IGcido A? Sobre la base de lo que aca
bamos de ver, su razonamiento serd mas o menos € siguiente:

S mi disco fuera negro, tanto B como C verian un dis-
co negro y uno blanco, y cada uno de €ellos saldria al
comprobar que el otro no sale. Pero ni B ni C salen, asi
gue mi disco es blanco.

¢Cudl es e secreto? En primer lugar, conocer € fracaso de
losotros. Esprimordid, eso g, dgar quetranscurrael tiempo ne-
cesario para que dicho fracaso se haga claro. Y aqui aparece un
pequefio problema, pues s asumimos que lostres prisioneros es-
tan dotados de lamisma capacidad (y velocidad) de razonamien-
to, entonces deberian salir simultaneamente. Digamos que €
problemaprincipal eslacontinuidad del tiempo; podriamos ima-
ginar por gemplo que en vez de sdir, cada prisionero debe es-
cribir sus conclusiones en un papel, y € guardian pasa a térmi-
no de cada hora a leer todos los papeles en voz ata. En ese caso
sus "escritos' resultarian muy similares entre Si:

Fin de la primera hora: sin conclusiones.
Fin de la segunda hora: sin conclusiones.
Fin de la tercera hora: mi disco es blanco.
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El Zen en el arte de equivocarse
con confianza

Segln vimos, los l4gicos y 1os matematicos son especialis-
tas en este asunto de crear bucles extraios. Claro que no son los
nicos; por eso Hofstadter propone humerosos jemplos, no so-
lo de Escher y de Bach, sino también de otros artistas como Ma-
gritte, uno de cuyos mas famosos trabajos consiste en una pi-
pabgjo la cua puede leerse una sugestiva inscripcion: Esto no
es una pipa. Dedica ademas unas cuantas péginas a budismo
zen que, segun dice, desformula la Logica. Se ha comparado al
exégeta del Zen con Don Quijote, quien describe su actividad
de un modo que (salvo algunos detalles) no la hace muy dife-
rente de lalabor del matematico, en especia ese que en € ca
pitulo anterior caificamos de romantico:

...el andante caballero busgue los rincones del mundo; én-
treseenlos masintrincadoslaberintos; acometaacada pa-
soloimposible; resista en los paramos despobladoslosar-
dientesrayosdel sol enlamitad del verano, yene invierno,
la dura inclemencia de los vientos y de los hielos; no le
asombren leones, ni leespanten vestiglos, ni atemoricen en-
driagos; que buscar éstos, acometer aquellosy vencerlosa
todos son sus principalesy verdaderos gjercicios.

En € Zen, uno delos caminos paraalcanzar € satori 0 "ilu-
minacion dltima" la congtituye el koan, una especie de proble-
ma paradoja propuesto por € maestro a discipulo. Uno delos
més conocidos, analizado en € libro El Zen en el artedela ar-
gueria es e siguiente: "¢Cud es el sonido de una sola mano?"'.

Pero para sostener su comentario, Hofstadter presenta es-
te otro, que comienza asi:
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Un dia, Tokusan dijo a su discipulo Ganto: "Hay dos
monjes aqui que llevan muchos afios conmigo. Véy exa-
minalos'. Ganto tomd un hacha y fue a la choza don-
de los dos monjes estaban meditando. Levanté sobre
ellos el hacha, diciendo: "S dicen ustedes una palabra,
les cortaréla cabeza; y si no dicen una palabra, también
les cortaré la cabeza".

Hasta aqui, se parece a didlogo entre Aliciay el Caba-
llero Blanco ddl capitulo 1: si en lugar de tomar un hacha nos
armamos de una de las tablas de la Logica, podemos estar
seguros de que

pv -p es verdadera; luego, los monjes perderan la cabeza.

Pero finalmente somos nosotros quienes perdemos la ca-
beza, pues €l texto prosigue de este modo:

Ambos monjes continuaron su meditacién como s no
hubiesen escuchado nada. Ganto bajé e hacha y dijo:
"Ustedes son auténticos discipulos zen".

Se cuenta que el Cdlifa Ornar, al ordenar la destruccion
de la Biblioteca de Algjandria en € afio 634, dio la siguiente
justificacion:

Los libros de la Biblioteca, o hien contradicen el Coran,
y entonces son peligrosos, o bien coinciden con € Coran,
y entonces son redundantes.

Nuevamente, p Vv -pes verdadera; luego, hay que destruir
la biblioteca.
El Zen busca desvanecer lalégicaclasica. Lo ilustraremos
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con un gemplo: como a comienzo del libro, lahistoria de una
princesa. Aungue en este caso el problema de la chica no con-
siste en no poder eegir un candidato, sino en lograr que su
padre apruebe la eleccion. Es claro: € padre pretendia que su
hija fuera desposada por un rico y poderoso principe, y €lavie-
ne a elegir a un pobre pelagatos. Sin embargo, ante lainsis-
tencia de los j6venes termina por ofrecerles una oportunidad:

-Dejaremos que €l azar lo decida. Pondré en esta bolsa
dos uvas. una blanca, la otra negra. Deberd usted ele-
gir sin mirar: si la uva extraida es blanca, se podran ca-
sar; si es negra, olvidaremos todo e asunto.

Como sospecharén, la propuesta es un engafio. Durante
los preparativos del evento la chica ve a su padre colocar en
la bolsa dos uvas negras y corre a comentarle las malas nue-
vas a su amado:

-iEstamos perdidos! jPapa ha echado en la bolsa dos
uvas negras!

-Bueno, es cuestion de pedirle que muestre € conteni-
do de la bolsa antes de empezar.

-Ya s2lo que va a decir: "¢Te atreverias a dudar de la
palabra del Rey?".

-¢Y quépasa S me niego a extraer una uva?

-No nos veriamos mas, estoy segura- lloré6 la joven.

Podemos quedarnos tranquilos: a los pocos dias se cele-
bré laboda. ¢Como puede ser? Es muy fé&cil; la historia se
completa intercalando este pérrafo:

Llegado e momento, e enamorado extrajo una uva de



=}

= L
w JEN X

el : a
rapeles JiEita

106 PABLO AMSTER

la bolsa, y antes de que nadie la viera se la llevd a la
bocay la tragé.

-iNo era lo convenido! -grit6 el padre- jLa prueba de-
berepetirse!

-No hace falta -contest6 e muchacho-; basta con abrir
la bolsa y ver la uva restante.®

Un deseo que destroza el sistema

Asi como hablamos de bucles, también hemos mencionado
las extrafias mezclas de lengugjes y de niveles de lengugie. Co-
mentaremos otro gemplo extraido del texto de Hofstadter, mas
precisamente de uno de sus didogos entre dos ilustres persona
jes: Aquilesy laTortuga. Esto remite a otra de las aporias de Ze-
nén, pero mas todavia a un articulo muy entretenido escrito por
e mismismo Lewis Carroll: "Lo que la Tortuga dijo a Aquiles'.

En e didogo de Hofstadter, Ilamado "Pequefio Laberin-
to Armonico", los personajes se meten en un cuadro de Es-
cher. Procedamos, entonces, a"meternos' en € didlogo, en el

En la historia dd comienzo, como en & gemplo de los prisioneros, €
éxito del ultimo pretendiente se gpoya en los "otros que fracasan”. Eso marca
una diferencia con esta nueva historia, en donde lo que ayuda a joven en for-
ma decisiva es conocer latrampa de padre. Hay un caso famoso en la litera-
tura: la prueba que debié atravesar Odiseo (Ulises), disfrazado de mendigo, pa-
ra recuperar a Penélope. Se habia dispuesto que la tejedora mano seria para
quien lograse traspasar unos anillos tirando con € arco y las flechas que ha-
bian pertenecido d rey antes de emprender su paseo de veinte afios. Td como
esperad lector, solo Ulises es capaz de hacerlo, brindando unaverdaderamues-
tradd artedela arqueria. Pero aqui el fracaso de los otros galanes (en este ca-
S0 no muy galantes) tiene otro sentido, € de mostrar que Odiseo era e Unico
merecedor, no solo de lareina, sino también de trono de Itaca
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cual, siguiendo € maés puro estilo de Alicia, existe un jarabe
gue permite pasar de un lugar a otro. En cambio, para sa-
lir de cada nivel la Tortuga no recuerda bien el mecanismo:

...bueno, no un jarabe, sino un €lixir...,
no, no es un elixir, sino un... un...
Tortuga: Probablemente quiera decir "tonico".
Aquiles: ¢Tonico?
Tortuga: jEsa es la palabra gque estaba buscando!

Aquilesy laTortuga prosiguen su paseo por € cuadro, en
el que aparece una lampara con un genio dispuesto -como
corresponde- a conceder tres deseos. Con un ingenio que en
realidad parece mas propio de su compariero de armas Ulises,
nuestro héroe manifiesta que su primer deseo es que se le con-
cedan, en vez de tres, cien deseos. El genio se ve obligado a
aclarar algunas clausulas ddl contrato:

-Lo lamento, pero no concedo metadeseos.

La cosa se complica:

-Deseo que me explique qué es un metadeseo.

24 Recordemos, en efecto, la misteriosa botellita marcada con la inscrip-
cién "Bebeme", cuyo contenido posibilitdé a Alicia (después de vencer ciertas
dificultades) entrar finalmente en ese sitio que Chesterton describio, segln se
menciona en el Prefacio, como un territorio poblado por matemdticos locos. Di-
cho sea de paso, estas alusiones refuerzan nuestro afan de mostrar distintas Geo-
grafias. el pais tautol6gico de Pessoa, el pais maravilloso de Carroll...

5 Nétese la trampa inicial de hacer hablar a la tortuga dos veces se-
guidas, 1o que configura distintos niveles de lenguaje. Un gusto que se da
Hofstadter; un dolor de cabeza para el lector desprevenido.
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-Pero ESO es un metametadeseo, Aquies, y tampoco los
concedo.

Més tarde se le otorga a Aquiles € derecho aformular un
deseo atipico, vale decir, fuera de los "tipos'. Pero -por mo-
tivos que no vienen a caso- finamente el guerrero prefiere
gue este deseo no se le cumpla:

-Deseo que no se quiera conceder mi deseo.

Ni el més poderoso de los genios es capaz de cumplir un
deseo tan singular. Dicho de otra manera, el deseo de Aqui-
les destroza € sistema.

Una trama secreta

Hace algunos afios se present6 en Buenos Aires unamues-
tra que bien podria parecerse auna "gaeria de Matemética'. Se
traté en esa ocasion de laobra de un pintor, cuyos cuadros con-
sistian en la sucesion de nimeros naturales, prolijamente escri-
tos uno a lado del otro sobre e blanco fondo:

1234567891011 1213 1415 16...

Ahora bien, la cuestion es que d terminar cadatela e ar-
tista agregaba al tarro de pintura negra una gota mas de blan-
co; en resumen, la primeratela (poco més que unos garabatos
negros) iba dando lugar alas siguientes, de un gris cadavez mas
claro. Al lado de cada cuadro aparecia ademés unafoto del pin-
tor en el momento determinarlo, "unagota' mésvigo. El efec-
to era impresionante; la gracia ingenua de cada cuadro Ileno
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de nimeros se convertia en presencia de los otros en un conjun-
to aterrador, expresion de la finitud del hombre. Lo que se ex-
ponia era la propia exposicion; los cuadros por separado care-
cian de importancia. Esto recuerda a la historia inicial de la
princesa, en donde e episodio final resignifica a los anteriores
y daun sentido atoda la serie. A veces dlo no es tan claro, co-
mo ocurre en otra admirable serie, la de los doce cuentos ori-
gindes que Chesterton titul6 "El candor del Padre Brown". Ca
da uno de los relatos es una obra de arte y como tal produce
un gran placer leerlo en forma aislada; sn embargo, sdlo lalec-
tura sucesiva nos permite seguir la evolucién moral de uno de
los més notables persongjes, € francés Flambeau, quien después
de afios de haber sido & mas "artistico" de los delincuentes se
convierte en celoso defensor del orden y amigo del propio Pa-
dre Brown. En esta transformacién mas de un critico ha ad-
vertido la existencia de una trama secreta.”®

Otro gjemplo, un poco menos sombrio, es el siguiente
poema:

Que j'aime a faire connaitre un nombre utile aux sages.
Glorieux Archimede, artiste ingenieux...

No vamos a leerlo todo; mejor dicho, no podemos: es un
poemainfinito. Estd compuesto de acuerdo con unaregla muy

% En particular, en "La muestra de la espada rota" aparece justamen-
te una muestra de como ocultar una trama:

-¢Donde escondera el sabio una hoja? En el bosque. Y'si no hay bos-
que, fabricard uno. Y s se trata de esconder una hoja marchita, fabricara
un bosque marchito.

No diremos aqui cudl es laterrible historia que se esconde en € cuento.

” Me complace dar a conocer un niimero (il a los sabios. Glorioso Ar-
quimedes, artista ingenioso...
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simple: la cantidad de letras de cada palabra es una cifra del
desarrollo decimal de n; si aparece algun cero entonces se em-
plea simplemente una palabra de diez letras.

3 1 4 1 5 9 2 6 5
que | aime a faire connaftre un nombre utile

Pero prestemos atencién alo que € poema dice: e autor
se muestra muy contento de dar a conocer un nmero, que sin
duda no es otro que n... jPero eso es imposible! Al menos lo
es en laformaen que é lo intenta, pues nadie de vidafinita pue-
de dar a conocer las infinitas cifras no periédicas de n.

Podemos todavia mencionar otros gemplos. En la musi-
ca, las notas pueden también escribirse mediante un cifrado,
inventado por Bach, en donde laA corresponde alanotala, y
asi hastala G, que corresponde a sol. En este cifrado original,
distinto del americano, la letra B corresponde en realidad a s
bemol, mientras que si se representa con laletra H. En conse-
cuencia, S vemos escrito

BA CH

podemos leer alli tanto el nombre del gran compositor co-
mo la secuencia Ub-la-do-si. Muchos musicos, en homenaje
a Bach, compusieron temas sobre este motivo; uno de ellos
fue el propio Bach. Y ahorallega @ misterio: en la Ultima pa-
gina dd Arte de la Fuga, aparece un stbito corte. En el ma-
nuscrito origina puede leerse una "nota" que no es como las
otras, por lo cua quiza se la puedatildar de discordante. Se
trata de un breve péarrafo escrito por Cari Phillip Emanuel
Bach, hijo de Johann Sebastian, que dice:

En el transcurso deestafuga, y en el punto endondeé nom-
bre BACH era empleado como tema, el compasitor murio.

Capitulo 4
La mano de la princesa

Fondo y figura

Una cuestion de sumaimportanciaen el Arte esla de fon-
do y figura. El referente més inmediato es la pintura, aunque
la muasica o la literatura también son capaces de proveernos
de variados gjemplos. Como aquellos conocidos dibujos en
donde lo que hay que mirar no es lafigura sino el fondo, en
muchas piezas musicales el oido debe hacerse cargo de es-
cuchar lo que aparece en segundo plano. A veces los planos
se confunden, o se ve una cosa en €l fondo, y otra en la fi-
gura; en otros casos figuray fondo se entremezclan con tan-
to cuidado que no se pueden distinguir el uno del otro.

Estos conceptos aparecen también en la Matematica.
Consideremos por gemplo la secuencia

2,3,5,6,7,8, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 17, ...

Si preguntamos a alguien cual es el nimero que sigue se-
guramente hallara, con mayor o menor trabajo, una respues-
ta. De hecho, existe una infinidad de leyes que permiten ge-
nerar la secuencia; por ejemplo:

Salteamos el primer ndmero (1), escribimos los dos si-
guientes (2, 3); luego salteamos el proximo (4), y escri-
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bimos los cuatro siguientes (5, 6, 7, 8). A continuacion,
salteamos el que sigue (9) y escribimos los seis siguien-
tes (10, 11, 12, 13, 14, 15). Luego...

Esto puede parecer tedioso, aunque no es dificil reconocer
un "patrén”, ciertaregularidad en laformacion de los términos.
A continuacion de cada numero que salteamos escribimos pri-
mero dos, luego cuatro, més tarde seis nUmeros... esto es su-
ficiente como para que € lector intuya la continuacion.

Este es d tipo de experiencia que suele producir satisfac-
cién en la Matematica: para nosotros la secuencia ha dejado
de tener secretos. Sin embargo, inmersos en tan satisfecho es-
tado quiza nos sorprendamos cuando se nos diga que en redli-
dad "laley" halada esla misma que rige a esta otra secuencia:

1,4,9, 16,...

Esto es mucho mas f&cil; se trata de la sucesion de los cua
drados perfectos. Descubrirlo cuestamuy poco, aungue podria
mos preguntarnos qué tiene gque ver con la secuencia anterior.
Si miramos bhien, la nueva sucesion esta constituida justamen-
te por todos los nimeros que la otra secuencia "sated': de es-
tamanera, se lapuede pensar como una nitida "figurd' que re-
salta sobre e fondo de los "no-cuadrados’. A veces resulta muy
Util pensar asi, en casos en los que es mas facil describir € fon-
do que lafigura. Tomemos por gemplo & conjunto de los nu-
meros primos, aquellos nimeros mayores que 1 que solo son di-
visibles por si mismosy por la unidad. El primero de ellos es
el 2, luego viene d 3, después € 5...

2,3,5,7,11, 13, 17, 19,23,29, ...
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Sin embargo, a simple vista no parece haber una regla pa-
ra obtener e conjunto completo de estos nimeros de un mo-
do que no sea calculandolos uno a uno. Pensemaos en cambio
en € "fondo"

1,4,6,8,9, 10, 12, 14, ...

constituido por € 1y los nimeros compuestos, que pueden
escribirse como el producto de dos nimeros distintos de 1.
Para este conjunto es muy sencillo formular dos axiomas que
permiten generarlo:

Axioma 1: 1 no es primo.
Axioma 2: si my n son nimeros mayores que 1,
m*n no es primo.

Es decir, la manera mas fécil de pensar los numeros pri-
mos consiste en mirarlos al revés; como fondo, y no como
figura Algo semejante a lo que ocurre en tantos cuentos de-
tectivescos en donde el principal indicio es precisamente la

ausencia de indicios, o donde el nexo entre una serie de prue-
28

bas es lo que dichas pruebas no tienen en comun.

% Egp se ve, por gemplo, en una historia de Sherlock Holmes, en don-
de la clave es un perro que no ladré. En "Los crimenes de la cale Morgue', de
E. A. Poe, persongjes de distintas nacionalidades dicen haber escuchado gri-
tos en un cierto idioma, siempre distinto del propio, de donde € detective Du-
pin deduce que en realidad no se trata de un idioma. En otro de los cuentos
del Padre Brown se hace un inventario de cosas inconexas e inexplicables: pie-
dras preciosas Sn montura, montafias de rapé, piezas sueltas de metal, velas
sin candeleras en donde colocarlas. Lo que e cura descubre es que en todas dllas
falta un mismo elemento: € oro.
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El infinito como nameros naturales, pues ambos conjuntos pueden co-

Para hablar del infinito, alguna vez Russell contoé la si-
guiente historia:

Un hombre comienza a escribir su biografia. Al cabo de
un afo, con gran esfuerzo concluye un relato minucio-
so de su primer dia de vida. Pasa otro afio, durante €l
cual logra completar la narracion de su segundo dia. En-
tonces comprende que su labor es indtil, pues cuando
su vida acabe la biografia apenas abarcard unos cuan-
tos dias, a lo sumo uno o o dos meses.

Hasta dli, la deduccion no parece muy brillante, aunque
el cuento prosigue:

Pero s este hombre viviese infinitamente, podria llevar
a cabo su empresa con gran facilidad:

El primer afio, escribe e primer dia.

El segundo afio, escribe el segundo dia.

El tercer afio, escribe el tercer dia.

Asi, sucesivamente, va escribiendo cada uno de los dias
de su vida.

Quiza parezca un truco tramposo, pero no es asi: labio-
grafia se ird atrasando cada vez més, pero avanza inexorable
sin dejar de relatar ni un solo dia. Es como €l pintor que es-
cribialos nimeraos, uno por uno; si viviera por siempre podria
seguir pintandolos, més blancos cada vez... aungue nunca
completamente blancos. Este hecho habia sido notado ya por
Galileo, quien observé gque hay por gjemplo tantos cuadrados

rresponderse uno a uno:

3”9
4<H> 16

Galileo creyd encontrarse ante una paradoja, aungue luego
no hablé més del tema e hizo falta esperar a Cantor para dar
unarespuesta a asunto. Georg Cantor, de quien hablamos en €
segundo capitulo, se dedicd a estudiar € "perturbador” tema del
infinito con tal audacia que encontrd una acal orada oposicion en-
tre los mateméticos de sustiempos. Ocurre que, segun se despren-
de de su teoria, no hay un infinito sino infinitas clases distintas
deinfinito. Por gemplo, € conjunto de los nimeros naturales, asi
como € de los cuadrados perfectas, o € de todos|os nimeros en-
teros, pertenecen aunamismaclase, llamadainfinito numerable.
Esto se prueba facilmente por medio de una correspondencia
"uno a uno"; por gemplo, s en la historia de Russdll supone-
mos que este inmortal sefior no solo vivirdpor sempre Sino que
vive desde siempre, aun asi tiene la posibilidad de hacer un re-
lato de cadauno de sus dias Sn degjar pasar ninguno. Alcanza con
establecer una fecha fija como "dia cero", quizés aquella en que
decidié meterse en este afén autobiogréfico, y luego sentarse con
su editor a discutir € siguiente plan de trabgjo:

Primer afio: escribir e dia 0.
Segundo afio: escribir el dia siguiente al dia O (dia 1).
Tercer afio: escribir el dia anterior al dia 0 (dia -1).
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Cuarto afo: escribir e dia siguiente al dia 1 (dia 2).
Quinto afio: escribir €l dia anterior al dia -1 (dia -2).

Y asi, seglin pasan los anos, van pasando los dias...
0, 1,-1,2,-2,3,-3,4,-4, ...

Por el momento esto no parece una gran sorpresa, apenas
un pequefio "truco” matemético basado en lainfinitud de los
conjuntos infinitos: a finy a cabo, s todos elos son infinita:
mente grandes, ¢por qué no habran de corresponderse entre §?

Sin embargo, €l infinito del conjunto de nimeros reales,
constituido por los racionalesy losirracionales (lo cual com-
prende, de acuerdo con la escritura decimal, tanto alos de-
cimales periodicos como alos no periddicos) pertenece auna
clase mayor, no numerable. Esto puede resultar ciertamente
chocante, aungque Cantor lo demostré por medio de unaidea
genia, que se ha hecho célebre bgjo e nombre de método dia-
gonal. En la proxima seccidn brindaremos una demostracion
diferente, basada en un tema que comentamos en €l capitu-
lo 2: las series de nimeros.

Un& demostracion fuera de serie
En esta seccion demostraremos que € infinito de los nu-

meros reales es mayor que el de los nUmeros naturales, a
gue hemos denominado "numerable". Procederemos por el

La demostracion diagonal se explica por gemplo en Matemaéticas e
imaginacion, o también en d libro de Hofstadter antes mencionado.
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absurdo; no por capricho (o romanticismo), sino porque no
es posible dar una demostracién directa. Nos apoyaremos en
una cuestion que todo el mundo acepta sin mayores incon-
venientes, aungue a decir verdad esconde detras aspectos al-
go delicados. Se trata del hecho de que e conjunto de los
numeros reales es equivalente a una recta: a cada nimero le
corresponde un Unico punto, y viceversa. Cosa que no pare-
cetan terrible s asumimos larepresentacion "cartesiana’ que
comentamos en capitulos anteriores:

...-2-1. 01 2 ..

Bgjo esta manera de pensar 1os nimeros, supongamos
ahora que forman un conjunto numerable; es decir, que pue-
de escribirse como una sucesion:

Si, 32, 33, ...

Lo que haremos es "tapar", o mejor dicho cubrir toda la
recta con segmentos. mas precisamente, podemos tomar

un segmento de longitud 12 que contenga al nimero ai
un segmento de longitud 1/4 que contenga al nimero a2
un segmento de longitud 1/8 que contenga al nimero az
un segmento de longitud 1/16 que contenga al ndmero a4

12 1/8 /4 1/16
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Y asi sucesivamente. Dado que hemos supuesto que la su-
cesién contiene todos los puntos, parece claro que lalongitud
de la recta debe ser menor o igua a la suma de las longitu-
des de todos estos segmentos. Pero ya hemos mencionado que

12+ 1/4+ 18+ 1/16 + ... = 1,

de donde se desprende que la longitud de toda la recta es
menor o igua que 1. un auténtico absurdo.

Cantor también demostré que la cantidad de puntos de
un cuadrado es igual ala cantidad de puntos que hay en ca-
da uno de sus lados, y otras rarezas por €l estilo. Sin embar-
go, hay dgo que no pudo probar: la denominada hipotesis del
continuo, gque postula la inexistencia de infinitos no nume-
rables pero que sean menores que € infinito de los nUmeros
reales. En otras palabras; una vez que comprobamos que es-
te Ultimo se trata de un infinito no numerable, ¢no es razo-
nable preguntarse si habra algun infinito "intermedio”, ma-
yor gue € de los naturales pero menor gque €l de los reales?

Quizés a causa dd esfuerzo, € hecho es que Cantor enlo-
quecié y asi termina su historia. Pero ahora conocemos la en-
tonces inimaginable conclusion del asunto: mucho tiempo des-
pués, en 1963, se demostrd que la hipdtesis del continuo no es
demostrable. Tampoco lo es su negacién, como habiasido pro-
bado afios antes por Godel: se trata de un indecidible como €l
gue comentamos en el capitulo 2. En otras palabras, Cantor in-
tentd seducir a una princesa imposible de seducir.

Bach explicado

En € capitulo anterior mencionamos la melodia B-A-C-
H, en donde e tema "BACH" funciona como epitafio del
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compositor. Una desgracia: en e momento justo en que el
compositor quiere dar a conocer un nombre -el suyo-, lapie-
za (en realidad, su vida) concluye en forma subita...

El triste final de Bach y la nota escrita por su hijo me-
rece que efectuemos alguna consideracion respecto de la fu-
ga, una forma musical en la cua se repite un mismo tema en
distintas alturas y tonalidades. Vae decir, en la fuga es esen-
cial el concepto de paralelismo; por eso, hablar del Arte de
la Fuga no es muy distinto de hablar de la Ciencia de las pa-
ralelas. Eso nos lleva otra vez a Farkas Bolya y su hijo Ja
nos (la mayoria de los textos se refieren a é como Johann,
aunque no Sebastian). En fin, son dos historias como tantas
de padres e hijos, de vidas "consumidas’, notasy epitafios...

Un texto que se explica a si mismo

Esta es la Ultima parte de un libro sobre Matematica: por
variado (y por momentos, disparatado) que haya podido ser
el recorrido, el lector seguramente se encuentra al tanto de
ello. Se han narrado muy diversas historias; sin embargo, aun-
gue hayamos mencionado varias veces a valeroso Aquiles e
incluso alabella Helena, es claro que este texto no esLa llia-
da. Como en las paradojas de Russdll, pretende tan solo ser
un texto que se explica a si mismo.

Pero los textos suelen ser fingidores. No serd el Unico ca
so: en las Apostillas al Nombre de la Rosa, Umberto Eco re-
cuerda algunos engafios anteriores. Sefiala, por ejemplo, el
gue se produce con €l titulo de Los Tres Mosqueteras, pues
el libro no versa en realidad sobre tres mosqueteros, sino que
cuenta la historia de quien hacia €l final se convertiria en €
cuarto: D'Artagnan. Las Apostillas... fueron escritas por Eco
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para aclarar aspectos 0scuros de su novela; esperemos que
el presente texto pueda, en cambio, explicarse a si mismo.

Como sea, € plan original fue respetado: hablar de Mateméa-
tica, intentando mostrar ago de aquella esencia que describe la
cita de Cantor del prefacio. Por eso, vale la pena concluir con
la mencidn de ciertos desarrollos modernos de la Légica (cono-
cidos habitualmente como "L dgica borrosa') en los cuaes, por
raro que parezca, las oraciones no sdlo pueden ser verdaderas
o fasas, sino también mas o menos verdaderas. El "mas o me-
nos' no es cualquier cosa, sino que e define en forma rigurosa
a partir de una amplia gama de valores; de este modo, uno pue-
de encontrarse sorpresivamente con enunciados tales como:

P es un poco falsa.

Como tantas ramas de la Matemética, esta curiosa 16gi-
ca también ha encontrado una gran cantidad de aplicaciones,
gue van desde lamedicina ("Doctor, me duele bastante”) has-
tala economia, pasando por la produccién de lavarropas que,
seglin se comenta, lavan la ropa que es una maravilla. Pero
por encima de todas estas cuestiones, se destaca el hecho de
gue quiza se haya logrado avanzar aunque sea un paso en €l
desarrollo de un lenguaje 16gico capaz de expresar uno de
los problemas cruciales de la humanidad:

Me quiere mucho, poquito, nada.

Epilogo

Ultimo momento: la princesa se divorcia

No siempre las historias de amor terminan bien. Podemos
imaginar que unos afos después del episodio que se narraal co-
mienzo de este libro, la princesa se dio cuenta de que su ma-
trimonio iba camino a fracaso. Al finy a cabo, tal vez sea un
error casarse con € primero que ofrece un par de anteojos...
O quizés € "gaan humilde" -actualmente su marido- no ha-
yadado con € valor exacto de dioptrias; e hecho es que aho-
rala princesa esta pensando en divorciarse y rehacer su vida

El mecanismo para elegir el candidato a sus segundas
nupcias es e mismo que antes, sdlo que ahora puede ver a
los pretendientes; incluso es capaz de definir, entre dos cua-
lesquiera, cudl es el que més le gusta. El problema es € si-
guiente: los candidatos, ordenados en forma azarosa, pasan
de a uno; una vez que la princesa decide por uno de €ellos,
no le estd permitido conocer a los siguientes para ver si en-
cuentra otro gque le guste mas. Tampoco puede optar por uno
de los que ya pasaron, pues en tal caso dejaria que pasaran to-
dos, para finalmente quedarse con € mejorcito...

Para simplificar las cosas, podemos suponer que hay, di-
gamos, diez pretendientes. La pregunta es: ¢existe alguna es-
trategia que permita ala princesa optimizar las chances de ha-
cer una buena eleccién? Porque tampoco es cuestion de
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andar divorcidndose a cadarato... Por gemplo, no parece una
buena idea abal anzarse sobre e primer pretendiente, pues hay
una ata probabilidad de que més tarde aparezca uno mejor;
tampoco conviene dejar pasar demasiados, ya que existe la
posibilidad de que después se lamente: "jUy, con lo que me
gustaba el candidato 3...!".

La teoria de probabilidades ofrece una respuesta: la me-
jor estrategia consiste en dgjar pasar alos primeros cuatro can-
didatos (este niUmero variara en funcion de la cantidad total
de pretendientes, pero siempre resulta calculable) y, delos que
vienen a continuacion, elegir a primero que supere a todos
los anteriores. Aunque el mecanismo implica algun riesgo; por
gemplo, puede pasar que ningun candidato a partir del quin-
to seamejor que los anteriores, y la princesa debera conformar-
se con € ultimo, acaso no muy agraciado. Pero es la solucién
que proporciona la mayor probabilidad de éxito: si sale mal,
qué culpatenemos los mateméticos (no hay que matar a men-
sgjero). En todo caso, podemos consolar a la princesa hacién-
dole conocer un caso mucho peor, € de aguel pobre hombre
que, segun refiere Macedonio Ferndndez, "eratan feo, que has-
ta los que eran més feos que € no lo eran tanto".

Con € respetuoso recuerdo de este "feo maximal”, po-
demos dar por terminado este trabajo sobre la belleza mate-
mética.

Bibliografia comentada

La siguiente lista comprende algunos textos que permi-
ten a lector no especializado un acercamiento ala Mateméa-
tica. Laenumeracién no pretende ser exhaustiva; sdlo se men-
cionan aguellas obras que han servido de inspiracion para el
presente trabajo.

Davis, P.y Hersh, R, The mathematical expe-
rience, Boston, Birkhauser, 1981.
Un recorrido por € mundo matemético, que abarca desde algunos
aspectos de su filosofia hasta explicaciones breves de una bien ele-
gida seleccion de "grandes hits": teoria de grupos, € teorema de los
ndmeros primos, geometrias no euclidianas, andlisis no standard, et-
cétera

Frege, G., Estudios sobre semantica, Buenos

Aires, Orbis-Hyspameérica, 1985.
Esta recopilacion de articulos de Frege tiene interés por su conte-
nido en temas de l6gicay filosofia del lenguaje, en especial desde
€l punto de vista historico. Se destacan las consideraciones de Fre-
ge en torno a los problemas de concepto y objeto, sentido y refe-
rencia, la nocién de funcién, etcétera. La introduccion y e prélogo
a las Leyes fundamentales de la Aritmética (1893) son algunos de
los "platos fuertes' del libro.
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Hildebrandt, S., Tromba, A., Matematica y

formas optimas, Barcelona, Prensa Cientifi-

ca S.A., 1990.
Un interesante panorama sobre los problemas de optimizacién 'y su
importancia tanto en la geometria como en la naturaleza. Si bien los
ultimos capitulos son algo mas complicados, se presenta un atrac-
tivo desarrollo histérico de los métodos del llamado célculo de va-
riaciones y algunas de las cuestiones filosdficas subyacentes, como
el "principio de minima accion”.

Hofstadter, D., Godel, Escher y Bach, un Eter-

no y Grécil Bucle, Barcelona, Tusquets, 1982.
Este libro, actualmente considerado un "clasicao", ofrece una pre-
sentacion amenay bastante detallada de los teoremas de Godel, a
los que se vincula con una variada cantidad de temas de la propia
Matemética, pero también dd lenguaje, la biologia, las perspectivas
de la inteligencia artificial, etcétera.

Kasner, E. y Newman, J., Matematicas e ima-

ginacion, Buenos Aires, Hyspamérica, 1985.
Otro "clésico"; hace algunas décadas este libro era una referencia
inevitable entre los textos de divulgacion matematica. Se tratan, en
forma amena y divertida, temas de lo mas variados; para una enu-
meracion de algunos de dichos temas el lector puede remitirse al pa-
rrafo de Borges citado en € prefacio.

Le Lionnais, R, Las grandes corrientes del
pensamiento matematico, Buenos Aires, Eu-
deba, 1962.
En esta obra, concebida por un grupo de mateméticos franceses du-
rante la ocupacion alemana, se brinda una ampliay apasionada des-
cripcion de los principales problemas de la Matemética. El libro se
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divide en varias partes, compuestas por articulos escritos por dis-
tintos autores; los temas se agrupan segun a gunos aspectos de la Ma
tematica en si ("El templo matemaético"), de su historia ("La epo-
peya Matemética'), y de sufilosofiay conexion con otras disciplinas
("Las influencias").

Quine, W. V. O., Desde un punto de vista 16-

gico, Buenos Aires, Orbis- Hyspamérica, 1984.
Una coleccion de atractivos ensayos sobre los fundamentos de la L6-
gicay agunos problemas de lafilosofia del lenguaje.

Rey Pastor, J. y Babini, J., Historia de la Ma-

tematica, Barcelona, Gedisa, 1986.
Este libro de Rey Pastor y Babini constituye una buena introduccion
alahistoria de la Matemética hasta €l siglo XIX, con algunas (aun-
que algo escasas) referencias a siglo XX. Segun € prefacio, més que
de un compendio enciclopédico se trata de "una concepcion epis-
temologica del proceso y etapas de abstraccion de la ciencia exac-
ta desde la antigliedad".

Russell, B., Introduccion a la filosofia Mate-

matica, Buenos Aires, Losada, 1945.
Aungue algo pasado de moda, este libro introduce a lector a algu-
nos de los problemas que preocuparon a los matematicos a comien-
zos del siglo XX, en especia aquellos ligados a la fundamentacion
de la Matematica, la construccion de los nimeros, los conjuntos y
las clases, etcétera

Santald, L., Geometrias no euclidianas, Bue-
nos Aires, Eudeba, 1966.
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En los primeros dos capitulos de este trabajo, Santal6é ofrece una
concisa referencia historica a los Elementos de Euclides, la proble-
mética en torno a quinto postulado y la aparicion de las geome-
trias no euclidianas. Los capitulos restantes estan dedicados a una
exposicion bastante detallada (y un poco técnica) de dichas geome-
trias, apoyada en el contexto de la geometria proyectiva.

Tasic, V., Una lectura Matematica del pensa-

miento postmoderno, Buenos Aires, Colihue,

2001.
Apasionante presentacion de los aspectos cruciaes del debate en-
tre las "ciencias' y € fendmeno cominmente denominado posmo-
dernismo. Parajustificar algunos de sus argumentos, el autor dedi-
ca una buena parte del texto a explicar diversas teorias filosdficas
y del pensamiento matemaético, que por si solas hacen que € libro
merezca ser leido.

Finalmente, se incluyen los siguientes textos de caracter
"no-matematico” (a menos, no completamente matematico),
por haber sido citados en diversas partes del libro:

Borges J. L., Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974.

Carroll, L., Alicia en € pais de las maravillas, Buenos Aires,
Brijula, 1968.

Carradll, L., Atravésde espejo, Madrid, Edicomunicacion, 1998.

Chesterton, G. K., El candor del Padre Brown, Madrid, Hys-
pamérica, 1982.

Fernandez, M., Papeles de recienvenido, Buenos Aires, Cen-
tro Editor de América Latina, 1966.

Herrigel, E., Zeny €l arte de los argueros japoneses, Buenos
Aires, Mundonuevo, 1959.
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Lacan, }., Escritos, BuenosAires, Siglo XXI editores Argentina,
1988.

Pessoa, F., Antologia poética, Madrid, Espasa Calpe, 1982.

Poe, E. A., Obras Completas, Madrid, Claridad, 1982.

Sabato, E., Unoy el Universo, Buenos Aires, Sudamericana,
1969.

Wittgenstein, L., Tractatus Logicus-Philosophicus, Barcelona,
Altaya, 1994.
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