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P R O E M I O 

Un científico supuestamente debe tener -y de 
primera mano— conocimientos completos y pro
fundos sobre ciertos temas; por eso normalmente 
se espera de él que no escriba nada sobre un 
tema a menos que lo domine como un maestro. 
Esta reserva se considera una cuestión de "noble
za obliga". Para los fines presentes, deseo renun
ciar a la nobleza, si es que existe, y quedar libera
do de la obligación que impone. 

ERWIN SCHRÓDINGER, What is Life? 

Precisamente para compartir el placer que brin
da el conocimiento científico y, al mismo tiempo, 
contribuir a devolver a la ciencia su sitio dentro 
del gran espacio de la cultura, corrí el riesgo de 
renunciar a lo que Schródinger, en el epígrafe 
antes mencionado, llama la "nobleza". La ayuda 
amistosa de muchos colegas hizo posible esta 
aventura que, para mí, será siempre a la vez rego
cijante y peligrosa. 

C. A. 

mailto:laciencia@fce.com
http://www.fce.com


I N T R O D U C C I Ó N 
¿ L A C I E N C I A F U E R A D E L A C O N C I E N C I A ? 

COMO NINGÚN OTRO, el siglo que termina se ha visto dominado , trans
tornado, acelerado y transformado por la ciencia. 

Al mismo t iempo, como nunca antes, la ciencia se ha alejado de la 
cul tura y, por lo mismo, de la conducc ión de los asuntos del m u n d o . 
En este fin de siglo tan lleno de tinieblas, la fuente del conocimiento, 
la que p u e d e i luminar el futuro, se ha aislado y conf inado , c o m o si 
unos cuantos la hubiesen confiscado. 

Y en verdad es extraña esta sociedad que utiliza ávidamente los pro
ductos de la ciencia, al grado de asfixiarse en la aceleración que ella 
misma se i m p o n e , y que s imul t áneamen te se niega a conoce r a pro
fundidad la ciencia y, po r consiguiente, no puede domina r sus recur
sos. Tal vez este alejamiento y esta gran distancia sean los responsables 
del sentimiento de vértigo, o incluso de miedo, que inunda a las socie
dades que han dominado el m u n d o desde hace siglos. 

Y sin embargo, no hay tema más maravilloso que la ciencia de fines 
del siglo x x . Nunca antes en la historia del h o m b r e había a lcanzado 
esa riqueza, esa variedad, esa calidad. Nunca había abierto semejantes 
perspectivas para la comprensión del m u n d o que nos rodea. Al mismo 
t iempo, se ha refinado, se ha despojado de las cer t idumbres y dogma
tismos que con tanta frecuencia la ence r ra ron en moldes demasiado 
es t rechos . C o m o dice Francois Jacob , "hace ya un b u e n t i empo que 
los científicos r enunc ia ron a la idea de u n a verdad úl t ima e intangi
ble, imagen exacta de una realidad que espera ser revelada a la vuelta 
de la esquina". 

Así, el formidable mensaje de la ciencia de fines del siglo xx acerca 
del h o m b r e y su futuro parece ser: si el hombre es capaz de progresar 
tan rápidamente en la comprensión de las leyes de la Naturaleza, si es 
capaz de crear un m u n d o material e intelectual que rivaliza en com
plejidad con el que p roduce la naturaleza misma, ¿por qué no ha de 
ser capaz de controlar su destino? 

Es cierto que, a lo largo de ese proceso, este h o m b r e e m p r e n d e d o r 
que multiplica sus iniciativas de manera un tanto anárquica ha puesto 
en serio peligro a la naturaleza misma: nuclear, ecológico, demográfi
co.. . ¿pero es esto motivo de desesperanza, fatalismo o nostalgia del 
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8 I N T R O D U C C I Ó N 

pasado? Si es capaz de identificar los peligros y de advertir sobre ellos, 
el hombre debería también ser capaz de conjurarlos. 

Por ser un producto de la evolución biológica, el hombre , por natu
raleza, se orienta de forma congénita hacia su futuro. Debe enfrentarlo 
con determinación, pero también recurr iendo a todas las ventajas que 
le br inda su propia historia, es decir, en pr imer término y ante todo, al 
conocimiento. 

Cabe señalar que el distanciamiento de la conciencia colectiva res
pec to de la ciencia se ha acen tuado pa r t i cu la rmen te en el Viejo 
Mundo . 

¿Es una casualidad que a nues t ro cont inen te le cueste más trabajo 
seguir e l r i tmo desenf renado de cambios tecnológicos que t ampoco 
impulsa ya, por haberse rezagado poco a poco en la batalla económica 
de la materia gris? 

Y sin embargo, al contrario de lo que piensa la mayoría de la gente, 
la ciencia e u r o p e a no ha estado ausente en las g randes conquistas 
actuales del conocimiento. Tras la sacudida que representó la segunda 
Guer ra Mundia l , y que contr ibuyó al ascenso de Estados Unidos , la 
ciencia europea se ha ido recuperando poco a poco, como lo demues
tra el r epa r to de las dist inciones in ternacionales . Pero esta resurrec
ción casi no se ha reflejado en la tecnología ni, por consiguiente, en la 
economía. Las autoridades europeas, y en particular el gobierno fran
cés, h a n gastado sumas estratosféricas en la investigación sin lograr 
que las recaídas económicas estén a la al tura de su apues ta y de sus 
esperanzas. ¿De quién es la culpa? 

La razón "cartesiana", la que más cultivamos y veneramos, nos incli
naría a buscar la respuesta entre los científicos: "Aunque inundados de 
d inero , estos depositarios de las esperanzas de todo un cont inente no 
estuvieron a la al tura de las circunstancias"; p o r eso escuchamos po r 
todas par tes la idea de que la ciencia y los progresos tecnológicos 
ahora se realizan en América, y que invertir en Europa es tan dispen
dioso como inútil. 

Esta visión, bastante extendida entre las esferas del poder, es absolu
tamente inexacta. Incluso es un contrasent ido que p u e d e llevarnos a 
la decadencia. Los responsables de la postración intelectual y tecnoló
gica que vive Europa no son los científicos. 

En un m u n d o que cambia ráp idamente , d o n d e la mater ia gris y la 
imaginación se vuelven esenciales para la batalla económica, Francia y 
Europa se han estancado. 

Nues t ro Viejo M u n d o , incapaz de seguir el r i tmo frenét ico que le 
imponen las innovaciones tecnológicas y la globalización de los inter
cambios, lento para reaccionar e incapaz de adaptarse con rapidez a 
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situaciones que no dejan de cambiar, vive con el r ecuerdo de sus glo
rias pasadas y ya marchitas. ¡Y qué golpe tan du ro pe rde r la batalla de 
la inteligencia para quienes, todavía ayer, c lamaban con orgullo: "No 
tenemos petróleo, pero tenemos ideas"! 

En nues t ra op in ión , este progresivo declive tecnológico (y po r lo 
tanto económico) de Europa es ante todo de origen cultural, y es con
secuencia del m o d o de formación y selección de nuestras élites, y del 
lugar que ocupa la ciencia en nuestra educación. 

En u n a serie de conferencias dictadas en el Collége de France , 
Alain Peyrefite 1 mostró cabalmente que todos los "milagros económi
cos" que se han p roduc ido en la historia mundia l han sido resul tado 
de una cultura y una moral. Ninguno estaba escrito en las Tablas de la 
Ley, como tampoco lo estaban sus respectivas decadencias. 

Nuestras élites, o bien no han tenido enseñanza científica, o la que 
han recibido es inadecuada y obsoleta. Al carecer de formación en los 
campos de la imaginación creadora y la flexibilidad intelectual , son 
incapaces de aceptar la innovación prec isamente po r su carácter 
imprevisto, p romotor del desorden. Ignorantes de lo que son la obser
vación o la experiencia concreta, víctimas de una educación dogmática 
y abstracta, permanecen sujetas por un corsé intelectual que les impide 
anticipar los cambios. Seleccionadas muy jóvenes en cuanto a sus capa
cidades para aprender y protegidas de los cuestionamientos por un sis
tema de castas, no logran superar lo que la escuela les ha imbuido. 

Como el sistema de formación de las élites orienta toda la pirámide 
educativa, el resto del país adolece de las mismas fallas. En ese contex
to, es difícil construir un tejido intelectual que permi ta la expansión 
de las innovaciones tecnológicas y científicas. Europa no va a la zaga de 
América en lo referente a los "descubrimientos", a las ideas iniciales, 
pero se ve totalmente rebasada y opacada en lo que respecta a sus des
arrollos científicos. En los hechos , esa ciencia que nació en E u r o p a 
florece en Estados Unidos, y las patentes francesas vuelven millonaria 
a la industria japonesa. En castigo por su incapacidad para desarrollar 
u n a cul tura científica adap tada a la "dic tadura de los hechos" , y por 
tanto a la aceptación de la novedad, estamos condenados al parecer, a 
vivir el siglo x x i como una era de decadencia. 

Por eso que remos insistir aquí de l ibe radamen te en que la causa 
profunda de nuestras dificultades es ante todo de o r d e n cul tural , es 
decir, intelectual y moral ; p e r o que las fatalidades no existen, que 
nuestro futuro no está escrito en n ingún sitio y que nunca es demasia
do tarde para reaccionar y tratar de edificar una nueva cultura. 

1 Du miracle en Économie, París, Od i le Jacob, 1995. 
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Pero , ¿qué es lo que hace evolucionar al m u n d o ? Ante la pe rma
nencia de la condición absurda del hombre —ser aislado en un plane
ta excepcional que gira a l rededor de u n a estrella cualquiera perd ida 
en u n a de las miles de mil lones de galaxias del cosmos; ser l leno de 
angustias an te la vida, ante la muer t e , con su i r refrenable necesidad 
de a m o r y de odio, y su intel igencia individual que paradój icamente 
debe enfrentarse tan a m e n u d o a su estupidez colec t iva—, está el 
movimiento. 

Este movimiento designa el aumento de los conocimientos, el mejo
ramiento de las condiciones de vida, la lucha contra la enfermedad y la 
injusticia, la liberación del trabajo pesado, el incremento de las posibi
l idades de comunicac ión y, sobre todo, la dominac ión de los miedos 
ancestrales. Se halla en el origen de estos progresos y de muchos otros, 
un paso adelante en el conocimiento, es decir, de la ciencia. 

No hay liberación posible del hombre , ni posibilidad de a tenuar el 
carácter absurdo de su condición o sus angustias sin la ciencia. Como 
dice el gran h is tor iador inglés Toynbee , 2 la ciencia es lo que hace 
"progresar" al m u n d o . Al decir esto, no estoy cayendo en algún tipo 
de cientificismo triunfante. Al contrario, ya que debido a una aparen
te paradoja, la ciencia se ha vuelto objeto de u n a verdadera segrega
ción. Se ha conver t ido cada vez más en u n a esfera in te lectual reser
vada a unos cuantos. Los científicos se han replegado en sus respectivas 
disciplinas, negándose con demasiada frecuencia a hace r el esfuerzo 
necesar io para ayudar a construir una cul tura científica más amplia. 
Pero el alejamiento y el aislamiento de la ciencia con respecto al resto 
de la cul tura es an te todo u n a consecuencia di recta de nues t ro mé
todo de enseñanza, que considera básicamente a la ciencia como un 
i n s t rumen to de selección y no un e l emen to de la cul tura . Y, ¿cómo 
podr ía alguien amar el ins t rumento des t inado a e l iminar lo , el látigo 
que servirá para castigarlo? Al ser la ciencia un ins t rumento de selec
ción, su enseñanza se organiza en función de los futuros especialistas y 
no tiene la vocación de dirigirse a todas las personas. 

En forma simétrica, los que han sido seleccionados p o r la ciencia 
t i enden a p ro t ege r el sistema que los eligió y a confiscar el saber al 
que deben tanto su ascenso social como su poder, basado en este aca
paramiento. 

Este doble mecanismo, pese a algunos esfuerzos aislados, ha llevado 
al a is lamiento de la cul tura científica, que en resumidas cuentas ha 
recor r ido el camino inverso a la música: en vez de convertirse en un 
bien común, ¡está en camino de considerarse un privilegio! 

2 La grande aventure ríe l'Humanité, París, Payot, 1994. 
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La presente obra se p r o p o n e sustentar la opinión contrar ia a esa ten
dencia . Aspira a compar t i r el conoc imien to en t r e el mayor n ú m e r o 
posible de personas, pe ro sosteniendo que este saber sea algo actual, 
vivo, cambiante, rico, jamás estático. Un saber que ofrezca algunas res
puestas y despierte muchas preguntas. 

Por esta razón el núc leo de este l ibro lo constituye el r ecuen to de 
los g randes avances de la ciencia a fines del siglo XX. Se trata de un 
recuento accesible, que insiste tanto en la importancia de las conquis
tas como en el proceso que llevó a lograrlas. Por ello nos empeñamos 
en mostrar que la ciencia ocupa un sitio central, pero desde luego no 
exclusivo, en cualquier cultura. 

Esperamos compart i r nuestro des lumbramiento frente a la extraor
dinaria aventura h u m a n a e intelectual que han vivido la ciencia y la 
tecnología con temporáneas . Al mismo t iempo, nos gustaría dejar en 
claro que esos avances no modifican ú n i c a m e n t e nues t ros conoci
mientos sino, sobre todo, nuestras formas de pensar. Esto nos llevará a 
poner en tela de juicio muchas de ideas y sobre todo las difundidas. 

Antes de con t inua r es necesar io hacer a lgunas precis iones sobre 
nues t ro vocabular io para evitar cualquier confusión. Por e jemplo , 
cuando hablemos del "pensamiento platónico", nos refer iremos más 
bien a cierta tendencia a intelectualizar, a u n a l ínea de pensamien to 
que ignora la exper ienc ia y privilegia lo menta l sobre lo real, que a 
una exégesis exacta del autor del Timeo o La República. Cuando llegue 
el momen to , nos esforzaremos en describir y "calificar" la actitud que 
nos interesa desarrollar, pues el título de la obra exige esta aclaración. 

Los progresos de la ciencia más m o d e r n a no p u e d e n explicarse sin 
que los si tuemos en un contexto más general , es decir, sin colocarlos 
en una perspectiva histórica. 

Hemos decidido iniciar este acercamiento par t i endo del siglo x i x . 
No porque consideremos que antes de ese siglo no hubiera ciencia, sino 
po rque nos pareció u n a referencia cómoda y bien definida. A part i r 
de en tonces la ciencia empieza a e n c o n t r a r u n a formalización com
pacta y sus diversas disciplinas adquie ren u n a clara au tonomía . Pero 
también porque la ciencia de ese siglo impregna aún nuestros progra
mas de enseñanza y constituye la t rama de la formación científica de 
nuestras élites, conviene recordar algunas de las peripecias de su his
toria y sus contenidos . En el capí tulo I ha remos un ráp ido recor r ido 
por este per iodo. 

En los inicios del siglo xx se p roduce en la física u n a p ro funda 
revolución, marcada po r e l nac imien to , en un espacio de t i empo 
reducido, de dos teorías de gran importancia: la mecánica cuántica y 
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la relatividad. Ambas nos han sido presentadas casi s iempre como algo 
compacto y racional, y esta axiomatización sólo ha servido para refor
zar una visión que por desgracia comparten muchas personas: la visión 
deformada de u n a ciencia dogmática y acabada, difícil de compren
der; u n a ciencia que busca, como conclusión final y c o m o meta, 
lograr el rigor del desarrollo matemático, que es a la vez un lenguaje y 
un m o d o de pensamiento esencialmente deductivo. Nos parecía abso
lu t amen te necesar io disipar esa ilusión r e c o r d a n d o las condic iones 
reales de los avances históricos. 

En esa época, los pr incipios del siglo x x , las demás ciencias de la 
naturaleza —química, geología, biología, e t c . — se encuen t ran en un 
estado prerrevolucionario. En resumen, están en proceso de forjarse 
los e lementos de sus revoluciones respectivas, sin que existiera u n a 
p lena conciencia de ello. Como la historia se lee a la inversa, hemos 
in ten tado traducir este contraste ent re una física matemát ica que "se 
descubre" y las ciencias natura les , que "se investigan" pues ésa es la 
visión que se ha propagado hasta nuestros días. 

Desde el p u n t o de vista de los con ten idos científicos mismos, ese 
p e r i o d o nos parece en la actual idad u n a transición, y respe ta remos 
esa visión en el capítulo dedicado a este tema, el II. 

Los capítulos siguientes forman el núcleo de la presente obra, dedi
cada a la ciencia del siglo x x . Los abordaremos en un orden que no es 
ni indist into ni sistemático, p e r o que ilustra lo que cons ideramos un 
nueva actitud: 

• Empezaremos con la computadora, que es a la vez la herramienta , 
el emblema y el componen te universal de la ciencia moderna . Sin ella 
no existirían infinidad de adelantos. Al mismo t iempo, no constituye 
en sí misma un descubrimiento científico, sino un objeto tecnológico. 
Esta situación ilustra muy bien la naturaleza de la ciencia actual, en la 
que ciencia pura y tecnología están ín t imamente ligadas. 

• Seguiremos con la biología molecular, pues el desarrol lo de esta 
disciplina señala en nuestra opin ión la mayor d iscont inuidad episte
mológica de ese per iodo. Con ella, la biología se sitúa a la vanguardia 
del progreso científico. Rompe de golpe con la absurda clasificación de 
las ciencias propues ta po r Auguste Comte y se convierte en u n a cien
cia mayor, en toda la extensión de la palabra , impl i cando procedi
mientos y métodos totalmente originales. 

• La teoría de la información ocupará el capítulo V. Aunque menos 
popu l a r y conocida , constituye u n a t rama mult idiscipl inaria cuyos 
efectos e influencias están lejos de disminuir, como se verá a lo largo 
de esta obra. Es u n a de las conquistas más originales de la ciencia de 
nuestro siglo y domina el "mundo de la comunicación" en el que esta-
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mos inmersos . No hemos que r ido tratar ese tema j u n t o con el de la 
computadora , pues sus mensajes son muy diferentes pese a que la se
mántica, descuidadamente ha intentado mezclarlos. 

• El capítulo VI se dedica a los desarrollos del m u n d o cuántico. Es
bozados a principios de siglo, sólo alcanzarán su plenitud al término de 
éste, y conllevarán descubr imientos esenciales para nues t ro m u n d o 
que no pueden reducirse, ni siquera por razones emblemáticas, al trío 
"mágico" transistor / láser / energía nuclear... 

• Quisimos incluir después un capí tulo sobre la química , ya q u e 
prec i samente a f ines del siglo xx parece h a b e r t en ido un b o o m y 
adquirir un vuelo que difícilmente perderá altura. Esta ciencia discre
ta y despreciada está en proceso de invadir todas las demás , tanto las 
de la naturaleza como las del artefacto. 

• En el capítulo VIII abordaremos el te r reno del sueño racional, es 
decir, la extraordinar ia aventura de la astrofísica que nos conducirá a 
los confines del Universo y a los primerísimos instantes del nacimien
to de los mundos . 

• Vendrá después un capítulo sobre las ciencias de la Tierra y de los 
planetas, disciplina que se renovó por completo en la posguerra y por 
la que intenté refrenar en esta obra mi entusiasmo "profesional". 

• En el capí tulo X abo rda remos u n a nueva "galaxia intelectual" , 
una nueva manera de pensar, mediante la exploración de lo "no line
al", ese m u n d o d o n d e los efectos ya no son proporc ionales a las cau
sas, d o n d e el de te rmin i smo e n g e n d r a lo i n d e t e r m i n a d o , d o n d e el 
o rden organiza a l caos. Un m u n d o fascinante q u e apenas estamos 
empezando a explorar. 

• Por úl t imo, para concluir este "paseo po r las ciencias", abordare
mos el tema quizá más importante para el ser humano : el del cerebro. 
¿Cómo funciona esta m á q u i n a neu rona l que nos "dis t ingue" de los 
animales? ¿Cómo se elabora el pensamiento abstracto que nos caracte
riza? La ciencia m o d e r n a sondea estos misterios, que se hallan en los 
confines del alma o de la conciencia. 

En todas estas exploraciones un tanto precipi tadas, hemos t ra tado 
de menc ionar los puntos más destacados, los descubr imientos epóni-
mos, pero , ante todo, nos esforzamos por resucitar el espíri tu mismo 
del p rocede r científico, mos t rando en ocasiones nues t ro deslumbra
mien to , pe ro sin olvidar el carácter esenc ia lmente i nacabado de la 
ciencia. 

De este recorrido por los paisajes de la ciencia moderna deberá sur
gir u n a nueva visión, capaz de modificar p o r comple to g randes seg
mentos de nuestra educación y nuestra cultura. La ciencia deductiva, 
austera, rígida, automática —la que afirma que "a partir del invento de 
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la rueda, se hicieron inevitables las tiendas depar tamentales"—, debe 
da r paso a u n a ciencia variada, imprevista, f lexible, incluyente . U n a 
ciencia sin arquetipos, de la que nadie esté excluido. Una ciencia que 
le dé la espalda a Platón, Descartes o Auguste Comte , "ministros" de 
una falsa religión y constructores de mundos terminados. 

Discutiremos estos temas en el capítulo XI, t ra tando de mostrar al 
mismo t iempo algunas de las enseñanzas generales que nos b r indan . 

Con un tono más libre y personal , hemos quer ido sacar algunas con
clusiones prácticas a manera de epílogo. El empleo de la pr imera per
sona del singular indica que este codicilo es de naturaleza distinta. Lo 
escribí con la idea de provocar reacciones saludables q u e al menos 
vuelvan parcialmente caducos los temores que expreso en él. 

I . Q U E R I D O S I G L O XIX. . 

EL SIGLO XIX es a la vez u n a marca y una referencia. Es el p u n t o de 
par t ida que p e r m i t e calibrar los progresos poster iores , la vara que 
sirve para m e d i r la calidad de éstos. 

EL SIGLO BELLO 

Este siglo, q u e se inicia con el ruido apenas acallado de la Revolución 
francesa y t e r m i n a con el triunfo de la Tercera República, parece ser 
un pe r iodo mí t i co para la historia intelectual del "Viejo Mundo" . 
Muchos de los conflictos políticos actuales t ienen su origen en la his
toria de las men ta l idades de este per iodo; po r ello, nos concent ra re 
mos en sus aspectos intelectuales y culturales. 

Para los novelistas, el siglo x i x sigue s iendo un siglo "mágico", sin 
comparación c o n ningún otro, que incluso opaca al xx , sin que nadie 
se aventure a explicar por qué. La pintura y la música se cultivaron en 
él con pasión, pese a que no h u b o n ingún Miguel Ángel , Watteau, 
Bach o Amadeus que tuviera la fortuna de ilustrarlo. 

También pa ra la ciencia —aunque esto a veces se olvide sin razón— 
se trata de un p e r i o d o azul, e l pe r iodo en el que p u e d e decirse que 
nace la ciencia m o d e r n a en una de sus formas más acabadas: la física. 

En el siglo x i x , los progresos científicos se ha rán en n o m b r e del 
racionalismo. Será la pr imera vez en la historia del m u n d o que la cien
cia tuvo el valor de liberarse por completo de prohibiciones, tabúes e 
in terferencias políticas, la p r imera vez que p roc lame su fuerza, el 
papel que d e b e cumpl i r en la sociedad. Será escuchada tan to po r la 
reina Victoria o los kaiser prusianos o austriacos, como po r los empe
radores franceses. Los científicos, además, n u n c a fueron tan estima
dos, considerados y respetados, recibidos e incluso escuchados por los 
príncipes que nos gobiernan. 

Pero tal vez lo más sorprendente sea la influencia que ejercerán las 
ideas científicas nacidas en ese siglo sobre el s iguiente , fijando al 
mismo t i empo u n a visión hecha de imágenes fuertes, p e r o deforma
das y superadas . En este sentido es indispensable c o m p r e n d e r lo que 
fue el siglo x i x si que remos aprec iar el t r echo que se avanzó en el 
s l g lo xx , y percatarnos de la extraordinaria lente deformante con que 
uos hace ver todavía nuestra concepción de la ciencia. 

15 
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Por const i tuir la cima de esa ciencia del siglo x i x , empeza remos 
recordando a la física. Se trata de la física a la que suele llamarse "clá
sica", que se encarga de explicar las leyes de la naturaleza en su aspec
to macroscópico , es decir, tal como las perc iben nues t ros sent idos. 
Esta física c o m p r e n d e cua t ro g randes rubros : la mecánica , que se 
ocupa del movimiento de los cuerpos; la termodinámica , que estudia 
las relaciones ent re el calor y la energía; la óptica, cuyo objeto de estu
dio es el compor tamien to de la luz; y p o r úl t imo, la electricidad, más 
misteriosa y que , no obstante , es el f u n d a m e n t o de la civilización 
m o d e r n a . Todas estas disciplinas de la física fueron c o m p r e n d i d a s y 
quedaron formalizadas a fines del siglo x ix . Son las que se enseñan de 
manera prioritaria hasta nuestros días, tanto en la escuela como en la 
universidad. 

MECÁNICA 

Utilizaremos el té rmino mecánica no en la acepción común del térmi
no , que t iene que ver con engranajes y motores , sino como la ciencia 
teórica que apasionaba a los griegos y que se ocupa del movimiento de 
los cuerpos. 

El gran descubrimiento de la mecánica fue hecho por Isaac Newton 
a fines del siglo x v n . Se produjo en circunstancias extrañas, en 1666. 
Newton, ya t i tulado en Cambridge, se había recluido en tonces en su 
aldea de Woolsthorpe para escapar a u n a temible ep idemia de peste. 
En esta soledad completa, el joven sabio de apenas 24 años comprende 
lo que Galileo había entrevisto y Aristóteles no había captado, es decir, 
que la aplicación de u n a fuerza sobre un objeto no hace que se con
serve su movimiento, sino que lo modifica. 1 

Newton postula que la fuerza provoca la aceleración del cue rpo 
sobre el que se aplica de acuerdo con una ley de proporcional idad. El 
factor de proporcional idad es la masa. 

Este descubr imiento , tan cont rar io al sent ido c o m ú n c o m o a la fí
sica de Aristóteles, ha sido cons iderado p o r m u c h o s como el más 
importante de la física. 2 

1 Aristóteles pensaba que, dado que un cuerpo en reposo se pone en movimiento mediante 

la aplicación de una fuerza, es ésta la que produce el movimiento. Tras una serie de exper imen

tos sobre la caída de los cuerpos pesados, efectuados en la torre incl inada de Pisa, Gal i leo com

prendió que una fuerza aplicada a un cuerpo tiende a acelerarlo. Entrev io el pr inc ip io de iner

cia, es decir, que un cuerpo en movimiento al que no se le aplica n inguna fuerza sigue un 

movimiento rect i l íneo uni forme. Desgraciadamente, no sacó todo el p rovecho posible de esta 

idea. 
2 Véase Emi l io Segré, Les Physiciens classiques el leurs découvertes, París, Fayard, 1987; Jacques 

Blamont, Le Chiffre el le Songe, Od i le Jacob, 1993. 
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Pero Newton va más lejos. Se cuenta que al ver caer u n a manzana 
de un árbol c o m p r e n d e que si la manzana cae es p o r q u e la Tierra la 
a t rae . 3 A partir de ahí postula que , ent re las fuerzas que existen en el 
Universo, hay una que atrae a dos cuerpos cualesquiera. La ley que la 
describe d e p e n d e de la masa de los dos cuerpos y varía en forma 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que las separa. 
Es u n a fuerza muy curiosa que actúa a distancia, sin q u e se perc iba 
cómo lo hace . ¿Cómo se p r o d u c e dicha atracción? ¿Por m e d i o de 
qué? El propio Newton se muestra perplejo. 

No es sino años más tarde, después de demostrar matemát icamente 
las leyes que r igen el movimiento de los p lanetas a l r e d e d o r del Sol, 
formuladas po r J o h a n n e s Kepler , 4 cuando Newton acepta po r f in la 
validez de su propia ley. 

La acción a distancia es un descubr imiento fundamenta l para la fí
sica. Tal vez algunos pensaron que después de Newton ya no quedaba 
m u c h o po r descubr i r en e l c a m p o de la mecánica , p e r o no era así: 
Newton había puesto los cimientos, pe ro aún faltaba construir el edi
ficio. 

Este desarrollo se realizó a lo largo de todo el siglo x ix . Sus artífices 
son Laplace, Lagrange y Hami l ton . Newton había sido el c reador ; 
ellos serán los constructores de la mecánica. Duran te este per iodo se 
in t rodu je ron los conceptos de energía , trabajo, m o m e n t o cinét ico, 
m o m e n t o angular: en suma, los conceptos básicos de la mecánica tal 
como se enseña en la actualidad. Pero lo más impor t an te es que esta 
disciplina se convertirá poco a poco en un cue rpo de doct r ina suma
m e n t e lógico, fundado en axiomas y en pr incipios matemát icos . Su 
aspecto exper imenta l prác t icamente quedará anu lado . Sólo la astro
nomía seguirá s iendo u n a referencia obligada, y los estudiosos de su 
mecánica a u m e n t a r á n nuestros conocimientos de la relojería plane
taria, y en particular de las irregularidades que Newton no había per
cibido. 

La ciencia mecánica se manifiesta así c o m o un c u e r p o de conoci
mientos cuyo domin io permite hacer cualquier deducc ión y p lantear 
cualquier posibil idad. U n a vez segura de sí misma, esta disciplina 

8 Después de sus experiencias en la torre de Pisa, Galileo lo había comprendido. 
4 Son tres las leyes formuladas p o r el astrónomo alemán Johannes Kep le r a pr inc ip ios del 

siglo x v n , a partir de observaciones astronómicas minuciosas, y pueden enunciarse como sigue 

en lenguaje simple: 

1*: Los planetas giran alrededor del Sol siguiendo órbitas elípticas, en uno de cuyos dos focos 
está el Sol; 

2": El movimiento de los planetas sobre sus órbitas no es un i forme: se aceleran cuando se 

acercan al Sol y disminuyen su velocidad al alejarse de él; 

3": Cuanto más alejados del Sol están los planetas, más lentamente giran en torno a él. 
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racional , 5 m o n u m e n t o de lógica y de rigor elegante que se sitúa en la 
frontera de las matemáticas y de la física, servirá como referencia para 
todos los desarrollos posteriores de la física. Todo el m u n d o admirará 
el m o n u m e n t o acabado, olvidando que es sólo la cu lminac ión de 20 
siglos de esfuerzos intelectuales por caminos tortuosos. 

TERMODINÁMICA 

Como su nombre lo indica, la termodinámica se ocupa de las relaciones 
que existen en t re la tempera tura , el calor y el movimiento (en otras 
palabras, de la mecánica) . ¿Cómo producir trabajo o p o n e r en marcha 
una fuerza con ayuda del calor? 

Hoy en día la t e rmodinámica se nos presenta como una disciplina 
lógica, abstracta, basada por completo en dos principios: el de la equi
valencia en t r e calor y trabajo, y el q u e postula que en u n a m á q u i n a 
térmica el rendimiento es siempre inferior a la unidad. 

A part ir de esos principios simples y de una aplicación rigurosa de 
la teor ía matemát ica de las ecuaciones con derivadas parciales, se 
construye un todo coheren te y riguroso, ejemplo perfecto de la cien
cia deductiva. 

La realidad del siglo x ix , es decir de la época en que se desarrol ló 
la t e rmodinámica , es comple t amen te distinta. Recordémos la breve
mente . 

El calor p r e o c u p a b a a los físicos desde hacía un siglo. Hab ía dos 
teorías opuestas acerca de su naturaleza. Para unos, se trataba de una 
sustancia sin masa pe ro que fluía como un l íquido, el calórico. (Tal 
era, por ejemplo, el p u n t o de vista que utilizó Joseph Fourier, futuro 
prefecto de Isére en t iempos de Napoleón, para desarrol lar su teoría 
de la propagación del calor.) Para otros, como Thomas Young, se tra
taba de vibraciones que recorr ían a las sustancias. En ambos casos, se 
p lanteaban preguntas sobre las relaciones en t re calor y tempera tura . 
Ya se sabía med i r la t empera tu ra con ayuda del t e r m ó m e t r o , p e r o 
¿cómo medir el calor? 

La misma confusión existía respecto a los concep tos de trabajo y 
energía considerados desde el pun to de vista mecánico. Una vez más, 
T h o m a s Young la disipó al postular que la energ ía mecánica pod ía 
expresarse como el p roduc to de la masa po r el cuadrado de la veloci
dad (había olvidado un factor de 1/2) . Con ayuda de las ecuaciones 

5 Cuando Napoleón le preguntó a Laplace qué papel desempeñaba Dios en todo eso, el cien

tífico respondió con altivez: "Majestad, esa hipótesis no me hace falta". 
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de Newton se p u d o mostrar que la energía era comparable al produc
to de una fuerza por un desplazamiento, es decir, al trabajo. 

Las relaciones ent re calor y trabajo seguían siendo oscuras, pero ya 
se sospechaba algo: ¿acaso el conde de Rumford, aventurero , sabio y 
espía del siglo x v m , no había demostrado, perforando fustes de caño
nes con un taladro de mano, que el trabajo se transformaba en calor? 6 

Todo esto se conjugaría a pr incipios del siglo x i x pa ra fundar la 
Termodinámica. 

Sadi Carno t , 7 hijo de un famoso general de la Revolución, rumian
do la derrota frente a los ingleses llegó a la conclusión de que la clave 
del pode r ío mil i tar y económico residía en el cont ro l de la energ ía , 
simbolizado en este caso por la máquina de vapor. Paradójicamente su 
trabajo, que data de 1824, tratará sobre el segundo principio de la ter
modinámica : la imposibi l idad del movimiento p e r p e t u o . D e d u c e el 
primer principio pero no publica nada acerca de él. Su estudio, sacado 
del olvido por Calpeyron unos años más tarde , desata u n a verdadera 
revolución. Mayer, Calpeyron, Thomson (el futuro Lord Kelvin), Joule 
y Helmholtz establecerán (tras varios titubeos) el p r imer principio de 
la termodinámica: la equivalencia del trabajo y del calor, y la conserva
ción de su suma. 

La verdadera síntesis de estos esfuerzos será obra del a l emán 
Clausius, qu ien en 1850 explícita el p r imer pr inc ip io y re formula el 
segundo, i n t roduc iendo una ext raña magni tud a la que l lama ent ro
pía y que corresponde al calor por unidad de temperatura . Asimismo, 
esclarece conceptos esenciales como los de equi l ibr io y t ransforma
ción reversible, y considera a ésta como u n a sucesión de estados de 
equilibrio en la que en cada m o m e n t o se p u e d e dar marcha atrás sin 
problema. Este concepto de equilibrio, derivado de la mecánica, ten
drá importantes repercusiones. 8 

6 El calor es una magnitud física que por mucho tiempo fue un misterio. Se sabía que "f luía" 

de lo caliente hacia lo frío; se sabía que estaba ligado a la temperatura. De hecho, el calor es una 

energía que se relaciona con la agitación de los átomos, ligada también a la temperatura. El tra

bajo se def ine en mecánica como el p roduc to de la fuerza p o r el desplazamiento. También es 

una energía, pero que se manifiesta en la escala sensible, "macroscópica", como dicen los físicos. 

Simplif icando, podemos decir que el calor es el trabajo que realizan los átomos a escala micro-

copica. El pr imer pr incip io de la termodinámica afirma que, en términos de trabajo, la transfor

mación de lo macroscópico en microscópico es posible en ambos sentidos. 
7 Sadi Carnot (1796-1832) es el hi jo de Lazare Carnot y el tío del futuro presidente de la Re

pública Sadi Carnot (1837-1874). 
8 Cuando los ingenieros Courno t y Walras intenten transformar la concepción filosófica de la 

economía de Adam Smith en un enfoque cuantitativo, se inspirarán en la termodinámica para 

construir un modelo económico ideal, planteando los dos principios básicos siguientes: 

1) El consumidor trata de maximizar su satisfacción minimizando sus gastos. 

2) El productor trata de maximizar sus ganancias. 
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En los años posteriores a la síntesis de Clausius se realizaron gran
des esfuerzos para multiplicar los experimentos, sobre todo con gases, 
con objeto de completar, pone r a prueba o enr iquecer la teoría, pero 
el p lanteamiento básico no se modificará. 

FÍSICA ESTADÍSTICA 

En la segunda mitad del siglo x i x esta t e rmodinámica tan abstracta, 
tan general en sus principios y ton elegante en su rigor, será transfor
mada po r un enfoque comple tamente nuevo y m u c h o más concre to , 
gracias a la utilización de la estadística. 

Hacia f ines de siglo, a d o p t a n d o resue l tamente la idea de que la 
mater ia está formada por par t ícu las 9 (átomos y moléculas) , Maxwell, 
Boltzmann y Gibbs abordarán sucesivamente los sistemas físicos con la 
mirada nueva del estadístico. Según ellos, un sistema físico está forma
do po r miles de millones de pa r t í cu l a s 1 0 con compor t amien tos casi 
aleatorios, que vibran, se desplazan, chocan entre sí y golpean las pare
des de los recipientes; las p rop iedades del sistema se r educen a los 
valores p r o m e d i o de esos compor tamien tos individuales, múltiples y 
variados. La presión de un gas no es, pues, más que la suma de las fuer
zas que ejercen las part ículas sobre las paredes de un rec ip iente . La 
temperatura mide la agitación de los átomos y las moléculas. La entro
pía, un concepto abstracto hasta entonces, es la medida del desorden 
de un sistema. El segundo principio de la termodinámica, que postula 
la degradación de la energía, se in terpre ta d ic iendo que el desorden 
de un sistema aislado tiende por naturaleza a aumentar. Con este enfo
que se establece el vínculo entre el compor tamiento microscópico y la 
observación macroscópica, pe ro , sobre todo, se in t roduce la idea de 
que el compor t amien to de la materia no es más que la consecuencia 
de los comportamientos desordenados de una gran cantidad de partí
culas; el resultado de leyes estadísticas, por lo que el cálculo de proba
bil idades se vuelve una he r r amien ta fundamenta l pa ra describir las 
leyes de la naturaleza. Se trataba de u n a proposic ión revolucionaria 

Recurr i rán también al concepto de equil ibrio y, a partir de ahí, realizarán sus cálculos basán

dose exactamente en los de la Termodinámica. 
9 Idea que todavía entonces rechazaban en la época la mayoría de los químicos. 
1 0 Un gramo de hidrógeno o 12 gramos de carbono, es decir, su masa atómica, representan 6 

023 10 2 3 átomos. A este número se le llama número de Avogadro, por el nombre del químico ita

l iano que, a pr incipios de siglo, lo determinó. Recordemos la notación en 10 n que se uti l izará a 

lo largo de esta obra: 10" representa la cifra 1 seguida de n ceros; mil se escribe 103, un mi l lón 

106; y a la inversa, 10-1= 0.1; 10-2 = 0.01, etcétera. 
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ra ] a época, pues ¿cómo podía hablarse de probabi l idade 
Inundo que se consideraba racionalista y determinista? 

Este enfoque hace muy comprensibles los conceptos abstractos de 
la termodinámica y permite establecer un lazo concreto y sólido con la 
mecánica. Al pr inc ip io no se c o m p r e n d e r á la impor tanc ia del paso 
que acaba de darse, y ante la incomprensión de sus colegas alemanes, 
Boltzmann, desesperado , se suicida. Sin embargo , su p l an t eamien to 
fue sin duda u n o de los más fructíferos y originales que se han produ
cido jamás en la Física. 1 1 

ÓPTICA 

En las postrimerías del siglo x ix , la óptica es ya una disciplina vieja. Se 
sabe que la luz se propaga en línea recta en forma de rayos luminosos. 
Éstos se refractan o se reflejan al pasar del aire al vidrio, tal como lo 
había demos t r ado Descartes, y con ayuda de reglas geométr icas sim
ples se p u e d e n trazar los trayectos de los rayos luminosos al pasar a 
través de u n a p e q u e ñ a len te de vidrio o reflejarse sobre un espejo 
plano, esférico o parabólico. Con base en estos pr incipios se fabrica
ban desde t iempo atrás instrumentos de óptica. 

Sin embargo, desde hacía un siglo se enfrentaban dos concepciones 
sobre la natura leza de la luz: la de Huygens (1629-1695) y la de 
Newton (1642-1727) . 1 2 Para Huygens la luz está formada po r ondas 
que se propagan en línea recta. Para Newton se trata de partículas de 
colores variados que se desplazan también en línea recta, y cuya mez
cla produce la luz b l anca . 1 3 

De este m o d o había coincidencias sobre los principios de lo que se 
conoce como óptica geométr ica , pe ro desacuerdos en cuan to a la 
naturaleza de los rayos luminosos, es decir, a la luz misma. 

1 1 De hecho, a posleriori se entenderá que tenía en germen los pr incipios cuánticos, tanto en 

lo relativo al enfoque probabilista como al de los estados microscópicos discretos. 
1 2 Huygens y Newton eran casi contemporáneos, pero la fama abrumadora del segundo —la 

"Montaña mágica", como lo llama Emil io Segré— eclipsó injustamente la reputación del prime

ro. Sin embargo, Huygens tuvo un destino excepcional. Su padre era amigo epistolar de Gali leo. 

El mismo, desde su juventud, frecuenta a Rembrandt, Spinoza y Descartes, y más tarde a Pascal. 

Por ello, a menudo se le presenta como el hombre de transición entre Gali leo y Newton. La obra 

de Huygens es sumamente or ig inal . Puede decirse que tras haber descubier to los anil los de 

Saturno y algunos teoremas matemáticos, fue el hombre de los movimientos vibrator ios y las 

ondas, el precursor de lo que constituirá un gran capítulo de la física. Tras haberse interesado en 

los péndulos y entendido muchas de sus sutilezas, se concentra en la óptica. 
1 3 De hecho, lleva a cabo una obra experimental de primerísimo nivel. Tras descomponer la 

luz con un prisma, deja pasar esos rayos de colores por otro prisma invert ido y muestra que la luz 

se ha vuelto blanca de nuevo. 
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ELECTROMAGNETISMO 

El tercer gran avance de las ciencias físicas en el siglo x i x fue la elec
tr icidad. Desde el sencillo expe r imen to que consiste en frotar el 
pe lambre de un gato contra una varita de vidrio, que se carga y empie
za a a t raer pedacitos de papel o granos de polvo (exper imento cono
cido desde la Ant igüedad) y, más tarde , con la dis t inción q u e hacía 
Charles Du Fay (1698-1739) sobre la existencia de dos tipos de electri
cidad, "vitrosa y resinosa", 1 6 los "experimentos con electricidad" habían 
fascinado a los p r imeros sabios del siglo x v m . Su espectacular idad 
causaba asombro e intrigaba. Benjamin Franklin había descubierto en 
1750 que los re lámpagos eran en real idad descargas eléctricas. 
Q u e r i e n d o repe t i r la exper iencia del cometa de Benjamin Frankl in 
para descargar la electricidad de una nube , Georg Wilhelm Richman 
fue fulminado en 1753 en Rusia, y ese d rama espectacular bastó para 
convencer a la opinión pública de lo acer tado de las ideas del famoso 
sabio es tadunidense . Entre esa fascinación y el p r imer ace rcamien to 
serio, el descubrimiento de la ley de C o u l o m b , 1 7 h u b o que esperar 50 
años (1788) para que la electricidad dejara el ter reno de la curiosidad 
anecdótica. 

Podría pensarse que desde ese m o m e n t o los progresos fueron rápi
dos, mas no fue así. Con el invento de la pila eléctrica p o r el i taliano 
Volta en 1800 se da un paso decisivo. A partir de ese m o m e n t o se con
tará con dos tipos de máquinas para p roduc i r la e lectr ic idad: las 
máquinas por frotamiento (llamadas electrostáticas) y las pilas quími
cas, más prácticas. Este descubrimiento abre un campo inmenso a los 
exper imentadores y se aceleran los progresos. El e lec t romagnet i smo 
—la ciencia que estudia conjuntamente la electricidad y el magnetis-

1 6 La electricidad vitrosa es la que se produce al frotar una varita de vidr io; la resinosa se pro

duce f ro tando ámbar. La pr imera atrae los pedazos de papel , mientras que la segunda los re

chaza. 
1 7 La ley de Cou lomb dice que dos cargas eléctricas se rechazan si son del mismo signo o se 

atraen si son de signos contrarios, de acuerdo con una ley directamente proporcional al producto 

de las dos cargas e inversamente p roporc iona l al cuadrado de su distancia. Esta ley puede pa

recer una "adaptación" a la electricidad de la ley de la gravitación de Newton, sólo que la carga 

eléctrica sustituye a la masa. 

Fue en esta época , hacia 1825, c u a n d o se e laboró la idea de un 
med io ajeno: el éter, cuya vibración garantizaría la p ropagac ión de la 
luz. Pero este éter, evanescente y omnip re sen t e hasta en el vacío, 
seguía siendo un misterio... 

Esta cuestión quedará "resuelta" por pr imera vez en el siglo x i x con 
los trabajos sucesivos e independientes del inglés Young (1773-1829) y 
del francés Fresnel (1788-1827). Cont ra la op in ión del g r u p o de 
Laplace, que defendía la teoría corpuscular de Newton, ambos admi
ten que la luz es de naturaleza ondula tor ia , y que cada longi tud de 
onda cor responde a un color. Como la mezcla de los diversos colores 
p r o d u c e el "color b lanco" , significa que está fo rmado po r todo un 
espectro de longitudes de ondas. La ausencia de todas las ondas se tra
duce en oscur idad. Su teoría se basa en expe r imen tos precisos de 
interferencias y difracción de la l uz . 1 4 

Pron to quedará completa gracias a las observaciones sobre la pola
rización de la luz, las que permit i rán establecer que la luz vibra en un 
p lano pe rpend i cu l a r a la dirección de su p r o p a g a c i ó n . 1 5 Esta direc
ción de propagación es la misma de los rayos luminosos, los cuales no 
se ponen en duda . 

Así, después de Young, Fresnel y también Arago, la mayoría de los 
físicos se suscribirán p o r comple to a la in te rp re tac ión de Huygens . 
Los sabios del siglo x ix aceptan la idea de que la luz está formada por 
ondas. Para describirla utilizan dos técnicas complementar ias : a veces 
la de los rayos luminosos, y en otras ocasiones la de las ondas (una vez 
más, s igu iendo los mé todos de Huygens) . Pa ra l e l amen te a estos 
esfuerzos, F raunhofe r estudia en Alemania los colores y p o n e los ci
mientos del estudio de los espectros ópticos emitidos po r el Sol o por 
una llama. 

No obs tante , a u n q u e todo sonaba lógico, la gen te se p r e g u n t a b a 
acerca de la naturaleza de estas ondas o vibraciones luminosas. El pro
blema se reducía a una simple pregunta: ¿qué es lo que vibra? La ana
logía con las ondas acústicas resultaba atractiva. Pe ro en el caso del 
sonido lo que vibra es el aire o el agua, y el sonido, con t ra r i amente a 
la luz, no se transmite en el vacío. 

1 4 Cada co lo r se caracteriza p o r la distancia recor r ida en una v ibrac ión, lo que se conoce 

como longi tud de onda. Las interferencias luminosas representan un fenómeno fascinante. Se 

practican dos agujeros o ranuras en un material opaco. Esas dos ranuras son dos fuentes de luz 

que emiten un cono luminoso, de modo que los dos conos tengan una parte común. Colocando 

entonces una pantalla perpendicular se comprueba que presenta franjas alternativamente claras 

y oscuras. Young interpreta las zonas claras como una suma de las vibraciones luminosas y las 

oscuras como su resta. Este fenómeno es uno de los más importantes de la física. La difracción es 

el fenómeno del halo luminoso que se forma a l rededor de un agujero i luminado. Demuestra 

que la luz no está hecha de rayos simples que pasan por el agujero sin interactuar con él . Newton 

ya había señalado ese fenómeno, pero no había entendido toda su importancia. 
1 8 La polarización de la luz es la propiedad que se utiliza en los lentes oscuros para atenuar la 

intensidad de la luz solar. C u a n d o se empalman dos lentes oscuros "po la ro id " se obt iene el 

negro. 
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1 8 La electricidad ya estaba considerada como resultado del desplazamiento de cargas eléctri

cas, pero el magnetismo era mucho más misterioso. Se def in ía como la p rop iedad que t ienen 

algunos cuerpos para atraer l imadura de hierro. Puestos uno al lado del otro, los cuerpos iman

tados se atraen o se rechazan según su orientación. Se dice que los polos norte atraen a los polos 

sur pero rechazan a los otros polos norte y viceversa. 
1 9 Un conductor "conduce", es decir, deja pasar la corriente eléctrica. Un aislante "aisla", y en 

consecuencia, no deja pasar la corriente. El hierro o el cobre son conductores; el aluminio es ais
lante. 
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sus muchos progresos concretos, su legado más preciado reside en su 
metodología científica, pues al mismo t iempo que realiza exper imen
tos, desarrolla un modelo para relacionarlos entre sí, vinculando cons
tan temente la exper imentación con la teoría. Y el que Faraday no uti
lice un apara to matemát ico sofisticado no significa que no sea un 
p e n s a d o r teór ico. Lo es, y de los mejores. C o m o e jemplo p o d e m o s 
menc iona r un descubr imiento que se convertirá en una de las herra
mientas fundamentales de la física: la teoría de los c a m p o s . 2 0 A partir 
de ésta, Maxwell y otros ampl iarán su enfoque a todas las acciones a 
distancia, en particular a la gravitación de Newton. 

El trabajo de Faraday será comprend ido , re tomado y ampliado por 
el o t ro "genio" del siglo: Maxwell. Este escocés orgulloso de su origen 
logrará u n a de las más impres ionantes síntesis j amás realizadas en la 
física. La expresará de m a n e r a simple: en siete ecuaciones que resu
m e n todas las leyes sobre el magne t i smo y la electr icidad, tal como 
fueron descubiertas por Oersted, Ampére o Faraday. 2 1 

Sus ecuaciones se ext ienden también a la luz. Como había presenti
do Faraday, ésta viene a ser u n a especie de "prima de la electricidad". 
Se trata de la segunda unificación: Maxwell unifica magnet ismo, elec
tricidad y óptica. Al mismo t iempo y sin proponérse lo sienta las bases 
de lo que p r o n t o será la radio, con todas las consecuencias prácticas 
que conocemos, pues las ondas de radio forman parte de sus ecuacio
nes. Lo que las diferencia de la luz es que sus longi tudes de o n d a (la 
distancia recorr ida en u n a pulsación) son m u c h o más grandes . En el 
caso de la luz se trata de micrones; en el de la radio, de metros o kiló
met ros . ¡No obs tante , c u a n d o Maxwell formuló sus ecuac iones ni 
s iquiera se imaginaba su existencia! Fue el a lemán He in r i ch Her tz , 
a lumno del gran físico alemán He lmhol tz , 2 2 quien años más tarde des
cubr ió las ondas de radio y mostró sus semejanzas con la luz refleján-

20 Lo estableció mediante su famoso experimento de la l imadura de hierro distribuida alrede

d o r de un imán. Señala las curvas que se dibujan "a partir" de los dos polos del imán y concluye 

que se trata de sus líneas de fuerza. U n a partícula de hierro situada a cierta distancia será atraída 

hacia el "campo de fuerza" creado p o r el imán. Ex tenderá esta idea a la electr ic idad, y hablará 

po r pr imera vez de los campos eléctricos. 

En el p lano de la física, este concepto de campo resultará de la mayor importancia, ya que 

relacionará las acciones a distancia y las acciones de contacto. Newton consideraba su ley de la 

gravitación como una acción directa entre dos cuerpos en cuyo intervalo no había nada. Fourier, 

p o r el contrar io, postulaba que el calor se propaga progresivamente, como la luz. La teoría de 

los campos restablece una continuidad para los fenómenos de acción a distancia. 
2 1 El número de las ecuaciones de Maxwel l disminuirá como resultado del conoc ido efecto 

de la progresiva axiomatización de las teorías físicas. 

' ¿ , ¿ He lmho l tz fue también un gran físico. Termodinámico y f isiólogo, estudió el inf lujo ner

vioso. Su reputación quedó un poco maltrecha por un desacuerdo con Maxwel l , en el que resul

tó estar equivocado. Este error fue demostrado por su propio alumno, Her tz . 

m o — florecerá gracias a los trabajos sucesivos de tres gigantes: Am-
pére (1775-1836), Faraday (1791-1867) y Maxwell (1831-1879). 

La señal que marca el inicio de esta época es el expe r imen to ines
p e r a d o que realiza el físico danés Oers ted en 1820. En él demues t ra 
que la corriente eléctrica, al pasar por un alambre electrificado, desvía 
la aguja de la b rú ju la . 1 8 Era el indicio de que en t r e esos dos fenóme
nos de la física, hasta entonces considerados distintos, existía un lazo. 
Fue Ampére , matemát ico sagaz, quien en unos años e laboró la teoría 
acerca de ese vínculo e incluyó la electricidad y el magnet ismo den t ro 
de un mismo cuerpo de conceptos al que se denomina rá electromag
net i smo. Este esfuerzo se ex tender ía gracias a las apor tac iones de 
Faraday y Maxwell. 

Michael Faraday es u n o de los más grandes físicos (y químicos) de 
todos los tiempos. Su método fue a la vez experimental y teórico en toda 
la extensión de la palabra; es decir, contr ibuyó a es t ructurar y dar co
herencia a distintos hechos dispersos que había observado. Llevando 
más lejos las teorías de Ampére , demuest ra el efecto mecánico que se 
ocas ionan en t r e sí dos a lambres electrificados p o r los que pasa co
rr iente , y muest ra cómo crear una corr iente eléctrica a distancia po r 
efecto del movimien to de un imán. Establece así el p r inc ip io del 
mo to r eléctrico y del generador , base de la industria eléctrica y de su 
uso doméstico. 

Pero su obra va m u c h o más lejos. Estableció la dist inción racional 
en t r e mater ia les aislantes y c o n d u c t o r e s 1 9 y, a par t i r de ahí , pos tu ló 
que la electricidad es producto de una suma de cargas discretas, lo que 
lo llevará a descubr i r las leyes fundamenta les de la electrólisis, es 
decir, de la manera en que se "propaga" la electricidad en ciertas solu
ciones acuosas. Fue también Faraday qu ien realizó las p r imeras des
cargas eléctricas en gases rarificados y most ró p o r p r i m e r a vez la 
acción que ejerce un campo magnético sobre la luz, abr iendo el cami
no a la magnífica síntesis de Maxwell y al expe r imen to fundamenta l 
que realizará Pieter Zeeman 30 años más tarde. 

Podr íamos seguir n o m b r a n d o los dominios de la física en los que 
Faraday hizo contribuciones decisivas. Pero más que en cualquiera de 
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dolas sobre un espejo, focalizándolas y real izando con ellas fenóme
nos de interferencia . De este m o d o abr ió el camino a Marconi y a la 
era de las telecomunicaciones. 

A este conjunto coherente , el físico holandés Lorentz agregará dos 
hipótesis que destaparán la "caja de Pandora" , es decir, el inicio de la 
microfísica. Lorentz p ropone la hipótesis de que las corrientes eléctri
cas "cerradas" de Maxwell son en realidad verdaderas corrientes de un 
fluido fo rmado por partículas que po r t an la carga eléctrica: los elec
t rones . Años más tarde , j u n t o con su colega Zeeman , i n t e rp re t a un 
curioso exper imento realizado por este úl t imo acerca de la influencia 
de un campo magnét ico sobre los espectros luminosos. Zeeman de
muest ra q u e c u a n d o se emite luz en un campo magnét ico , las rayas 
espectrales se desdoblan . Lorentz in t e rp re t a ese efecto c o m o u n a 
p r u e b a de que la luz se debe a movimientos de e lect rones en el inte
r ior de la mater ia , con u n a visión abso lu tamen te profética q u e esta
blece una pr imera asociación ent re los movimientos de los electrones 
y la luz. Con Lorentz, la física clásica alcanza sus l ími tes . 2 3 

Ni siquiera él imaginaba que su trabajo anunciaba una nueva e r a . 2 4 

¿ E L F I N D E L A F Í S I C A ? 

El electromagnetismo, tal como lo expone Maxwell, no se queda atrás 
—en lo referente a presentación compacta, abstracta y comple ta— de 
la mecánica de Laplace y Hamilton o de la termodinámica de Clausius. 
Con estas tres obras maestras de r igor y elegancia formal, casi se 
podr í a decir que el siglo x i x fue el del nac imien to de la física c o m o 
disciplina científica rigurosa y formalizada matemát icamente . 

Los físicos de fines del siglo pasado estaban tan orgul losos de sus 
conoc imien tos q u e para ellos "la física había t e rminado" , c o m o se 
decía en la época de Lord Rayleigh, u n o de los r ep resen tan te s más 
notables de la ciencia br i tán ica . 2 5 

Cier tamente , a la luz de nuestros conocimientos actuales, las otras 
disciplinas científicas es taban en esa época en un es tado m u c h o 
menos "presentable" que la propia física. 

2 3 En real idad, la interpretación que hizo Loren tz del efecto Zeeman es totalmente "falsa", 

pues el efecto en cuest ión sólo puede interpretarse con ayuda de l formal ismo cuánt ico. Sin 

embargo, este ejemplo muestra cómo una "buena idea" que surge en el momento correcto des

encadena a veces una avalancha de descubrimientos. 
2 4 Lorentz también lleva a cabo importantes trabajos en mecánica, que Einstein uti l izará en 

sus propios trabajos sobre la relatividad restringida. 
2 5 L o r d Rayleigh decía: "Es verdad que no entendemos bien el efecto fotoeléctrico, pero eso 

no es muy importante". Se equivocaba rotundamente, como veremos en el capítulo siguiente. 
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QUÍMICA ("PRIMITIVA") 

La química conquis tó muy p r o n t o su iden t idad , a saber, la investiga
ción de la naturaleza de los materiales y las maneras de transformar
los. Sin embargo , t a rdó m u c h o t i empo en e n c o n t r a r su pa rad igma 
unificador: el á tomo y las relaciones que puede establecer. 

La hipótesis propuesta en 1808 por Dalton, según la cual la materia 
está hecha de átomos diferentes cuyas asociaciones múltiples dan ori
gen a los diversos compuestos, desatará una polémica que se extende
rá a lo largo del siglo x i x ( r ecue rdo a un maes t ro de química de la 
Universidad de París, en los años sesenta del siglo xx , que aún expre
saba dudas sobre la existencia de los átomos) y que se relata maravillo
samente en el libro de Bernard Pu l lman . 2 6 Gay-Lussac y Avogadro, tra
bajando en forma s imultánea y paralela sobre las p rop iedades de las 
mezclas gaseosas, formulan la hipótesis de que los compuestos gaseo
sos son conjuntos de miles de millones de moléculas. Pese a que ha
blan de lo mismo, Dalton por una parte y Gay-Lussac y Avogadro po r 
la otra, en vez de sumar esfuerzos nunca se pondrán de acuerdo. Para 
Dalton, hay á tomos simples que al asociarse dan or igen a los á tomos 
complejos. Para Avogadro, hay moléculas complejas que al disociarse 
producen moléculas simples. Este diálogo de sordos se prolonga hasta 
1860, c u a n d o en e l m a r c o del Pr imer Congreso In te rnac iona l de 
Química en Karlsruhe se decide que los e lementos están hechos de 
átomos y que éstos al unirse constituyen moléculas. A partir de ahí se 
establece la notación química, la lengua de los químicos que pe rdura 
hasta nuestros d í a s . 2 7 

No obs tan te , lo q u e se dec id ió p o r mayoría en este congreso no 
logra imponerse a la comunidad científica. La teoría atómica seguirá 
siendo combatida con vigor tras el congreso de Karlsruhe. U n o de los 
químicos más bri l lantes de la época, Henr i Sainte-Claire Deville, 
declara en 1867: "No acepto ni la ley de Avogadro, ni los átomos, ni las 
moléculas, ni las fuerzas, ni los estados particulares de la materia, y me 
niego por comple to a creer en algo que no p u e d o ver o siquiera ima-

2 , 1 Bernard Pullman, VAlorm, París, Fayard, 1995. Se trata de una lectura imprescindible. 
2 7 H para H id rógeno , O para O x í g e n o , etc., son los símbolos de los elementos químicos. La 

un ión de dos átomos de h id rógeno con un átomo de ox ígeno para p roduc i r una molécula de 

agua se escribe H 2 0 . Cuando se escribe una reacción química como 0 2 + 2 H 2 JE 2 H 2 0 , significa 

que una molécula de ox ígeno (formada por la un ión de dos átomos de ox ígeno) reacciona con 

dos moléculas de h id rógeno (formadas por la un ión de dos átomos de h id rógeno) para p rodu

cir dos moléculas de agua. Sería absurdo, desde el punto de vista químico, escribir 20 + 4H JE 

H 4 0 2 > lo que muestra que la notación química va mucho más allá de la simple aritmética. 
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ginar". El pr incipal y mas férreo de t rac tor fue el gran Marce l l i n 

Berthelot, quien no obstante contribuyó con su talento a aplicar la ter
mod inámica a la química y a explorar lo que se d e n o m i n a reacción 
qu ímica . 2 8 Berthelot rechaza el concepto de á tomo con toda su fuerza 
la cual era considerable , pues en la época cont ro laba el c a m p o de la 
química en Francia y numerosas publicaciones. Se o p o n e en nombre 
del "energet i smo" y del positivismo, la teoría que postula un estudio 
objetivo de la naturaleza, m e r a m e n t e fenomenológico y sin intentos 
de explicación. Otros sabios que realizaron aportaciones notables a la 
química, c o m o Mach, Ostwald —futuro p r e m i o Nobe l— o Pierre 
Duhem, también combatirán la teoría atómica. 

Sin embargo , el es tudio de la electrólisis po r Michael Faraday, las 
in terpretaciones del sueco Berzelius y pos te r iormente las observacio
nes del movimiento browniano por el botánico Brown, al permit i r ver 
al microscopio las agitaciones de una emulsión, confirman la tesis de 
la naturaleza particular de la materia, pese a lo cual muchas personas 
se niegan a creer en lo que no p u e d e n ver; se niegan a admitir, según 
reza la fórmula de Jean Perrin, la existencia de lo invisible simple para 
c o m p r e n d e r lo visible complejo. Los fi lósofos in terv ienen para justi
ficar esta actitud: Hegel, Bergson, Schopenhauer, Marx y, desde luego, 
el inefable Auguste Comte . Este ú l t imo, egresado del Poli técnico, 
republicano, racionalista, maestro intelectual de la Tercera República 
y (¡por desgracia!) de ju l e s Ferry, condenó los átomos, el microscopio, 
el telescopio y el cálculo de probabilidades... ¡en nombre del positivis
mo objetivo! 

Para evitar a toda costa la in terpretación corpuscular, los químicos 
se afanarán en desarrollar reglas heurísticas como la teoría de las equi
valencias, o insistirán en el enfoque termodinámico, considerado más 
matemático y por lo tanto más "científico"... 

Sin embargo , a part i r de un estudio sistemático y minucioso de los 
pesos atómicos, los elementos y sus combinaciones químicas, el quími
co ruso Mendeleiev, s iguiendo los pasos del a l emán Lo tha r Meyer, 
da rá a la qu ímica su p r i m e r en foque sistemático al e labora r la tabla 
que clasifica los elementos por familias, dando cuenta de la periodici
dad de sus p rop iedades . Se trata de una clasificación explicativa, un 
extraordinario resumen de la química, e lemento po r e lemento , según 

2 8 Lo hace uti l izando la termodinámica clásica, y sobre todo prescindiendo de la "diabólica 

termodinámica estadística de Boltzmann, basada en los conceptos de partículas atómicas o molecu

lares. Gibbs, en Estados Unidos, será el único en hacer la relación entre termodinámica química 

y física estadística. La idea básica de la termoquímica es muy simple: las reacciones químicas 

absorben o desprenden calor; a part ir de ahí se puede establecer la relación entre esta manifes

tación energética y la posibilidad más o menos grande de producirse que tiene una reacción. 
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la identidad y afinidades y su agrupación po r familias. La periodicidad 
es el indicio de que , bajo la apa ren te diversidad de sus p rop iedades , 
todos los elementos químicos poseen una lógica subyacente más fuerte, 
una especie de d e n o m i n a d o r común , que es, desde luego, e l á tomo . 
Pese a ello y pese a notar que su tabla constituía un a rgumento a favor 
de la hipótesis atómica, el p ropio Mendeleiev nunca se c o m p r o m e t e 
verdaderamente en la polémica. Esta polémica acerca de la naturaleza 
corpuscular de la materia trajo un retraso de cien años en la química. 
Hemos insistido en ello p o r q u e es un buen ejemplo de la "historiza-
ción" de la ciencia. 

El segundo debate que dividirá a los químicos del siglo x ix es el de 
la "fuerza vital". Durante mucho t iempo se pensó que la materia viva, 
compuesta de carbono y ni t rógeno, era part icular y que sólo los seres 
vivos e ran capaces de sintetizar las moléculas que la const i tu ían . La 
síntesis en laboratorio de la urea, realizada por Wóhler en 1828, debía 
haber puesto fin a esta idea, pero no fue así: para los partidarios de la 
fuerza vital bastaba con distinguir, de en t re los e lementos componen
tes de lo vivo, los simples y por lo tanto sintetizables qu ímicamente , y 
los complejos y específicos de la materia viva. 

Con Pasteur, la s imetría se vuelve un e l e m e n t o esencial en este 
d e b a t e . 2 9 Según él, la vida se caracteriza po r la asimetr ía molecular , 
mientras que la química de laboratorio sintetiza s iempre compuestos 
"simétricos". Este deba te filosófico est imulará a la vez la síntesis quí
mica, es decir la fabricación de compuestos (de moléculas) a partir de 
sus elementos constitutivos (átomos), y el análisis bioquímico, o sea la 
investigación sobre la naturaleza química de la mater ia viva. Esto será 
válido hasta fecha rec iente , y de n ingún m o d o negativo para el des
arrollo de la química. 

Llama la atención que, a lo largo del siglo x ix , esta química disper
sa, dividida y desgarrada por las querellas teóricas no deja de progre
sar, debido a ciertas necesidades económicas y acumula un considera
ble cúmulo de hechos observables. 

La química de esta época está formada en p r imer lugar por la 
industria de la transformación, que permite cambiar las materias pri
mas en produc tos manufacturados , como la sosa, el potasio, el amo
niaco, el ácido sulfúrico y el ácido nítrico. Se desarrolla la metalurgia y 
se empieza a utilizar la síntesis orgánica con fines industriales. Al final 

La molécula de ácido tártrico existe en dos formas: derecha e izquierda. Las dos moléculas 

•enen formas simétricas con respecto a un espejo y por lo tanto no pueden superponerse. Las 

CjUe se extraen de la materia viva son de forma izquierda y las que se sintetizan en laborator io 
n mezclas formadas por derechas e izquierdas, a las que se denomina racémicas. Cabe señalar 

lúe un químico como Pasteur recurría al concepto de moléculas inanimadas. 
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del siglo, la química se presenta como una disciplina enr iquecida con 
gran cant idad de observaciones, técnicas y conoc imien tos múlt iples 
pe ro que todavía cuesta trabajo sistematizar. Muchos, sobre todo los 
físicos y Auguste Comte, la consideran más bien un conjunto de "rece
tas de cocina" a las que se les p o n e la et iqueta científica "por protec
ción". En cont rapar te , es cons iderada esencial po r los industriales, y 
po r haber lo c o m p r e n d i d o a t iempo, para Alemania represen ta rá un 
importante y duradero polo de desarrollo económico. 

GEOLOGÍA 

Si había una ciencia que parecía fundamental a principios del siglo xix , 
era la geología. ¿Acaso no se ocupaba de nuestros orígenes y se podía 
vincular directamente con las Santas Escri turas? 3 0 

La geología m o d e r n a nació en Escocia a fines del siglo x v m , gra
cias a la con t r ibuc ión esencial de H u t t o n en 1795. Su nac imien to la 
int roduce de inmediato en un largo debate científico-teológico d o n d e 
los "plutonianos" y los "neptunianos" t ienen posiciones opuestas sobre 
el or igen de las rocas. Para los "plutonianos" , discípulos de H u t t o n 
( m u e r to p r e m a t u r a m e n t e en 1797), las rocas terrest res t i enen un 
doble origen. Algunas, como el basalto o el granito, son resultado del 
enf r iamiento del magma fundido; po r ello son p r o d u c t o del "fuego 
interior" (de ahí el nombre derivado de Plutón, dios de los infiernos). 
Las otras son "secundarias" y resultan de la erosión de las p r imeras : 
son las rocas sedimentarias, como la arenisca, las rocas arcillosas o cal
cáreas. Unas y otras sufren plegamientos deb ido a movimientos cuyo 
origen debe buscarse en el interior del planeta (nuevamente P lu tón) . 

Para los neptunianos (Neptuno era el dios de los mares) , cuyo prin
cipal vocero es Werner, profesor en Freiberg, Sajonia, todas las rocas 
se depos i ta ron in ic ia lmente en el fondo de los mares : en los mares 
cálidos del océano primitivo en el caso de los granitos; en los tibios, en 
el caso de los esquistos; y las rocas calcáreas en los mares t emplados 
del océano mode rno . 

Para Werner, el agua —y por lo tanto el océano, la lluvia y el cielo— 
gobierna todo, mientras que para H u t t o n el cen t ro de la Tierra —el 
Diablo, d i rán sus de t rac tores— es el m o t o r de la historia geológica. 
Según Werner el "fuego interior" crea las rocas "primarias", granitos y 
basaltos, las montañas ; el agua del cielo, al correr, no hace más q u e 
erosionar, l imar y gastar el relieve ya existente. Así se establecen en la 
Tierra sucesiones de ciclos geológicos idénticos que se repi ten cons-

3 0 Véase mi l ibro De la pierre á l'étoik, París, Fayard, 1985. 
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t a n t e m e n t e y en los que se a l te rnan fases de creación de relieves y 
fases de erosión de esos mismos relieves. 

Los roles de constructor y destructor asignados respect ivamente al 
fuego inter ior (es decir, al Diablo) y al cielo (es decir, a Dios) desata
rán la ira de la Iglesia anglicana, poderosa en la medida en que todos 
los profesores de geología ingleses de esa época e ran pastores . En 
E d i m b u r g o se realizan debates públicos, se organizan excurs iones 
geológicas contradictorias a los sitios y las dos teorías se enfrentan con 
gran violencia verbal e intercambios de a rgumentos casi s iempre más 
emocionales que racionales. Un religioso declara: "¡No p u e d o creer 
que se atrevan a criticar las Escrituras aduciendo la observación de un 
esquisto! Decididamente, los geólogos son gente muy poco seria". 

Esta pr imera jus ta se inclina ráp idamente en favor de los plutonia
nos, por razones s implemente técnicas: la teoría de Hut ton ofrece las 
bases para la interpretación objetiva de las observaciones de c a m p o , 3 1 

ya que permite al investigador reconstruir la historia geológica a partir 
de observaciones concretas precisas, dando paso a una geología "cien
tífica". El geólogo se convierte en un detective que busca sobre el 
te r reno, observando las rocas, indicios que le permitan reconstruir la 
historia geológica. En cambio la teoría de Werner es mucho más gene
ral: se apoya en a rgumen tos de conjunto , en cartografías genera les 
que no p u e d e n traducirse de mane ra muy concreta sobre e l t e r reno . 
En suma, el t r iunfo de H u t t o n es el tr iunfo de la teoría basada en la 
observación directa. 

Hacia 1830, con el triunfo de las tesis plutonianas, cabría esperar que 
el debate geológico-religioso se extinguiría, pe ro resurge con nuevos 
bríos, a u n q u e bajo otra forma. Ahora se cent ra en la existencia o no 
de grandes catástrofes naturales que al pa recer marca ron la historia 
geológica. El d i lema es el s iguiente: ¿la Tier ra evolucionó deb ido a 
una serie de catástrofes celestes de orígenes y desarrollo oscuros pe ro 
que han revoluc ionado el p lane ta a intervalos regulares , o su evolu
ción es resul tado de la "infinita acumulac ión" de f e n ó m e n o s geoló
gicos como los que observamos ante nuestros ojos? 

El inglés Charles Lyell defiende las llamadas tesis "actualistas" mien
tras que el francés Georges Cuvier se convier te en el a b o g a d o de la 
evolución por "catástrofes". 

El debate hace furor. No hay necesidad de apelar a causas grandiosas, 

3 1 Hu t ton había observado un f i lón de granito que contenía rocas sedimentarias plegadas. 

De ahí concluyó que el grani to es una roca de or igen p ro fundo , poster ior a los plegamientos, 

que a su vez son posteriores a los depósitos sedimentarios. Observando los restos de una roca en 

otra, dedujo que la segunda era posterior, etc. Toda su teoría se basa en este tipo de anotaciones. 

Así le da un alcance teórico a la observación. 
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oscuras y desconocidas, dicen unos: el vulcanismo, la sedimentación, 
los p legamientos , en suma, todo lo que se p u e d e ver en proceso 
ac tua lmen te basta y sobra. Recur r i endo a per iodos largos se p u e d e 
explicar todo. ¿Acaso las pequeñas causas acumuladas no acaban por 
producir grandes efectos, como la erosión de una montaña? Pero, a la 
inversa, ¿los cambios bruta les en la naturaleza de la fauna y la flora 
fósiles no son la prueba de la realidad de las catástrofes?, se p reguntan 
los otros. Y a ñ a d e n para sus adent ros : ¿no es esto lo que nos dice la 
Biblia en el episodio del Diluvio? 

El deba te se inclinará en favor de las tesis actualistas de Lyell, que 
p e r m i t e n trabajar de m a n e r a simple, sin mul t ipl icar las hipótesis , y 
corresponden a las observaciones de campo. 

Hacia la década de 1850, la geología recobra su t ranqui l idad y se 
aleja de los debates científico-religiosos. Es verdad que la Iglesia de In
glaterra se hallaba en tonces enzarzada en u n a nueva polémica que 
causa gran revuelo: la provocada por un joven naturalista discípulo de 
Lyell, un tal Charles Darwin... 

Escaldada por el t r emendo impacto de sus debates teóricos, la geo
logía t enderá entonces a replegarse en una actitud p r e t e n d i d a m e n t e 
"objetiva" y se dedicará a la acumulac ión de hechos observables. 
Florecerá la actividad clasificadora: se clasifican las rocas, los fósiles, 
las formas del relieve, las etapas geológicas, etc. La cartografía geo
lógica, cuyos métodos fueron inventados por Lavoisier y Guettard, em
pieza a ocupar un lugar p reponderan te . La geología se presenta así en 
esta época como una ciencia austera, difícil, un tanto esotérica. Pese a 
los esfuerzos realizados a fines de siglo po r el austríaco Eduard Suess, 
qu ien publica su m o n u m e n t a l obra La faz de la Tierra, sigue s iendo, 
como la química , una disciplina f ragmentada, clasificadora más q u e 
sintética, y que desconfía de las teorías. Y al igual que la química es de 
gran "util idad" para buscar (y encont ra r ) minas, explo tar el carbón , 
cons t ru i r carre teras , pe r fora r túneles o abr i r canales. Sin e m b a r g o 
está muy lejos de las síntesis rigurosas y armoniosas de la mecánica o 
el electromagnetismo. 

BIOLOGÍA 

Esa es también —o casi— la situación de la biología a fines del siglo 
pasado, pese a que durante el mismo vivió cinco "revoluciones impor
tantes" que llevaban en germen los florecimientos posteriores, decisi
vos y espectaculares. 3 -

3 2 Véase La Logique du vivanl: une histoire de l'hérédilé, de Frangois Jacob , París, Ga l l imard , 

1976, obra esencial para quien desee comprender la historia de la biología. 
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La p r imera revolución se debió a Charles Darwin, con su teoría 
sobre la evolución de las especies. Desde hacía dos siglos intr igaba a 
los filósofos de la naturaleza la doble característica de lo vivo: por una 
par te , su diversidad de formas, y por la otra, el s en t imien to vago de 
que todos los seres vivos obedecen a un pr inc ip io c o m ú n , el famoso 
"molde interior" de Buffon. Se había discutido m u c h o sobre los lími
tes de lo vivo y disertado sobre las relaciones entre lo mineral y lo vivo: 
los científicos se p r egun t aban si las plantas pe r t enec ían a u n o u 
o t r o . 3 3 El sueco Linneo había clasificado las especies vivas de acuerdo 
con principios jerárquicos que implícitamente debían corresponder a 
algo más profundo. ¿Pero qué? ¿Cuál era ese hilo de Ariadna? 

A estas preguntas y muchas otras responde Charles Darwin dicien
do : "Todas las especies vivas se derivan unas de otras. Lo vivo es u n o . 
La diversidad de lo vivo no es más que u n a variación a par t i r de un 
mismo sustrato, no es más que lo particular a partir de lo general". 

Las especies cambian, evolucionan con el t iempo; en t re todas estas 
evoluciones, la selección natural elige, selecciona las variaciones más 
adaptadas. A partir de allí nacen las nuevas especies. Darwin compren
de mejor que nadie el papel del t iempo. Menciona c o m o ejemplo al 
elefante, animal que está en desventaja por la lentitud de su reproduc
ción: "Si aceptamos que espera hasta la edad de 30 años para procrear, 
que vive hasta los 100 años y que d u r a n t e ese intervalo p r o d u c e seis 
crías, la descendencia de una sola pareja se elevaría a casi 19 millones 
de elefantes tras 750 años. . ." Esto permi te la apar ic ión de un gran 
n ú m e r o de mutac iones , de variaciones. Así, con el t i empo aparecen 
po r acc idente var iedades y luego nuevas especies, en t r e las cuales 
algunas son seleccionadas y en consecuencia se perpe túan . 

Esta idea, que otros como Lamarck hab ían entrevisto o , c o m o 
Wallace, expresado en los mismos términos pe ro o b t e n i e n d o menos 
a tención, constituyó como sabemos una bomba f i losóf ica , sobre todo 
p o r q u e Darwin no vaciló en afirmar que el h o m b r e también en t raba 
en su teoría y que nuestro antepasado fue una especie de mono . En el 
p lano espistemológico, ése fue el primer esfuerzo que se hizo para dar 
cierta coherencia a la biología. 

Las modal idades de la evolución le asignan el papel pr incipal a la 
selección natural , al azar, especie de selección de lo deseable en t re lo 
posible. Esta teoría combatida, criticada y vilipendiada, seguirá siendo 
no obs tante la p iedra angular de la renovación biológica hasta nues
tros días. 

La segunda revolución la inicia Pasteur , 3 4 y es más gradual: al negar 

3 3 Véase Jean-Paul Poirirer, Le Mineral el le vivanl, París, Fayard, 1995. 
3 4 P. Debré, Louis Pasleur, Flammarion, 1995, y P. Darmon, Pasteur, París, Fayard, 1995. 
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la gene rac ión e spon tánea e inventar la microbiología conf i rma lo 
dicho por Darwin: al inventar la inmunología, refuerza el concepto de 
la un idad de lo vivo, prefigura la noción de interacciones moleculares 
y establece el lazo en t r e func ionamien to biológico y actividad quí
mica. Y po r úl t imo —mas no menos impor tan te—, j u n t o con Claude 
Bernard, sienta las bases científicas de la medicina y teje su indisoluble 
lazo con la biología. El h o m b r e no está fuera del m u n d o vivo; es un 
ser vivo ent re muchos otros, dicen ambos. 

La te rcera revolución alcanzará su cu lminac ión con Virchow: el 
nacimiento de la teoría celular. Los seres vivos están consti tuidos po r 
células, y estas células son a su vez p r o d u c t o de lo vivo. La frase de 
Virchow q u e cita Francois J a c o b es inequívoca: "Todos los animales 
son la suma de unidades vitales, y cada una de ellas cont iene todos los 
caracteres de la vida". Vemos ah í un reforzamiento implíci to de la 
idea de un ic idad de lo vivo pero , al mismo t i empo , de su especifici
dad, combinada con u n a analogía — q u e será explo tada y repe t ida 
hasta la saciedad— en t re el á tomo y la célula: el á t o m o , u n i d a d ele
mental de la materia; la célula, unidad elemental de lo vivo. 

La cuar ta revolución, complemen ta r i a de las dos an ter iores , es la 
que inicia Claude Bernard al fundar al mismo t iempo la fisiología y la 
experimentación biológica. En una época en que se fustiga fácilmente 
la crueldad de la experimentación con animales, la gente se estremece 
sólo de pensa r en las disecciones de animales vivos que realizaba 
du ran te sus clases en el Collége de France. Sin embargo , como subra
ya Jean Bernard, ¡cuántas vidas humanas se salvaron gracias a las ense
ñanzas que allí obtuvimos! Con esta sistematización de la exper imen
tación, Claude Berna rd acerca la biología a la qu ímica y la física. La 
biología entra en el laboratorio. De ser una ciencia de observación, se 
convierte en ciencia experimental , lo que equivale para muchos a un 
"ascenso social" en la "escala de las ciencias". Con la invención de la 
f is iología, Claude Bernard in t roduce el concep to de "sistema vivo". 
C o m p a r a n d o expl íci tamente el cuerpo h u m a n o con u n a fábrica quí
mica, se ant icipa a lo q u e siglo y m e d i o más tarde será la maquinar ia 
molecular de Jacques Monod y Francois Jacob. 

La quinta revolución, una de las más profundas, es la que impulsará 
el monje austr iaco Gregor Mendel al inventar la ciencia de la he ren
cia: la genét ica . En el or igen de la revolución g e n é t i c a 3 5 están sus 
experimentos con chícharos de diferentes colores y más o menos arru
gados, interfecundados con astucia. 

s 5 Esta es, resumida, la observación fundamental de Mendel : cuando se cruzan chícharos ver

des y amarillos, todos los chícharos de la primera generación son amarillos; en la segunda gene

rac ión, tres cuartas partes son amari l los y una cuarta parte es verde. De este exper imento se 
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No obs tan te , s i b ien hoy p o d e m o s r econoce r en m e d i o de todos 
esos elementos los inicios de la extraordinaria revolución biológica de 
la segunda mitad de nues t ro siglo, en esa época seguían es tando dis
persos, f ragmentados, separados en capítulos diversos d e n o m i n a d o s 
zoología, botánica, fisiología, microbiología (esta última todavía muy 
marg inada) y b ioqu ímica (todavía muy o r i en tada hacia la clasifica
c ión) . De hecho , esta visión de la biología pe rmanece rá intacta hasta 
que el gran florecimiento de la biología molecular desborde las barre
ras y abra nuevos espacios. 

A fines del siglo x ix , el espacio científico se divide así en dos aparta
dos. Por u n a par te , las ciencias racionales rigurosas, que descansan 
sobre algunas hipótesis unificadoras que utilizan la matemática como 
lenguaje exclusivo. Se trata de las diversas divisiones de la física: mecá
nica, t e rmodinámica y e lec t romagnet ismo. Y po r la otra, las ciencias 
naturales , dispersas, f ragmentadas , casi anecdót icas , en las cuales la 
compilación y la acumulación de hechos suelen sustituir a la síntesis, y 
la clasificación y el empirismo dominan zonas enteras del conocimiento, 
y no existe una teoría que les dé unidad, que las sintetice. 

La enseñanza, que tras la llegada de la Tercera República y bajo el 
impulso de Jules Ferry logra en nuestro país un auge decisivo, sacará 
p ron to una conclusión de esta dicotomía: j u n t o con las matemáticas, 
a u n q u e l igeramente menor , la física se convert i rá en la base de la 
enseñanza , y p o r tanto en mater ia obligatoria; las demás sólo serán 
materias minoritarias, periféricas, "opcionales". 

Todo está d o m i n a d o po r la visión que formalizó y j e r a r q u i z ó 
Auguste Comte: en lo más alto, la ciencia que sólo debe sus éxitos a la 
inteligencia humana , es decir, las matemáticas; a su lado, la física, que 
mostró sobre todo con la mecánica y la t e rmodinámica que podía al
canzar un g rado comparab le de formalización, abstracción y p o d e r 
deductivo; y "en otra parte" las ciencias naturales. 

¡Qué contraste en t re el rigor de una física que no sólo se presenta 
bajo la forma de síntesis armoniosas y rigurosas sino que además dio 
origen a la electricidad, el avión , el automóvil, la radio o el teléfono, y 
esas ciencias a medias, formadas por simples hechos dispersos y que se 
"conforman" con observar la naturaleza! No hay comparac ión en t r e 
un teórico de la física y un coleccionista de minerales o mariposas. Las 
ciencias de la naturaleza despier tan interés , los p rob lemas que plan
tean son apasionantes , ¿pero es posible formar la intel igencia de las 

deducirá que el cruzamiento de la pr imera generación produce una asociación amari l lo /verde, 

pero como el carácter amarillo domina al verde, éste es el único aparente. En la segunda genera

c ión, tendremos asociaciones amari l lo/amari l lo, amar i l lo /verde, verde/amar i l lo , ve rde /verde . 

Así se establece que, durante la fecundación, el macho y la hembra aportan cada u n o su firma. 
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élites con ayuda de disciplinas clasificadoras, f ragmentadas , sin teo-

Tal es el razonamiento de Auguste Comte; el de los radicales, repu
blicanos positivistas y "comecuras" que fundan la escuela pública 
Razonamiento que, por desgracia, sobrevivirá casi intacto hasta hoy. 

ial es, en todo caso, la visión de la Ciencia con que ingresa al sirfo xx 
a Europa cont inental . Es cierto, con algunas diferencias en t re países 

latinos y protestantes, ent re el nor te y el sur. Pero al menos en el caso 
de Francia y Alemania, esa visión será la referencia obligada 

II. L O S F U E G O S A R T I F I C I A L E S 
D E P R I N C I P I O S D E L S I G L O X X 

A FINES DEL SIGLO x ix , Europa mostraba contrastes sorprendentes . 
Inglaterra, tras la conquista de la India, se hallaba en el apogeo de 

su poder ío . La reina Victoria simbolizaba ese equilibrio en t re las con
quistas y la p rosper idad . La ciencia br i tánica seguía d o m i n a n d o el 
m u n d o , tal como lo había hecho desde hacía un siglo, a part ir de un 
centro inigualable: la Universidad de Cambridge. 

En el cont inente , la situación era muy distinta. Humil lada en 1870, 
Francia achacaba su derrota a su atraso científico y rumiaba su vengan
za. La naciente III República se había propues to la reconquista por 
medio de la razón. Sin embargo, ya no contaba con muchos de sus gran
des sabios: Carnot, Ampére , Poisson y Fresnel habían muer to desde 
hacía t iempo; Pasteur acababa también de fallecer; ún icamente des
tacaban dos grandes figuras: Henri Poincaré, quien a sus 40 años estaba 
considerado el mayor físico-matemático del mundo , y un joven norma
lista brillante, el físicoJean Perrin. 

Alemania vivía entonces bajo el yugo imperial del kaiser, que acaba
ba de eliminar a Bismarck y aspiraba a dominar al m u n d o en todos los 
campos, incluido el científico. Albergaba un semillero de eminen tes 
sabios entre los que brillaban Helmholtz y Ostwald (el adversario de la 
hipótesis atómica). 

Austria vivía aún su esp lendor y la intelligentsia vienesa dar ía al 
m u n d o sus mentes más notables. Rusia, nación rica en sabios de gran 
originalidad, empezaba a entrar en una zona de turbulencias. Tal vez 
el país más in teresante de esta época era Holanda , d o n d e se agitaba 
u n a legión de físicos valiosos, dominados po r la f igura señera de 
Lorentz, mundia lmente célebre. 

Del o t ro lado del Atlántico, el Nuevo M u n d o acababa de crear sus 
pr imeras universidades y empezaba a destacarse en el t e r r eno cientí
fico, pe ro por entonces, se limitaba a imitar a Europa. Por su par te , a 
Japón , que en esa época desarrollaba sus ambiciones belicosas en Asia, 
le preocupaba más la gloria que el saber. 

En este contexto internacional se inicia el siglo x x . 
En ese m u n d o , en el que la electricidad aún es escasa, el teléfono 

— c o m o el automóvil— es todavía un rareza, y sólo en trasatlántico se 
puede llegar a América. El número total de físicos no llega a un cente-
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nar. No obstante, la ciencia del nuevo siglo ar ranca de m a n e r a espec
tacular. El per iodo que se ext iende de 1895 a 1930 es u n o de los más 
fecundos de la historia científica de la h u m a n i d a d , sobre todo en lo 
relativo a la física. 
' En 35 años el h o m b r e logró c o m p r e n d e r r e p e n t i n a m e n t e cómo 

estaba formada la materia, lo que no es poca cosa. El á tomo, concepto 
vago y controvertido desde que los griegos Leucipo y Demócrito lo pro
pus ieron y q u e fue r e tomado con decisión a pr incipios del siglo x i x 
po r el qu ímico Dalton, empezó a revelar sus secretos. El espacio y el 
t i empo adqu i r i e ron la misma j e r a r q u í a en la teor ía p r o p u e s t a p o r 
Einstein, l lamada de la relatividad, y se dio una explicación unificada 
a la luz. Asimismo, los descubr imientos hechos d u r a n t e este cor to 
per iodo alentaron el florecimiento de la química, el nacimiento de la 
física nuclear, la física atómica, la física de los sólidos y la astrofísica: 
en suma, lo que se conocerá como el m u n d o cuántico, y d ieron como 
resul tado innovaciones tecnológicas familiares a par t i r de en tonces , 
c o m o los rayos x , los reactores nucleares , los t ransistores, los rayos 
láser, etcétera. 

Los héroes de la pr imera mitad de este per iodo anter ior a 1914 son 
Einstein, Bohr, Ruther ford , Von Laue, Roen tgen , Pierre y Marie 
Curie, Becquerel , Planck, Perrin, Poincaré y Thomson , en t re muchos 
otros. Nombres conocidos para todos los físicos, y a los q u e se suma
rán tras la guerra de 1914-1918 los de Heisenberg, Schródinger, Dirac, 
Pauli, Born, Frédér ic e I r ene Jol iot , Chadwick, Langevin y Fermi . 
Todos ellos fueron héroes de una gran aventura que po r desgracia 
p e r m a n e c e p rác t i camente desconocida pa ra e l púb l ico en genera l , 
pese a la existencia de una bibliografía abundan te de la que sólo men
cionaremos aquí unos cuantos pasajes evocadores. 

LOS TUBOS DE VACÍO 

Todo empezó con los experimentos de descargas eléctricas en un tubo 
de vacío. El pr inc ip io es simple y consiste en sacar de un tubo de 
vidrio el gas que cont iene. Esta operac ión está lejos de ser perfecta y 
en el tubo queda un gas residual. Este gas se somete a u n a diferencia 
de potencial c reada por un á n o d o y un cátodo. Viene a ser u n a espe
cie de electrólisis con los gases. Pero sus efectos son muy diferentes; 
cuando se conecta la corr iente se p roduce una descarga eléctrica, un 
flashazo, y el tubo se i lumina (es lo q u e pasa con nues t ro m o d e r n o 
tubo de neón ) . 

Los p r imeros expe r imen tos fueron realizados p o r Faraday (de 
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nuevo) , pero desde antes otros investigadores, como Crookes, habían 
hecho mejoras notables, relativas sobre todo a la mane ra de provocar 
el vacío den t ro del tubo, es decir, de dejar menos gas. 

Las descargas eléctricas en los gases daban pie a interpretaciones con
tradictorias: los alemanes, agrupados en torno a Hertz, afirmaban que 
el fenómeno se debía a las ondas de radio; los ingleses pensaban que se 
trataba de partículas cargadas. Ondas contra partículas: otra vez encon
tramos el debate entre Huygens y Newton sobre la naturaleza de la luz, 
el cual será reavivado por dos descubrimientos aparen temente contra
dictorios. 

L o s RAYOS x 

El pr imero de estos descubrimientos se debió a Roentgen, en 1895. 
Después de haber colocado un pedazo de metal frente al cátodo, el 

investigador rodeó el tubo de descargas con papel negro . Para su sor
presa, descubrió que una pantalla fluorescente situada a unos metros 
de distancia se iluminaba. Y lo mejor: cuando colocó su m a n o entre el 
t u b o y la panta l la se proyectó sobre ésta el esque le to de la m a n o . 
Roen tgen sustituyó en tonces la pantal la f luorescente po r u n a placa 
fotográfica y fotografió los huesos. 

Este descubr imien to tendr ía consecuencias ex t raord inar ias en la 
medicina, d o n d e comenzó a usarse cot idianamente apenas tres meses 
después de haberse realizado. En el t e r reno de la Física, Roentgen se 
sintió con derecho de afirmar que había descubierto unas ondas, con 
lo que validaba la interpretación "alemana". 1 

E L ELECTRÓN 

La "respuesta" del "bando" cont ra r io se d io en dos e tapas . En la pri
mera , el francés Jean Perrin utilizó un imán para desviar la descarga, 
envió ésta hacia una jaula de Faraday y observó una corr iente eléctri
ca. Después , J . J . T h o m s o n , ut i l izando un vacío más a d e c u a d o y un 
campo eléctrico, mostró en 1897 que los "rayos catódicos" golpeaban 
el vidrio que se volvía fluorescente, p roduc iendo chispas, ya sea discre
tas o en haces. Re tomando la idea de Lorentz, afirmó que las descar
gas eléctricas estaban formadas po r corpúsculos de electr ic idad: los 
e lectrones . De te rminó en tonces la carga eléctrica del e lec t rón, mar-

1 No obstante, habrá que esperar 16 años y a que l legue Max V o n Laue para entender que 
esos rayos son de la misma naturaleza que la luz y que también están regidos p o r las ecuaciones 
de Maxwel l . 



40 LOS FUEGOS ARTIFICIALES DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX 

cando una gran etapa en el desarrollo de la física m o d e r n a . La inter
pretación "inglesa" había dado un paso decisivo. 

RADIOACTIVIDAD 

Mientras tan to , en Francia con t inuaban las invest igaciones. Fue así 
como en 1896, mientras buscaba penet rar en los secretos de los miste
riosos rayos x y multiplicaba sus exper imentos uti l izando placas foto
gráficas, Henr i Becquerel , profesor en el Museo de His tor ia Natural , 
descubr ió casua lmente la radioactividad. "El azar es el a l i ado de las 
men tes que están p repa radas para explotar lo" , decía Pasteur . Un 
minera l amari l lo, obsequio de un amigo c h e c o , 2 pues to p o r casuali
dad sobre su escritorio como adorno, vela unas placas fotográficas que 
estaban guardadas en los cajones. Becquerel se da cuenta de que esas 
piedras amarillas emiten una radiación parecida a los rayos x. 

La explicación a este fenómeno la darán, en t re 1898 y 1902, Pierre 
y Marie Curie en Francia, y el bri tánico Ernest Rutherford , quien tra
bajaba entonces en Canadá. Se trata de t ransmutaciones espontáneas 
de á tomos. Un e l emen to químico l lamado radioactivo se t ransforma 
en otro e lemento químico, mientras emite partículas y radiaciones, las 
mismas que afectaban las placas fotográficas de Becquerel. 

Los trabajos efectuados por este trío de científicos y otros investiga
dores permit i rán c o m p r e n d e r la naturaleza del f e n ó m e n o y determi
na r sus leyes. Los Curie mos t ra ron que esta radioact ividad de los 
minerales de uran io no es única, sino que se trata de u n a cascada de 
radioactividades sucesivas. El uranio es el p u n t o de part ida, pe ro hay 
toda u n a serie de p roduc tos in te rmedios , todos radioactivos, q u e se 
des in tegran unos en otros para llegar f ina lmente a l p l o m o . Ruther 
ford y su colega Soddy tendrán la increíble audacia de p r o p o n e r que 
esta desintegración radioactiva no depende ni de la forma química en 
que se presenta el e lemento, ni de la temperatura , ni de la presión; el 
proceso de desintegración es un ve rdadero reloj que o b e d e c e a u n a 
ley estadística precisa; su r i tmo es característico del e l emento radioac
tivo y de n ingún otro. 

Este descubr imien to represen ta un viraje decisivo en la ciencia 
m o d e r n a , p o r varias razones. En p r imer lugar sugiere que si los áto
mos emi ten "partículas", a su vez están formados p o r ellas. De ah í la 
idea de que los á tomos son conjuntos complejos, que resul tará tan 
profética como la idea de que estos conjuntos de par t ículas son a 
veces estables, como los átomos "normales", comunes, y a veces inesta-

2 Se trataba de uraninita, mineral de uranio de la mina de Joachimstal, en Bohemia. 
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bles, como los á tomos radioactivos. La des integración de e lementos 
que se t ransforman unos en otros mues t ra que en t r e los á tomos hay 
un paren tesco , u n a a rqui tec tura ensamblable que la radioact ividad 
p u e d e diseccionar al separar sus diferentes f ragmentos . El descubri
miento que hicieron los Curie de los radionucleidos en cascada, cada 
u n o de los cuales se deriva de u n o y da or igen a o t ro , es un paso de
cisivo. 

De manera más indirecta, las partículas que emite la radioactividad 
servirían como proyectiles destinados a efectuar exper imentos con la 
mater ia . Con ellas se b o m b a r d e a una laminilla de metal y se observa 
el resultado. Así es como Rutherford descubre en 1911 la estructura del 
á t om o . El científico mues t ra que éste consiste en un núc leo centra l 
pesado y minúscu lo , 3 que concent ra toda la masa y está r odeado por 
una nube de electrones ligeros cuyos movimientos incesantes ocupan 
casi todo el volumen. Los electrones, con carga eléctrica negativa, se 
mant ienen a l rededor del núcleo, cargado positivamente. 

Se trata de la pr imera representación de un átomo, descubrimiento 
capital, ya que po r pr imera vez desde los griegos, se cuen ta con u n a 
"imagen" de esos famosos "granos de materia" cuya existencia dividió a 
los químicos du ran te todo el siglo x ix . Al mismo t iempo se descubre 
que el átomo no es una partícula única, una especie de esferita compac
ta y e lemental de materia, sino que a su vez es un conjunto complejo, 
dotado de una estructura propia y or iginal 4 (una especie de minisiste-
ma solar). 

RADIOACTIVIDAD Y GEOLOGÍA 

Para el geólogo, la radioactividad resolverá s imul táneamente dos pro
blemas: el del origen de la energía terrestre y el de la datación de las 
rocas. 

La existencia de volcanes y temblores de tierra era u n a muestra de 
que la Tierra disipaba energía, pero ¿cuál era el origen de ésta? Todos 
coincidían en que era el calor residual de épocas primitivas en que la 
Tierra había sido u n a bola incandescente . A part i r de en tonces , lord 

3 Si el átomo tiene dimensiones de 10 H cm, el núc leo tiene dimensiones de 10- 1 3 cm. 
Repitámoslo una vez más: la notación en 10" es simple: n designa el número de ceros que siguen 
a la cifra 1. Así: 10 = 1x10', 100 = l x l O 2 , mi l mi l lones = l x l O 9 , etc. 2 mil mi l lones se escribe 
2x10"; 0.1 se escribe 101; 0.0001 se escribe 10^, etc. 

4 Estos experimentos de bombardeo de partículas iniciados por Ruther ford serán mejorados 
15 años después por Frédéric e I rene Jo l io t , quienes descubrirán así la radioactividad artificial, 
permi t iéndole a Chadwick hacer evidente u n o de los constituyentes esenciales del núc leo: el 
neu t rón . El o t ro compuesto del núc leo, el p ro tón , con una masa parecida y cargado positiva
mente, ya había sido descubierto y nombrado por Ruther ford. 
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Kelvin había mos t rado , apoyándose en la teoría del calor d e j o s e p h 
Fourier, que la superficie de la Tierra se enfriaba muy ráp idamente y 
por lo tanto no podía tener más de un centenar de millones de años. 
Los geólogos, en t re ellos Charles Darwin, refutaban esa cifra, cierta
mente con argumentos más intuitivos que factuales. Cuando Laborde 
y Pier re Curie mid ie ron el calor que desp rend ía la radioactividad, 
inmedia tamente le d ieron a Rutherford la idea de que ésta podía ser 
también la causa del calor terrestre, que se agregaría al calor primitivo. 
Al mismo t i empo se volvían caducos los cálculos de Kelvin. Desde 
en tonces no ha dejado de confirmarse e l p u n t o de vista de Ruther 
ford. La principal fuente de la energía interna de la Tierra es, en efecto, 
la radioactividad, que se halla en el origen tanto del vulcanismo como 
de la deriva de los continentes. 

Por o t ro lado, la radioactividad que emite partículas y crea nuevos 
átomos a un ritmo inmutable constituye un verdadero reloj. Rutherford 
—otra vez él— tuvo la idea de utilizar este f enómeno para fechar las 
rocas, idea que tendrá profundas consecuencias sobre la evolución de la 
geología moderna . 5 

LOS CUANTOS DE ENERGÍA 

La otra "explosión" científica de este inicio de siglo se produciría en el 
terreno de la reflexión teórica. En 1901, para explicar la radiación del 
cue rpo negro , Max Planck int rodujo con cierta ret icencia la idea de 
que la energía que transportaba la luz estaba "cuantificada", 6 es decir, 
distribuida por paquetes, por cuantos de luz. 7 

En 1905 Albert Einstein re toma esta idea para explicar el f enómeno 
más misterioso de la física de esa época: el efecto fotoeléctr ico, q u e 
consiste en iluminar una hoja de metal y que esta iluminación produzca 

5 Ruther ford es uno de los mayores físicos de todos los tiempos. Los ingleses, grandes cono
cedores en materia científica, lo convirt ieron en L o r d ( L o r d Rutherford of Nelson) y lo enterra
ron al lado del gran Newton (su héoe nacional) en Westminster. La peor i ronía fue que le conce
d ieron el premio Nobe l de química (y no de física) pese a que despreciaba abiertamente a los 
químicos de su época. 

6 En el mundo ordinar io, el de la vida común y corriente, la energía de un cuerpo es una fun
c ión cont inua. De este modo la energía cinética, la que se desarrolla corr iendo, es proporc ional 
a la masa y al cuadrado de la velocidad. Si se reduce su velocidad en un centímetro po r segundo, 
se habrá reducido también su energía en la misma pequeña cantidad. Lo mismo sucede con la 
energía eléctrica o caloríf ica. En cambio, en el nivel microscópico no sucede así: la energía no 
puede variar sino por saltos, y cada salto de energía corresponde a un número entero de cuantos 
de energía. Así, si se representa la energía de un fotón de luz, se trata no de una curva cont inua 
sino de niveles separados, distintos como los peldaños de una escalera. Este carácter discont i
nuo, discreto de la energía es la esencia misma del comportamiento del mundo microscópico. 

7 Cualquier persona que se haya quemado con el Sol sabe que la luz transporta energía y que 
esta energía puede transformarse en otras formas de energía, por ejemplo calorífica. 
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una corriente eléctrica. 8 Einstein formula quizá la hipótesis más audaz 
del siglo: que la luz tiene dos aspectos: a veces onda y a veces partícu
la, y que la energía de la forma de partículas está d i rec tamente ligada 
a la longi tud de o n d a de la forma ondula tor ia , es decir, a su color. 
Según Einstein, la luz es como Dr. Jekyll y Mr. Hyde, en sus dos aspec
tos: a veces corpúsculos de luz llamados fotones, y a veces vibraciones 
llamadas ondas luminosas. Isaac Newton y Christiaan Huygens al fin se 
reconci l iaban . 9 Así las dos concepciones que se tenía sobre la luz no 
eran antagónicas sino complementar ias . Para Einstein, los corpúscu
los de luz o fotones p ie rden su energía al go lpear la hoja de metal y 
generan así electricidad, pe ro p ierden su energía por cuantos, como 
lo había propuesto Max Planck. 

EL ÁTOMO DE BOHR 

Hacia la pr imera década del siglo, la idea de que la energía en el nivel 
microscópico sólo puede manifestarse por paquetes, por cuantos, está 
a la o r d e n del día. U n o de los "gigantes" de este pe r iodo , el danés 
Niels Bohr, hará suya esta afirmación y permitirá dar un paso decisivo 
en las ideas sobre la naturaleza de la materia. Para ello se valdrá del 
mode lo cualitativo del á tomo según Rutherford , y de las ideas sobre 
los quan t a de Planck y Einstein. Ya conocía los expe r imen tos con 
espectros ópticos producidos po r varios e lementos químicos cuando 
son somet idos al calor, y t ambién conocía el efecto Zeeman y la de
mostración de T h o m s o n sobre la naturaleza granular de la electrici
dad. Pasó un año hablando con Rutherford en Manchester. Sobre esta 
base, construye en 1913 un mode lo cuanti tat ivo del á tomo: no del 
núc leo , a l que considera un cen t ro de atracción eléctr ica pun tua l , 
sino de esa misteriosa nube de electrones que ocupa el espacio mien
tras gravita a l r ededor del núcleo. Bohr supone que los e lec t rones se 
desplazan a l rededor del núcleo en órbitas definidas, tal como los pla
netas se mueven alrededor del Sol. Sin embargo, los radios de estas ór
bitas están en proporciones definidas. Cuando el electrón permanece 
sobre u n a órbi ta , no emite energía . Cada órbi ta define un nivel de 
energía para el electrón. Cuando salta de una órbita a otra, el electrón 
debe absorber o emit ir energía : absorber la para pasar a un nivel de 
energía superior y emitirla cuando vuelve a caer en un nivel de ener-

s Si la lámina de metal es puesta en el vacío y sometida a una diferencia de potencial. 
9 Einstein dirá más tarde que propuso esta hipótesis porque pensaba que Newton no podía 

haberse equivocado y que su teoría de los granos de luz era forzosamente exacta. Este trabajo le 
valdrá a Einstein el premio Nobel . 
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gía inferior. Bohr admi te que esta energ ía se absorbe o disipa en 
forma de radiación luminosa. Además, para satisfacer las condiciones 
de Planck sobre la naturaleza de la luz, supone que la longi tud de 
o n d a de la luz absorbida o emit ida co r r e sponde exac t amen te a la 
energía necesaria (al número de cuantos necesarios) para pasar de un 
nivel a o t r o . 1 0 

Al hace r esto, Niels Bohr relaciona la es t ructura del á t o m o con la 
emisión de luz, p rofund izando en las ideas de Lorentz . C u a n d o el 
á tomo está exci tado, sus e lec t rones saltan de un nivel de energ ía a 
o t ro ( t ransiciones cuya diferencia de energ ía c o r r e s p o n d e precisa
mente a la longitud de onda 5980 Á 1 1 del color amarillo). 

Pa r t i endo de este m o d e l o genera l del á tomo, Bohr explica la es
t ructura de los á tomos de los diversos e lementos químicos. El á tomo 
de h i d r ó g e n o posee un e lect rón, e l á tomo de hel io, dos, e l de litio, 
tres, y así hasta llegar al uranio, que posee 9 2 . 1 2 

Este gran avance teórico le valdría a su autor honores y respeto uná
nimes, despertaría un gran interés e impulsaría las investigaciones teó
ricas y experimentales sobre el á tomo en toda Europa. La idea de que 
el movimiento de relojería planetaria existe tanto en la escala planeta
ria e incluso del Cosmos como en la escala microscópica del á tomo no 
deja de seduci r a los físicos, s iempre ávidos de teorías unif ícadoras . 
Duran te un t i empo se pensó que se había a lcanzado el objetivo: el 
m o d e l o p lane ta r io era universal, existía en todas las escalas. Desde 
entonces el mode lo de Bohr sirvió como guía para interpretar experi
mentos fundamentales . En 1912 Von Laue había descubier to po r fin 
la naturaleza de los rayos x: se trata de ondas electromagnéticas com
parables a la luz, que al igual que ésta son emitidos mediante saltos de 
energ ía de los e lect rones de los átomos; sólo que estos saltos corres
p o n d e n a energías m u c h o mayores, es decir, a longi tudes de o n d a 
m u c h o más cortas. El joven estudiante inglés Moseley (quien mor i rá 
unos años más tarde en la expedición de los Dardanelos) , in te rpre ta 
en 1914 los exper imentos hechos con rayos x sobre los á tomos de los 
diferentes e lementos con ayuda del mode lo de Bohr. De este m o d o 

1 0 De hecho, cada órbita corresponde a una energía, a un peldaño en la escalera de la ener
gía. Pasar de una órbi ta a otra corresponde a saltar de un "pe ldaño" de energía a o t ro . Para 
hacerlo, el electrón debe absorber o emitir luz. Pero como esta luz tiene su prop ia energía que 
varía p o r cuantos, se necesita precisamente que la haya. Por eso la long i tud de onda de la luz 
emitida (o absorbida) durante un salto de un electrón se define po r la naturaleza de ese salto. 

Al hacerlo, Boh r explica también el pr incipio de la i luminación eléctrica tanto p o r el calenta
miento de un f i lamento incandescente (técnica que había hecho la for tuna de Ed ison en 
Estados U n i d o s ) como por el neón, más moderno. En los dos casos se trata de emisión de luz 
po r desexcitación de electrones atómicos. 

1 1 El angstróm « 1018 centímetros se representa Á. Es la unidad de medida atómica. 
1 2 Y "al mismo tiempo", 92 protones en su núcelo para equil ibrar las cargas eléctricas. 
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abre el camino a la p r imera in te rpre tac ión teórica de la tabla de los 
e lementos químicos de Mendeleiev y a la per iodicidad de las propie
dades de los elementos químicos. 

Empieza a ser posible estudiar de m o d o teórico no al á tomo en el 
sentido abstracto del término, sino a los átomos perfectamente reales 
de los diferentes e lementos químicos y, po r medio de la experiencia, 
in t roduc i r a lgunos matices y precisiones en el m o d e l o a tómico de 
Bohr. Los exper imentos sobre las emisiones de luz y sobre los rayos x 
permiten afinar la teoría. A esto se aplica Arnold Somerfeld, mientras 
sigue r e c o n o c i e n d o la concepc ión genera l del á t o m o de Bohr. Sin 
embargo Bohr no está satisfecho. Los radios de sus órbitas no son el 
resultado de su teoría, sino fueron determinados por el espaciamiento 
de las rayas ópticas; es decir, fueron in t roducidos "desde afuera" me
diante los resultados expe r imen ta l e s . 1 3 El mismo está convencido de 
que su modelo no constituye más que una etapa en la búsqueda de la 
verdad. 

LA MECÁNICA CUÁNTICA 

Habrá que esperar siete años para que se inicie la etapa siguiente. Esta 
comienza después de la guer ra , cuando en 1924 el francés Louis de 
Broglie, j oven físico en sus ratos de ocio, asegura en u n a tesis de 13 
páginas escritas en un estilo bastante "filosófico" que la relación pro
puesta por Einstein en 1905 para la luz es válida para todas las partícu
las, en particular para el electrón. "El electrón, al que se consideraba 
más bien una partícula, es también una onda", afirma. Como el fotón 
de luz, la materia en estado microscópico posee extrañas propiedades: 
t ambién es a la vez par t ícula y onda ; y t ambién in te rcambia energ ía 
sólo por paquetes, por cuantos. 

En 1927, Davisson y Gerner realizarán franjas de interferencias con 
electrones, tan bellas como las obtenidas mediante la luz, y confirma
rán así la hipótesis de De Broglie. Pero antes de verificarse esta brillan
te confirmación exper imental , un frenesí se apode ró de un p e q u e ñ o 
grupo de brillantes teóricos dispersos por toda Europa. Tres escuelas y 
cuatro enérgicas personalidades: Werner Heisenberg y Wolfgang Pauli 
en Alemania, Paul Dirac en Cambridge y Erwin Schródinger en Viena, 
quienes du ran te seis o siete años desarrollan en forma independ ien 
t e 1 4 una nueva mecánica que permite representar e l m u n d o microscó-

l s En real idad, h izo cor responder e l espaciamiento de las rayas espectrales observadas en 
laboratorio con el espaciamiento de niveles de energía de los átomos, y po r lo tanto con los rayos 
de las órbitas en las que se desplazan los electrones; de este modo in t roducía los "números de 
cuantif icación". 

1 4 Independientemente, pero frecuentándose mucho. Todos estos físicos de pr inc ip ios del 
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pico. Con este fin, Schródinger utiliza una ecuación de propagación 
de ondas; Heisenberg y Pauli desarrollan un formalismo de matrices 
(tabla de doble entrada) que nadie ent iende; en cuanto a Dirac, reali
za un enfoque basado en operadores abstractos. Sin embargo, en 1927 
todos constatan que lo que han hecho representa "la misma cosa" en 
formas matemát icas diferentes. Simultánea e i n d e p e n d i e n t e m e n t e , 
acaban de inventar la mecánica cuántica. Otros nombres prestigiosos 
se sumarán con sus trabajos a este cuarteto de vanguardia: Max Born, 
Pascal Jo rdán y, desde luego, el imprescindible Niels Bohr. 

La idea básica es que los e lect rones son a la vez part ículas —espe
cies de minúsculas esferas de mater ia— y ondas; que estas partículas-
ondas (u ondas-partículas) se comportan obedeciendo a los principios 
de los cuantos, es decir, que su energía varía de manera discontinua; y 
por úl t imo, que el compor tamien to de esta part ícula-onda no obede
ce a las reglas de la mecánica determinis ta sino a las del cálculo de 
probabilidades. 

Nunca se sabe d ó n d e se sitúa exac tamente un e lec t rón dado . Lo 
más que se puede hacer es calcular la probabilidad de su presencia en 
un lugar dado . Nunca se puede conocer a la vez la velocidad y la posi
ción de u n a part ícula. Si se conoce su posición con precis ión, no se 
podrá precisar su velocidad, y viceversa: es el famoso pr incipio de in-
cer t idumbre de Heisenberg. Por otro lado, dos electrones no pueden 
estar nunca en el mismo estado cuántico: sobre este pr incipio de ex
clusión (mutua) de Pauli descansa el pr incipio de arreglo o r d e n a d o 
de los electrones. 

La base de esta "maquinaria" es u n a ecuación de propagac ión de 
ondas como las que se conocen en la física clásica, pero que aquí se apli
ca a esta "cosa extraña" que es la onda-partícula. Es la ecuación de 
Schródinger (formulada por él en 1926). Con ayuda de esta "maquina
ria matemática" no solamente se recuperarán los resultados del á tomo 
de Bohr sino que además quedarán demostrados sin n inguna hipótesis 
apriori. Los niveles de energía de los á tomos se explican como resul
tado del cálculo y no como números deducidos empír icamente de los 
espectros ópt icos . 1 5 

A partir de ahí se podrá explicar mejor el á tomo, su comportamien
to, sus variaciones; es decir, la tabla de Mendeleiev: un éxito total. 

siglo, poco numerosos, se encontraban en los graneles congresos, como los famosos Congresos 
Solvay o el que fue organizado en el lago Como en honor del 100 cumpleaños de Volta. Se escri
b ían , se visitaban, y, desde luego, allí se formaban amistades y enemistades, muchas veces en 
medio de discusiones científicas. 

1 5 Al in t roduc i r el concepto de spin, es decir, de rotación del electrón sobre sí mismo, Dirac 
expl icará incluso fenómenos complicados como la inf luencia de los campos magnéticos sobre 
los espectros luminosos o el efecto Zeeman. 
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No obstante , la in terpretación física de la teoría cuánt ica desatará 
una polémica considerable en el seno mismo de la comunidad que la 
desarrol ló. La dual idad onda-part ícula, ¿corresponde a u n a real idad 
en el caso de los electrones? Schródinger y De Broglie creen que las 
ondas t ienen una existencia real. Einstein considera que se trata de un 
artificio de cálculo sin realidad física. Heinsenberg , Bohr y Born pro
p o n e n la idea de que lo descrito por la mecánica cuántica es incom
prensible en términos de la física ordinaria pero que sí corresponde a 
una realidad. 

Para estos últimos, el m u n d o microscópico es radicalmente diferente 
del m u n d o sensible, al que califican de macroscópico. El electrón-onda 
se desplaza sin seguir las reglas simples de la mecánica, ni siquiera las 
perfeccionadas por Bohr para construir su modelo de átomo, sino obe
dec iendo a las leyes de probabil idades. Se habla de "probabi l idad de 
presencia", de "principio de incert idumbre". No hay nada predecible, 
nada definido totalmente. La microfísica es esencialmente probabilís-
tica. Esa será la base de lo que se denomina rá la " interpretación de 
Copenhague", ciudad donde residía Niels Bohr y punto de paso obliga
do para todo el que se interesara por la mecánica cuántica hasta 1950. 
En la física, esta visión representa una verdadera revolución, una rup
tura con todo lo que se conocía hasta entonces. 

Einstein, cuya ecuación para explicar el efecto fotoeléctrico había 
iniciado la revolución, se negará a seguir a sus colegas en este terreno. 
"Dios no juega a los dados", le diría a Max Born. Fiel al determinismo, 
no aceptará nunca la interpretación probabilística de Copenhague. Y sin 
embargo, a partir de una simple ecuación esta mecánica explica todo 
o casi todo: la estructura del á tomo, los espectros luminosos emitidos 
por los á tomos, la clasificación química de los á tomos e laborada po r 
Mendeleiev, los espectros de rayos x, etc. Es un mode lo matemát ico 
elegante, construido a partir de conceptos revolucionarios, difíciles de 
asir mediante el sentido c o m ú n . 1 6 

ESTADÍSTICA CUÁNTICA 

Los electrones y los átomos son partículas que se encuen t r an en u n a 
inmensa cant idad en la naturaleza ( recordemos u n a vez más que 12 
gramos de carbono cont ienen 6 023 X 1 0 2 3 á tomos). ¿Por qué no apli
carles los métodos de la física estadística inventada por Boltzmann? 

Ésa será la idea del italiano Fermi, de Dirac, de un joven físico indio 
1 6 La propagación de las ondas electromagnéticas, como la luz o las ondas de radio, sin so

porte material, sin medio que vibre, tampoco es un concepto fácil de comprender. 
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en tonces desconoc ido —Bose— y del inevitable y o m n i p r e s e n t e Al-
bert Einstein. Pero aún falta modificar las reglas de Boltzmann, intro
duc iendo en ellas los principios de los cuantos. Así se creará en 1924 
un m é t o d o de estudio de los sistemas físicos s u m a m e n t e eficaz y al 
que le espera un futuro promisorio: la estadística cuántica. Ésta que
dará completa dos años más tarde con otra estadística, debida a Fermi 
y Di rae. 

Las partículas se clasificarán finalmente según su compor tamien to : 
por un lado están las partículas "sensatas", disciplinadas, "bien educa
das", que o b e d e c e n al pr inc ip io de exclusión de Pauli y a las que se 
denomina rá fermiones (derivación de Fermi) , y po r el o t ro las partí
culas "salvajes", anárquicas , indiscipl inadas, que no respe tan nada y 
p u e d e n encon t ra r se en gran n ú m e r o en e l mismo es tado cuánt ico , 
denominadas bosones (l lamados así po r B o s e ) . 1 7 Esta dist inción fer-
miones-bosones t endrá un papel fundamenta l en el desarrol lo de la 
física m o d e r n a , en especial en lo relativo al es tudio de la es t ruc tura 
del núcleo, pe ro también de fenómenos como la supraconductividad 
o la superfluidez del helio líquido. 

RELATIVIDAD 

El recorrido de la teoría de la relatividad es más simple. En su "forma" 
llamada relatividad restringida, fue propuesta por Einstein en 1905 en 
un art ículo fundador , 1 8 pero entonces pasó casi inadvertida. C u a n d o 
se otorga a Einstein el p remio Nobel por su interpretación del efecto 
fotoeléctr ico, ni s iquiera se la menc iona . Y sin e m b a r g o , fue en ese 
artículo d o n d e propuso la célebre fórmula E = m e 2 , es decir, la equiva
lencia ent re masa y energía, que es el principio básico de toda la ener
gía a tómica . 1 9 

Einstein parte de una observación sorprendente: en el m u n d o físico, 

1 7 La estadística de Bose-Einstein fue desarrollada antes de que se conociera el pr inc ip io de 
exclusión de Pauli, pero uti l izando las ideas de los cuantos de Planck, Einstein y Bohr. La estadís
tica de Fermi y Dirac utiliza, po reí contrario, la mecánica cuántica y el pr inc ipo de exclusión de 
Pauli, recién propuestos. 

1 8 De hecho, Lo ren tz había abierto el camino con su famosa transformación y se t iende a 
pensar que Menr i Poincaré había l legado a las mismas conclusiones en su ponenc ia en la 
Exposic ión universal de Saint-Louis. 

1 9 No deja de tener interés señalar que en 1905 Alber t Einstein, ese "empleado" en la oficina 
de patentes de Berna, ex estudiante promedio de la Escuela Politécnica de Zur ich y totalmente 
desconocido en el medio científico, publ icó simultáneamente un artículo sobre la interpetación 
del efecto fotoeléctrico que será la base de la mecánica cuántica, un artículo sobre la relatividad 
restringida y un tercero sobre el movimiento browniano, que tendrá consecuencias importantes 
en la física estadística. 
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la velocidad es un concepto relativo, que sólo se define con respecto a 
un pun to de referencia; pero la velocidad de la luz es un concepto ab
soluto e i ndepend i en t e de cualquier p u n t o de referencia, c o m o lo 
demuestra el exper imento de Michelson. 

A par t i r de ahí , Einstein desarrol la su teoría, que al igual q u e la 
mecánica cuánt ica , desafía nues t ro sen t ido c o m ú n . El aspecto más 
novedoso de esta teoría es que en ella el t iempo t iene el mismo nivel 
que las coordenadas del espacio, y como ellas, la medida del t iempo, 
es decir, la duración, es relativa. Esto se ilustra con el famoso viaje de 
Langevin: c u a n d o dos gemelos, u n o que ha viajado p o r el espacio y 
o t ro que ha p e r m a n e c i d o en la Tierra , se vuelven a e n c o n t r a r años 
más tarde, ¡tienen edades diferentes! 

Naturalmente, todo esto sólo es válido en el caso de velocidades cer
canas a la de la luz. En nuestra vida cotidiana, la mecánica relativista 
no ejerce n inguna influencia. 

En cuanto sale del ce rebro de Einstein, esta relatividad será incor
porada a la gran síntesis cuántica. Paul Dirac, el "inglés cuántico", fue 
el p r imero en realizar esa integración. Así se construirá la grandiosa 
síntesis q u e desde en tonces se conocerá c o m o física cuánt ica relati
vista. 

La relatividad general que p ropone Einstein (en 1915-1916) es más 
que u n a "extensión" de la relatividad res t r ingida . 2 0 Es u n a nueva teo
ría, m u c h o más abstracta y que "geometriza" la gravedad, curva el 
espacio y p ropone una nueva manera de ver las relaciones ent re la luz 
y la masa. 

La confirmación de esta teoría un tanto extraña a los ojos del profa
no (aunque también para los físicos de la época) la proporc ionará un 
cuáquero inglés que se niega obst inadamente a participar en la guerra 
de 1914-1918. Como era as t rónomo real, un cargo prestigioso y muy 
visible, no es posible encarcelarlo en la Torre de Londres . ¿Cómo tra
tar entonces a este famoso "objetor de conciencia", Ar thur Eddington, 
u n o de los más grandes astrónomos del siglo? Tras varias discusiones y 
negociaciones, el científico convence al almirantazgo de que lo envíe 
en misión a la isla de la Ascención, en pleno océano Atlántico. La idea 
de Edd ing ton es aprovechar un eclipse total de sol previsto en 1919 
para p r o b a r la relatividad genera l . Y, en efecto, verificará que el Sol 
desvía la luz emit ida por una estrella lejana, conf i rmando así las pre
dicciones de la relatividad general. 

Dichoso, Einstein le escribirá a su madre para comunicar le su satis
facción: por fin, gracias a Eddington, él mismo podrá creer en su teoría. 

Aunque lo incluya de manera formal. 
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Duran te c incuenta años la teoría cuánt ica y la relatividad servirán 
como marco para explicar, prever, inducir y demos t ra r los progresos 
de la física de lo infinitamente p e q u e ñ o y de lo infini tamente g rande 
sin sufrir n ingún fracaso importante . 

Después del á tomo aislado y sus emisiones de radiaciones electro
magnéticas, se podrá trabajar en el á tomo enlazado: enlazado a u n o o a 
varios átomos para formar moléculas; enlazado a miles de millones de 
otros á tomos de manera regular y rígida, como en los sólidos cristali
nos. Después de los electrones periféricos, los esfuerzos se concentra
rán en el núcleo, en su composición, su estructura y su estabilidad. 

Poco a poco, la teoría cuántica br indará una teoría "explicativa" del 
m u n d o microscópico tan elegante y abstracta como las teorías de la fí
sica clásica, c o m o el e lec t romagne t i smo de Maxwell. Igua lmen te , la 
Relatividad desembocará en las ideas del Universo en expansión, de 
la historia del Universo, y estará en el origen de la "teoría de moda" 
del Big-Bang. 

Esta extraordinaria aventura fascinará con justa razón a los físicos y, 
en m e n o r medida , a los matemát icos , y reforzará la falsa visión de la 
ciencia que nos legó el siglo x ix . 

Esta visión es la de una ciencia que, en su etapa adulta, está forma
da po r un corpus matemát ico compacto , comple to y que , a part i r de 
éste, se desarrolla valiéndose de un procedimiento deductivo. La pre
sentación didáctica que gradualmente se hará de la mecánica cuántica 
y de la relatividad ocasionará que algunos olviden que toda esta aven
tura surgió gracias a un constante vaivén en t r e exper ienc ia y teoría, 
mente y realidad, modelo y naturaleza. 

Este fuego artificial de la física del p r imer cuarto de siglo eclipsará 
en buena medida el futuro de las demás ciencias. 

LA QUÍMICA Y LOS CUANTOS 

La química, la verdadera ciencia organizada en torno a conceptos uni-
ficadores, nació j u n t o con el siglo. Siguiendo a distancia los progresos 
de la física y su exploración del m u n d o microscópico, las concepcio
nes de Dal ton sobre la existencia de los á tomos se i m p o n d r á n de 
m a n e r a espectacular . . . 2 1 un siglo más ta rde . Cuaren ta años después 
del Congreso de Karlsruhe, todo lo que se había propues to en él que
dará acep tado : la mater ia está const i tuida po r conjuntos de á tomos; 
c u a n d o estos conjuntos están formados po r unos cuantos á tomos se 

2 1 Retrospectivamante, el l ibro de jean Perr in, Us Alomes, que apareció en 1912, es un partea-
guas. En torno al concepto de átomo, anuncia la fundación de la fisicoquímica. 
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habla de moléculas; cuando están formados por miles de millones de 
átomos y se encuen t ran en estado sólido se habla de cristales; el agua 
en es tado l íquido está formada po r moléculas con la notac ión H 2 0 
(dos átomos de h idrógeno por u n o de oxígeno) ; el m e t a n o C H 4 ( un 
á t o m o de ca rbono po r cua t ro de h id rógeno) también está fo rmado 
por moléculas; el cuarzo S i 0 2 o la sal de grano NaCl son cristales. 

De a c u e r d o con esta lógica atómica, cada e l e m e n t o qu ímico está 
definido por la estructura de su á tomo particular. Así, en la clasifica
ción periódica de Mendeleiev, los diversos tipos de á tomo se o rdenan 
según su complejidad cada vez mayor, por adiciones sucesivas de elec
trones. El á tomo de h idrógeno posee un electrón; el de helio, dos; el 
de litio, tres y así sucesivamente hasta llegar al u ran io , que posee 92. 
Como cada á tomo es eléctricamente neutro , cada vez que hay un elec
t rón adicional debe haber un pro tón adicional, pe ro como el p ro tón 
es muy pesado, aporta consigo una masa importante (a la que se agre
ga la masa de los neutrones) . 2 2 En resumen, a medida que la estructu
ra del á tomo se vuelve más compleja, aumenta su masa. La del á tomo 
de h idrógeno (un protón más un electrón) es de uno, la del uranio de 
238 (92 electrones, 92 protones y 146 neut rones) . 

De ah í proviene ac tua lmente la per iodic idad pues ta en evidencia 
por Mendeleiev. La mecánica cuántica lo explica con ayuda del princi
pio de exclusión de Pauli. Para los e lec t rones del á t o m o se def inen 
niveles de energía en los que éstos pueden encontrarse. Sin embargo, 
en cada nivel sólo puede haber cierto número de electrones. Así, en el 
nivel ex terno sólo puede haber ocho. Cuando hay un electrón adicio
nal se debe pasar a un nivel de energía superior. El principio de Pauli 
p r o h i b e la ana rqu ía cuántica, y los e lec t rones son c o m o fermiones 
muy "sensatos". De ahí la per iodicidad de ocho en la clasificación de 
los elementos químicos. 

VALENCIA 

Mientras q u e la mecánica cuánt ica sólo p e r m e a l e n t a m e n t e la quí
mica, el qu ímico es tadunidense Lewis clarificará un c o n c e p t o hasta 
entonces oscuro: la valencia, es decir, el número de enlaces que puede 
establecer un á tomo con otros átomos. El h id rógeno t iene u n a valen
cia de uno , el oxígeno de dos, el carbono, más sociable, de cuatro. Así 
se explican las fórmulas antes citadas: un á tomo de oxígeno se enlaza 
a dos átomos de h id rógeno para formar la molécula del agua ( H 2 0 ) , 
etcétera. 

2 2 El neutrón fue descubierto po r Chadwick en 1932. Regresaremos a la estructura del n 

en e l capítulo V I . 
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Con éstas formulas, la química habla por fin su propio idioma, pro
hibido treinta años antes por el sueco Berzelius. Dicho lenguaje no sur
gió ni de las matemáticas ni de alguna lengua en particular, sino que 
utiliza combinaciones del alfabeto para formar símbolos y, j u n t o con 
éstos, describe a los constituyentes del compuesto: HC1 (ácido clorhi-
dríco, un compuesto de hidrógeno y cloro), C H 4 (ácido carbónico: un 
á tomo de ca rbono rodeado de cuatro á tomos de h i d r ó g e n o ) , etc. 
Como consecuencia de la vieja propues ta de Le Bel y Van't Hoff, de 
quel el á tomo de carbono figura en el cent ro de un te t raedro, las fór
mulas químicas empiezan a desarrollarse como estructuras espaciales. 
Este lenguaje químico se convierte al mismo t iempo en u n a forma de 
expresión, un modo de representación y una guía de pensamiento. Tal 
vez los jeroglifos no eran, después de todo, una lengua tan arcaica... 

Gracias a algunos pioneros como Linus Pauling, de qu ien volvere
mos a hablar, la química se monta en la ola cuántica. ¿Los físicos expli
can la tabla de Mendeleiev median te la mecánica cuántica? Pues los 
químicos de inmedia to le sacarán provecho, pe ro irán m u c h o más 
lejos al ampliar y generalizar esos principios. Después de los átomos de 
los cuerpos simples, sus asociaciones revelarán todos sus secretos. 

Los enlaces en t re á tomos se realizan gracias a los e lectrones. Estos 
e lec t rones "de enlace" ya no pe r t enecen p r o p i a m e n t e a u n o u o t ro 
á tomo, s ino al conjunto , a la nueva en t idad química. Esta molécula 
nueva no es la suma de dos o más átomos, sino una en t idad original, 
dotada de propiedades exclusivas. Esto ya se sabía en el plano químico, 
pero en el microscópico es igualmente cierto. Los niveles moleculares 
de energ ía se definen igual que los niveles atómicos. Las moléculas 
emiten o absorben luz según las reglas cuánticas. Estas "luces molecu
lares" servirán más tarde para estudiar las propias moléculas, la natura
leza de sus enlaces, su solidez, su forma: en suma, la es t ruc tura y la 
naturaleza moleculares. 

Después de Berzelius, el joven sueco Svante Arrhenius prosigue el 
análisis del c o m p o r t a m i e n t o de las sustancias disueltas e inventa la 
teoría de los iones en so luc ión . 2 3 Este trabajo se le rechaza como tesis 
y tiene que redactar otra tesis. No obstante, años más tarde recibirá el 
p remio Nobel precisamente por su trabajo. Así sucede con la ciencia 
(¡por fortuna!) y con los jurados (¡por desgracia!). 

A pesar de estos progresos teóricos, la química sigue s iendo an te 
todo una disciplina experimental cuyos progresos se realizan en el la-

2 : 1 La teoría de los iones en solución postula que las sustancias están disueltas en el agua en 
forma de iones, es decir, de átomos cargados (por ejemplo, iones de sodio, Na o cloro, C l ) . A par
tir de allí se def inen los ácidos, que liberan iones H (ej.: HC1) y las bases, que l iberan iones OH 
(ej.: N a O H ) . Esta teoría es la base de toda la química de las soluciones acuosas. 
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bora to r io , a lo " rud imentar io" , antes de trasladarse a los reactores 
industr iales. La química es más que n u n c a u n a disciplina industr ial , 
cuyo liderazgo mundial ostenta Alemania. 

Sólo después de la segunda Guerra Mundia l t e rmina rá su revolu
ción y los conceptos cuánticos impregnarán las prácticas del químico 
de l abora to r io . 2 4 En la pr imera mitad del siglo, sigue siendo una disci
plina a medio camino entre la ciencia y la cocina, no muy diferente de 
la de fines del siglo x ix . 

LA SISMOLOGÍA 

Las ciencias de la Tierra lograrán a pr incipios de nues t ro siglo dos 
descubrimientos esenciales y discretos que llevarán a una renovación 
completo de esto disciplina. Por desgracia, el pr imero quedó ahogado 
por el ruido de la revolución cuántica, y el o t ro q u e d ó sepul tado por 
la "estupidez" de los geólogos de la época. 

El pr imero es el descubrimiento de la estructura interna del planeta. 
En 1883, el inglés Milne, en un viaje a j a p ó n para estudiar los temblo
res de tierra, había predicho que las vibraciones producidas po r esos 
acontecimientos debían "oírse" en todo el planeta. 

En 1889, el caballero a lemán Von Reuber Paschwitz confirma esta 
predicción realizando experimentos con ayuda de un péndulo : obser
va que su péndu lo acaba de sufrir una brusca per turbación inusual; al 
buscar la causa de este incidente se acuerda del trabajo de Milne y se 
percata de que unas horas antes se ha producido un violento sismo en 
Japón. ¿Y no es éste el t iempo que necesitan las vibraciones para reco
r re r la distancia en t re J a p ó n y Prusia? La sismología m o d e r n a acaba 
de nacer. 

En unos años , los ingleses Milne y O ldham, del servicio geológico 
de la India, y el a lemán Wiechert , inventarán y construirán sismógra
fos (aparatos para registrar las vibraciones producidas por los sismos) 
e instalarán en todo el planeta una red de estaciones para registrar sis
temáticamente los sismos. Descubrirán así la lógica de la propagación 
de las ondas sísmicas a través del planeta y a partir de ella determina
rán la estructura de la Tierra. 

El sismo se convierte para ellos en un emisor de ondas, y el sismógrafo 
es un medio de registrarlas. De acuerdo con la "lógica" de la propaga
ción, se p o d r á n de t e rmina r las velocidades de p ropagac ión y, po r lo 
tanto, definir límites, d iscont inuidades . O l d h a m establece que la es-

2 4 Inc luso en los años 1957-1960, cuando estaba haciendo mis estudios, las expl icaciones 
cuánticas sólo se uti l izaban en uno de cada dos cursos de química. Había que tomar cursos de 
fisicoquímica para aprender la química cuántica. 
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t ructura in terna de la Tierra está formada por capas concéntricas: en 
el centro , el núcleo, con un radio de 3 500 km; a l rededor de éste, un 
man to de 2900 km de espesor; finalmente, en la superficie, coronan
do el man to y en posición de interface con las capas fluidas superficia
les, una delgada película: la corteza terrestre, que según el yugoslavo 
Mohorovicic alcanza un espesor de 30 km (lo que, comparado con los 
6400 km del radio de la Tierra, no es nada) . 

Los sismólogos demuest ran también que si se cuenta al menos con 
tres estaciones para el registro de las vibraciones telúricas, se p u e d e 
de terminar con precisión la localización de un sismo (su foco). 

Estos resultados se obt ienen sin necesidad de recurr i r a matemáti 
cas complicadas, únicamente a partir de un sentido agudo de la física 
y de un diálogo constante entre observaciones y modelos. 

DERIVA DE LOS CONTINENTES 

El segundo descubrimiento cuya importancia pasa inadvertida se debe 
al me teo ró logo a lemán Alfred Wegener, qu ien en 1910 p r o p o n e la 
revolucionaria idea de que los cont inentes se separaron en t re sí en el 
curso de la historia geológica. De este modo , América del Sur y África 
formaban inicialmente un solo b loque , en el que la "pro tuberanc ia" 
de Brasil "llenaba" el golfo de Guinea. Su separación habría dado ori
gen al océano Atlántico del Sur. Llevando más lejos sus reconstruccio
nes, Wegener sugiere que en el Pérmico (-250 millones de años) , los 
cont inentes estaban unidos en un inmenso bloque, el "cont inente de 
Gondwana", y que sólo después se separaron, Australia hacia el este y 
América hacia el oeste. Para apoyar su tesis recopi la a r g u m e n t o s de 
diversos or ígenes: comparac iones en t re la naturaleza del t e r r eno , la 
de los fósiles, etcétera. 

Su teoría, que como sabemos hoy, era bás icamente correcta , es re
chazada casi po r la totalidad de la comunidad científica de su época. 
Tanto geólogos como geofísicos (Argand, Du Toit, B. Choube r t , 
Runco rn y Holmes) rechazan la deriva de los con t inen tes . Haro ld 
Jeffreys, una de las grandes "glorias" de la naciente sismología, afirma 
incluso h a b e r demos t r ado ma temá t i camen te la imposibi l idad de 
dicha d e r i v a , 2 5 tal como Ber thelo t aseguró habe r "demos t r ado" lo 
absurdo de la hipótesis atómica. 

La geología, poco sensible a este descubrimiento, seguirá pues con 
su actividad clasificadora y sistemática y permanecerá fragmentada en 

Lo creerá hasta su muerte, a la edad de 92 años, en 1992. 
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tres campos: la petrografía (ciencia de las rocas), la estratigrafía (cien
cia de los estratos, es decir, el estudio de las épocas geológicas, con la 
que está estrechamente ligada la paleontología) y la tectónica (estudio 
de la estructura de las montañas) . La geofísica, que cobra nuevo inte
rés con Oldham y Milne, sigue estando totalmente aislada de la geolo
gía, dado que, mientras el geofísico estudia toda la Tierra y su estruc
tura, el geólogo sólo estudia la corteza terrestre, convencido de que el 
c o m p o r t a m i e n t o de ésta r ep roduce en b u e n a med ida el de las capas 
más profundas. 

De este m o d o , las ciencias de la Tierra p e r m a n e c e n f ragmentadas 
en dos disciplinas distintas: geología y geofísica; la p r imera or ientada 
hacia la descr ipción pu ra y la otra hacia las matemát icas abstractas, 
pero ambas mu tuamen te indiferentes . 2 6 Desde luego, las investigacio
nes con las minas y el carbón siguen obedeciendo a los métodos tradi
cionales de la geología de campo (cartografía, estratigrafía), bastante 
eficaces después de t o d o . 2 7 Los ingleses se most rarán muy hábiles en 
este t e r r eno y sus colonias figurarán en t r e los pr incipales distritos 
mineros del m u n d o (África del Sur, Australia, Canadá) . 

Sin embargo, este inicio del siglo xx también será testigo del arran
que de la explotación petrolera , desarrol lo en el que el papel de las 
ciencias geológicas será bastante insignificante. Cier tamente , los nue
vos industriales tratarán de racionalizar sus métodos de prospección y 
así nacerán la geofísica aplicada y la geología pet rolera . Pero v iendo 
hacia atrás, es necesario reconocer que hasta los años ochenta esas dis
ciplinas desempeñaban un papel bastante modesto en el descubrimien
to de yacimientos. Duran te m u c h o t iempo el pe t ró leo se descubr i rá 
basándose en consideraciones generales y en la sue r t e , 2 8 y los pozos se 
establecerán siguiendo criterios que hoy nos parecen irr isorios. 2 9 

En compensac ión , la idea de que la geología pod ía servir pa ra 
e n c o n t r a r pe t ró l eo da un gran impulso a esta disciplina. Se p u e d e 
decir que en este per iodo fue el petróleo el que ayudó a la geología y 
no a la inversa. 

2 6 Esta situación prevalecía aún en los años sesenta, particularmente en Francia. 
2 7 La lógica de los métodos geológicos es simple: una capa gelógica que recubre otra es la 

más j oven de las dos, un pl iegue que afecta a estratos es poster ior a su edad de depósi to, una 
falla que recorta una serie estratigráfica es posterior a ésta, etc. Son mucho más difíciles de apli
car en la práctica, pues suponen una gran agudeza de observación en el terreno, y el domin io de 
sus combinaciones. 

2 8 Así sucedió con el yacimiento argel ino de Hassi Messaoud, descubierto gracias a la últ ima 
per forac ión, l lamada "de abandono", lo que hizo decir a algunos que si se hubiera actuado de 
acuerdo con el azar, sin recur r i r a los geólogos, se habría descubierto el yacimiento tres años 
antes. 

2 ( 1 Esto ya no es válido en la actualidad, porque el petróleo se busca y se encuentra racional
mente. Por ello hay demasiado y los precios han bajado. 
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LA BIOLOGÍA MODERNA EN GERMEN 

Marc Bloch decía q u e la historia se lee al revés. Si a d o p t a m o s este 
pun to de vista es indudable que en el inicio del siglo estaba latente la 
mutac ión biológica de la segunda par te , aun c u a n d o la época no lo 
percibiera así. 

La biología estaba entonces fragmentada en disciplinas que se igno
raban m u t a m e n t e . Para hablar en té rminos políticos, la biología era 
en tonces u n a confederac ión, ni s iquiera una federación y m u c h o 
menos u n a nación. ¿Qué t ienen en común un botán ico o c u p a d o en 
clasificar plantas o en c o m p r e n d e r el misterioso f enómeno median te 
el cual se transforma el gas carbónico en carbono orgánico con ayuda 
del Sol, y un f is iólogo h e r e d e r o de Claude Bernard que in tenta pro
fundizar en el concepto de regulación del medio interno? 

¿Qué tienen en común el entomólogo maravillado por la extraordi
naria diversidad del m u n d o de los insectos y que trata de p o n e r en evi
dencia sus filiaciones, y el b ioquímico dedicado al análisis de los car
bohidratos del tejido humano? 

Cada cual realiza su tarea sin conocer bien su objetivo, o más bien 
acep tando que dicho objetivo está l imitado, definido por sus preocu
paciones inmedia tas . Pe ro nadie se ocupa de la vida en el sen t ido 
general del término. 

A pesar de esta compart imentación, verán la luz dos conceptos que 
resultarán centrales: el de gen y el de enzima y, asociado a este último, 
el de proteína. 

GENÉTICA 

La genética como disciplina au tónoma nació con el siglo. Treinta años 
después de sus trabajos fundadores , Mendel es redescubie r to , y sus 
leyes matemáticas, probabilísticas, que a sus con temporáneos les habí
an parecido incongruentes, se convierten en referencias. Al relacionar 
estas leyes con la naturaleza celular de la materia viva, aceptada desde 
en tonces , se empieza a pensar que los po r t ado res de la he renc ia 
deben hallarse en el nivel de las células. Weismann logra un progreso de
cisivo al identificar el núc leo de la célula como el po r t ado r de la he
rencia celular. Re tomando la idea del "factor heredi tar io" de Mendel , 
Johannsen habla del gene, unidad elemental de la herencia. Con ayuda 
de los progresos técnicos en la utilización del microscopio y de los cor
tes histológicos, se identificará d e n t r o de los núcleos celulares a los 
c romosomas (bastoncillos que p u e d e n teñirse, del gr iego chromos, 
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color) : los verdaderos portadores de la herencia. Este descubrimiento 
permite profundizar en la visión de Weismann. Se estudia el compor
tamiento de los cromosomas; los investigadores los cuentan , los siguen 
d u r a n t e su reproducc ión y finalmente llegan a la conclusión de que 
estos bastoncil los flexibles son p rec i samente los po r t ado res de los 
genes a l ineados en su interior . El c romosoma se manifiesta desde 
en tonces como u n a es t ructura universal p resen te en todos los seres 
vivos y por tadora de los genes, y se empieza a describir a éstos. Se esta
blece así el vínculo en t r e const i tución celular y genét ica. Weismann 
dis t ingue en el ser vivo lo que co r r e sponde al soma, a p a r e n t e , mas 
perecedero , y lo que per tenece al germen, que puede transmitirse a las 
generac iones futuras. Las modificaciones del soma no son transmisi
bles de generac ión en generación; esta afirmación echa por t ierra la 
idea r ecu r r en t e de la he renc ia de los caracteres adqui r idos , grata a 
Lamarck. 

Por o t ro lado, Hugo de Vries, en Holanda , afirma que la evolución 
no es un proceso gradual, sino continuo, progresivo, que procede por 
saltos, por discontinuidades bruscas, y llama mutaciones a esas disconti
nuidades en la evolución. La teoría de Darwin encuentra entonces una 
explicación: son estas mutaciones las que modifican a las especies. La 
selección natural, la lucha por la vida o por la reproducción sólo "con
serva" las mutaciones que le resultan provechosas. Utilizando la mosca 
del vinagre, la drosofila, que presenta la particularidad de reproducir
se a gran velocidad, Morgan p roduce en el labora tor io esas famosas 
mutaciones y muestra que son imprevisibles, aleatorias. Las modifica
ciones del g e r m e n son fenómenos que obedecen a las leyes del azar. 
La teoría de Lamarck ha quedado definitivamente en t e r r ada . 3 0 

Así, a principios de siglo, los conceptos de evolución de las especies, 
r eproducc ión de los individuos o estudio de las células vivas comien
zan a incorporarse en el ámbi to de esta ciencia nueva y apas ionante 
que llevará el nombre de genética. 

BIOQUÍMICA 

El o t ro gran avance de este per iodo es de o rden bioquímico. Los quí
micos de la materia viva se dividen entonces en dos clases. 

," Según Lamarck, la j i ra fa tenía el cuel lo largo porque al querer alcanzar las hojas de los 
árboles lo estiraba hacia arr iba; de generación en generación, al sumarse los alargamientos, se 
había l legado a ese resultado. Lamarck expl icaba también la extraordinar ia adaptación de los 
animales a su medio. No obstante, la exper iencia inval ida esta teoría, como lo demostró 
Weismann. Si se le corta la cola a una población de ratones, sus descendientes nacen con cola, lo 
cual puede repetirse durante varias generaciones con idéntico resultado. 
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Si PENSAMOS en la importancia relativa de los diversos descubrimieri 
tos, encontramos una innovación que predomina en todas las ciencias 
de la segunda mitad del siglo x x : la computadora . La computadora 
objeto, la computadora-sujeto. Es a la vez resultado de la investigación 
e impulsora de investigaciones; indicador de una revolución científica 
de u n a mutación tecnológica y de una transformación sociocultural. 

Ninguna de las grandes revoluciones científicas de la segunda mitad 
del siglo podría siquiera haberse concebido sin la computadora : ni la 
exploración espacial, área d o n d e las naves teledirigidas y la recopila
ción de datos d e p e n d e n di rectamente de ella; ni la exploración de lo 
infinitamente d iminuto en los aceleradores de partículas; ni el descu
br imiento del lejano infinito con los telescopios ópticos o de radio, ni 
la ciencia del caos, que habría permanecido como mera curiosidad en 
las obras de Poincaré; ni la biología moderna , en d o n d e la computa
dora se ha vuelto el auxiliar indispensable para establecer la secuencia 
de los genomas y a lmacenar los códigos genéticos, sin dejar de men
c ionar los rastreadores [scanners] para observar la Tierra o el cuerpo 
h u m a n o , o los medios mode rnos de análisis químico. En el dominio 
de la ciencia nada escapa a la influencia de la computadora , que lo ha 
t ransformado todo, ha vuelto posible lo impensable , fácil y rápido lo 
fastidioso; hasta en las matemáticas ha provocado directa o indirecta
mente desarrollos inesperados. 

Sin embargo , la revolución de la compu tado ra no fue el descubri
miento casual de algún inventor genial, ni consecuencia de principios 
científicos novedosos, sino el resultado de u n a combinación de múlti
ples factores, d e n t r o de los cuales destacan, sin duda , los vinculados 
pr incipalmente con la tecnología y el comercio. 

E L CÓDIGO BINARIO 

Todo comienza con la numerac ión binaria. Una numerac ión con dos 
cifras, en la cual si bien el 1 se escribe como 1, el 2 en cambio se escri
be como 10, el 3 se escribe como 11, el 4 se escribe c o m o 100. Se 

(10 001 100 101 000), y así sucesivamente. Este sistema es muy engo
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llas. Se reducen a estas: 
0 X 0 = 0 
0 X 1 = 0 
1X1 = 1 

El lenguaje binario ha sido por mucho t iempo prerrogativa de algu
nos matemáticos; el común de los mortales prefiere el cálculo que usa 
la base diez, más económico en cuanto a cifras y que permite usar los 
dedos para contar. ¿Cómo pudo imponerse el binario como el lengua
je universal de las computadoras, siendo tan engorroso? 

Su predominio —todavía no puede hablarse de tr iunfo— se debe a 
la electricidad. En un circui to la cor r ien te pasa o no pasa. Un inte
rruptor sólo t iene dos opciones "sí" o "no", abier to o ce r rado , 1 o 0. 
A partir de que se decidió realizar de manera automatizada las opera
ciones con la ayuda de máquinas electrónicas, se pensó na tura lmente 
en el código binario. Parece que antes de la segunda Guerra Mundial 
el francés Couffinal fue u n o de los pr imeros en t ene r esta idea. Pero 
muy pronto lo pesado de las manipulaciones y el tamaño de los núme
ros que en ellas se manejan se convirtieron en graves obstáculos. 

¿NUMÉRICO O ANALÓGICO? 

Ello explica po r qué , pa ra le lamente a la apar ic ión de las máquinas 
basadas en el uso del código binar io , salieron a la luz toda una serie 
de máquinas que parecían a priori más flexibles, menos pesadas y más 
poderosas. Estas máquinas utilizaban al máximo las posibil idades de 
os diversos circuitos que la naciente electrónica había permi t ido des

arrollar tanto para la radio como para el teléfono. Eran calculadoras 
análogas a los circuitos electrónicos, y se les llamó "analógicas" deb ido 

requ ie ren cuat ro cifras para escribir 8 (1 000), 14 para escribir 9000 

rroso en té rminos de "cifras". Ahora bien, en u n a m á q u i n a diseñada 

para realizar operaciones hay que a lmacenar estos números . ("Pongo 
2 y me quedan 3. .") .  En código binar io se requiere , por lo tanto, de 
mcquinas co n una capacidad de a lmacenamien to e n o r m e , lo cual a 
primera vista puede parecer un sistema pesado y poco manejable. Las 
tablas de multiplicación son, por el contrar io , ve rdaderamente senci

¡El sueño de muchos estudiantes! 

a que funcionaban siguiendo el principio de analogía con la electrici-
d a d . L e j o s  d e  v e r s e  limitadas por e l código binario, utilizaban toda la 

calculo  Se trataba de una especie de t ra tamiento gráfico: se genera-
flexibilidad de las señales electrónicas para simular tal o cual t ipo de 

1 Son las curvas gráficas que aparecen en la pantalla del osciloscopio de laboratorio. 
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Si PENSAMOS en la importancia relativa de los diversos descubr imien
tos, encontramos una innovación que predomina en todas las ciencias 
de la segunda mitad del siglo x x : la computadora . La compu tado ra -
objeto, la computadora-sujeto. Es a la vez resultado de la investigación 
e impulsora de investigaciones; indicador de una revolución científica, 
de una mutación tecnológica y de una transformación sociocultural. 

Ninguna de las grandes revoluciones científicas de la segunda mitad 
del siglo podr ía siquiera haberse concebido sin la computadora : ni la 
exploración espacial, área d o n d e las naves teledirigidas y la recopila
ción de datos d e p e n d e n di rectamente de ella; ni la exploración de lo 
infinitamente d iminuto en los aceleradores de partículas; ni el descu
br imiento del lejano infinito con los telescopios ópticos o de radio, ni 
la ciencia del caos, que habría permanecido como mera curiosidad en 
las obras de Poincaré; ni la biología mode rna , en d o n d e la computa 
dora se ha vuelto el auxiliar indispensable para establecer la secuencia 
de los genomas y a lmacenar los códigos genéticos, sin dejar de m e n 
c ionar los ras t readores [scanners] para observar la Tier ra o el c u e r p o 
h u m a n o , o los medios mode rnos de análisis químico. En el d o m i n i o 
de la ciencia nada escapa a la influencia de la computadora , que lo ha 
t ransformado todo, ha vuelto posible lo impensable , fácil y r á p i d o lo 
fastidioso; hasta en las matemáticas ha provocado directa o indirecta
mente desarrollos inesperados. 

Sin embargo , la revolución de la compu tado ra no fue el descubr i 
miento casual de algún inventor genial, ni consecuencia de principios 
científicos novedosos, sino el resultado de u n a combinación de múlt i 
ples factores, d e n t r o de los cuales destacan, sin duda , los v inculados 
pr incipalmente con la tecnología y el comercio. 

EL CÓDIGO BINARIO 

Todo comienza con la numerac ión binaria. Una numerac ión con dos 
cifras, en la cual si bien el 1 se escribe como 1, el 2 en cambio se escri
be como 10, el 3 se escribe como 11, el 4 se escribe c o m o 100. Se 
requ ie ren cua t ro cifras para escribir 8 (1 000) , 14 para escribir 9 000 
(10 001 100 101 000), y así sucesivamente. Este sistema es muy e n g o 
rroso en té rminos de "cifras". Ahora bien, en u n a m á q u i n a d i s e ñ a d a 

(-.o 
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para realizar operaciones hay que almacenar estos números . ("Pongo 
2 y me quedan 3..."). En código binar io se requiere , po r lo tanto, de 
máquinas con u n a capacidad de a lmacenamien to e n o r m e , lo cual a 
pr imera vista puede parecer un sistema pesado y poco manejable. Las 
tablas de multiplicación son, por el contrar io, ve rdaderamente senci
llas. Se reducen a estas: 

0 X 0 = 0 
0 x 1 = 0 
1 X 1 = 1 

¡El sueño de muchos estudiantes! 
El lenguaje binario ha sido por mucho t iempo prerrogativa de algu

nos matemáticos; el común de los mortales prefiere el cálculo que usa 
la base diez, más económico en cuanto a cifras y que permi te usar los 
dedos para contar. ¿Cómo p u d o imponerse el binario como el lengua
je universal de las computadoras, siendo tan engorroso? 

Su predomin io —todavía no puede hablarse de tr iunfo— se debe a 
la electr icidad. En un circuito la cor r ien te pasa o no pasa. Un inte
r rup to r sólo t iene dos opciones "sí" o "no", abier to o ce r rado , 1 o 0. 
A partir de que se decidió realizar de manera automatizada las opera
ciones con la ayuda de máquinas electrónicas, se pensó na tu ra lmente 
en el código binario. Parece que antes de la segunda Guerra Mundial 
el francés Couffinal fue u n o de los pr imeros en t ene r esta idea. Pero 
muy pron to lo pesado de las manipulaciones y el tamaño de los núme
ros que en ellas se manejan se convirtieron en graves obstáculos. 

¿NUMÉRICO O ANALÓGICO? 

Ello explica po r qué , pa ra le lamente a la apar ic ión de las máquinas 
basadas en el uso del código binar io , salieron a la luz toda u n a serie 
de máquinas que parecían apriori más flexibles, menos pesadas y más 
poderosas . Estas máquinas utilizaban al máximo las posibil idades de 
los diversos circuitos que la naciente electrónica había permi t ido des
arrollar tanto para la radio como para el teléfono. Eran calculadoras 
análogas a los circuitos electrónicos, y se les llamó "analógicas" deb ido 
a que funcionaban siguiendo el principio de analogía con la electrici
dad . Lejos de verse limitadas por el código binario, utilizaban toda la 
flexibilidad de las señales electrónicas 1 para simular tal o cual t ipo de 
cálculo. Se trataba de una especie de t ra tamiento gráfico: se genera-

1 Son las curvas gráficas que aparecen en la pantalla del osciloscopio de laboratorio. 
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ban curvas, que se agregaban o se sustraían o se ensamblaban . Tam
bién era posible simular fenómenos complejos traduciéndolos en cur
vas complicadas. El inconveniente de estas calculadoras residía en que 
se especializaban en cierto tipo de problemas ún icamen te . Cada má
qu ina manejaba una familia de gráficas, es decir, un t ipo de proble
mas. Además, no eran muy precisas, pues resulta difícil fi jar y med i r 
corrientes eléctricas con pequeñas fluctuaciones. 

A mediados de los años cincuenta, las exposiciones didácticas sobre 
las computadoras se dividían en dos bandos: las máquinas numéricas y 
las máqu inas analógicas. Unas y otras con taban con par t idar ios y el 
resultado de la competencia estaba lejos de despejarse, aun cuando en 
la actual idad nadie declararía a priori habe r d u d a d o en ese en tonces 
del resul tado. Entonces estaba bien visto dec larar que cada t ipo de 
máquina, en su terreno, era superior a la otra. Pocos años después, sin 
embargo, las numéricas se llevarían la victoria absoluta, sin concesión 
ni discusión, llegando incluso a sustituir a las analógicas en el sector en 
el que éstas habían ejercido su pode r duran te treinta años: las teleco
municaciones. 

¿Cuál fue la causa de ese triunfo? No fue la invención de un nuevo 
p roced imien to , ni la puesta en práctica de un nuevo pr incipio , ni la 
demostración de algún teorema fulgurante. Fue u n a causa doble: tec
nológica en pr imer lugar y comercial en segundo. 

Para en tender mejor la importancia de estos factores, veamos el des
arrollo histórico y en pr imer té rmino la génesis de las computadoras . 

HISTORIA DE LA COMPUTADORA 

La historia de la c o m p u t a d o r a es mater ia difícil y ha d a d o lugar a 
diversas "falsificaciones". Se suele presentar al matemát ico J o h n Von 
N e u m a n n como el p a d r e de la compu tado ra . Esto es a todas luces 
inexacto, pero no es casual y ha tenido algunas consecuencias. 

En real idad, la c o m p u t a d o r a es an te todo fruto del trabajo de los 
ingenieros. La ayuda de los matemáticos, a u n q u e impor tan te , no fue 
sino posterior. La con t r ibuc ión de Von N e u m a n n es cons iderable , 
pe ro debe ser reubicada en su contexto . Fue ron ingenieros quienes 
fabricaron las pr imeras máquinas calculadoras mecánicas y después 
electromecánicas: u n o de ellos se llama Vannevar Bush, del Insti tuto 
Tecnológico de Massachusetts (MIT), quien p o n e en funcionamiento 
en 1913 su calculadora mecánica; en el pe r iodo que an t ecede a la 
segunda Guer ra Mundial , Zuse en Alemania , Couffinal en Francia y 
Stibitz y Aiken en Estados Unidos, conciben y desarrollan calculadoras 

0 , 1 . . . Y E L I N F I N I T O 63 

electromecánicas basadas desde entonces en el código binario. Por la 
misma época, desconocido po r todos y alejado de las grandes firmas 
industriales, J o h n Atanassof inventa la pr imera computadora verdadera 
con base en la electrónica. Su computadora ya es binaria y cuenta tam
bién con todos los e lementos básicos de la c o m p u t a d o r a m o d e r n a : 
memoria, compilador, procesador. Este trabajo p ionero va a pasar "in
adver t ido" y sin embargo será copiado y plagiado d u r a n t e t re in ta 
años. No es sino después de un sonado ju ic io industrial c u a n d o se le 
hará justicia a Atanassof. 2 

La guerra estalla. Los militares se dan cuenta de los servicios que les 
podr ían prestar las computadoras , sea para dirigir los tiros de artille
ría, sea para almacenar las informaciones obtenidas gracias al espionaje 
o para ayudar a los científicos del "Proyecto Manhat tan" a fabricar la 
bomba atómica. En los centros militares secretos y en las universidades 
se intensifica la investigación. 

El famoso Tur ing 3 construye en Inglaterra una computadora conoci
da con el nombre de "Colossus". Un protot ipo es puesto en marcha en 
Los Álamos y otro en el departamento de Ingeniería Eléctrica de la Uni
versidad de Pensilvania. Estos esfuerzos no fructifican rea lmente sino 
hasta después de la guerra, con la construcción del ENIAC (Computador 
e In tegrador Numér ico Electrónico) , efectuada por J o h n Mauchly y 
Prosper Eckert, a quienes va a unirse John von Neumann . Fueron estos 
tres hombres quienes construyeron el ENIAC 2, el verdadero precursor 
de la computadora moderna . 4 

Ahora bien, la asociación de estos tres hombres es simbólica: inge
nieros para concebir y fabricar la máquina y un matemát ico para des
arrol lar los p rogramas . Pero sin ingenieros , sin e lectrónica , ¡no hay 
computadora! Desde su creación, las computadoras son el fruto de los 
progresos realizados por la tecnología. Esta seguirá s iendo la regla: la 
computadora progresará al ri tmo del progreso de la electrónica, hasta 
el día en que sea ella quien guíe e imponga el ri tmo. 

2 La demanda fue levantada p o r la sociedad Sperry Rand , qu ien acusaba a Honeywe l l de 
haber plagiado el trabajo de Atanassof. Honeywel l presentó las pruebas de que.en real idad 
Sperry Rand era quien había copiado desvergonzadamente a Atannassof. Se exhumó del olvido 
el trabajo de este úl t imo, quien fue citado como testigo del j u i c io que marcó su rehabi l i tación 
científica. 

s Tu r i ng se suicidará masticando una manzana envenenada al saber que la justicia inglesa lo 
había condenado, p o r homosexual idad, ¡a ser esteri l izado! No obstante, su computador 
"Colossus" había b r indado un inmenso servicio a los países aliados, ya que había permi t ido 
"descifrar" el código secreto alemán durante la segunda Guerra Mundia l . 

4 ENIAC ya había sido utilizada en el proyecto Manhattan. 
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TRANSISTOR 

La p r imera revolución de la electrónica t iene por n o m b r e y s ímbolo 
"Transistor", siglas de transfer resistor. Este p e q u e ñ o objeto tecnológico 
vendrá a transformar la electrónica... y nuestra vida cotidiana. 

La e lect rónica t radicional se basaba en el bu lbo t r iód ico . 5 Recor
demos que los voluminosos receptores de radio de nues t ros padres 
estaban repletos de ellos. Los circuitos electrónicos estaban compues
tos por conjuntos de bulbos ensamblados y vinculados por hilos eléc
tricos, organizados éstos también en circuitos. Todo el apara to resul
taba voluminoso, consumía m u c h a electr icidad y d e s p r e n d í a b u e n a 
cantidad de calor. 

Con el transistor, estos defectos desaparecieron. Ese p e q u e ñ o cubo 
"mágico" de silicio remplaza al bulbo y de inmediato los circuitos eléc
tricos disminuyen de tamaño, consumen menos cor r ien te , desp iden 
menos calor. Los aparatos de radio pronto caben en la mano . 

¿En qué reside el pode r del transistor? ¿Qué p rop iedad extraordi
naria posee? 

El transistor es u n o de los frutos de la física del estado sólido, sobre 
la cual hab la remos más tarde y que se desarrol ló poco después de la 
últ ima guerra mundia l . Fue descubier to en 1948 po r tres físicos esta
dunidenses , J o h n Bardeen, Walter Brattain y William Shockley. Pero 
h u b o que esperar hasta el per iodo que va de 1955 a 1960 para que se 
convirtiera en un componen te industrial básico. 

Como lo había establecido Faraday, los materiales p u e d e n dividirse 
en conduc to res y aislantes: aquellos que dejan pasar la cor r i en te y 
aquellos que impiden su paso. El cobre es conductor, el vidrio y el alu
minio son aislantes. Sin embargo, en los años cuarenta se descubrió la 
existencia de mater iales " intermedios" , a los que se baut izó como 
semiconductores. Normalmente son aislantes, pero cuando cont ienen 
algunas impurezas pueden conducir la electricidad si se cumplen cier
tas condiciones. El silicio cristalino es el a rquet ipo del material semi
conductor . Según las impurezas que se le añadan , p u e d e convertirse 
en semi-conductor N (negativo) o P (positivo). Será semiconductor N 
cuando la impureza posea más electrones externos que el silicio (cua
t ro) . Será semiconductor P cuando la impureza posea un n ú m e r o de 
electrones externos inferior a cuatro. 

El transistor consiste en un microensamble de tres placas, PNP o 
NPN, un sandwich de distintos semiconduc tores cuyas p rop iedades 

5 Descendiente de los tubos de vacío, que habían desempeñado un papel muy importante en 
la comprensión de la naturaleza de la electricidad en el siglo x i x y principios del x x . 
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resultan sorprendentes . Según las condiciones, puede amplificar una 
cor r ien te — e m p l e o que se le da en la e lect rónica no rma l—, o b ien 
dejar pasar o no la corriente: esta segunda posibilidad binaria va a per
mitir su amplia utilización en las computadoras . C u a n d o el voltaje se 
encuent ra ent re dos valores dados, el transistor se compor ta como un 
conductor y deja pasar la corriente; fuera de esta ventana es un aislante 
po r abajo y po r arr iba que sólo deja pasar la cor r i en te c u a n d o está 
constituido de silicio puro . Dicho de otra manera, tiene la valiosa pro
p iedad de funcionar como todo o nada , como u n a pue r t a abier ta o 
cerrada. Resulta entonces comprensible el nombre de semiconductor, 
que explica a su vez el de transfer resistor ( reducido a "transistor") que 
se dio al sandwich compuesto por estos materiales. 6 

Al asociar de manera adecuada varios transistores, se podrán efectuar 
funciones lógicas elementales tales como Y, o NO Y, u O, etc. Así, por 
ejemplo, Y, al recibir dos proposiciones, verdadera (corriente 1) o falsa 
(corr iente 0) , forma como salida la corr iente 1 (verdadera) si las dos 
entradas son idénticas y (0) si las dos entradas son diferentes. Se puede 

u n o de los dos valores es (1), la tabla de verdad se escribe (0), etcétera. 

En una pr imera etapa, el transistor remplaza al bu lbo en los circui
tos electrónicos, d o n d e los transistores y las asociaciones de transisto
res se e n c u e n t r a n vinculados por hilos eléctricos. Sin embargo , esta 
arquitectura se ve rápidamente superada. En 1952, el ingeniero inglés 
Dummer señala que, con el uso de las propiedades de los semiconduc
tores y de los transistores, se pueden asociar estos últimos sin la ayuda 
de los hilos eléctricos, mediante el diseño de ensamblados de materia
les aislantes, d o n d e conduc to res y semiconduc tores const i tuyen un 

6 Recomiendo sobre este tema el l ibri to de Michel Camus, 12 clés pour l'éhctronique: entretiens, 
París, Ber l ín, 1986. 

también establecer la tabla de verdad O: cuando la corr iente pasa, si 
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solo b loque . Esta idea la concre ta rá en 1959 Jack Kilby, qu ien en su 
paso po r Texas Ins t ruments fabricará el p r imer circui to in tegrado . 
Como se trata de un ensamblado de minúsculas porc iones de silicio, 
se les llamará "chips" (trocitos) o "microchips". 

COMPUTADORAS 

A partir de este descubrimiento y de sus aplicaciones va a comenzar la 
revolución electrónica, que llegará poco a poco al m u n d o de la compu
tadora. Al transistor se le va a unir la memoria magnética, cuya inmen
sa capacidad permit i rá a lmacenar series de 1 y de 0, leerlas, reconsti
tuirlas, t ransportarlas, sumarlas y multiplicarlas. Los transistores y las 
memorias magnéticas permitirán transformar en forma radical lo que 
se llama la arquitectura de las computadoras . 7 Es la época en que surge 
la informática y se construyen computadoras cada vez más grandes y 
poderosas. Asistimos al surgimiento de las grandes compañías de infor
mática. La pr imera generación de computadoras comerciales saldrá a 
luz con la UNIVAC 1 en 1950; se trata de una calculadora electrónica 
de bulbos. Le sigue en 1953 la IBM 701. En 1956, IBM domina el mer
cado ampl iamente . La pr imera computadora que utiliza los transisto
res y que por ende es más compacta aparece en 1959. 

Pero la innovación tecnológica no se de tendrá ahí. La aparición de 
los circuitos integrados, en los que estarán vinculados en una pequeña 
tableta de un cen t íme t ro cuad rado 100 000 y muy p r o n t o un millón 
de transistores, y posteriormente la utilización de los transistores en la 
fabricación de memorias van a contribuir al nacimiento de u n a nueva 
generac ión de aparatos. La miniaturización de los componen te s des
emboca en seguida en la de las computadoras. A la época del gigantis
mo va a seguir la de las "minis", en la cual las compañ ías Hewlet t 
Packard y Digital van a desempeñar papel importante , para llegar des
pués a la época de las "micro". Lo pequeño es bello. 

"COMO SIEMPRE, EL NEGOCIO" 

IBM se negaba a creer lo . Fue Apple la que provocó la explosión del 
mercado con su célebre microcomputadora Macintosh, equipada con 
ratón y pantalla de televisión. Estamos ante la irrupción de la informá
tica en la oficina, el laboratorio y hasta en el hogar. 

7 Las memorias magnéticas constan de toros magnéticos ensamblados de manera rectangu
lar. Las líneas y las columnas de la red permiten orientar el toro magnético. 
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Toda esta evolución tecnológica no hace más que reforzar e imponer 
el sistema binario. La razón es simple: si se fabrica un componente elec
trónico de diez posiciones, es decir, que corresponda con la numeración 
decimal, hay que fabricarlo con una precisión extrema ya que un error 
del 10% podría cambiar un 8 por un 9, un 2 por un 3, etc. Por el contra
rio, basta una precisión mediana si se fabrica un componen te binario, 
pues lo que se p r o p o n e es distinguir sí o no, 0 o 1. Los componen tes 
electrónicos de fabricación "bastante rústica" son más que suficientes. 
Un componen te de este tipo presenta una ventaja enorme: es sencillo, 
resulta barato producirlo. Pero, por otra parte, se requiere fabricar un 
n ú m e r o m u c h o más grande que si se usara un código de base diez. 
¿Cuál es la solución menos costosa, muchos componen tes baratos o 
menos componentes más caros? Se puede demostrar fácilmente que la 
primera solución es la más económica. Menor costo y, además, menores 
riesgos de error. Confiable y barato: es la divisa de lo binario. Resuelto el 
problema del volumen necesario para manejar las largas series de 1 y 0, 
sólo quedan las ventajas de usar el lenguaje binario y sus reglas de adi
ción y multiplicación que, como ya vimos, son muy sencillas. Una vez 
que deja de plantearse el problema de la voluminosidad, la sencillez de 
lo binario se impone sin resistencia. Se abren entonces todas las posibili
dades en la concepción, arquitectura y tamaño de la computadora. 

IBM, "la BigBlue", como se le llamó, no creyó en la computadora per
sonal. Tampoco va a creer en las computadoras paralelas e incluso llega
rá con retraso a la carrera de las megacomputadoras. Pero, ¿qué son las 
computadoras paralelas? 

PARALELISMO 

En la concepción clásica de la computadora, las operaciones se efectú
an u n a tras otra, en secuencia, exac tamente de la misma m a n e r a en 
que nosotros efectuamos un cálculo. Es verdad que dejamos los resul
tados parciales en la memor ia y vamos a buscarlos cuando es necesa
rio, pero la máquina procede paso a paso, una operación tras otra. En 
el cálculo paralelo, la máquina realiza de forma paralela y simultánea 
varias operaciones en varios lugares y no se ocupa en hacerlas coincidir 
más que cada cierto t iempo, cuando lo considera necesar io . De ello 
resulta una gran economía en el t iempo de cálculo, lo cual aumenta la 
capacidad de cálculo. 

Para ilustrar esta diferencia, tomemos el ejemplo de la reconstruc
ción de una imagen. Para reconstruirla, p r imero se divide la imagen 
en una trama o ensamble de pequeños cuadros elementales (o pixeles, 
derivación de picture elements). Conviene desde luego asegurarse de la 
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coherencia en las fronteras de estos cuadros elementales. Representa 
el problema del intercambio de información entre los procesos y de la 
opt imización de este in tercambio; si este proceso se maneja bien, el 
cómputo se volverá seguramente mucho más rápido. 

De m o d o que, en el caso de las grandes computadoras , las arquitec
turas "paralelas" le ganan el paso a las "secuenciales", para llegar a lo 
que en la actual idad se l lama los supe rcompu tado ra s "masivamente 
paralelas". En virtud del progreso tecnológico que permit ió la fabrica
ción de c o m p o n e n t e s cada vez más p e q u e ñ o s y cada vez más confia
bles, la cons t rucción de grandes compu tadoras se o r i en tó hacia el 
aumen to de tamaño por homotecia; después, en un segundo momen
to, la preocupación se or ientó con mayor sagacidad hacia la arquitec
tura. ¿Y si efectuáramos los cálculos de otra manera? Así nac ie ron las 
calculadoras vectoriales, después las paralelas, más tarde las "masiva
mente paralelas" de nuestros días. 

DE LO MICRO A LO NANO 

Del lado de los "pequeños", el cambio más notable fue en el tamaño: 
cada vez más poderosos en el cálculo, cada vez menores en volumen. 
Después de la aparición de los mini, de los microprocesadores y de los 
chips, los circuitos integrados contienen ahora una cantidad de transis
tores asociados en formas tan variadas que ellos mismos se constituyen 
en "nanocompu tado re s " . Estos chips del t amaño de un mic rocubo 
invaden y revolucionan los objetos de la vida cotidiana. 

El func ionamien to de un au to BMW d e p e n d e en la actual idad de 
tantas instrucciones informáticas como ¡el viaje del Apolo que llevó a 
Armstrong a la Luna en 1969! Una Macintosh del grosor de un porta
folio cont iene hoy día la potencia de cálculo de la IBM más grande de 
1965. 

El progreso alcanzado por las computadoras en 15 años resulta ver
d a d e r a m e n t e ex t raord inar io (¡la potencia y la rapidez se dupl ican 
cada tres años!) y se desconoce d ó n d e se de tendrá , sea en el caso de 
los compu tadores gigantes, sea en el de las compu tado ra s microscó
picas. La era del silicio apenas comienza; se desconocen sus límites, su 
potencia y su duración. 

RAPIDEZ Y CALOR 

La velocidad de la luz, a u n q u e parezca gigantesca a nues t ros ojos, 
constituye ahora el límite de la velocidad de transmisión de las órde-
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ción elemental. 
Para transmitir la información a la velocidad de la luz y aumenta r el 

r i tmo de cálculo sin distorsiones ni errores, el uso de la fibra óptica y 
del láser no t iene compet idores . Por esta razón se habla de la "optró-
nica", que quizás será la tecnología del futuro. 

Asimismo se desearía aumenta r el poder y el n ú m e r o de e lementos 
susceptibles de ser ensamblados. En esta área, la limitación reside en 
la capacidad de evaluar el calor que irradiarían los contactos eléctricos 
de millones de millones de operaciones. La ventilación de las compu
tadoras, su rapidez, su confiabil idad serán m a ñ a n a fundamenta les , 
como en ot ra escala lo fueron hace 20 años los circuitos de bulbos . 
Deshacerse del calor, y ráp idamente , será u n a de las grandes exigen
cias a las máquinas del futuro. 

Se desconoce de qué manera la tecnología y el ingenio del hombre 
enfrentarán estas nuevas fronteras. Toda la aventura de las computa
doras ha dependido de su capacidad de crear e inventar sin seguir una 
lógica preestablecida. La aventura de la informática no se parece en 
nada al avance inexorable que sigue la lógica platónica; más b ien 
constituye u n a revolución tecnológica sujeta al azar y a lo imprevisto. 

LENGUAJES 

En lo sucesivo, la cuestión radica en saber de qué m o d o domina rá el 
hombre la escritura de los programas cada vez más grandes y comple
jos que neces i tarán las nuevas máquinas . Pues en la aventura de las 
computadoras , lo que se llama software, es decir, el lenguaje informáti
co y su programación, ha sido tan indispensable como el desarrollo de 
las máquinas o hardware. En realidad, su desarrollo ha sido simbiótico, 
el u n o ha permi t ido el desarrol lo del otro y viceversa. En ciertas eta
pas, las nuevas máquinas han vuelto obsoleto el software, se han tenido 
que escribir otros nuevos. En otros casos, se han cons t ru ido nuevas 
máquinas de acue rdo con las ideas inspiradas p o r los pr incipios de 
lenguajes y p rogramas novedosos. En resumen , u n o y o t ro s iempre 
han evolucionado con jun tamen te . Es en este t e r r e n o d o n d e se ha 
requerido en ocasiones la asistencia de matemáticos. 

En los inicios de la informática, el precio de las máquinas era eleva
do, mientras que el del software era bastante barato. La mayoría de los 
usuarios escribían ellos mismos sus programas. La tarea de los usuarios 
de la informática se concentraba en la programación. Más tarde, gra-

n e s . Cabe reduc i r aun tan to las distancias que r ecor ren m erced a la 
m i n i a t u r i z a c i ó n , como el t i empo necesar io para realizar u n a opera
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cias a la mayor complejidad de las máquinas, el software se convirtió en 
asunto de especialistas. Los usuarios se contentan con pone r a funcio
nar los programas ya escritos, extender los , unirlos, ensamblar los . Se 
ponen a j u g a r Meccano con los programas. En esto rigen también las 
consideraciones económicas: cuando un programador escribe un códi
go comete en promedio un error o una falla por cada doscientas líneas. 
Un código común y corr iente , que cont iene en t re un millón y diez 
millones de signos, contendrá entonces entre cinco mil y cincuenta mil 
errores cuando se escribe su primera codificación. Es necesario, por su
puesto, detectar esos errores, corregirlos y probarlos. Esto implica un cos
to e n o r m e en términos de trabajo calificado. Asimismo, c u a n d o un 
programa es confiable, se va a recortar, se va a ensamblar con otros, se 
va a combinar. La mayoría de los programas que existen son sólo com
binaciones de programas existentes y escritos para otros fines, por lo 
cual resultan en general mal adaptados , pesados, muy extensos y a 
m e n u d o monstruosos . Del mismo modo , c u a n d o aparece tal o cual 
máquina, los diseñadores se lanzan per iódicamente a la reescritura de 
programas. Esto se traduce por lo general en una reducción del núme
ro de líneas con un factor de 10 a 100. Pero es rara esta operación de 
limpieza general, ya que resulta costosa por implicar un trabajo intensi
vo. Todo ello explica que el precio de dichos programas , conocidos 
con el n o m b r e genér ico de "paquetes ", no haya dejado de aumentar , 
mientras que el del hardware se reduce cada vez más. Compañías ente
ras, como la Microsoft, han hecho fortunas vendiendo sólo software. No 
resulta absurdo imaginar que un día se regalarán las computadoras y se 
venderá sólo el software, como hacen algunos comerciantes de armas 
que previamente regalan los cañones para después vender las cargas. 

El software se ha vuelto tan impor tan te que ahora se busca progra
mar máquinas que g e n e r e n p rogramas au tomá t i camen te . Al mismo 
t iempo, el desarrollo del software creó una nueva disciplina científica: 
la lógica de los lenguajes informáticos. Esta disciplina es un t ipo de 
lingüística formal que busca esclarecer las reglas de la escri tura del 
software. 

Lo más apasionante de esta disciplina es la búsqueda de reglas que 
permitan indirectamente producir nuevas arquitecturas para las compu
tadoras. También son apas ionadamente las investigaciones encamina
das a la escritura de software de manera automática, lo que conduciría 
a concebi r máquinas que se au top rog ramar í an . Esto se e n c u e n t r a 
todavía den t ro del campo de los sueños, pero ya se fabrican máquinas 
que traducen de una escritura a otra, es decir, que adaptan a su arqui
tectura las instrucciones escritas para otras máquinas con arquitectu
ras diferentes. 
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L Ó G I C A D E L O I M P R E V I S T O 

Se fabrican ya máquinas que saben leer, que p u e d e n descifrar una 
escritura matemática, que en t i enden instrucciones dadas con la voz, 
que t raducen de un id ioma a ot ro . ¿Por qué no creer que a lgún día 
podrían fabricarse máquinas autoprogramables? Esta revolución de las 
computadoras, que se desconoce cuándo terminará o en dónde acabará, 
hizo polvo todos los esquemas epistemológicos construidos paciente
mente después de los griegos. Su desarrollo no se parece en nada a los 
esquemas que han prefigurado los grandes capítulos del desarrollo de 
la física del siglo x ix . 

La computadora no es el resultado del descubr imiento de leyes de 
la naturaleza, es un artefacto p roduc to del ce rebro h u m a n o . En este 
sent ido es pr ima h e r m a n a de las matemáticas. Se diferencia de éstas 
en que no es un objeto mental , sino real. A pesar de ser pr ima de las 
matemáticas , la ciencia de las compu tadoras se ha desar ro l lado sin 
ellas, u n i e n d o tecnología y combina tor ia sin teoremas ni fórmulas 
complejas. 

La c o m p u t a d o r a es así el p r imer gran éxito de la combina tor ia , o 
mejor dicho, de lo inesperado de la combinatoria. Combinatoria en la 
asociación de los transistores. Combinatoria de los chips y de los circui
tos. Combinatoria en la concepción de las arquitecturas. Sin embargo, 
eta combinatoria no es ni sistemática ni automática. Una computado
ra es un conjunto complejo de e lementos simples q u e o b e d e c e n 
reglas muy diversas. 

La otra pecul iar idad de la ciencia de las computadoras es que con 
ella se invirtió el o rden lógico del siglo x i x ent re la ciencia y sus apli
caciones. No puede decirse que la computadora sea una aplicación de 
la ciencia. Si bien es cierto que el transistor es u n a repercus ión de la 
física de los sólidos, la c o m p u t a d o r a con sus p rop iedades globales y 
originales no es un producto de la ciencia. Más bien nos encont ramos 
ante una ciencia creada por un producto. 

U n a ciencia que transmite un mensaje de ex t rema importancia: el 
poder de la combinatoria. Unidades elementales simples combinadas 
en forma apropiada, te rminan por crear un m u n d o complejo de u n a 
variedad infinita. Con el binomio 0 y 1 se ha creado un infinito. 

Soñemos un poco: la computadora permite en la actualidad solucio
nar problemas de cálculo que doscientas generaciones de matemáticos 
no hab ían p o d i d o lograr. Comienza a emplearse para sustituir a las 
matemáticas en numerosos enfoques cuantitativos. No está preescrito 
el papel de aquéllas en la ciencia del futuro. ¿Se seguirá recurr iendo a 
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las matemát icas para hacer cálculos? A part i r de la apar ic ión de las 
"calculadoras manuales" ya no se enseña a obtener la raíz cuadrada, ni 
a recurr i r a la tabla de logaritmos. ¿Se cont inuarán e n s e ñ a n d o el día 
de m a ñ a n a las sutilezas en la construcción de curvas o el cálculo de 
complejas integrales? Así, la computadora nos lleva a revisar el papel 
de las matemáticas como auxiliares en las ciencias. 

Por o t ra par te , la c o m p u t a d o r a modifica también las condic iones 
de trabajo de quienes observan y de quienes e x p e r i m e n t a n . En la 
actualidad, se efectúan mediciones valiéndose de las computadoras y 
se realizan algunas operaciones automáticamente , gracias a la compu
tadora. ¿Hasta dónde se llegará en este aspecto? Más aún, la computa
dora permite combinar comportamientos complejos que llegan a sus
tituir la experimentación. La experimentación numérica es ahora una 
forma novedosa de explorar la naturaleza. Además, lo mismo que la 
experimentación, también ella genera lo imprevisible. 

La computadora resulta definitivamente un "producto" que trasto
ca muchas de las t radiciones de la ciencia, ¡y lo hace de u n a mane ra 
casi exógena! 

IV. L A D O B L E H É L I C E 

HACE 42 AÑOS, James Watson, Francis Crick y Maurice Wilkins publi
caron en la revista br i tánica Nature el m o d e l o de la es t ruc tura en 
doble hélice del ADN. 1 Con este descubrimiento se inició el extraordi
nario desarrollo de la biología moderna . 

A D N 

La ciencia de la herencia biológica, que había nacido en 1866 2 con los 
ingeniosos exper imen tos del monje y bo tán ico austr íaco Gregor io 
Mendel, encontraba por fin su base estructural: los cromosomas están 
constituidos por cadenas de ADN 3 , y los genes por tadores de la heren
cia, hasta ese m o m e n t o conceptos teóricos, son segmentos de esas 
inmensas moléculas de ADN. Una cadena de ADN está consti tuida por 
una sucesión de lo que se denomina nucleótidos. Un nucleót ido es la 
un ión de tres par tes de azúcar, un fosfato y u n a base. Todos los nu
cleótidos t ienen la misma configuración, p e r o la natura leza de las 
bases cambia. Éstas son de cuatro tipos, que l lamaremos aquí A.T.C.G. 
El código genét ico se e n c u e n t r a en tonces escrito en un alfabeto de 
cuatro letras, A. T. C. G. Al unirse en secuencias o rdenadas como las 
frases de un texto, constituyen lo que se llama el mensaje genét ico, el 
l ibro d o n d e queda inscrita la receta de reproducc ión de cada una de 
las especies. Además, la lengua de esta escritura, es decir, las palabras 
y la sintaxis, es c o m ú n a todos los seres vivos. Si la longi tud del ADN 
cambia, el mensaje también cambia, pe ro su código es idént ico y su 
f u n d a m e n t o q u e d a igual: "El plan de fabricación de un elefante es 
más largo y compl icado que el de una bacteria , pe ro los dos están 
escritos en una misma lengua y sobre un mismo papel , lo cual revela 
su parentesco original". Este descubrimiento dejó asentado de mane
ra irrefutable el or igen ún ico de los seres vivos y, po r e n d e , las bases 
mismas de la teoría de la evolución de las especies. 

1 Léase el fascinante relato del descubrimiento de James Watson en La DoubU Hélice, París, 

Laffont, 1984. 
'¿ 1866 es la fecha de publicación del único artículo de Mendel en los informes de la Sociedad 

de Ciencias Naturales de B ino . 
3 Ác ido desoxir r ibonucle ico. El pr imer científ ico que comprendió que el material genético 

era el ADN y no las proteínas fue Oswald Avery, quien falleció en 1955. 
[ T ] La adenina ( A ) , la timina ( T ) , la citosina (C ) y la guanina ( G ) forman las bases del A D N . 
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En determinadas circunstancias, la doble hélice llega a dividirse en 
dos. Las dos hélices están unidas entre sí por los vínculos muy laxos que 
se establecen entre las bases de los nucleótidos. Estos vínculos pueden 
"romperse", descomponiendo incluso la molécula de ADN en sus dos ca
denas consti tuyentes, en cuyo caso cada hélice p u e d e reconst i tuir su 
c o m p l e m e n t o —lo que sucede du ran te la división celular, base del 
crecimiento de los seres vivos—, o bien puede vincularse con otra hélice 
que provenga de otro individuo; esto es lo que sucede en el caso de la 
reproducción sexuada (véase más adelante) . 

C o m o es posible que ocur ran accidentes químicos d u r a n t e estos 
procesos, po r e jemplo, que algunos á tomos sean remplazados po r 
otros o que u n a molécula sea sustituida po r otra, resulta fácil en ten
der cómo se p roducen las famosas mutaciones que permi ten pasar de 
una especie viva a otra. Si el ADN se modifica, también se modifica el 
plan de producc ión de los nuevos individuos. De este m o d o , no sólo 
se fortalece la teoría de la evolución en vir tud del código gené t ico 
único, que implica un origen único, sino que se e n c u e n t r a al mismo 
t i empo la explicación de cómo funciona. Se trata de u n a selección 
natura l , de u n a elección en t re las mutac iones . Una elección entre las 
posibilidades* ¿Cómo sorprenderse de que el gran biólogo inglés Peter 
Medawar haya visto el "mayor logro científico del siglo" 5 en el descu
br imiento de la doble hélice del ADN? 

Sin embargo, ése no era más que el principio. Faltaba c o m p r e n d e r 
todavía el mensaje preciso que llevaba el código, cuál era su lenguaje y 
cómo se traducía ese código para producir los complejos mecanismos 
que son los seres vivos. A esta cibernética celular se le l lamó "biología 
molecular", es decir, la biología estudiada y comprend ida d e n t r o del 
nivel molecular. 

REPRODUCCIÓN CELULAR 

El compor tamiento de la doble hélice va a resultar de terminante en el 
m o m e n t o en que una célula se divide para dar nacimiento a dos célu
las, las cuales se dividirán a su vez en dos, y así sucesivamente, para dar 
paso a las miles de millones de células que const i tu i rán un ser vivo. 
Cada célula normal (se les llama somáticas para distinguirlas de las cé
lulas reproductivas, l lamadas germinales) cont iene dos moléculas de 
ADN. Cada molécula está compues ta de dos cadenas , de dos hélices. 
Cuando la célula se divide, cada molécula se parte y da lugar a dos pa
res de cadenas libres. Pero a su vez cada cadena, cuando se separa de 

4 CE Jaques Monod , Le Hasard el la Nécessilé, París, Le Seuil, 1973. 
5 Yo agregaría que jun to con el transistor. 
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su complemento, lo vuelve a fabricar siguiendo una regla simple: A está 
s iempre ligada a T y C lo está a G. Al final de la división celular cada 
hélice doble se desdobló y produjo dos moléculas de ADN. ASÍ, las cé
lulas hijas nuevas contendrán también dos moléculas de ADN, es decir, 
el libro d o n d e se encuent ra inscrita la manera de produci r y reprodu
cir en su totalidad al ser vivo. 

Un ser vivo es u n a es t ructura sin p a r a n g ó n en el m u n d o minera l , 
pues en cada u n o de sus c o m p o n e n t e s e lementa les , en cada u n a de 
sus células, se e n c u e n t r a el mapa, s u m a m e n t e complejo , gracias al 
cual se puede fabricar el todo, la estructura del ser vivo. Es como ima
ginar una montaña que encerrara en cada u n o de sus minerales la des
cripción detallada, la carta geológica en tres dimensiones de la montaña 
en su total idad. 6 

De hecho , el a lmacenamien to de la receta de fabricación en cada 
célula ocupa una longitud enorme . En el caso de la especie h u m a n a , 
en la cual la estructura biológica es muy compleja, la doble hélice de 
ADN de cada célula de sen redada y ex tend ida llegaría a m e d i r varios 
metros . Pues to que cada ser h u m a n o con t iene miles de mi l lones de 
células, no resulta difícil calcular que todas las moléculas de ADN de un 
solo individuo, aisladas, separadas, extendidas y puestas una tras otra, 
¡abarcarían u n a distancia superior a la que existe en t re la Tierra y la 
Luna! Esto muestra que nos desgastamos mucho en multiplicar y con
servar nuestros archivos individuales, y también que para mantenerse 
d e n t r o de un c romosoma, las dobles hélices están muy plegadas y 
compactadas. 

REPRODUCCIÓN 

Cuando dos seres vivos se reproducen , la doble hélice desempeña un 
papel fundamenta l . Las células dest inadas a la r ep roducc ión , los 
espermatozoides y los óvulos, llevan en su interior una sola hélice, una 
sola cadena de cada molécula de ADN y, al contrar io de lo que sucede 
en la división de células ordinarias, las células sexuales no reproducen 
la hélice complementaria . En las células germinales, las dos hélices de 
ADN p e r m a n e c e n solteras, privadas de su c o m p l e m e n t o . De h e c h o , 
esas dos cadenas in tercambian segmentos para produci r dos cadenas 
híbridas en las cuales las sucesiones de nucleótidos provienen de dos 
moléculas de ADN originales. Durante la reproducción, la célula mascu
lina se funde con la célula femenina, y es en en tonces cuando las hé
lices mascul inas se u n e n con las femeninas para formar dos hélices 

6 Sydney Brenner, entrevista en la BBC, 1993. 
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dobles. En este m o m e n t o t iene lugar la alquimia de la reproducc ión 
sexuada, que elabora un nuevo libro de recetas d o n d e se combinan la 
he renc ia del pad re y de la madre ; se constituye así la t ransmisión 
genética. 

En esencia, esos resul tados son válidos para todos los seres vivos, 
tanto para plantas y animales como para algas y bacterias. El n ú m e r o 
de moléculas de ADN d e p e n d e de q u é tan ex tenso o r educ ido sea el 
mensaje, pero la mecánica es la misma; en ello reside la unic idad del 
ser vivo. 

Y claro está que también se aplica a la especie humana . 
Al observar los mecanismos de reproducción en la especie h u m a n a 

a nivel molecular, resulta comprensible que no existan dos individuos 
con el mismo ADN. 7 Cada individuo, cada mujer o cada h o m b r e es 
único, específico. El individuo se construye con el mismo modelo , su 
código genét ico t iene e l mismo n ú m e r o de instrucciones, p e r o éstas 
varían de u n o a otro. Todos somos diferentes, por lo cual resulta vano 
hablar de "raza pura", "raza superior", o cosas así. El racismo resulta 
sencillamente ridículo a nivel molecular. 

O t r o p u n t o impor t an t e en e l mecan i smo molecular de r ep roduc
ción lo constituye el error, la pequeña falla: que se inviertan dos nucle-
ótidos, que un nucleót ido remplace a ot ro , que falte un nuc leó t ido , 
etc. Todos estos accidentes p u e d e n provocar u n a mutac ión , y el que 
sucedan no resulta so rp renden te : en miles de mil lones de procesos, 
cada u n o de los cuales implica miles de millones de operac iones , un 
"error" es inevitable de vez en cuando . Es el fruto del azar qu ímico . 
Así es como aparecen individuos "imitantes". En real idad no se debe 
hablar de errores , ya que las fluctuaciones, los "caprichos" en el pro
ceso de reproducción molecular forman par te del proceso mismo. Se 
descubre que la tasa de "errores" podr ía ser específica de tal o cual 
genoma. En resumen, también la creatividad en la mutación está con
trolada, programada, de m o d o que la biología molecular que se inicia 
con Mendel comienza a esclarecer a Darwin. 

Se puede decir que a partir de ahí todo comenzó. ¿Cómo pasar del 
l ibro de recetas, del ADN en el cual mil lones de ins t rucciones se en
cuent ran grabadas, al individuo completo y t e rminado que l lamamos 
adulto? ¿Cómo convertir el mensaje en realidad, el mensaje codifica
do en individuo concreto , completo y au tónomo? ¿Cómo desencade
na r esta impres ionan te maquinar ia que en e l h o m b r e d u r a nueve 
meses y t ransforma una célula, un óvulo surgido de la fusión de dos 
células, en un sistema de una complejidad increíble? 

7 Excepto en el caso de los gemelos homocigóticos. 
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LA FÁBRICA MOLECULAR 

Ya en los p r imeros estudios de la biología molecular, a los que con 
toda propiedad cabe considerar como pioneros en el área, se mostra
rán los mecanismos s u m a m e n t e sutiles del ADN. Este no o r d e n a de 
manera directa la producción de "órganos" o moléculas, sino que utili
za un intermediar io, un mensajero l lamado ARN, 8 que vuelve a copiar 
el mensaje genétíco y lo pasa después al organoide que actuará. 

¿Qué significa actuar? Significa produci r enzimas, produci r proteí
nas cuyas p rop iedades "especiales" pe rmi t en la síntesis de tal o cual 
molécula. 

En la mater ia viva se e n c u e n t r a n todos los e lementos químicos 
necesarios para la fabricación de cualquier molécula: carbono, hidró
geno, n i t rógeno, fósforo, oxígeno, azufre. Miles de millones de reac
ciones químicas son posibles; en realidad, todas las que se conocen en 
la química orgánica. De m o d o que , teór icamente , se podr ían formar 
miles de mil lones de moléculas . De en t r e éstas, las enzimas el igen 
aquellas que se van a constituir por sí solas. 

Estas moléculas de los seres vivos, que fueron elegidas y sintetizadas 
bajo la dirección de las enzimas, formarán las diversas un idades de la 
célula. 

La química en la que las enzimas actúan como los catalizadores, es 
por lo tanto, muy selectiva. Cada enzima posee una función específica 
y el conjunto enzimático controla todo. En la fábrica b ioquímica no 
p u e d e producirse n inguna materia sin la intervención de las enzimas 
(las vitaminas y las h o r m o n a s son los ejemplos más conoc idos ) . Las 
enzimas, que son proteínas desde el pun to de vista químico, constitu
yen la clave del funcionamiento del ser vivo. 

Es posible entonces observar la j e ra rqu ía que pasa del ADN al ARN, 
después a las p ro te ínas y de ah í a la fabricación de la mate r ia viva, 
secuencia que se repetirá y se modificará al infinito. 

Los pr imeros biólogos moleculares se dieron a la tarea de descifrar 
el código genét ico con la idea de la cor respondenc ia : un gene , u n a 
enzima. Sobre esa base se planteaba la pregunta de cuál era el código 
para pasar de u n o a la otra. El mensaje del ADN se escribe con cuatro 
letras, cuatro nucleótidos. Las proteínas son cadenas largas formadas 
con 20 aminoácidos . ¿Cómo se p u e d e n describir 20 objetos con un 
alfabeto de cuatro letras? Una combinator ia ingeniosa demos t ró que 
el medio más económico era el de formar palabras de tres letras. Con 

8 Ác ido r ibonucleico, que se parece mucho al ADN pero sólo contiene una hélice. 
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cuatro letras se pueden codificar los 20 aminoácidos. Cabe decir, pues, 
que el código genét ico está fo rmado po r u n a serie de frases escritas 
con palabras de tres letras, las cuales a su vez están formadas po r un 
alfabeto de cua t ro letras. Ent re las frases existen, desde luego, silen
cios, puntos y comas. El secreto de la vida reside en la síntesis de pro
teínas, esas enzimas que poseen el monopo l io pa ra se leccionar las 
reacciones biológicas. El ADN y el ARN no son la excepción. Para fabri
car el ADN, es decir, para r ep roduc i r u n a cadena a par t i r de otra, se 
requiere u n a enzima l lamada pol imerasa ADN. Para sintetizar el ARN 
se requiere también una enzima específica. La producción de tales en
zimas, como la de cualquier otra enzima, está controlada por un gene, 
una parte del ADN. El ADN controla así su propia reproducción (llama
da replicación en je rga biológica). 

En los seres vivos cuyas células t ienen núcleo , la mecánica de pro
ducción de proteínas (enzimas) se efectúa en lugares establecidos. El 
ADN se e n c u e n t r a en el núc leo celular. Ahí se p r o d u c e el ARN. Este 
atraviesa la m e m b r a n a celular y se fija en un p e q u e ñ o o rgano ide del 
citoplasma, el ribosoma. En el citoplasma se lleva a cabo la síntesis de las 
enzimas, una tras otra, como si el p ropio r ibosoma, a su vez formado 
de enzimas, leyera una a una las frases del mensaje escrito en el ARN y 
ejecutara las instrucciones correspondientes. Es por ello que en un pri
m e r m o m e n t o se pensó que para p roduc i r un ser vivo bastaba con 
saber sintetizar las enzimas fundamentales. Actualmente se sabe que el 
asunto es un poco más complicado. Regresaremos más tarde a ello. 

Poco a poco la mecánica molecular ha venido revelando sus secre
tos; la lógica que regula las moléculas, las cuales se reconocen, se com
binan , se r e p r o d u c e n , migran y se r e ú n e n para formar los órganos . 
Del ADN par te la señal t ransmit ida p o r el ARN que informa al riboso
ma; a su vez, la enzima constituida va a iniciar la duplicación del ADN, 
la p roducc ión del ARN, la génesis de un t ipo de molécula , etc. Estos 
procesos se describen en términos de código, transferencia de infor
maciones genét icas, re t roa l imentac ión; en síntesis, e m p l e a n d o un 
vocabulario reservado a los circuitos eléctricos o electrónicos. Ello se 
debe a que tanto en un caso como en el otro se trata de sistemas com
plejos en d o n d e todo e l emen to in te rac túa con todo lo demás o con 
casi todo. 

Esta descripción de la vida es el resultado de exper imentos simples 
y sutiles integrados en construcciones teóricas, modelos en los que la 
abstracción y la lógica nada t ienen que envidiar a las matemáticas o a 
la física teórica, aun c u a n d o el apara to matemát ico en sí mismo sea 
muy simple. Sin embargo, tales modelos teóricos son maleables, plásti
cos, evolutivos, provisionales, se modifican en la m e d i d a en que los 
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exper imen tos lo van exigiendo. No se trata de cortapisas o trabas al 
progreso, sino de guías, de marcos conceptuales. Quienes las constru
yen aceptan el r igor d e n t r o de lo provisional, lo cual caracteriza sin 
duda el verdadero progreso científico. 

En el centro de este espectacular progreso se encuent ra la bacteria, 
ser unicelular, ni animal ni vegetal, cuya simplicidad estructural per
mite el análisis "completo" de los mecanismos celulares. Una bacteria 
con papel p ro tagón ico es la que habi ta en nues t ro tubo digestivo y 
que se llama Escherichia coli. La rapidez con que se reproduce , su forta
leza y la facilidad con que se cultiva son los motivos po r los que fue 
elegida para realizar experimentos en el pr imer per iodo de la biología 
molecular, j u n t o con algunos virus que la infestan, l lamados "fagoci
tos" —abreviatura cariñosa de "fagocitos bacteriales"—, en los cuales 
se destaca también su papel fundamental de detectores y operadores . 

Científicos de pr imer o rden son famosos en este campo. Ente ellos 
destacan J ames Watson, Francis Crick, Sydney Brenner , Jacques 
Monod, Francois Jacob y joshua Lederberg. A u n o tras otro los suecos 
les han en t regado merec idamente el p remio Nobel (salvo a Brenner , 
sin que se conozca la razón). 

Este per iodo , al cual, según el caso, se califica de "glorioso" o "he
roico" para la biología molecular, tuvo u n a durac ión de unos quince 
años y casi cada mes trajo consigo un descubr imiento impor tan te . Si 
bien en esta e tapa se establecieron las bases de la biología molecular 
que convert i r ían a la biología en u n a de las ramas sustantivas de la 
ciencia contemporánea , no se trataba más que de un comienzo y nada 
permi t ía prever cómo se desarrollaría. . . , un desarrol lo que fue tam
bién espectacular. 

DE LA BACTERIA AL ELEFANTE 

En ese entonces se pensaba, en efecto, que el paso del conocimiento 
de la bacteria al de los seres multicelulares sería rápido. Puesto que la 
complejidad consistía en la adición de elementos simples, u n a vez que 
se comprend ie ra el funcionamiento elemental de la célula, el conoci
miento de los seres pluricelulares se derivaría de mane ra bastante ló
gica. "Lo que es válido para la bacteria, es válido para el elefante", dijo 
Jacques Monod en un aforismo famoso. 

El au to r del aforismo sabía pe r fec tamente b ien q u e un m u n d o 
separaba la biología de la bacter ia de la del elefante, p e r o deseaba 
destacar la un idad de la vida, por lo que quizás no p o n d e r ó la exten
sión del campo que quedaba por explorar. 

No se había c o m p r e n d i d o del todo , como lo e x p o n d r á Pier re 
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Chambón veinte años más tarde en su cátedra inaugural en el Collége 
de France , que lo que es válido para el elefante no lo es para la bac
teria, y que la mecánica que lleva a producir un ser superior complejo 
con órganos de funciones múltiples, y células con estructuras y funcio
nes diferentes, era m u c h o más difícil de c o m p r e n d e r que descifrar el 
func ionamien to de la bacter ia microscópica. No lo h e m o s logrado 
aún veinte años después y, sin embargo , ¡cuántos avances y descubri
mientos extraordinarios ha habido en el transcurso! 

Las cuestiones que había que resolver antes de transferir o extrapo
lar los resultados de la biología molecular a los organismos superiores 
eran en verdad impresionantes. 

En el curso de la división celular se p resen ta un m o m e n t o en el 
cual las células hijas ya no son idénticas a las células madres , sino de 
diversa naturaleza: u n a se convierte en u n a célula nerviosa, o t ra en 
una célula muscular, otra en u n a célula del tubo digestivo. ¿De qué 
m a n e r a se dec ide tal diferenciación? ¿Cómo saben las células de la 
existencia de otras células para combinarse , reunirse con ellas y pro
duc i r en t r e ellas un tejido y después un órgano? ¿Cuál es el códjgo 
preciso que determina la forma de un órgano, su textura interna? ¿De 
qué manera una estructura lineal, unidimensional como el ADN llega a 
de te rminar una serie de formas tridimensionales, de órganos acomo
dados unos den t ro de otros? Y lo que es más, ¿de qué mane ra se com
bina todo ello con tanta precisión para p roduc i r un ser vivo, esa 
máqu ina que funciona como un todo? ¿Cómo se in tegra en un todo 
cada u n a de las células, de los órganos y de las funciones? ¿De qué 
manera esos miles de millones de fábricas celulares te rminan por tra
bajar en conjunto para crear un sistema único que vive en forma cohe
rente, en otras palabras, que recibe del exterior energía e información 
y que en respuesta p r o d u c e mater ia viva, l ibera energ ía y se repro
duce? 

He aqu í el ve rdade ro reto de la biología del desarrol lo y de la 
embriología moderna . Edelman llama a esto la topobiología. 

A u n q u e también en este t e r r eno nos e n c o n t r a m o s muy lejos del 
objetivo, estamos p rogresando a pasos agigantados. Las investigacio
nes realizadas desde principios de siglo permit ían ya conocer las eta
pas que a par t i r del óvulo f ecundado conduc í an a la c reac ión del 
embrión. Tales estudios eran descriptivos, y se fundaban en la observa
ción de las modificaciones sucesivas en la forma y en la apar ic ión de 
los órganos. 

Más tarde, los avances en los métodos de observación de tejidos per
mitieron señalar las evoluciones correspondientes. En la actualidad se 
profundiza todavía un poco más en el nivel de organización al p o n e r 
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la a tención en la molécula , pe ro sobre todo y f u n d a m e n t a l m e n t e al 
p lan tear la cuest ión de la causalidad y el cont ro l . Es así c o m o se ha 
pod ido señalar la existencia de las prote ínas , cuyo papel consiste en 
inducir la aparición de tal o cual tipo de célula, o la cohesión ent re las 
células, lo que les pe rmi te p roduc i r tal o cual tejido. Se ha p o d i d o 
demos t ra r q u e d u r a n t e su desarrol lo todas las células in te rcambian 
cont inuamente señales químicas, lo que les permite mantenerse infor
madas, como si el arqui tecto mantuviera al conjunto de obreros per
m a n e n t e m e n t e informados sobre el desarrol lo de la cons t rucc ión . 
Estos estudios ya no destacan sólo los mecanismos moleculares , sino 
las re laciones en t re las pro te ínas , los po r t adores de señales y las es
tructuras de orden superior a las células. De lo que se trata es de com
prender los determinismos de la mecánica celular y, a partir de ella, la 
embriología global. 

Todo esto se encuentra de terminado por el código genético mismo. 
Así, se ha podido observar que los genes llamados homeóticos contro
lan los f enómenos de diferenciación celular. En la drosofila, u n a 
mutac ión inducida en un gene homeót ico hace que crezca u n a pata 
d o n d e debía crecer u n a an tena . Exper imen tos c o m o los realizados 
por Nicole Le Douarin producen una especie de monstruos, en t re po
llo y p ichón , con lo que queda establecida la existencia genera l de 
mecanismos iguales ubicados en las mismas zonas del ADN, que des
embocan en resultados específicos en cada especie. Es fácil imaginar 
lo que se produce cuando una mutación modifica un gene homeótico. 
No sólo se trata entonces de u n a cuestión de moléculas consti tuidas, 
sino de la aparición o desaparición de un órgano. 

Vemos que la biología molecular ya no se con ten t a con resolver 
cuestiones en el plano molecular, sino que pre tende explicar las trans
ferencias de planos, las relaciones entre las moléculas, la forma y la fisio
logía de los organismos. Por supuesto , j u n t o con la p r e g u n t a funda
menta l para cada individuo: ¿qué cor responde a la herenc ia y qué al 
azar y al aprendizaje? Todos somos genét icamente diferentes, pe ro lo 
somos también po r nues t ra historia, una historia h e c h a de azar y de 
necesidad. . . 

EVOLUCIÓN 

La biología molecular está en vías de esclarecer otra gran área: la teo
ría de la evolución. Desde los primeros avances de la nueva ciencia ya 
se había c o m p r e n d i d o el pr incipio . Después se h a n d i luc idado sus 
modalidades. 

P r imero se mos t ró la variación cuantitativa que existe en t r e los 



82 L A D O B L E H É L I C E 

códigos genét icos . Mientras que el g e n o m a de la bacter ia con t i ene 
sólo dos millones de nucleótidos, el del hongo contiene 20 millones, y 
el del hombre , de tres a cuatro mil millones. . . 

Estas cifras sugieren la idea de u n a relación en t r e la longi tud del 
genoma y la complejidad de un organismo. No obstante, en lo especí
fico, en el inter ior de una misma ramificación, la relación resulta ser 
m u c h o más compleja. Por e jemplo, el h o m b r e , con 3.5 mil mil lones 
de nucleótidos en su genoma, ¡no posee ni por asomo el genoma más 
largo de ent re los mamíferos! La probabil idad de mutación (es decir, 
de un accidente químico duran te una instrucción) duran te los proce
sos de reproducción se ha estimado cercana a 10"9 al año. En el hombre 
esa probabilidad corresponde a tres accidentes moleculares posibles en 
un año , cifra ya considerable . Este p e q u e ñ o cálculo mues t ra q u e se 
requiere m u c h o más que u n a simple mutación para da r paso al naci
mien to de u n a nueva especie. Se requ ie re que dicha mutac ión sea 
impor t an t e y que se p roduzca además d u r a n t e los f e n ó m e n o s de 
reproducc ión , y por tanto, de a is lamiento . 9 La probabi l idad de crea
ción de "defectos de reproducc ión" es más o menos igual para todos 
los seres vivos, lo cual es bastante comprensible si r ecordamos que se 
trata de un proceso pu ramen te f is icoquímico. Sin embargo , no todas 
las especies evolucionan a la misma velocidad. 1 0 

Es aqu í d o n d e interviene el s egundo mecan i smo darwin iano : la 
selección natural . De acuerdo con las condiciones del medio en deter
minado periodo, la presión de la selección natural que se ejerce sobre 
un tipo de ser vivo resulta más o menos fuerte. C u a n d o las condicio
nes se vuelven difíciles, se se leccionarán ciertas mutac iones que , en 
consecuencia, se verán fortalecidas. Por el contrar io, cuando la selec
ción se debili ta, la evolución será menos i m p o r t a n t e . Se e n t i e n d e 
en tonces po r qué c u a n d o ocu r r en cambios climáticos impor t an t e s 
a u m e n t a la presión de la selección en ciertas especies y las modifica
ciones biológicas pueden resultar enormes. 

PROSPECTIVA 

Mientras que la t ransición de la bacter ia al elefante se veía con un 
opt imismo exagerado du ran te los años setenta, se cons ideraban con 
cier to pes imismo las posibil idades de man ipu la r l i b r emen te el ADN. 

9 Darw in había señalado ya la func ión del aislamiento, durante sus estudios de las islas 
Galápagos en su viaje a bordo del Beagle. 

1 0 Los estudios recientes se incl inan a matizar este punto, como ya señalamos, pero se trata 
de un refinamiento de orden secundario. 
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¿Cómo pensar que se podía modificar la secuencia de miles de millo
nes de nucleót idos cuyas dimensiones son del o rden del angst rom, Á 
(1 angs t rom = 10" 8cm)? ¿Cómo crear un bis tur í a tómico? Aun en el 
caso de que la física nos proporc ionara tal ins t rumento , ¿cómo modi
ficar un mensaje en el que las palabras son conjuntos complejos de 
aminoácidos? 

Veinte años después de la exploración del ADN, Jacques Monod, u n o 
de los gigantes que se embarcaron en esta aventura, al hablar de las 
posibilidades de modificar los genes de mane ra artificial, escribió en 
1970: "El nivel microscópico del genoma impide por el m o m e n t o y sin 
duda por siempre tales manipulaciones...". Cinco años más tarde apare
cían las pr imeras técnicas de manipulac ión genética. Estos dos ejem
plos que no tienen nada de anecdóticos demuestran cuan difícil resulta 
extrapolar en el campo del desarrollo científico, y cómo los iniciadores 
de una disciplina p u e d e n verse superados po r su propia creación. 
Como lo señalaba el gran físico danés Niels Bohr, "en materia científica 
es difícil prever... ¡sobre todo el porvenir! La ciencia avanza a saltos, a 
zancadas, a veces, incluso, con retrocesos; la planeación científica no es 
más que una ilusión. 

LA MANIPULACIÓN MOLECULAR 

Así la biología molecular no se detuvo en el nivel de la bacter ia . Po
dr íamos decir que al ex tenderse a los animales super iores , tuvo u n a 
explosión y pe rmea ahora todas las investigaciones biológicas y médi
cas . 1 1 No viene al caso pasar revista a los abundantes progresos realiza
dos en esta disciplina (y m u c h o menos describir los) . Debemos , sin 
embargo, señalar al lector las razones por las cuales resultaron inexac
tas las predicciones de los precursores. 

En sent ido cont rar io a lo que preveía Jacques Monod , en la mani
pulación del potencial genét ico, es decir del ADN, no se recur re a un 
bisturí físico ni a un láser supramolecular , ni siquiera a un microsco
pio de efecto túnel ; se recur re esenc ia lmente a técnicas biológicas. 
¿Quiénes son los protagonistas? 

En pr imer lugar, las enzimas, esas moléculas milagrosas que permi
ten o impiden tales o cuales reacciones bioquímicas. Algunas resultan 
verdaderas tijeras moleculares que cortan las largas cadenas del ADN 
en lugares muy precisos, como lo haría el escalpelo. Otras, por el con-

1 1 En su excelente Histoire de la Biologie moléculaire, París, La Découvete, 1994, Michel Morange 
señala que existió un "vacío", una travesía en el desierto de 1965 a 1972, que se traduce de ma
nera concreta en las dificultades que tuvieron que resolver los investigadores para pasar de las 
bacterias a los seres superiores. 
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trario, permiten las combinaciones y la unión de cadenas separadas de 
ADN. De m a n e r a que con esas tijeras y ese p e g a m e n t o molecu la r se 
puede fabricar ADN casi "artificial", con diversas cadenas provenientes 
de or ígenes diversos. Se le conoce como ADN " recombinan te" (aun
que más bien debería decirse recombinado) . 

El s egundo agente de esta revolución son las bacterias, pr imas de 
los antepasados lejanos del hombre , a las cuales se les podr ía conside
rar más bien sus "mejores amigas". Con la ayuda de ciertos fagocitos, 
virus parásitos de las bacterias que se in t roducen en ellas h o r a d a n d o 
las membranas , la bacteria acepta y después acoge este ADN artificial 
que fue p roduc ido con las enzimas adhesivas y las enzimas tijeras. 
Acoger significa en este caso no sólo aceptarlos, sino también multipli
carlos j u n t o con ellas ¡a un ritmo de una generación cada 20 minutos! 
Una bacteria constituye una verdadera fábrica de reproducción, la cual 
da nacimiento a ocho bacterias hijas por hora, es decir, ¡ 1 6 7 7 7 0 0 0 en 

C u a n d o se p r o d u c e un ADN "recombinante" , se i n t roduce en u n a 
bacteria, la cual reproduce el ADN, y se obt ienen así miles de millones 
de ejemplares del nuevo ADN. Pero si este ADN contiene partes de ADN de 
elefante, ¿se observará a la bacter ia mult ipl icarse y fabricar poco a 
poco un mons t ruo con rasgos elefantescos? Desde luego que no, pues 
en t r e la r ep roducc ión de u n a bacteria y la de un elefante se levanta 
una bar re ra colosal l lamada diferenciación celular, es decir, el meca
nismo por el cual las células se especializan y, en consecuencia, se dife

codificado lo suficientemente grande para almacenar las instrucciones 
que le pe rmi ten reproducirse en forma idéntica, pe ro r id icu lamente 
insuficiente para produci r un elefante. ¡Es como si con el manua l de 
instrucciones para fabricar u n a rueda de bicicleta se esperara p o d e r 
construir un Ferrari injertándole encima un simple chasis! 

¿Y si en lugar de e laborar una bacteria, e laboráramos el huevo de 
un ser superior? Si modif icáramos su ADN, si le in t rodu jé ramos ADN 
recombinado de manera artificial, ¿qué sucedería? Eso que creíamos 
imposible es ya una realidad. Se manipula el genoma del ratón, de la 
drosofila, de diversos vegetales con propósitos de aplicaciones farma
céuticas y agronómicas . ¿Sería posible r ep roduc i r a los d inosaur ios , 
como se hace en Parque Jurásico, t rasplantando ADN fantásticos en hue
vos de cocodri lo? El sueño se vuelve cada vez menos absurdo , sobre 
todo ahora que se ha podido desarrollar el ADN de una avispa almace
nada en ámbar con u n a edad de 40 mil lones de años (la diferencia 
con Parque jurásico es de sólo 30 mil lones de años ) , a u n q u e en la 
actual idad no se p u e d e sintetizar un animal super io r a par t i r de un 
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animal inferior, ya que para fabricarlo se r equ ie re m u c h o más que 
sólo ADN, ARN y ribosomas. Interviene también una maquinar ia com
pleja cuyo de te rmin ismo aún es bastante desconocido. Se descubrió, 
por ejemplo, que en las sucesiones de nucleótidos que forman las lar
gas cadenas de ADN de los seres superiores , los aminoácidos , q u e en 
apariencia no sirven para nada ni determinan nada ni controlan nada, 
son más numerosos que las asociaciones que t ienen un significado 
claro. Como si en una novela, los puntos , las comas, los guiones y los 
paréntesis ocupa ran un espacio tres veces mayor q u e las palabras . 
Llega u n o a preguntarse: ¿y si esos puntos y esas comas fueran esencia
les sin que hayamos llegado a comprender por qué? 

BIOQUÍMICA 

La química br inda la posibilidad de producir in vitro, es decir, sin la 

Hemos hecho hincapié en el debate que se suscitó ent re los quími
cos del siglo x ix en torno a la idea de lo que es la vida. Unos pensaban 
que los seres vivos obedecían a leyes particulares, diferentes de las del 
m u n d o c o m ú n , diferentes de las leyes de la física y de la química. 
Otros no creían para nada en eso. Según los pr imeros , las moléculas 
del ser vivo no pod ían sintetizarse en el labora tor io , pues sólo el ser 
vivo era capaz de producir las . Para los segundos, todas las moléculas 
químicas podían a priori producirse en el laboratorio. Todo estaba en 
saber cómo hacerlo, es decir, en tener la receta. 

Tal deba te se había superado ya en los años c incuenta , c u a n d o los 
químicos empezaron a sintetizar moléculas biológicas en el laborato
r io. La síntesis de la gigantesca molécula B 1 2 efectuada p o r Wood-
ward fue quizás la e tapa más de t e rminan te . Toda la farmacología se 
desarrolló a partir de ese hecho. 

No obs tan te , la replicación del ADN efectuada p o r Kary Mullís en 
1985 t iene o t ro significado. Se p roduce en el labora tor io el comple-

24 horas! odas esas manipulaciones genéticas (el té rmino en sí es a la vez per-
turbador y culpabilizante) habrían alcanzado con rapidez sus límites si 
la biología no se hubiera beneficiado con la participación de dos disci-
plinas poderosas: la química y la informática. 

participación de material vivo, las moléculas que intervienen en la ma-
quinaria biológica. La replicación de una cadena de ADN por medios 
artificiales constituye sin duda el s ímbolo vigoroso de la in t romis ión 
de la química dedicada a la síntesis, l lamada síntesis molecular, en la 

renc ian . La bacter ia posee un ADN no tan largo, un breve mensaje biología. Las consecuencias teóricas de este desarrol lo son tan enor-
mes como su uso práctico. 
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mentó de una cadena de ADN. ES verdad que aún no se trata de la sín
tesis completa del ADN in vitro. Se toma el ADN de un ser vivo, se sepa
ran sus dos cadenas, y después, a partir de cada una de ellas se produce 
su c o m p l e m e n t o median te las manipulac iones químicas apropiadas . 
A esto se le llamará "clonaje molecular sin célula" y se trata de una ope
ración bioquímica. Si es colocada en condic iones apropiadas , cada 
cadena de ADN induce la síntesis de su c o m p l e m e n t o . En r e s u m e n , 
lá cadena del ADN libre actúa por sí sola como una enzima. El ADN que 
así se fabrica es idént ico a un ADN natural , de m a n e r a que se p u e d e 
cortar, hacer que produzca su complemento y todos los demás proce
sos. La técnica de Mullis constituye así un m é t o d o de repl icación de 
ADN in vitro, con lo que la idea de "fuerza vital" quedó tota lmente pul
verizada... 

La siguiente e tapa será la automatización de esa tecnología de clo
nación molecular, la cual permitirá producir a voluntad grandes canti
dades de A D N . 1 2 A par t i r de ello será posible la dupl icación en gran
des cant idades y, en consecuencia , la decodifícación de u n a cadena 
simple de ADN. Esto permi t i rá identificar t an to a u n a p e r s o n a en la 
c r iminología policial como los árboles genealógicos de di ferentes 
especies a part i r de extractos del ADN de restos fósiles. Los químicos 
todavía no acaban de c o m p r e n d e r to t a lmen te la síntesis del ADN, 
pe ro al menos c o m p r e n d e n la manera en que a part i r de un sustrato 
inicial es posible p roduc i r esa i nmensa molécula hecha de miles de 
millones de átomos y de forma tan compleja. También han compren
d ido que med ian te la combinación de la biología de los seres vivos y 
la técnica química es posible desarrollar técnicas industriales de gran 
eficacia. 

Esa es una etapa sin duda fundamental para c o m p r e n d e r los meca
nismos bioquímicos , pe ro constituye también u n a e tapa impor t an t e 
de la ingenier ía genét ica (del mismo m o d o en que se habla de inge
niería química o de ingeniería industrial). Usar y modificar al ser vivo 
es la ambición de esta nueva disciplina. 

INGENIERÍA GENÉTICA 

Es doble la impor tanc ia de la técnica de la ingenie r ía genét ica: p o r 
u n a par te , p roporc iona a la genética básica un medio adicional para 
c o m p r e n d e r mejor los mecanismos de la vida; por otra, pe rmi te utili
zar esos conocimientos en aplicaciones prácticas. Algunos se p ropon-

1 2 Se le conoce con el término técnico de reacción de la pol imerasa en cadena, Polymerase 
Chain Reaction, PCR por sus siglas en inglés. 
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drán en t ende r el código genético, sus reglas, su puntuac ión . ¿Cuál es 
el papel que d e s e m p e ñ a n las moléculas que no "sirven para nada" y 
parecen estar ahí sólo como testigos? ¿Por qué no decodificar el Gran 
Libro de la vida y el otro, sumamente complejo, con que se diseñó al 
hombre? De ahí proviene el controvert ido y escandaloso proyecto de 
descifrar el g e n o m a h u m a n o . La modificación artificial de un ADN 
mediante la sustitución de una parte por otra y la observación posterior 
del resultado de injertarla en una bacteria permitir ían c o m p r e n d e r el 
papel de la parte modificada. ¡Pero cuánto trabajo requerirá, si recorda
mos que el ADN de los animales superiores cont iene miles de millones 
de nucleótidos! Antes de conocer el papel de cada u n o de ellos, de al
macenar los resultados en una enorme computadora , pasará tan buen 
t iempo, incluso con la ayuda de máquinas automáticas. 

El o t ro aspecto es más práctico. Si se sabe cómo "confeccionar" las 
bacterias y los virus, si se pueden clonar los ADN, ¿por qué no usar esa 
novedosa capacidad como fábrica farmacéutica? ¿Por qué no p o n e r a 
las bacterias a fabricar productos útiles al ser h u m a n o , como la insuli
na, los factores de coagulación sanguínea, las vacunas y las ho rmonas 
del crecimiento? Basta inyectar en las bacterias los fragmentos de ADN 
que controlan la síntesis de la insulina o de tal o cual vacuna, esperar 
su rápida reproducción y luego aislar el ADN así obtenido. Los cultivos 
de bacterias se convierten en laboratorio de síntesis industrial. 

¿Por qué no iniciar asimismo nuevas terapias? ¿Por qué no identifi
car los genes que por tan enfermedades genéticas y nulificar sus efec
tos en las e tapas pr imarias del desarrol lo embr ionar io? Esta revolu
ción ubica a la biología en el cen t ro del p rogreso científico, sobre 
todo c u a n d o su impor tancia crece gracias al avance ex t raord inar io y 
simultáneo (pero no independiente) de las neurociencias, como vere
mos más adelante. 

INMUNOLOGÍA 

Lo que permi te funcionar a la mecánica molecular es la extraordina
ria especificidad de las moléculas bioquímicas. Éstas t ienen formas y 
estructuras tan específicas que sólo p u e d e n asociarse con moléculas 
bien definidas, como las piezas de un rompecabezas que no p u e d e n 
asociarse más que con otras piezas cuyos bordes son compatibles. Las 
moléculas se reconocen y se alian o se rechazan según su forma tridi
mensional . Disciplina fascinante, la inmunología sirve para ilustrar la 
especificidad extrema de las reacciones bioquímicas. Aunque se funda 
en las especificidades moleculares , la i nmuno log ía se desar ro l ló al 
pr inc ip io sin el apoyo molecular. Paradój icamente , se ha l imi tado a 
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decretar reglas de compatibilidad e incompatibilidad, una lógica de la 
"amistad" y de la "enemistad" que permite explicar lógicamente la ma
nera en que todo organismo se def iende de las agres iones químicas 
del exterior. En realidad, la explicación profunda es de carácter com
ple tamente molecular, como lo explica Gérald Ede lman con base en 
la teoría construida por Burnett. 

La defensa del organismo queda a cargo de células especiales, los lin-
focitos, que dan origen a los anticuerpos; éstos constituyen moléculas de
formas en ex t remo variadas y capaces de reconocer de mane ra espe
cífica una molécula extraña y, a partir de ello, neutralizarla. Este meca
nismo, además, dispara de inmediato un segundo mecanismo: la mul
tiplicación de las células que p roducen los ant icuerpos ad hoc. Se 
multiplican en tonces los defensores específicos del o rgan i smo para 
ese tipo de agresión, listos para enfrentar a los invasores. Si la agresión 
cont inúa , los ant icuerpos específicos se i nc remen ta rán con rapidez. 
De modo que el sistema inmunológico cuenta con un dispositivo doble: 
un dispositivo de vigilancia compues to por una gran variedad de mo
léculas de reconocimiento (de 10 a 100 millones de moléculas diferen
tes), y un dispositivo de combate que permite multiplicar la molécula 
adaptada para el caso. 

Este mecanismo se basa en el concepto de "reconocimiento molecu
lar", el cual es extraordinariamente detallado. El sistema inmunológico 
es capaz de distinguir dos moléculas de prote ína , la que pe r tenece al 
individuo (el yo) y la otra del intruso (el no yo). Formada por millares 
de á tomos, cada molécula se dist ingue de otra po r el ángu lo de dos 
cadenas de c a r b o n o que difiere sólo en a lgunos grados . Desde hace 
varios años se llegó a la conclusión de que los mecanismos de defensa 
inmunológ ica no r ecur ren necesar iamente a los an t icuerpos , s ino 
también a las células "asesinas", los linfocitos T, la superficie de cuya 
m e m b r a n a cont iene moléculas específicas que permi ten el reconoci
miento de invasores. A partir de ahí los linfocitos se fijan en las mem
branas y destruyen a los intrusos. 

El sistema de defensa actúa por igual contra las bacterias y los virus, 
la naturaleza de los cuales ha sido esclarecida por la biología molecu
lar. Los vires son partes de ADN O de ARN capaces de reproducirse por 
separación de cadenas; son incapaces de a l imentarse y viven, po r lo 
tanto , como parásitos de las células que infectan. Algunos de esos 
virus son inofensivos y otros ma tan a las células. C o m o todo ADN o 
ARN, los virus se reproducen, pero pueden asimismo sufrir mutaciones 
y cambiar de forma. Por esa doble propiedad, la defensa en contra de 
su intrusión es a m e n u d o difícil. Ciertos virus extraños (no yo) poseen 
u n a es t ruc tura cercana a la de un f ragmento del ADN del individuo 

LA DOBLE HÉLICE 89 

(yo) y el sistema inmunológico pasa apuros para distinguirlos. Otros 
sufren mutac iones tan veloces que el sistema inmuno lóg i co t iene 
retrasos constantes en su reconocimiento. A veces suceden u n a y otra 
cosas. Algunos, como el terrible virus del SIDA, poseen las dos propie
dades, pero además t ienen la propiedad de destruir a las "células asesi
nas". No sólo se escapan de las defensas inmunológicas, sino que tam
bién las dest ruyen, de jando al individuo vulnerable a todo t ipo de 
ataques virales o bacterianos. 

BIOLOGÍA MODERNA 

Antes del auge de la biología molecular, la biología era cons iderada 
en Francia c o m o u n a ciencia natura l , es decir, como u n a ciencia de 
segundo o rden , muy lejos de las disciplinas reinas como las matemá
ticas y la física. Salvo en casos excepcionales , los "mejores a lumnos" , 
no tomaban en cuenta a la biología. Por ello era de lo más natural que 
las matemáticas sirvieran para clasificar al buen estudiante, quien a su 
vez se dirigía de m a n e r a natural a ellas, en un círculo vir tuoso que 
nadie se atrevía a cuestionar. 

La biología molecular vino a modificar esta situación y estos prejui
cios, pues se ha convert ido en u n a ciencia principal , tan impor t an t e 
como la física. C u a n d o se observa su evolución, se conf i rma que ha 
seguido un desarrollo clásico en extremo, es decir, con un constante ir 
y venir de la exper imentación a la formalización teórica; una formali-
zación sumamen te abstracta, para construir y manejar conceptos pri
marios con una lógica rigurosa y cuyo rasgo distintivo es que práctica
m e n t e no recur re a las matemát icas en esa teorización. ¡Y no es que 
no lo haya in tentado! Más bien parece que la formalización biológica 
es demasiado compleja y variada como para dejarse atrapar en el marco 
rígido de los conceptos matemáticos actuales. Sin embargo, en cuanto 
a rigor, la "lógica del ser vivo" no le p ide nada a la lógica de la física. 
La intuición y la originalidad experimental t ienen, por otra parte , una 
importancia esencial en la biología. Si la vocación de las matemáticas 
es la de servir de lenguaje de la ciencia, no han pod ido todavía desci
frar el de la biología. ¿Será necesario que desarrol len un nuevo capí
tulo para ese propósito? 

La apor tac ión fundamenta l de la biología m o d e r n a es u n a nueva 
visión de la vida. El ser vivo es una inmensa fábrica química que trans
forma, transporta y combina moléculas complejas según las leyes de la 
fisicoquímica. No obstante, esa mecánica compleja se encuen t r a pro
gramada y está guiada por un programa codificado en el ADN que úni-
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camente el azar acumulado durante largos periodos puede hacer evo
lucionar de manera sostenida. El sistema, en realidad, está compuesto 
por una serie de sistemas envueltos unos en otros, las células en órga
nos y los órganos en individuos, que conservan, sin e m b a r g o , u n a 
coherencia global y una integración perfecta. De m o d o que el ser vivo 
está, po r un lado, regido po r un sistema que parece o b e d e c e r todos 
los pr incipios de la química (y la dupl icación in vitro del ADN es la 
mejor p r u e b a ) , y, po r o t ro , po r u n a mecánica cuya p rog ramac ión 
detal lada, j e ra rqu izada , precisa, no t iene pa rangón más que con los 
sistemas automáticos artificiales. 

¿Los seres vivos son únicos, o son comunes y corrientes? 
¿De qué manera comenzó todo? 
La vida se distingue de lo inanimado, de lo mineral , pe ro para for

marse y desp rende r se de lo minera l ha r eque r ido casi cua t ro mil 
millones de años. ¿Cómo sucedió? En eso reside quizás el mayor mis
terio del universo. 

O t r o aspecto, el más deba t ido , es desde luego el de la ética. Los 
progresos de la biología, y en particular de la genética molecular, pre
sentan problemas de gran trascendencia. 

ÉTICA 

Los problemas éticos comienzan a part ir del m o m e n t o en que somos 
capaces de modificar la célula germinal , la célula r e p r o d u c t o r a e 
incluso el mensaje genét ico que lleva. Al manipu la r el ADN del óvulo 
de la drosofila, se p roducen drosofilas cuyas antenas se ven remplaza
das po r patas; al manipular los óvulos del p ichón, se p roducen mons
truos, pichones con cabeza de pollo. ¿Tenemos el de recho de interfe
rir de esta m a n e r a en la evolución natura l de las especies? ¿Dónde 
debemos detenernos? 

Si se trata de modificar células germinales humanas para erradicar 
genes por tadores de enfermedades hereditarias, todo e l m u n d o con
sent i rá en ello. Si se trata de cambiar u n a p e q u e ñ a mal formación 
poco estética, tal vez se aceptará . Si se trata de elegir la forma de la 
nariz o el color de los ojos, p robab lemen te se dirá ¡alto ahí! ¿Pero se 
establecerá el mismo límite para pobres y ricos, para quienes "saben" y 
pa ra quienes "contemplan"? Algunos de los que están dispuestos a 
perseguir a la ciencia por cualquier motivo, afirman que "debe prohi
birse toda manipulación genética. Ahora bien, queda abso lu tamente 
fuera de discusión de t ene r investigaciones que el día de m a ñ a n a 
podr ían salvar millones de vidas humanas , permit i rán la erradicación 
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de temibles enfermedades , p roduc i rán al imentos para todos y ha rán 
crecer plantas en los l inderos del desierto de Sahel. Pero también es 
obvio que no podemos permi t i r cualquier cosa. La formación de co
mités éticos parece ser u n a b u e n a m a n e r a de ab o rd a r e l p rob lema , 
aunque éstos se verán desbordados con rapidez si carecen de respaldo 
en el seno de las propias comunidades de investigadores. Cada institu
to, cada gran organismo de investigación debe organizar seminarios y 
coloquios y constituir grupos de discusión sobre el tema. La diversidad 
de opiniones de los investigadores y su dinamismo garantizarán la plu
ralidad de los debates, sobre los cuales los c iudadanos y sus represen
tantes electos d e b e r á n ser informados pe r iód icamen te . Los investi
gadores mismos son u n a de las mejores garant ías del con t ro l de la 
ciencia por la sociedad. ¡Pero hace falta consultarlos y escucharlos! La 
otra garantía es desde luego la educación científica para todos, la cul
tura científica. Sólo así se logrará vigilar de m a n e r a sistemática que 
n ingún "i luminado" traspase la línea amarilla: es necesario aprender , 
informar y, poster iormente, debatir. 

HISTORIA 

Si nos in te resamos en la historia de las ideas, resulta apas ionan te 
echar una mirada a las etapas de la revolución molecular en biología. 

La pr imera etapa consistió en vincular los enfoques genéticos y bio
químicos. El paso decisivo fue el dado por Beadle y Tatum, quienes 
durante la guerra mostraron, con la ayuda de una levadura, que las mu
taciones genéticas transformaban la naturaleza de las enzimas. A partir 
de ese m o m e n t o surgirá la idea de que los genes controlan la produc
ción de las enzimas particulares de cada tipo de ser vivo. Estos trabajos 
desemboca rán en la famosa frase "un gene-una enzima". Pe ro ¿cuál 
era la naturaleza química del gene? ¿El ácido nucleico o las proteínas? 
Porque ambos se encon t raban presentes en los cromosomas. Se sabe 
que Avery dar ía la p r imera respuesta a favor del ADN y que , como se 
dice en el rugby, Watson y Crick "transformarán la prueba". 

La segunda etapa, también fundamental , fue el descubr imiento de 
la sexualidad en las bacterias, pues proporcionará a los investigadores 
un organismo vivo excepcionalmente adecuado para la exper imenta
ción. La idea germinó poco a poco a partir de u n a visión reduccionis
ta de la vida, sin duda bajo la influencia de lo que había sucedido en la 
física moderna . ¿No fue gracias al estudio de lo inf ini tamente peque
ño que se llegó a en tender la física? ¿Por qué no hacer lo mismo en la 
biología mediante el estudio de las estructuras básicas de la vida en las 
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células? ¿De d ó n d e viene el interés en esos seres vivos unicelulares y 
simples llamados bacterias? 

Siguiendo el impulso de Max Delbrück, físico convertido a la biolo
gía, se in tentará pr imero bombardea r las células con rayos x y produ
cir, "algo", como en la física de part ículas. Con ese m é t o d o Müller 
había ob ten ido mutac iones en la drosofila, pe ro en la bacter ia no se 
lograba gran cosa. Delbrück, Luria y Hershey es tudiaron la contami
nación de las bacterias por virus: los bacteriófagos. Gradua lmen te se 
irá de scub r i endo que las bacterias sufren mutac iones y, gracias a 
L e d e r b e r y Tatum, que t ienen u n a sexualidad. Este descubr imien to 
será fundamenta l para la biología molecular , la cual convert i rá a la 
Escherichia coli en el s ímbolo y el mater ia l prefer ido de los biólogos 
moleculares. 

La tercera condición fue el desarrollo de las técnicas fisicoquímicas: 
los rayos x para el estudio de las estructuras de grandes moléculas. El 
grupo de Cambridge, reunido en torno a Bragg, desempeñará en ello 
el papel motriz , con el emp leo de exploradores radioactivos para 
observar las moléculas en su peregrinaje celular, s iguiendo la técnica 
inventada por Hevesy. 

Todo esto convergirá en el descubrimiento de la estructura del ADN 
realizado po r Watson y Crick; el p r imero era un joven especialista en 
genética bacteriana, y el segundo un físico en cristalografía del g rupo 
de Bragg. 

De esta manera se puede reconstruir aposteriori un desarrollo lógico 
de acercamientos sucesivos, de desencadenamiento de ideas que con
dujeron al surgimiento de nuevos conceptos, los cuales a su vez... 

Pese a que este relato se parece al de Alicia en el país de las maravillas, 
la realidad fue mucho más caótica. Se necesitaron años para en tender 
ciertas observaciones; se desarrollaron numerosas ideas que resultaron 
falsas; se in ten tó , se d u d ó y se pe rd ió t i empo. La c o m u n i d a d de bió
logos moleculares se sumergió en la d u d a en el p e r i o d o que va de 
1965 a 1972. Ese ambiente psicológico no era del todo grato ni acoge
do r para los p ioneros , quienes iban a trastocar toda la visión que se 
tenía de la b io logía . 1 3 Y, sin embargo, qué aventura h u m a n a tan mara
villosa... 

1 3 Francois Jacob relata que cuando empezó a trabajar en el laborator io de A n d r é Lwoff , 
¡había que leer en total cinco artículos fundamentales sobre la genética de las bacterias! 

V . L A I N F O R M A C I Ó N 

EN LA SEGUNDA MITAD de la década de 1940, mientras anda en busca 
de respuestas a meras p reocupac iones técnicas, Claude S h a n n o n , 
ingeniero de la compañía telefónica Bell, va sen tando las bases teóri
cas de lo que se conocerá como la teoría de la información, sin imagi
nar ni r e m o t a m e n t e que está a p u n t o de iniciar u n a de las aventuras 
más ext raordinar ias de la h u m a n i d a d , pues a par t i r de sus descubri
mientos hemos vivido en la era de la información. 

El propósi to inicial de Shannon era muy modesto y estaba bien cir
cunscr i to: t ransmit i r señales telegráficas o telefónicas de la mejor 
m a n e r a posible. Desde luego que no inventó la rad io o el te léfono, 
pues ya en 1948 se podían transmitir señales con toda eficacia a través 
del Atlánt ico. Lo que él se p r o p o n í a era teorizar lo que se conocía 
sobre el tema para mejorar así los métodos de transmisión y hacerlos 
más rápidos, menos costosos en términos de energía y menos falibles. 

INFORMACIÓN 

Para el efecto, e labora un nuevo pa rámet ro : la cant idad de informa
ción con ten ida en un mensaje. La define como la d isminución de la 
incer t idumbre que resulta de la recepción del mensaje. 

En su op in ión , el concep to de información carece de cua lquier 
relación con el significado del mensaje: se trata sólo de su con ten ido 
en signos, de su naturaleza, de su número , de su distribución. 

A partir de esta definición de información, Shannon examina teóri
camen te la forma de realizar u n a comunicac ión sin e r ro res . Para 
lograr este propósi to, se interesa en problemas como el de la adapta
ción del código al canal de transmisión (teléfono, telégrafo, e tc . ) , la 
estructura del mensaje mismo y, sobre todo, las transformaciones que 
sufre durante su transmisión. 

Cuando oímos la voz de un corresponsal estadunidense, no se trata 
del sonido de su voz transmitido por un tubo submarino de sonido de 
varios miles de kilómetros de largo. El emisor, es decir, el por tador de la 
voz del teléfono, es un sistema e lec t rónico que , s igu iendo ciertas 
reglas y un código, transforma los sonidos emitidos por la voz del emi
sor en una serie de impulsos eléctricos. Estos impulsos se t ransmiten 
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en forma de señales de radio —lo cual implica una segunda codifica
ción—, o bien en forma de señales eléctricas si son transportadas a tra
vés de un cable submar ino . A su llegada, es decir, en el aur icular del 
receptor, el mensaje codificado se decodifica y se transforma en men
saje sonoro gracias a una bocina que reconstituirá la voz del emisor. 

En real idad, el circuito no es tan directo deb ido a que el mensaje 
debe pasar po r centrales telefónicas que distr ibuyen los mensajes a 
través de complejos sistemas que se suceden en un c o n t i n u o y que 
pueden sufrir cierto deterioro. Una parte del mensaje puede borrarse 
(u olvidarse), otra puede volverse inaudible cuando se supe rpone un 
"ruido parásito", dos mensajes o dos partes de un mensaje pueden lle
gar a mezclarse, etcétera. 

Para el ingeniero en telecomunicaciones, la cuestión que se plantea 
es simple, si bien la solución es delicada: ¿cómo prevenir esos percances 
o bien, de una manera más realista, cómo reducir su frecuencia? Y en 
caso de presentarse, ¿cómo corregirlos? 

CODIFICACIÓN 

A continuación, Shannon extiende su teoría a la codificación en gene
ral y enunc ia los criterios para definir un código confiable que se 
adapte a la transmisión. Considera que el criterio principal es la canti
dad máxima de información que puede transmitir un código duran te 
cierto t i empo definido. En seguida compara los diferentes códigos y 
su eficacia relativa: el morse (que durante m u c h o t iempo fue el prefe
r ido de mili tares y boy scouts), el código b inar io y el analógico , cuya 
confrontación señalamos al hablar de las computadoras . Se interesa 
también en los códigos secretos, en su diseño, así como en el desarro
llo de técnicas para descifrarlos. 

Llega así a desarrol lar estudios cuantitativos sobre las lenguas . 
Realiza estudios estadísticos sobre la longi tud de las palabras, su fre
cuencia, la de los fonemas, etc., con el fin de corregir los errores "de 
forma automática", o b ien para descifrar más fáci lmente los códigos 
secretos. Pone en relieve el hecho de que toda lengua, todo mensaje 
codificado conlleva cierto grado de traslape o, como él lo llama, u n a 
"redundancia" . Esta r edundanc ia es la que permi te corregir los erro
res, ya se trate de un lapsus, de un espacio en blanco o de un error de 
impresión o de transmisión. 

En resumen, a partir de su concepto de información Shannon des
arrolla una teoría elegante y eficaz de las telecomunicaciones. Pero va 
más allá: inventa un nuevo p a r á m e t r o para describir e l m u n d o q u e 
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nos rodea. Ya no se trata de la temperatura, la presión, la intensidad o 
frecuencia de la corriente eléctrica, etc.; se trata de un parámet ro que 
trasciende todo eso y que tiene una importancia más profunda y gene
ral. La información se convertirá no sólo en la base de la teoría de las 
comunicac iones que util izarán los ingenieros co t id i anamen te , sino 
que l legará a ser el pa r áme t ro cardinal de todos los sistemas en los 
que existen relaciones en t re sus e lementos , sin impor ta r el med io fí
sico de esas relaciones. 

DE LA INFORMACIÓN A LA COMUNICACIÓN 

Al principio, la teoría de la información tuvo sobre todo aplicaciones 
técnicas y electrónicas. 

Dennis Gabor inventa así la holografía, y en torno a ese tipo de apli
caciones se desarrollará una teoría de las imágenes. Resulta del todo 
na tura l que después del manejo de la señal a lo largo de los cables 
telefónicos, es decir, en forma secuencial en una sola d imensión —el 
t iempo—, el interés se dirija al t ra tamiento de señales en dos dimen
siones, es decir, a las imágenes electrónicas, lo cual desembocará en el 
extraordinario invento de la televisión. El mejoramiento de las imáge
nes en b lanco y negro , las imágenes a color, la minia tur ización, la 
cámara electrónica, son descubrimientos y avances tecnológicos que 
se suceden a un ritmo cada vez más rápido. En todos los casos, los pro
gresos teóricos y la p roducc ión de aparatos se e n c u e n t r a n estrecha
mente vinculados. 

En todos estos desarrollos se encuentra presente la problemática de 
Shannon: el mensaje que va a transmitirse —una imagen en dos o tres 
d imens iones , un discurso sonoro asociado a ella— transforma su 
dimensión física de acuerdo con una ley de correspondencia , con un 
código. Esa d imensión física se transmite y a su llegada se reconstitu
yen la imagen y el sonido gracias a la decodificación. Para transmitir 
una imagen de modo secuencial, basta subdividir el rectángulo que se 
desea t ransmit i r en pequeños cuadros ubicados a lo largo y ancho , 
codificarlos u n o a u n o y después transmitir los s igu iendo un o r d e n 
definido, median te un "barrido", como se dice en té rminos técnicos. 
A esto se le llamará descomposición y secuencialización de la informa
ción en pixeles.1 

En todas esas aplicaciones los códigos empleados en la transmisión 
de las señales resultan esenciales. El código b inar io se emplea en las 

1 Véase el capítulo III. 



96 L A I N F O R M A C I Ó N 

computadoras ; los mensajes secretos requ ie ren también de u n o pro
pio que, al principio, no será el de las telecomunicaciones. 

Recordemos el titubeo histórico de los pioneros de la computadora 
en t re lo numér ico y lo analógico. Al contrar io de lo q u e sucedió con 
los creadores de las computadoras, los ingenieros en telecomunicacio
nes tuvieron confianza en lo analógico desde un principio. En torno a 
las técnicas basadas en los circuitos electrónicos para manipular, trans
portar y transformar las señales eléctricas cuya forma y ampli tud se ha 
modulado a discreción, se desarrolló un conjunto de principios llama
do t ra tamiento de señal, que constituye una extensión de la teoría de 
la información que se incorporará rápidamente a ella. 

Claro está que todos esos desarrollos se efectúan en forma paralela 
a la explosión de la electrónica, que forma su sustrato físico. El circuito 
electrónico constituye el e lemento básico de todos los sistemas de co
municac ión , tanto para su codificación como para la t ransmisión de 
datos. El mismo circuito e lectrónico evolucionará según el p rogreso 
técnico, así que tan p ron to como aparece el transistor, se utiliza para 
remplazar los viejos bulbos y permi t i r al mismo t i empo la miniatur i -
zación de toda la electrónica, de mane ra analógica en su caso, en es
pecial por sus propiedades de ampliación y modulación de señales. 

Con todo, la expansión de las comunicaciones se p roduce también 
gracias a un apor te exógeno : los satélites. La combinac ión de las 
comunicaciones y el espacio se efectúa al principio po r un interés en 
la explorac ión espacial. C u a n d o se quiere guiar un satélite o enviar 
una misión a la Luna , es necesar io emit ir señales de o r ien tac ión sin 
n ingún error. Cuando se desea fotografiar la superficie de Mercur io , 
de Marte o de los satélites de Júpi ter , es necesar io p o d e r captar las 
imágenes en forma numérica, transmitirlas a la Tierra y después traba
j a r la información encapsulada en forma de "ruido" para ob t ene r las 
mejores imágenes en la m e d i d a de lo posible. Sujetos a los requer i 
mientos espaciales, el tratamiento de las señales y las imágenes realiza
rán e n o r m e s progresos , La l legada de la era espacial resul tó ser el 
de tonador de la investigación en las comunicaciones. 

En otros t iempos, para transmitir una señal a través del Atlántico 
había que utilizar cables submarinos difíciles de instalar y más difíciles 
de mantener o reparar, o bien señales de radio que se reflejaran en las 
capas superiores de la atmósfera: la ionosfera, cuya naturaleza inestable 
dificultaba la transmisión. El satélite geoestacionario, es decir, que gira a 
la misma velocidad que la Tierra, acaba con esos inconvenientes. Para 
ello se instala en el cielo, a una gran altura, una red de satélites fijos que 
se comunican en t re sí e in tercambian información. Pero también se 
comunican con la Tierra en la zona que cubren. Para transmitir un 
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mensaje a través del Atlántico, basta enviarlo verticalmente en señal de 
radio al satélite adecuado, el cual lo transmite a otro satélite que lo envía 
a su vez a la Tierra. En cada paso hay una recepción, una decodificación, 
una codificación y una transmisión. Todo ello funciona de maravilla. 

El espacio está a p u n t o de convertirse en el i n s t rumento principal 
de las comunicac iones : 2 satélites para la telefonía, satélites de televi
sión, satélites de observación de la Tierra y satélites militares (los más 
numerosos ) . Hoy en día, el espacio que c i rcunda a la T ie r ra se en
cuentra saturado po r las comunicaciones, y de p ron to el m u n d o se ha 
convertido en una aldea en lo que respecta a la información. 

Al pr incipio, entonces , la teoría de la información se desarrolla en 
e l sector de las comunicac iones , un m u n d o e lec t rónico q u e en sus 
comienzos ignora el sistema binario. 

ENTROPÍA E INFORMACIÓN 

En el plan teórico, Léon Brillouin y Leo Szilard van a establecer el vín
culo en t r e la información y la real idad del m u n d o físico. S h a n n o n 
había establecido que la cantidad de información se encon t raba rela
cionada con la incerúdumbre. Brillouin relaciona la cantidad con la di
mens ión t e rmodinámica l lamada "entropía", que los c readores de la 
termodinámica estadística, en especial Boltzmann in terpre taron como 
la m e d i d a del deso rden de un sistema. El g r ado de d e s o r d e n es la 
medida de la incer t idumbre . Toda ganancia de información se vincu
la, así, con u n a disminución de la entropía. Ésta mide a la vez el desor
den y nuestra ignorancia del sistema. La información mide el o rden y 
nues t ro grado de conocimiento del sistema. El vínculo en t re la infor
mación y lo que Brillouin l lamará la "negaent ropía" nos lleva a com
p r e n d e r que no se obt iene información de un sistema gra tui tamente . 
El investigador per tu rba el sistema en el m o m e n t o en que interviene 
para obtener información. Cuando se trata de observar una estrella, la 
per turbación no es significativa, puesto que la energía que se gasta en 
la observación resulta infinitamente pequeña en relación con la ener
gía del objeto. La situación cambia cuando se trata de observar lo infi
n i t amen te p e q u e ñ o : el observador pe r tu rba necesar iamente el siste
ma que desea observar. ¿Quién puede negar que los exper imentos de 
Rutherford para abrir el núcleo del á tomo y observar sus componen 
tes no per turbaron el sistema observado? 

2 ¿Dónde se ubica el cable óptico con respecto a éste? ¿Como complemento o en competen
cia? El cable óptico permite transmitir gran cantidad de información sin errores, pero se requie
re instalar una red . El satélite, más l imitado en cuanto a f lujo de in formación, es más movible. 
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Eso era, además, lo que Heisenberg expresaba de otra manera en el 
nivel microscópico, a part ir de su principio de ince r t idumbre . La ge
neralización de Brillouin desemboca rá ,po r otra parte , en un concep
to que resultará sumamen te fecundo. El considera que todo sistema 
físico de t ransmisión de señales, sean mecánicas o eléctricas, p u e d e 
expresarse en términos de comunicación, de transmisión de informa
ción. Cuando un engrane o un cardán permiten uni r el volante de un 
auto con la dirección de las ruedas, se trata de un sistema de transmi
sión de información; c u a n d o un fotón de luz toca nues t ra re t ina , se 
trata t ambién de un sistema de transmisión de información , etc. De 
p r o n t o todos los teoremas de S h a n n o n recibirán una in te rpre tac ión 
termodinámica. La tendencia a la pérdida de información duran te la 
t ransmisión r e sponde al s e g u n d o pr inc ip io de la t e rmod inámica , 
según el cual el desorden de un sistema t iende a incrementarse. 

El m u n d o de Shannon y el mundo de Boltzmann se han encontrado, 
y apenas comenzamos a e n t e n d e r y aprovechar los resul tados de este 
encuent ro tan fértil. 

M Ú S I C A E I N F O R M A C I Ó N 

La música es una sucesión de sonidos, de signos melódicamente orga
nizados. Se trata, así, de un mensaje escrito según cierto código. ¿Cuá
les son las reglas que vuelven a la música tan agradable al oído? Parece 
que esta p regun ta cae den t ro del campo tanto de la psicología como 
de la fisiología y escapa a toda teoría científica. Sin embargo , gracias 
en par te al equ ipo que la electrónica pone a disposición del musicó
logo y en parte a las formas de pensamiento y de análisis desarrolladas 
por la teoría de la información, se ve nacer una nueva disciplina en los 
l inderos de la física, del arte y de la teoría de la información, a la que 
podr í amos l lamar "musicología científica". En Francia, el desarrol lo 
de esta disciplina se asociará con nombres célebres como el de Pierre 
Boulez ( junto con el del cen t ro que creó, el IRCAM*) y el de Iannis 
Xenakis, o a nombres no tan célebres, pe ro también fundamenta les , 
c o m o el de Jean-Claude Risset. Los p ioneros de estos es tudios , sin 
e m b a r g o , fueron un conjun to de ingenieros que trabajaban en los 
laboratorios Bell, los mismos d o n d e Shannon había inventado la teo
ría de la información. Los progresos extraordinar iamente rápidos que 
se logra ron en esta disciplina pe rmi t i e ron e m p r e n d e r en seguida el 
descubrimiento de las reglas de la escritura musical. 

* [ T . ] Siglas que cor responden a Instituí de Recherche et Coo rd ina t i on Acous t i que / 

Musique. 
T. En inglés informatics o informalion science. 
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Se p u d o demos t ra r que las reglas l lamadas pa t rones melódicos de 
Bach resultaban insuficientes para escribir piezas musicales audibles. 
Se han descubierto reglas complementarias más sutiles, más complejas, 
que permiten hoy en día escribir de manera automática secuencias mu
sicales que el oído podría atribuir a tal o cual gran compositor. 

Se ha es tudiado también el d iseño de las salas de concier to ; se in
ventan nuevos ins t rumentos de música l lamados electrónicos. Se pro
ducen sintetizadores de sonido, bocinas sin defectos, etc. La forma de 
producir música, de integrar todas las sonoridades, transforma poco a 
poco la manera de escribirla. La conservación de la música y su repro
ducción consti tuyen también un t e r reno en p lena revolución. En la 
actualidad se pueden filtrar, "limpiar" y recuperar discos antiguos para 
reproducirlos mejorando su calidad. Se trata de una industria extraor
dinaria y novedosa. 

Además de sus enormes consecuencias prácticas y culturales, dichos 
progresos t endrán sin duda aplicaciones importantes para explicar el 
func ionamien to del ce rebro , por e jemplo, c u a n d o se establezca la 
relación en t re la fonética de la música y la del lenguaje. 

Desde un pun to de vista metodológico, la musicología científica ilu
mina u n o de los mecanismos fundamentales de la creación científica 
—y p r o b a b l e m e n t e de la creación de todo g é n e r o — , al q u e podr ía
mos l lamar combinatoria estructural. Un mensaje musical se c o m p o n e 
de u n a sucesión de notas , pe ro es t ruc turada y con r i tmo. Las estruc
turas se p resen tan en diferentes niveles: el de la frase musical, el del 
tema, el de la melod ía global. Las es t ructuras ence r r adas en escalas 
constituyen combinaciones de notas, de motivos musicales, que desde 
el pun to de vista formal se parecen a un lenguaje; la diferencia radica 
en que la finalidad del lenguaje es el significado, mient ras que en la 
música la finalidad de una pieza musical es la sensación musical. 

La aplicación de todas estas técnicas tanto a las imágenes como a la 
música constituye la raíz de lo que se d e n o m i n a la civilización de las 
comunicaciones. Al mencionar a ésta (lo cual se hace expresamente) , 
nos referimos a m e n u d o al sentido y al con ten ido de los mensajes, ya 
se t rate de la evolución de la música popular , de la d ic tadura de la 
televisión o de la invasión del teléfono portátil, sin olvidar nunca que 
la revolución de la información sirvió de guía a todo el progreso técni
co. Esta regla seguirá vigente: cada nuevo avance técnico desembocará 
en una nueva revolución en el nivel del contenido de los mensajes. 
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INFORMÁTICA 

Las computadoras constituyen el otro gran campo en donde se aplicó la 
teoría de la información desde un principio. Desde el inicio Shannon 
tomó en cuenta el lenguaje binario y definió la un idad de medida de 
la información (el bit) según la alternativa binaria. Todas las medidas 
definidas por Shannon en lo que se refiere a a lmacenamien to de in
formación, transmisión de información y codificación, se in tegraron 
con en o rme rapidez al m u n d o de las computadoras , cuya ciencia ade
más se denominará. . . informática (¡como en francés y en español!) . 

Era inevitable que se diera el encuen t ro en t re el m u n d o de las co
municaciones y el de las computadoras, que son usuarios intensivos de 
la teoría de la información. Pero este e n c u e n t r o en t r e dos universos 
que represen tan un gran p o d e r económico se ant ic ipaba como algo 
difícil, y así lo fue. En ambos bandos , las legiones de bri l lantes inge
nieros e investigadores se beneficiaban del p redomin io y del uso ma
sivo de la e lect rónica y de la física de los sólidos, p e r o en t r e los dos 
mundos existía un profundo abismo cultural. 

El m u n d o de las computadoras es el del lenguaje binar io; el de las 
comunicac iones es analógico, el de una señal compleja que se ha lo
grado transformar, transportar, modula r y modificar en toda su com
plejidad. El m u n d o de las computadoras es un universo frío en d o n d e 
el progreso técnico se parece mucho a una carrera hacia lo "más com
plejo". T i ende a lo complejo median te la combinac ión infinita de lo 
s imple. El m u n d o de las comunicac iones , al con t ra r io , es el m u n d o 
del ingenio, de la flexibilidad, de la adaptación, de lo complejo mane
j a d o en el interior de su complej idad. Mientras que el código b inar io 
parte la complejidad en pequeños trozos para manejarla como vulgares 
sumas, el analógico toma la señal tal como se presenta y la maneja res
petando su integridad, su forma y su ritmo. 

El acercamiento en t re los dos universos se realiza c u a n d o las com
putadoras entran al m u n d o de lo micro. ¡Gracias, Apple! 

Desde en tonces , la tecnología y lo numér i co g o b e r n a r á n todo . 
Telecomunicac iones , telefonía, discos, televisión: el m u n d o de las 
comunicac iones se vuelca a lo n u m é r i c o en el t ranscurso de unos 
a ñ o s . 3 La rad io en la actual idad es la excepción, p e r o ya l legará su 
tu rno . La razón del éxito de lo numér ico en el m u n d o de la comuni
cación es la misma que en las computadoras : po tenc ia y facilidad de 
fabricación, me jo ramien to de la calidad. Así, la televisión numér i ca 

3 Francia destacará inútilmente con su famosa televisión de alta resolución. 
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brinda una definición de diez a cien veces superior a la de la televisión 
actual. La rapidez de esta conversión se explica po r el lenguaje de la 
teoría de la información es tud iado y d o m i n a d o p o r S h a n n o n y que 
pe r t enece a los dos m u n d o s . En pocos años los propios ingenie ros 
convertirán sus técnicas de manejo de señal analógica a técnicas equi
valentes en binario. Lo numér ico es un apoyo que invade las comuni
caciones, pero sin borrar la cultura del manejo de la señal. Ello ocurre 
m u c h o más fácilmente cuando el m u n d o de lo "micro" ope ra en tér
minos cercanos a los de las telecomunicaciones. Flexibilidad, inventi
va y adaptac ión son los imperativos que compar t en los dos m u n d o s . 
En el ma t r imon io , hablar el mismo id ioma y compar t i r las mismas 
expectativas ¡ayuda mucho!.. . 

La fusión es ya comple ta y se anunc ia la i n m i n e n t e computadora -
teléfono-fax-televisión y los programas de televisión vía l íneas telefó
nicas. 

La compactación de datos se deriva de los trabajos de Joseph Fourier 
en el siglo x ix . Consiste en transmitir sólo u n a par te de la señal para 
reconstituirla por completo después; es una técnica típica de lo analó
gico, pese a lo cual su uso numérico no representa hoy n ingún proble
ma y mult ipl ica en diez o veinte veces la capacidad de t ransmisión 
tanto de las líneas eléctricas como de las hertzianas. 

La combinac ión de la c o m p u t a d o r a y la teor ía de la información 
empleada en las imágenes permitirá desarrollar lo que Dennis Gabor 
había inventado: la imagen en tres dimensiones, a la que había bauti
zado c o m o holografía y cuyo éxito se concre ta rá con el n o m b r e de 
tomografía. 4 

TOMOGRAFÍA 

Con la ayuda de estos métodos , se exploran los objetos sólidos y se 
reconstituyen sus estructuras internas en forma de imágenes tridimen
sionales, de m o d o que la aplicación de rayos x en la investigación 
sobre el ce rebro , y más tarde el uso del u l t rason ido en el c u e r p o 
h u m a n o permi ten el desarrollo de scanners médicos. Con las señales 
recibidas, se reconsti tuye u n a imagen in t e rna en 3DR > del c u e r p o 
h u m a n o . La investigación del subsuelo ter res t re con la ayuda de 
ondas emitidas por sismos o explosiones artificiales se lleva a cabo hoy 
día median te la reconstrucción de imágenes en 3D del in ter ior de la 
Tierra , lo que permi te tanto localizar pe t ró leo como c o m p r e n d e r lo 

4 Q u e tiene la particularidad de presentar técnicas muy diferentes, ya que a part ir de enton
ces todo es numérico, pero cuyo fondo es básicamente el mismo. 

5 3D, abreviatura de "tres dimensiones"; significa en el espacio, en nlieve. 
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que muévelas placas tectónicas. La exploración del ce rebro con ayuda 
de imágenes 3D po r medio de positrones, po r resonancia magnét ica 
nuclear o por magnet ismo, vuelve posible en la actualidad establecer 
el vínculo ent re la actividad cerebral y la localización del consumo de 
energía en el interior del cerebro, entre otras cosas. 

Se podrían seguir enumerando , así, las tecnologías maravillosas que 
se avizoran. Cabe volver a m e n c i o n a r que todas ellas son hijas de la 
teoría de la información. Sin embargo , la generalización más inespe
rada y más profunda de esta teoría encuent ra en el campo de la biolo
gía, y se producirá en dos sentidos diferentes. 

CIBERNÉTICA 

N o r b e r t Wiener, qu ien fuera p r ime ro profesor y después colega de 
Claude Shannon en el Instituto Tecnológico de Massachussets (MIT), 
desarrolló en los años cuarenta lo que se denominará cibernética, dis
ciplina antecesora de lo que más tarde se convert i rá en la "teoría de 
sistemas". 

Duran te la segunda Guerra Mundial , el gobie rno es tadunidense le 
enca rgó a Wiener la concepc ión de un sistema de defensa ant iaérea 
(DCA)* au tomát ico . Se requer ía contar con u n a m á q u i n a capaz de 
detectar el movimiento de los aviones enemigos, de transmitir la infor
mación al cañón y dirigirlo según la información recibida. La orienta
ción de la mira del cañón estaba sujeta a la observación de aviones. 
Dado que el disparo del cañón desde la batería d o n d e se encon t raba 
podía considerarse como un envío de información al avión, la trilogía 
avión-máquina-cañón constituía un "rizo de información". La orienta
ción del cañón estaba dirigida de manera pe rmanen te por la posición 
del avión hasta que éste era alcanzado; y a la inversa, pa ra evitar ser 
alcanzado, la posición del avión quedaba de terminada por la posición 
del cañón. Se encontraba uno frente a un claro problema informatívo de 
acción y reacción: recabar información, traducirla en acción para con
trolar la or ientación del cañón y luego disparar el tiro. Dicho de ot ro 
modo , in formarse /comunicar /con t ro la r serán las palabras clave de la 
ciencia que fundará Wiener: la cibernética, o la ciencia del control . La 
impor tanc ia de la idea de Wiener radica en habe r fo rmulado en tér
minos abstractos la transferencia de la información y, en consecuen
cia, haberle asignado un significado general . 

El enfoque de Wiener c o m p r e n d e los sistemas vinculados de tal 

*[T] DCA: déjense conlre aémnefs. 
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m o d o que formen cadenas de información, es decir, son sistemas que 
actúan sobre la causa en función de un resultado. Demuestra que, sin 
impor tar su naturaleza física, todo sistema autor regulado obedece las 
mismas reglas: se informa y reacciona enviando una señal cuyo papel 
es el de r e sponder a la variación observada. Así se maneja el control . 
El esquema teórico se aplica tanto a los sistemas mecánicos como a los 
eléctricos. 

Como ejemplo de sistema mecánico regulado, menc ionemos el del 
d ispensador de trigo, concebido en el siglo xv i , que está const i tuido 
por un conduc to para el trigo y una rueda encargada de tri turarlo. El 
eje de la rueda estaba provisto de una saliente que a cada vuelta empu
j aba con un golpe el conducto , lo que hacía caer algunos granos bajo 
la rueda, la cual se al imentaba así constantemente sin saturarse jamás . 
Desde un p u n t o de vista c ibernét ico , podr ía decirse q u e el sistema 
observa cuando los granos anteriores han sido molidos y da entonces 
la o rden de enviar grano nuevo del almacén. La saliente situada en el 
eje de la rueda actúa, por lo tanto, como un receptor de información 
y un control de la alimentación de la rueda. 

Como ejemplo de sistema eléctrico podemos tomar el del calenta
dor de agua. Se coloca un t e rmómet ro en el agua; en el m o m e n t o en 
que ésta alcanza cierta t empera tura , digamos 70°C, se i n t e r r u m p e el 
calentador, y cuando desciende a menos de 50°C, se enciende. De esta 
manera , el agua se mant iene a una temperatura que va de 50° a 70°C. 
El t e r m ó m e t r o m a n d a información al circui to eléctr ico de calefac
ción, que cont ro la la t empera tu ra del agua r e s p o n d i e n d o a la varia
ción que observa. 

En estos dos ejemplos, que se el igieron po r su sencillez, se p u e d e 
establecer un rizo regulador basado en la circulación de información: 
en el pr imer caso, con los elementos rueda /e je de rotación con salien
t e / conduc to ; en el segundo, con los elementos agua / t e rmómet ro / s i s 
tema eléctrico de calefacción. 

BIOCIBERNÉTICA 

Los rizos de regulación nos hacen pensar de inmediato en los mecanis
mos de regulación del interior del cuerpo humano , que había explora
do Claude Bernard en el siglo x ix . Por ejemplo, la regulación del nivel 
de azúcar en la sangre , que se man t i ene a un nivel casi cons tan te , a 
pesar los esfuerzos que consumen azúcar o de las comidas que la pro
porc ionan . El h o m b r e (al igual que el animal) logra con t ro la r ese 
nivel, ya sea fijando el azúcar en los tejidos o en el hígado, o l iberando 
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el glucógeno almacenado. La insulina y en consecuencia las glándulas 
endocrinas desempeñan un papel fundamental en ese proceso. 

De la misma manera , a pesar de las fluctuaciones térmicas exterio
res, la temperatura del cuerpo permanece cercana a los 37°C. Cuando 
hace frío, el o rgan i smo q u e m a las grasas para p r o d u c i r energía ; y 
cuando hace calor p roduce sudor, cuya evaporación enfría el cuerpo. 
El conjunto se mant iene a l rededor de esa tempera tura gracias al fun
damental del hipotálamo. 

Para Wiener y sus colegas fisiólogos de Boston, los animales funcio
nan en tonces c o m o un sistema que recibe del exter ior información 
química , lumínica, sonora o térmica, que es in tegrada y decodifica 
para reaccionar después y man tene r los "grandes equilibrios" interio
res. Es lo que llamamos la homeostasis. 

Habrá otras fructíferas analogías entre la fisiología y el m u n d o elec
t rónico . Los latidos del corazón, po r e jemplo, que pa recen latidos 
periódicos (¡no lo son en real idad!): ¿acaso no podr ían considerarse 
como un sistema cuya periodicidad se puede regular? 

Una vez actualizada la estructura del ADN y a partir de que con Wat-
son y Crick se descubre que la doble hélice con t i ene los genes , será 
posible establecer un nuevo puente entre la teoría de la información y 
la biología. Al hablar de "código" genét ico, el físico George Gamow 
nos recuerda los trabajos de Shannon sobre la codificación. Se estable
ce de inmediato la analogía entre código genético y lenguaje. Después 
de que el equ ipo francés M o n o d / J a c o b y el inglés C r i c k / B r e n n e r 
mues t ran que la t raducción de instrucciones codificadas en el ADN 
sólo puede realizarse por medio del ARN, resulta muy natural recurrir 
al lenguaje de la información: se dirá entonces que tal gene está codifi
cado por una proteína, que tal enzima desempeña un papel de retroa-
limentación en el mecanismo, etc. Cuando se llega a comprende r que 
la célula es un sistema que implica regulaciones y cadenas de informa
ción, se vuelve del todo lógico que la fisiología celular se desarrol le 
siguiendo el enfoque cibernético. 

De este m o d o , el conjunto de cuest iones relativas a la genét ica, 
pe ro también a la biología del desarrol lo, se p lan tean como un pro
blema gigantesco de transmisión de información: ¿cómo transmitir a 
las células germinales los miles de datos contenidos en el organismo? 
¿Cómo dirigir el desarrol lo del organismo? ¿Cómo fabricar ó rganos 
coordinados e integrados unos con otros a partir de un mensaje gené
tico, de instrucciones codificadas en el ADN de las células germinales? 

La naturaleza misma de un organismo, su estructura y sus diversos 
niveles que se in tegran unos en otros sólo e n c u e n t r a n cohe renc i a 
ent re las diversas unidades, así como entre sus diferentes niveles, gra-
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cias a la circulación de información. En consecuencia, las mutaciones 
genéticas a las que se debe el surgimiento de nuevas especies se reve
lan o p u e d e n considerarse como "ruidos", e r rores en el p roceso de 
transmisión de información genética. 

La información biológica se convierte a su vez en objeto de estudio. 
En el m o m e n t o en que los biólogos moleculares usan las computado
ras para a lmacenar e inventar iar la decodificación de los diferentes 
genomas, el ciclo se cierra: las máquinas informáticas se encargan de 
almacenar la información genética. 

H e m o s visto el e n o r m e c a m p o que cubre y cubr i rá la teor ía de la 
información, de la cual sólo hemos dado aquí u n a imagen fragmenta
da. Asimismo, todos los sistemas naturales, sean ecológicos, climáticos 
o estratigráficos, pueden abordarse provechosamente con la ayuda de 
los conceptos de la c ibernét ica o de la teoría de la información . Las 
ciencias h u m a n a s , desde el es tudio del lenguaje hasta la economía , 
p u e d e n sacar p rovecho de esta teoría, tal c o m o lo han d e m o s t r a d o 
ambas disciplinas. 

Incluso el tema del sentido, que Shannon había excluido de su defi
nición, p u e d e abordarse d e n t r o de la misma prob lemát ica . ¿Acaso 
u n a información, en la acepción cor r ien te del t é rmino , no t iene la 
característica de enseñar, es decir, disminuye nuestra ignorancia, y, en 
últ imo término, reduce nuestra ignorancia sobre el conocimiento del 
mundo? ¿Acaso no puede medirse, como lo plantea Shannon? 

Tenemos aquí el esbozo de una teoría muy general del conocimien
to que habrá de influir en la pedagogía o en el aprendizaje, así como 
en el funcionamiento de la memoria . 

¡Cuánto se ha avanzado después de Shannon! 



V I . C U Á N T I C O S 

Si BIEN LA MECÁNICA cuánt ica nació antes de la segunda Guer ra 
Mundial, sólo llegó a transformar p lenamente a la física tras el conflic
to mundia l , y no de m a n e r a inmedia ta . Tuvo un surg imien to difícil, 
sobre todo en Francia, pues los conceptos que in t roduc ía e ran tan 
novedosos que per tu rbaban a los físicos clásicos, y la resistencia a las 
nuevas ideas era tenaz. Al evocar más tarde esos años difíciles, "el 
padre de los cuantos", Max Planck, 1 dijo: "En las ciencias, u n a nueva 
verdad j amás logra establecerse convenc iendo y l levando la luz a sus 
adversarios, sino más bien cuando éstos desaparecen y crece u n a 
nueva generación que ya está familiarizada con esa nueva verdad". 

Nacida en Europa, la mecánica cuántica invadirá a la física desde 
Estados Unidos. El dominio estadunidense, que habrá de tener conse
cuencias múltiples en los planos cultural y tecnológico, se debe a dos 
factores de terminantes . Por un lado, a la extraordinar ia emigración 
científica provocada por el nazismo: 2 los europeos, que habían sido los 
pioneros de la mecánica cuántica, la llevaron consigo allende el Atlán
tico. Por el otro, a la flexibilidad del sistema universitario estaduniden
se, descentralizado y con responsabilidades propias, que supo integrar 
la física cuántica en sus programas y producir así toda una generación 
de físicos jóvenes formados completamente bajo las nuevas ideas. 

Podr ía decirse que antes de la segunda Guerra Mundia l los físicos 
es tadunidenses habían ido a Europa a a p r e n d e r la nueva física; des
pués sucedió lo cont ra r io . Toda la generac ión de bri l lantes físicos 
eu ropeos que se desarrollará a mediados de la década de los sesenta 
se formó en Estados Unidos y en m e n o r med ida en Inglaterra . Estos 
hechos deben tenerse en cuenta si deseamos e n t e n d e r la historia de 
las ideas. 

De cualquier m o d o , subrayemos en pr inc ip io el h e c h o de que el 
"modelo de la mecánica cuántica", una de las más bellas "teorías" ela
boradas por la inteligencia humana, permitió un desarrollo extraordi
nario de la física de la posguerra, en part icular en tres direcciones: la 
estructura del núcleo del á tomo, la física del estado sólido y la óptica. 

1 Autobiogrnphie. scientifique, París, Flammarion, 1991. 
2 Ent re los físicos que emigraron en ese entonces a Estados Un idos , podemos citar a En r i co 

Fermi, Emi l io Segré (Ital ia), V ic tor Weiskopft, Hans Bethe, Alber t Einstein (Alemania) , Edward 
Tel ler, Leo Szi lard, J o h n von Neumann, Eugene Wigner (Hung r ía ) y Léon Br i l lou in (Franc ia) . 
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ÓPTICA CUÁNTICA 

Empezaremos con el examen de la óptica cuántica y la extraordinaria 
claridad que proyectará sobre las relaciones ent re luz y materia. Niels 
Bohr había abierto brecha con su modelo del á tomo; había vinculado 
la emisión (o la absorción) de luz con ciertos movimientos de elec
trones den t ro de los átomos; una vez desbrozado el camino, estableció 
un vínculo entre luz y materia, vínculo que será explorado y explotado 
por la óptica cuántica. 

La base de todos los razonamientos es s iempre la misma. Los elec
t rones de los á tomos son objetos cuánticos, po r lo cual ocupan sólo 
niveles de energía b ien definidos, muy diferenciados, separados por 
zonas prohibidas de energía. La imagen de la escalera, con sus pelda
ños separados por vacíos, traduce bien esta situación. Pero, además, los 
movimientos verticales de un "peldaño" a otro sólo pueden darse con 
la cantidad exacta de energía que separa dos "peldaños". La cantidad de 
energía requer ida para saltar de un pe ldaño a otro puede proporcio
narla la luz. Se trata, entonces, de una longitud de onda (de un color) 
que cor responde de mane ra exacta con la diferencia de energía que 
separa los dos niveles . 3 De igual m o d o , c u a n d o un e lec t rón salta de 
manera espontánea de un nivel de energía superior para caer en u n o 
inferior, va a "compensar" la diferencia de energía en forma de luz, de 
con longitud de onda muy precisa. 

De m a n e r a que , en el j u e g o en t r e luz y mater ia , los e lec t rones 
absorben energía luminosa para saltar a niveles superiores de energía, 
o emiten luz cuando saltan a niveles inferiores de energía. 

Sin embargo , para e n t e n d e r el j u e g o del "salto de nivel" en el que 
participan los electrones, nos hace falta una clave: conocer la tenden
cia natural de los electrones. ¿Saltan por aquí y por allá, de un nivel de 
energía a otro, siguiendo quién sabe qué azar? Para nada. Los electro
nes, como cualquiera, procuran estar en un nivel de energía mín imo, 
y t i enden a ubicarse en el nivel de energ ía más bajo posible. ¡Sin 
embargo , no todos los niveles de energía hay suficiente espacio para 
todo el m u n d o ! Cada nivel puede recibir cierto n ú m e r o de electrones, 
p e r o n i n g u n o más. Es u n a de las consecuencias del pr inc ip io de 
Pauli . 4 

3 La relación que propone Einstein para expl icar el efecto fotoeléctr ico y general izado por 
Louis de Brogl ie para fundar la mecánica cuántica se expresa energía=constante div id ida entre 
la long i tud de onda. En resumen: W = h e / 1 De este modo, a cada long i tud de onda le corres
ponde una energía bien definida. 

4 El pr inc ip io de exclusión propuesto po r el físico alemán Pauli dice que dos electrones no 

pueden encontrarse en el mismo estado cuántico (cf. capítulo I I ) . 
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Una vez lleno, el nivel de energía no acepta electrones adicionales. 
El úl t imo en llegar tendrá que encont rar refugio en un nivel superior 
—si acaso éste no se encuentra completo— y así sucesivamente. 

Se comprende mejor el compor tamiento del electrón: aprovecha la 
energía que absorbe de la luz para saltar a un nivel de energ ía supe
rior al que posee normalmente . Se dice entonces que se encuent ra en 
un "estado de excitación", fuera de su "estado fundamental". Este esta
do no es estable, de m o d o que el electrón caerá de nuevo en su nivel 
no rma l en forma natural . Esta pérd ida de energía se t raduci rá en la 
emisión luminosa de un color bien definido. 

Los saltos de energía del electrón y la emisión de luz están, en con
secuencia, ín t imamente ligados. Cada u n o de los diferentes elementos 
químicos posee una escala particular de niveles de energía. Cada ele
m e n t o posee, por lo tanto, una serie de colores específicos cuyas emi
siones luminosas resultan de los saltos en t re los diferentes niveles de 
energía . Los espectros luminosos son la t raducción concre ta de los 
niveles de energía , y cada u n o constituye la huel la de un e l e m e n t o 
químico , con un espectro ópt ico característ ico que pe rmi t e identi
ficarlo. 

C o m o es de imaginarse , no se dejó escapar esta o p o r t u n i d a d y se 
estudió y documentó cada u n o de los espectros ópticos de los elemen
tos químicos, con lo cual se dispuso al fin del catálogo de "huellas digi
tales" de cada e lemento químico. 

ESPECTROSCOPÍA 

Por otra par te , tan p r o n t o se reconoce esa huel la al d e s c o m p o n e r la 
luz (con un prisma), es posible identificar el e lemento químico corres
pond ien t e y med i r su cantidad. A part ir de este pr incipio se desarro
llará la espectroscopia. 

Desde luego que, al existir varios elementos químicos, el espectro se 
vuelve complejo y su análisis se complica. Sin embargo, con paciencia 
y astucia se llegan a identificar todos los e lementos químicos presen
tes. Incluso se llega a med i r en qué cant idad están presentes po r 
medio de la intensidad relativa de sus rayos característicos. 

Así es como, med ian te un apara to que d e s c o m p o n e la luz (de 
m o d o más eficiente que el prisma de Newton) y que se coloca en el te
lescopio mismo, se ha p o d i d o analizar la compos ic ión qu ímica del 
Sol, de las estrellas, y luego de galaxias cada vez más lejanas. Luz mara
villosa que al cruzar los espacios congelados del universo por ta en su 
seno la composic ión química de la estrella que la emi te . ¡He ah í un 
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resul tado impres ionan te de la óptica cuántica! Sin e m b a r g o , llegará 
aún más lejos. 

MOLÉCULAS Y LUZ 

Las moléculas, compuestas de varios átomos, son en sí mismas objetos 
cuánticos. Al igual que los átomos, poseen niveles de energía en los cua
les se colocan los e lec t rones y, como en los á tomos , los e lec t rones 
p u e d e n saltar de un nivel a o t ro med ian te la absorción o la emisión 
de luz. 

Sin embargo , p resen tan varias diferencias fundamenta les en rela
ción con los átomos. 

En pr imer lugar, los niveles de energía, su configuración y su espa
c iamiento d e p e n d e n de la es t ructura de la molécula (en cadena , en 
codo, en anillo. . .) . Cada molécula posee una distribución particular de 
niveles de energía, por lo cual cada una posee una huel la "luminosa" 
específica. Así, el estudio de la luz que absorbe una molécula permite 
reconstituir su geometría, su forma, su estructura. Claro está que para 
llegar a establecer tales características se tuvo que calcular, medir , 
comparar, imaginar, pero en la actualidad se cuenta con reglas, fórmu
las y catálogos, que son valiosas he r r amien ta s para los químicos . La 
espectroscopia permi t i rá descifrar las es t ructuras de las moléculas 
conforme se vayan descubriendo. 

La segunda diferencia con los á tomos radica en que los niveles de 
energía son mucho más numerosos, más cerrados, menos precisos. De 
ahí que el espectro no esté constituido por rayas finas y bien definidas, 
sino po r bandas , p o r rayas gruesas. Además, no se e n c u e n t r a en el 
espectro de luz visible, sino en "regiones" invisibles a simple vista y que 
l lamamos infrarrojas o de rad io . 5 Su apreciación requiere de técnicas 
un poco más complejas que las empleadas para los átomos, si aunque 
sus principios son los mismos. Esas técnicas de espectrometría molecu
lar resul tan insustituibles tanto para los químicos como para los bio
químicos y los as t rónomos. 6 

5 Los rayos electromagnéticos, que son "vibraciones de naturaleza extraña", incluyen, yendo 
de las longitudes de onda más cortas a las más grandes, los rayos gamma g (emitidos durante la 
radiactividad), los rayos x, los ultravioletas, la luz visible, los infrarrojos y las ondas de radio. Para 
cada tipo de longi tud de onda, los detectores son diferentes, están adaptados. Por el lo la tecno
logía de radio no tiene nada que ver con la teconología de los rayos x, aun cuando la naturaleza 
de los fenómenos sea la misma. Todos estos rayos obedecen a las ecuaciones de Maxwell . 

6 Veremos que gracias a estas técnicas se descubrieron las moléculas interestelares. 
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L Á S E R 

El segundo gran descubrimiento de la óptica cuántica es el láser, acró-
nimo que significa Light Amplification by Stimulated Emissions ofRadiation 
(Amplificación de luz mediante emisiones inducidas de radiación). 

C u a n d o e n c e n d e m o s u n a bombil la eléctrica para la i luminación 
casera, técnica con la que Thomas Edison hizo una fortuna, la luz emi
tida es " incoherente" : cada á tomo vibra en forma i n d e p e n d i e n t e de 
los demás. Los electrones saltan de un nivel de energía a o t ro sin nin
guna sincronía entre ellos, en la más completa anarquía. 

Un láser, p o r el cont rar io , se basa en la p r o p i e d a d que t i enen los 
á tomos en excitación de emit ir luz de m a n e r a c o h e r e n t e . ¿Cómo se 
logra esa coord inac ión? El pr inc ip io se e n c u e n t r a en un trabajo de 
Einstein (¡uno más!) sobre la emisión de luz inducida (¡de 1917!). A par
tir de los trabajos de Bohr se sabe que , en genera l , al cabo de cier to 
t iempo de que un electrón se encuentra en un nivel de energía "excita
do" termina por volver a su nivel de base emi t iendo luz. No obstante, 
Einstein demostró que si se "ilumina" un electrón excitado con la lon
gitud de onda apropiada, lo que ocurre es que se acelera el r e to rno a 
su nivel fundamental sin modificar la luz que lo "ilumina." Se obt iene 
así el asombroso resul tado de tener, "a la salida," u n a "doble luz": la 
que sirvió para i luminar y la emitida por el salto del e lect rón. Ahora 
bien, las dos luces se encuent ran exactamente en fase, es decir, vibran 
al un í sono ; se trata de un efecto p u r a m e n t e cuánt ico que d u r a n t e 
treinta años quedó sin aplicación. 

Supongamos que se descubre la forma de que todos los electrones 
pasen de un á tomo a una órbita exterior al mismo y que se logra dejar
los ah í cierto t i empo. Se coloca a la mayoría de los e lec t rones en un 
"estado de excitación". En seguida se i lumina al á tomo con u n a longi
tud de onda apropiada, de manera que todos los electrones caigan al 
mismo t iempo en la órbita inferior y al hacerlo emitan una luz en fase 
con la luz incidente. Esta luz que emiten hará que a su vez los electro
nes de los á tomos adyacentes caigan en "estado de excitación", siem
pre en sincronización, etc. De este m o d o la luz se ampliará en virtud 
de esta coord inac ión de los saltos cuánticos y se o b t e n d r á u n a pode
rosa emisión coheren te de luz. Esto es lo que constituye el láser, u n o 
de los inventos más espectaculares del m u n d o m o d e r n o . 

Para llegar a ello se requer ía aún saber cómo p o n e r en "estado de 
exci tación" a un gran n ú m e r o de e lec t rones de á tomos , lo cual se 
logró gracias a la técnica llamada de succión óptica, descubierta hacia 
los años c incuenta por Alfred Kastler y J ean Brossel en su laborator io 
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de la Escuela Normal Super ior de París. Diez años después , Charles 
Townes, quien ya en ese entonces había inventado la emisión inducida 
coherente para las ondas de radio e intentaba afanosamente aplicarla 
a la luz, fue a París a estudiar durante seis meses la succión óptica. Seis 
meses después de su regreso a Estados Unidos, inventa el láser. 

A partir de entonces, el láser invade la actividad de los laboratorios, 
los hospitales, las fábricas, el ejército, e incluso de los músicos y meló
manos, hasta convertirse en la técnica básica de la física y la industria 
m o d e r n a s . De este m o d o , gracias al láser, se t ransmi ten señales me
diante cables ópticos, se mide la distancia de la Tier ra a la Luna , se 
operan cataratas o se enfrían las vibraciones de los á tomos hasta casi 
aprox imarse en mil lonésimas de g rado a l cero absolu to . P o r no 
hablar de la optrónica , es decir, la combinación del láser con la elec
trónica, que tal vez constituirá el día de mañana el med io privilegiado 
para trasmitir información: a través de cable ópt ico para las g randes 
distancias, o en el interior mismo de las computadoras para aumenta r 
su rapidez de ejecución. 

ELECTRODINÁMICA CUÁNTICA 

El es tudio de la interacción en t re la luz y la mater ia ha pe rmi t ido el 
surgimiento de un método teórico en extremo poderoso: la electrodi
námica cuántica. ¿En qué consiste ese método? 

Una vez que Einstein explicó el efecto fotoeléctrico y que Bohr usó 
los espectros de emisión óptica para construir su modelo de á tomo, se 
comprend ió que existían relaciones importantes ent re los átomos y la 
luz. Sin embargo, se hacía uso de ellas en forma empírica, sin n ingún 
resultado teórico profundo. La mecánica cuántica hablaba de ondas y 
de fotones en lo que se refería a la luz, pe ro no incluía en su forma-
lización las ecuaciones de Maxwell que descr ibían el e l ec t romagne
tismo. 

¿Cuáles son exactamente los mecanismos que rigen las relaciones 
entre luz y electrones? ¿De qué manera absorben luz los electrones para 
cambiar de nivel de energía? ¿Cómo p u e d e n emit ir luz cuando caen 
en un nivel de energía inferior? Dar respuestas a estos problemas fun
damenta les y luego sintetizarlas fue el trabajo de cua t ro físicos: 
Tomonaga, Schwinger, Feynman y Dyson, quienes poco después de la 
segunda Guerra Mundial inventarán la electrodinámica cuántica. 

Este modelo recurre a formas de cálculo extrañas, como la idea de 
hacer re t roceder en el t iempo a las partículas para efectuar intercep
ciones "anticipadas", o la de impedi r q u e las magn i tudes se vuelvan 
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infinitas cuando se las divide ent re c e r o . 7 No obstante , gracias a esos 
métodos que el mismo Feynman calificara de "estrafalarios", sé obtu
vieron resultados sorprendentes , como el cálculo de la magni tud física 
medida con una precisión de siete cifras después del pun to . Citemos 
el e jemplo clásico: el expe r imen to mide el m o m e n t o magné t i co del 
e lec t rón y de t e rmina 1.001 159 652 21 ; la teoría lo calcula y ob t iene 
1.001 159 652 46. ¿No es increíble? 8 

Dejemos de lado a quienes han quer ido deducir de este mé todo de 
cálculo interpretaciones filosóficas sobre la naturaleza de los fenóme
nos microscópicos, y seamos, como Richard Feynman, más modestos y 
pragmáticos: conformémonos con ratificar que esa técnica de cálculo 
"funciona bien", incluso podría decirse que muy bien. 

LA FÍSICA DE LOS SÓLIDOS 

El es tudio de los sólidos intriga a los físicos desde hace m u c h o . 
Faraday demostró que ciertos sólidos son conductores de electricidad 
y otros no . Se investigaba la naturaleza precisa de los imanes natura
les. ¿Cuáles eran sus relaciones con las teorías de Ampére y Maxwell? 
Ciertos sólidos son transparentes; otros, negros y opacos, y otros inclu
so de color. ¿Cuáles son los mecanismos que gobiernan las relaciones 
en t re luz y mater ia sólida? En resumen, habría suficientes problemas 
para apasionar a buen número de físicos. 

¿Pero cómo abordar los problemas relacionados con los sólidos? Un 
sólido está constituido por miles de millones de átomos unidos unos a 
otros, dis tr ibuidos según u n a configuración precisa y estable. Cada 
á t o m o p u e d e vibrar en to rno a su posición de equi l ibr io , p e r o sólo 
puede desplazarse con un movimiento conjunto, de deformación o de 
ruptura. Si se desea estudiar el comportamiento de un á tomo de sólido 
y de sus electrones, sólo se podrá hacerlo es tudiando todos los víncu
los y las interacciones que tiene con sus vecinos, es decir, con los miles 
de mil lones de á tomos que obedecen a la mecánica cuánt ica . Si de 
por sí se tuvieron muchas dificultades para calcular las soluciones de la 
ecuación de Schródinger para los átomos aislados, y después para las mo
léculas más simples, ¿cómo esperar que se resuelva el p r o b l e m a con 
miles de millones de átomos? 

Esta pregunta tiene dos respuestas: simetría y estadística. 

7 Cf. el l ibr i to de Richard Feynman, Lumiére ei Moliere, París, Interédit ions, 1987, que narra y 
explica en un lenguaje accesible a todos la aventura de la electrodinámica cuántica. 

8 De hecho, se demostrará que hay un error tanto en la medida experimental como en el cálcu
lo, y que su acuerdo es aún mejor. 
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El uso intensivo de los rayos x para estudiar la estructura de los sóli
dos, real izado tan to po r el equ ipo de Munich en t o r n o a Max Von 
Laue como por el de Cambridge en torno a Bragg, permit ió pone r en 
evidencia un h e c h o fundamenta l : las simetrías que se hab ían obser
vado ent re las superficies de cristales naturales, a las cuales debían su 
belleza, no eran más que consecuencia de simetrías en la distribución 
de los átomos. Ahora bien, incluso si muchos de los sólidos no presen
tan a s imple vista superficies planas, su es t ruc tura a tómica o b e d e c e 
también a las reglas de la simetría. 

En todos los sólidos, los átomos (o las asociaciones de algunos áto
mos) se distribuyen de forma regular, de acuerdo con u n a periodici
dad casi perfecto. Como en un papel tapiz, los motivos se repi ten con 
regularidad, según una simetría bien establecida. Pero en este caso se 
trata de un "papel tapiz" no en dos d imens iones , s ino en tres, y el 
espaciamiento en t re los motivos no es de más de 10 mil lonésimas de 
cent ímetro. A esto se le llama la red atómica. 

Estas p rop iedades de simetría son las que induc i rán a los físicos a 
lanzarse a la aventura. 

SÓLIDOS "PREMECÁNICOS-CUÁNTICOS" 

Los dos p r imeros in tentos serán bastante t ímidos. A u n q u e siguen el 
pr inc ip io del enfoque microscópico, no usan la ut i lería "a la 
Schródinger" . Se trato del estudio de las p ropiedades térmicas de los 
sólidos realizado por Einstein (metido en todo) y después por Debye. 
Si se sabe que para aumen ta r en 1°C la t empera tu ra de un g ramo de 
agua se requ ie re dar le u n a caloría, ¿qué cant idad de calor se d e b e 
p roporc iona r a un g ramo de sólido para a u m e n t a r en 1°C su t empe
ratura? Dos químicos, Du long y Petit, af i rmaban q u e la capac idad 
calorífica de los sólidos era constante . Ahora bien, a par t i r de que se 
t omaron medidas a bajas t empera turas , se conf i rmó que la ley tenía 
numerosas excepciones. 

Cabe recordar que la tempera tura es la medida de agitación de los 
átomos; por ello, lo que se estudiará es de qué manera un conjunto de 
átomos situados a distancias fijas pueden vibrar, agitarse en torno a su 
posición de equilibrio. Con este propósito, Einstein recurre a las leyes de 
dis tr ibución microscópica de la energía formuladas p o r Bol tzmann, 
ut i l izando la cuantificación de la energ ía que d e b e m o s a Planck. 
Einstein muestra, mediante el simple cálculo estadístico, que la capaci
dad calorífica de los sólidos es constante, pero sólo a altas temperaturas. 
A bajas t empera tu ras , tal capacidad varía, resu l tado que c o n c u e r d a 
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con la experiencia. P. Debye mejora el modelo, aunque sin cambiar en 
realidad su naturaleza. 

Con la misma idea se estudia un segundo problema: el del magne
tismo. El francés Pierre Weiss y más ta rde su a l u m n o Louis Néel lo 
abordan a part i r de u n a idea sencilla: el e lectrón que gira a l r ededor 
del núcleo del á tomo está constituido por una pequeña corriente eléc
trica. Según la teoría de Ampére , la cor r ien te crea, como resul tado, 
un campo magnét ico . Si se r eúnen de mane ra ap rop iada los á tomos 
de ciertos elementos químicos, ¿por qué esos minúsculos campos mag
néticos no habr ían de sumarse para formar un c a m p o magné t i co 
mayor, fácilmente medible? A partir de u n a serie de consideraciones 
de simetría y de cálculos ingeniosos, Weiss pr imero y después Néel ela
borarán la teoría del magnetismo de los sólidos; describen sus propie
dades, su diversidad y sus variaciones en este campo. 

La teoría de las dislocaciones es el tercer enfoque en el es tudio de 
las propiedades de los sólidos que excluye todo recurso a la mecánica 
cuántica. En un cristal, los átomos se organizan respetando una perio
dicidad bien definida. Sin embargo, de vez en cuando tal periodicidad 
no se respeta, tiene "defectos." En particular, llega a faltar un semiplano 
atómico. Tres hojillas se transforman en dos hojillas. El límite brusco 
se represen ta con u n a l ínea l lamada "dislocación". Se trata de u n a 
falla lineal (en oposición a los defectos pun tua les que afectan a un 
solo á t o m o ) . Bajo la influencia del g rupo de Bristol, en especial de 
Charles Frank, se estudiarán las propiedades de estas dislocaciones, la 
manera en que se forman, la manera en que "se desplazan" den t ro de 
un cristal, e tc . A par t i r de ello se p o d r á explicar c ó m o y p o r qué se 
deforman los metales, estudiar los que se rompen , los que son malea
bles o plásticos, los que son resistentes, los que son flexibles o elásti
cos. Nace entonces una disciplina que se llamará metalurgia física. 

Pero estamos todavía empapados en el m u n d o precuánt ico. No en
tramos aún al extraño m u n d o donde se habla del principio de incerti-
dumbre , de las probabilidades de ubicación del electrón, del principio 
de exclusión de Pauli, etc. Ese umbral se franqueará cuando se combi
nen la mecánica cuántica con la física estadística. 

La mecánica cuántica permitirá definir la distribución de los niveles 
de energía en el sólido, considerado en conjunto como una entidad del 
m u n d o cuánt ico y no como una suma de átomos. La física estadística 
cuánt ica describirá los movimientos del gas de e lec t rones en este 
en t ramado tridimensional de átomos, considerando las posiciones res
pectivas de los núcleos de los átomos, las interacciones de los á tomos 
y, desde luego, las reglas cuánticas. 
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BANDAS DE ENERGÍA 

El gran resultado clásico de la mecánica cuántica aplicada a los sólidos 
se debe al físico suizo Félix Bloch: en un sólido, ya no se habla de nive
les de energía de los electrones, sino de bandas de energía . Antes se 
hablaba de bandas para las moléculas. En el caso de los sólidos, tales 
bandas son m u c h o más extensas. En la escalera de energía , los "pel
d a ñ o s " t i enen un gran espesor. Se e n c u e n t r a n s i empre sepa rados 
po r intervalos prohibidos, p ro como su campo es más amplio, resulta 
a priori menos restringido. Mientras que el electrón de un á tomo sólo 
puede recibir energía luminosa cuando ésta corresponde exactamente 
al intervalo que separa dos niveles de energía , los e lec t rones de los 
sólidos pueden recibir energía luminosa en una banda más amplia de 
longitudes de onda. 

Un sólido t ransparente posee bandas de energía separadas po r un 
intervalo que excede el espectro óptico. Ningún "color" posee energía 
suficiente para hacer saltar un electrón ex te rno a un nivel exci tado. 
La luz entra y sale del sólido sin modificación, de ahí su transparencia. 
Un sólido opaco tiene, por el contrario, bandas de energía "externas" 
amplias y muy cercanas. La b a n d a exci tada está l ibre. El sólido, en 
consecuencia ,absorberá todas las longitudes de onda de la luz y utili
zará esta energía para hacer pasar sus electrones a la b a n d a excitada. 
El sólido que absorbe toda la luz es negro, de manera que el cuarzo es 
t ransparente y el óxido ferroso es oscuro. 

Los conduc tores y los aislantes de la electricidad descubier tos po r 
Faraday se explicarán de mane ra análoga. La corr iente eléctrica es el 
resul tado palpable del movimiento de e lect rones , tal como lo hab ía 
descri to Lorentz . En un aislante, la b a n d a de ene rg ía super io r está 
l lena de e lec t rones y está separada de la b a n d a de energ ía exci tada 
por una energía considerable. Así, los electrones se hallan bloqueados 
en su banda; el sólido no puede conducir la corriente eléctrica. No hay 
movilidad en el electrón, no hay corriente eléctrica. Los electrones se 
solidarizan con sus átomos de origen. En un conductor, por el contra
rio, las bandas de energía se superponen y no se llenan por completo. 
Con ayuda de un poco de energía , p roporc ionada p o r un potencial 
eléctrico (voltios, como se dice normalmen te ) , los electrones p u e d e n 
pasar po r la par te vacía de la banda y así circular. Esta circulación de 
e lec t rones sólo se ve obstaculizada p o r la agitación de los á tomos, 
debido a lo cual los electrones pierden un poco de energía y calientan 
(agitan) los átomos. Esto es lo que llamamos resistencia eléctrica. Es lo 
que sucede con los metales . Los e lec t rones se e n c u e n t r a n tan libres 
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que dejan de pe r t enece r a un á tomo en particular, se vuelven comu
nes a todo el sólido. El "gas de e lec t rones" p o d r á así conduc i r la 
corriente eléctrica. 

Con un poco de atención, podría haberse confirmado que el color 
y la conductibilidad eléctrica pueden explicarse de manera similar. En 
efecto, los aislantes en general son blancos o t ransparentes , y los con
ductores oscuros y opacos o de brillo metálico. Esto no es casual. 

Tal propiedad, por supuesto, podrá utilizarse indust r ia lmente den
tro del área que se llama optrónica. 

Hemos visto que los estudios sobre la conductibilidad de los sólidos 
van a desembocar en un descubrimiento fundamental : el de los semi
conductores , sobre los cuales ya hablamos, a propósi to del transistor. 9 

¿Qué es un semiconductor en la problemática de las bandas de ener
gía? Es un aislante —dos bandas de energ ía separadas p o r un gran 
in tervalo— q u e con t i ene las impurezas , las cuales c rean niveles de 
energía en el intervalo en t re las dos bandas . Estos niveles son en ton
ces los pe ldaños de escalera que los e lec t rones p o d r á n utilizar para 
alcanzar el inaccesible nivel de energ ía exci tado en el que pod r í an 
desplazarse. En un semiconductor, las impurezas permi ten a los elec
t rones tomar un atajo. Pero todavía necesi tan un voltaje suficiente 
para escaparse al nivel superior. De ahí la p rop iedad de los transisto
res de p resen ta r f enómenos de "umbral" . Como consecuenc ia del 
papel de terminante de las impurezas, se podrán fabricar semiconduc
tores al introducir de manera artificial impurezas en un aislante como 
el silicio. Ese es el origen de la industria de los semiconductores. 

SUPERCONDUCTIVIDAD 

El otro gran descubrimiento de la física de sólidos es la superconducti
vidad. En 1911, el holandés Kamerlingh Onnes , campeón de las bajas 
t empera tu ra s y el p r im e ro en l icuar el hel io a -269°C, observó un 
fenómeno extraño. Cuando se lleva a -269.2°C, el mercur io conduce 
la electr icidad sin o p o n e r resistencia, sin disipar calor, es decir, sin 
gasto de energía. Este descubrimiento extraordinar io abre posibilida
des industr iales enormes ; po r e jemplo, la posibil idad de a lmacena r 
energía eléctrica haciéndola circular indefinidamente, e incluso trans
portarla sin pérd ida a través de grandes distancias. ¡Un sueño para la 
compañía de luz! 

Después de Onnes , se realizarán enormes esfuerzos para explorar 
9 Véase el capítulo III, donde se explica con mayor detalle el descubrimiento y operación del 

transistor. 
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más a fondo este so rprenden te campo. Se descubren otros supercon
ductores : el p lomo y el es taño, po r e jemplo; p e r o n i n g u n o de ellos 
presenta esa " interesante" p rop iedad más que c u a n d o llegan a cerca 
del cero absoluto. Ahora bien, enfriar el helio cuesta caro . . . ¡en térmi
nos de energía! 

Sin embargo , los superconductores poseen propiedades en verdad 
fascinantes. Por ejemplo, si se aproxima un pequeño imán por encima 
de un superconductor, éste flota en el aire, como suspendido por levi-
tación. La razón es simple, como había descubier to A m p e r e : un 
campo magnét ico genera una corr iente eléctrica, pe ro ésta crea a su 
vez un campo magnét ico; como en este caso no hay pérd ida de ener
gía, los dos campos magnéticos se anulan. 

La expl icación de la superconduct iv idad será p r o p o r c i o n a d a po r 
los estadunidenses Bardeen, Cooper y Schrieffer. 1 0 En ella interviene 
un proceso t ípicamente cuántico, es decir, muy misterioso para el sen
tido c o m ú n . Se trata de los "pares de Cooper" . En ciertos casos muy 
específicos, dos electrones que portan cargas negativas pueden formar 
una pareja cuyas velocidades son opuestas, de manera que la suma de sus 
velocidades es cero. Con ello se demuest ra que u n a infinidad de estos 
ensambles pueden conducir corriente sin resistencia gracias a la suma 
de los pequeños desplazamientos coordinados de estos electrones. La 
teoría explica po r qué los superconductores sólo ope ran a bajas tem
pera turas : es u n a condic ión ( ¡ eminen temen te cuántica!) pa ra que 
hagan su aparición los pares de Cooper. 

Pese al "obstáculo del frío", los superconductores se han empleado en 
diversas aplicaciones industriales, s iendo la más conocida el l lamado 
SQUID (siglas de Superconducting Quantum Interference Device, Dispositivo 
Superconductor de Interferencia Cuántica), que consiste en un transis
tor que queda at rapado entre dos materiales. Se trata de una sucesión 
de capas superconductor /a i s lan te / superconductor . Este objeto cuán
tico permi te med i r los campos magnét icos con ex t raord inar ia preci
sión y sensibil idad. Gracias a él, se han p o d i d o de tec ta r los campos 
magnét icos que p r o d u c e e l ce rebro h u m a n o —con lo que se ab ren 
nuevos hor izontes en la neurología—, así como de tec ta r el magne 
tismo de las bacterias y rastrear la deriva de los continentes grabada en 
las rocas. 

La física de sólidos, de la cual hemos dado aquí sólo u n a idea muy 
genera l , cautivará a los físicos du ran te un pe r iodo de 15 años. J u n t o 
con los descubrimientos fundamentales de los que hemos hablado —a 
los que añadiríamos la superfluidez del helio líquido, ya que se ha ser-

1 0 Bardeen obtuvo un pr imer premio Nobe l po r e l descubrimiento del transistor; obtendrá 

otro po r su explicación sobre los superconductores. 
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vido de los mismos métodos de enfoque—, esta disciplina se encuen
tra en la base de la revolución electrónica y, a partir de ésta, de la revo
lución informática. En Francia tuvo un vigoroso desarrol lo gracias a 
dos jefes de equipo excepcionales, Jacques Friedel y Pierre Aigrain. En 
1970, la mi tad de los físicos del CNRS (Centre National de la Recherche 
Scientifique, Centro Nacional de Investigación Científica) e ran físicos del 
estado sólido. 

DEFECTOS 

En el p lano "filosófico", lo fascinante del es tudio de los sólidos es la 
importancia que otorga a los famosos "defectos", accidentes del o rden 
perfecto o pequeños desórdenes locales. 

Un cristal en estado de equilibrio, salvo cuando se encuen t ra a una 
t empe ra tu r a de cero absoluto ( -270°C), forzosamente p resen ta 
"defectos", ya que su per iodic idad no es perfecta. El "papel tapiz" 
microscópico está "roto" en algunas partes. Estos defectos son o bien 
específicos — c o m o en los casos en que un á tomo no está en el lugar 
"correcto", el que le correspondería según la simetría—, o bien se pre
sentan como conjuntos que l lamamos dislocaciones. Los defectos tie
n e n un papel esencial en la deformación del sólido, en su semicon-
ductividad, en su superconductividad y en muchos otros aspectos más. 
¡No hay transistores sin defectos! Si bien el o rden (la simetría) permi
te el es tudio de los sólidos, los defectos dan r iqueza a su compor ta 
miento . 

Final izaremos este ráp ido r ecuen to del m u n d o cuánt ico con la 
exploración del núcleo, capítulo que se desarrolló casi por completo a 
fines del siglo x x . 

EL NÚCLEO DE LA "PREGUERRA" 

El descubrimiento del núcleo del á tomo data, como sabemos, de 1911. 
Lo realizó el gran Ernest Rutherford , valiéndose de exper imentos 

sumamente elegantes. Se sabía desde esa época que el núcleo era muy 
p e q u e ñ o (¡no medía más de un me t ro de d i áme t ro en un á t o m o de 
100 ki lómetros de radio!) , p e r o contenía casi la total idad de la masa 
del á tomo . Se sabía también que tenía u n a carga eléctr ica positiva 
(mientras que los e lectrones que ocupan el espacio del á tomo la tie
n e n negat iva) . Al pr inc ip io se creía que se t rataba de u n a par t ícula 
única; después se pensó que era una mezcla de pro tones y electrones. 
Al descubrir el neu t rón en 1932, Chadwick, discípulo de Rutherford , 
mostró que el núcleo estaba compuesto de dos partículas: el neu t rón y 
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el pro tón, casi idénticas; sin embargo, una de ellas es neut ra mientras 
que la otra está cargada positivamente. En la misma época se demues
tra que el núcleo no contenía n ingún electrón y que , po r lo tanto, el 
n e u t r ó n no era s implemente un p ro tón más un e lec t rón. C o m o J . J . 
T h o m s o n y Aston ya habían dado a conocer desde 1910 la existencia 
de "variedades" con masas diferentes en un mismo e lemento químico, 
se recur r ió a la noción de isótopos. (Dos isótopos de un mismo ele
men to son dos variedades de átomos que poseen idéntico n ú m e r o de 
pro tones —y, en consecuencia, de e lect rones— pero que difieren en 
el n ú m e r o de sus n e u t r o n e s ) . 1 1 A part ir de ese m o m e n t o se plantea
ron dos cuest iones fundamenta les : ¿Cuál es la fuerza que asegura la 
cohesión del núcleo? ¿Cuál es el pegamento misterioso que mant iene 
j u n t o s a varios p ro tones cuando , po r estar todos cargados positiva
mente , deber ían rechazarse y hacer estallar el núcleo? En suma, ¿cuál 
es la naturaleza del protón y del neutrón: son las últimas partículas de 
la materia, o son conjuntos de partículas más pequeñas? 

Se creía que el á tomo era el último componen te de la materia, pe ro 
se descubr ió que en el corazón del á tomo se encon t r aba el núc leo y, 
después, que el núcleo mismo estaba formado por partículas, neut ro
nes y p ro tones . ¿Y si estas part ículas fueran en sí mismas complejas, 
compuestas de subpart ículas que llevaran la división e lementa l de la 
materia todavía más lejos, a lo infinitamente pequeño? 

Antes de la segunda Guerra Mundial, se desconocían las respuestas 
a estas preguntas . Es verdad que se habían realizado algunos ensayos 
t ímidos, con bosquejos de cálculos, p e r o el t r a t amien to teór ico del 
núcleo había resultado más difícil que el del á tomo. Además, los expe
r imentos e ran arduos: para abrir los núcleos se requer ía m u c h a más 
energía que para estudiar la nube de electrones. Sin embargo , se ha
bían recopi lado algunas observaciones in teresantes , en par t icular 
d u r a n t e 1932. Además del n e u t r ó n descubier to po r Chadwick, Cari 
Anderson dio a conocer el posi t rón, o electrón positivo, en los rayos 
cósmicos (desconocía Anderson que Dirac ya lo había predicho a par
tir de consideraciones teóricas). Estos dos descubr imientos les "falta
ron" a I r ene y Frédér ic Jol iot , quienes a pesar de ello fueron, según 
Ruther fo rd , los investigadores exper imenta les más br i l lantes de su 
é p o c a . 1 2 Con su espec t rómet ro de masas, Aston había d e m o s t r a d o 
que la existencia de isótopos era un lugar c o m ú n en el caso de ele-

1 1 Antes del descubrimiento del neut rón, se creía que en el núcleo existían protones y elec
trones y, por tanto, que los isótopos diferían en el número de protones y electrones situados en 
el núcleo. 

1 2 Fréderic e I rene Jo l io t habían desarrollado en París fuentes de radioactividad sumamente 
poderosas que les permit ían realizar exper imentos de mejor cal idad que a Ru the r fo rd en 
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mentos más pesados que el oxígeno. Harold Urey descubrió el deute-
rium, isótopo del h idrógeno, en el núcleo constituido po r un protón y 
un neut rón . Después, I rene y Frédéric Joliot descubrieron la radioacti
vidad artificial, lo que les valdría un premio Nobel bien merecido. 

En el p l ano teórico, Bohr había a p o r t a d o a lgunas ideas de gran 
importancia , Fermi había comenzado a estudiar la radioactividad B y 
lo que más tarde se llamaría la "fuerza débil". Yukawa, un joven j apo
nés, había p lanteado la idea de que las fuerzas nucleares, que mantie
nen jun tos a pro tones y neutrones , eran resultado de un in tercambio 
de part ículas . Con todas estas apor tac iones , era difícil ver claro; el 
núcleo parecía mucho más renuente a la exploración que el á tomo. 

LA BOMBA 

En 1939, mientras el ruido de las botas invadía Europa, se descubre la 
f is ión del á t om o . Este descubr imien to se p r o d u c e en condic iones 
excepcionales. 

En Alemania , Ot to H a h n (otro discípulo de Ru the r fo rd ) logra 
b o m b a r d e a r con neu t rones el u ran io , y al t é rmino del e x p e r i m e n t o 
obtiene una serie de núcleos extraños. No ent iende bien a bien lo que 
acaba de ocurrir. Con natural idad, llama po r teléfono a Lise Meitner, 
qu ien había sido su co laboradora d u r a n t e 15 años y se e n c o n t r a b a 
refugiada en ese m o m e n t o en Suecia, perseguida en Alemania po r el 
ant isemit ismo hi t ler iano. Lise Mei tner (la "Marie Curie a lemana" , 
como se le conocía en ese entonces) , con la ayuda de su sobrino Ot to 
Frisch, explica lo que se produjo: Otto H a h n acaba de fragmentar en 
mil pedazos el á tomo del uranio al bombardear lo con neutrones . 

Meitner le p ropone a Hahn varias pruebas, que resultan exitosas. Al 
t é rmino de largas conversaciones telefónicas, escriben j u n t o s u n o de 
los artículos más importantes de la historia humana . 

La impor tanc ia indirecta de este descubr imien to sobrepasa con 
m u c h o su interés histórico. En efecto, no era un descubr imien to de 
poca mon ta saber que los grandes núcleos p u e d e n romperse en dos 
par tes de di ferente masa (en Roma, e l g rupo de Fermi había h e c h o 
observaciones p a r e c i d a s ) , 1 3 pe ro lo que resultará decisivo es la agita-
Cambridge. (Ambos mur ieron, po r cierto, de un cáncer provocado por el exceso de radiación.) 

En el transcurso de sus exper imentos de bombardeo de blancos, ob tuv ie ron resultados que 

implicaban el descubrimiento de los antielectrones (los positrones) y después del neu t rón . En 

los dos casos, no supieron detectarlos. 
1 8 En r i co Fermi y sus alumnos, entre ellos Emi l io Segré, d in duda "descubr ie ron" la f isión 

antes que Ot to H a h n . Sin embargo, igual que en el caso de los Jo l io t , no supieron sacar prove
cho de sus resultados en otros aspectos. Tal vez por ello el mismo Ot to H a h n no había compren
d ido bien su significado. 
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ción que este nuevo conocimiento va a desencadenar , al conferirle al 
es tudio del núc leo un interés y recursos mater iales ex t raord inar ios , 
sin parangón en la ciencia con lo que hasta entonces se conocía. 

Al difundirse el nuevo descubrimiento, numerosos físicos 1 4 se dieron 
cuenta de que esta reacción obtenida por neutrones libera por sí misma 
neutrones y, en consecuencia, puede propagarse en cadena y producir 
f inalmente u n a explosión, pues cada f is ión libera m u c h a energía, de 
acuerdo con la fórmula de Einstein. La bomba atómica surge entonces 
en la m e n t e de varios físicos que, dirigidos por Albert Einstein y Leo 
Szilard, trabajaban en Estados Unidos y Gran Bretaña y convencieron a 
los políticos occidentales en funciones de iniciar la construcción de la 
bomba a fin de fabricarla antes que los a lemanes . 1 5 

Esta iniciativa civil de varios sabios desembocará en el proyecto cien
tífico más ambicioso que se haya visto nunca : el proyecto Manhat tan . 
En Estados Unidos se reuni rá , en u n a base secreta en Los Alamos, 
Nuevo México, la élite técnico-científica del país, bajo la dirección del 
general Groves y la coordinación científica de Robert Oppenhe imer . 
En menos de tres años, el equ ipo , un verdadero dreamteam, fo rmado 
p o r premios Nobel potenciales o ya laureados , logrará lo imposible: 
construir la bomba a tómica . 1 6 

De paso, bajo la dirección de Enrico Fermi, los es tadunidenses fa
br icarán t ambién la p r imera pila atómica, an tecesor del reac tor nu
clear. En una pila, las reacciones de fisión en cadena se cont ro lan de 
manera que la energía se disipe en forma continua y no encaminada a 
una explosión, como en el caso de una b o m b a . 1 7 

Como resul tado, lo "nuclear" se convierte en la novedad, tanto en 
el p l ano del a r m a m e n t o militar como en t r e las nuevas fuentes de 
energía. Para pondera r la revolución que se desencadenó, baste recor
da r que todavía en 1937, a ñ o de su m u e r t e , el ex t rao rd ina r io físico 
Ruther ford , p a d r e de todos estos descubr imientos , dec la ró que él 
creía que la human idad jamás lograría utilizar la energía a lmacenada 
en el núcleo. 

1 4 Eugene Wigner, Enr ico Fermi, Frédéric Jol iot , James Chadwick, V íc to r Weiskopft. 

18 En efecto, después de la guerra se corroborrará que, a pesar de la part ic ipación estrecha 

de Heisenberg, los alemanes se encontraban muy retrasados en relación con el proyecto estadu

nidense. _ 
16 La pr imera estalla en H i rosh ima el 6 de agosto de 1945. E r a una bomba de uran io ¿ió. 

Después, el 9 de agosto de 1945, estalla sobre Nagasaki una bomba de plutonio. 
1 7 En una bomba se desata una reacción en cadena que conduce a la explos ión. En un reac

tor nuclear, se contro la la reacción en cadena y no l lega a "divergir." Al contrar io de lo que se 
piensa comúnmente , es más fácil fabricar una pila que una bomba (histór icamente, ademas, 
Fermi fabricó la pr imera pila antes que la bomba). Un reactor que se desata no puede transfor
marse en una bomba. De hecho, se descubrió la existencia de una "pila nuclear" natural en una 
mina de uranio en Ok lo , Gabón, que data de 2 mil millones de años. 
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El proyecto Manhat tan había dado a Estados Unidos un considera
ble avance con respecto al resto del mundo , avance que, por razones de 
tipo estratégico no pensaban perder. Por su parte, las demás potencias 
buscaban afanosamente superar su retraso. Así se fue desarrollando un 
clima de competencia y secreto sin precedente en torno al estudio del 
núcleo. La contrapar te feliz de esta situación fue que este sector de la 
investigación se vio inundado de fondos financieros. En retrospectiva, 
nos podr íamos preguntar cuál sería nuestro conocimiento del núcleo 
a tómico sin la ayuda prodigiosa que se le p rod igó po r razones nada 
científicas. 

Tan p ron to como te rminó la guerra, las investigaciones se restable
cieron con gran brío, tanto en el p lano exper imental como en el teó
rico. Desde el p u n t o de vista exper imenta l , el en foque del m é t o d o 
será el que inventó Rutherford y mejoraron los Joliot: bombardea r los 
núcleos con partículas, romperlos y observar después los resultados. 

COLISIONES NUCLEARES 

En el j uego del "tiro al núcleo", la mecánica cuántica impone una regla 
de h ier ro : en t r e más partículas de d imensiones d iminutas se deseen 
obtener, más energía habrá de emplearse. De ahí proviene la carrera 
sin fin po r ob tene r energías cada vez más grandes . De ahí también el 
nombre que adoptará la física del núcleo: física de altas energías. Altas 
energías, en efecto: de dimensiones de MeV (millones de electrón vol
tios), de GeV, 1 8 etcétera. 

En la p r imera fase de los exper imentos , es decir, hacia los años 
1950-1960, se oponían dos técnicas: la del laboratorio y la de las cimas 
de montañas. 

En el laboratorio, se fabrican aparatos con el propósi to de acelerar 
las part ículas med ian te el j u e g o c o m b i n a d o de campos eléctricos y 
magnéticos. En pr imer lugar está el ciclotrón, inventado por el estadu
nidense Lawrence, y, más tarde, el acelerador de partículas. 

Las cimas de las altas montañas son los lugares d o n d e se reciben los 
rayos cósmicos. Estos rayos son flujos de par t í cu las 1 9 que atraviesan el 
espacio a velocidades extraordinarias. La part ícula más a b u n d a n t e es 

1 8 En física nuclear, la energía se mide en electrón-voltios (es la energía de un electrón colo
cado en una diferencia de potencial de un voltio, es decir, 1.603 10 1 9 j ou les ) . El keV (ki lo elec
trón voltio) = mil electrón-voltios, el MeV(mega electrón-voltios) = un mil lón de electrón-voltios, 
el G e V (giga electrón-voltios) = mil millones de electrón-voltios. 

1 9 El or igen de los rayos cósmicos es todavía un misterio. Se cree que son partículas emitidas 
durante la explosión de una supernova, las cuales fueron arrojadas al espacio y aceleradas por 
los campos magnéticos de las estrellas como en un acelerador nuclear. 
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el protón, el cual, al reaccionar con los átomos de la atmósfera, da na
c imiento a los neu t rones . Con la ayuda de los neu t rones de los rayos 
cósmicos se p u e d e n provocar y, en consecuencia, estudiar las reaccio
nes nucleares; por e jemplo, r o m p e r núcleos atómicos como se hace 
en el laboratorio, y observar sus fragmentos. 

En esta competencia, la ventaja se inclinó un t iempo hacia los rayos 
cósmicos, gracias a los cuales el g rupo francés de Louis Lepr ince-
Ringuet hizo descubrimientos notables. Después los aparatos artificia
les volvieron a tomar la delantera, (es necesario subrayarlo), recursos 
materiales considerables: anillos de aceleración de 5, 10 o 15 km de 
diámetro; túneles equipados con miles de imanes, es decir, una tecno
logía y equipos dignos de las películas de James Bond. La fotografía de 
colisiones ent re núcleos y la detección de partes del núcleo que así se 
obtuvieron requer i rán de cámaras gigantescas de burbujas que serán 
f inalmente remplazadas por la cámara de f i lamento que inventará 
George Charpak. Se fotografía, se deduce , se examinan una a u n a las 
ext rañas trayectorias de las colisiones en t re part ículas . Estos experi
mentos de división de partículas, que exigen presupuestos extraordi
narios (di r íamos militares) y que movilizan a equipos científicos de 
cientos de personas permiten, en un verdadero zoológico de partícu
las y antipartículas. 

ANTIMATERIA 

El p r imero y más espectacular resul tado de la física de altas energías 
será la confirmación del descubr imiento de Anderson: las part ículas 
poseen sus "contrapar tes" : las ant ipar t ículas , las cuales t i enen la 
misma masa, el mismo spin,20 el mismo per iodo de vida de las partícu
las, sólo que sus cargas eléctricas son inversas. Es posible imaginar la 
p roducc ión de á tomos, de objetos, de un universo, con las ant ipar
tículas, que actuar ían de la misma m a n e r a que las part ículas que co
nocemos . El ún ico p u n t o que dist ingue la mater ia de la an t imater ia 
(además de sus cargas eléctricas inversas) es que en el m o m e n t o de 
encontrarse se anulan y emiten un flujo de energía violenta en forma 
de rayos electromagnét icos . 2 1 

De esta manera , los exper imentos de división de núcleos conduje
ron al descubrimiento de gran cantidad de partículas y antipartículas. 

2 0 En la concepción cuántica "clásica", el spin describe la rotación de una partícula sobre si 
misma. En el formalismo cuántico, constituye un parámetro abstracto que puede tomar los valo
res múltiples de 1/2 en negativo o positivo. Es un concepto formulado por el inglés Paul Dirac. 

2 1 Por el momento, en las "bombas atómicas" hay escasa reacción materia-antimateria; sin 
embargo, en caso de que l leguemos a dominar esta reacción, ¡se podr ían p roduc i r bombas un 
mi l lón de veces más poderosas que los artefactos apocalípticos actuales! 
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Como en la botánica, la as t ronomía o la geología, la tarea del "obser
vador nuclear" consistía sobre todo en clasificar y nombra r los objetos 
que observaba. Con el fin de clasificarlos, toma en cuen ta sus masas, 
sus cargas, sus per iodos de vida (muchos de ellos son ef ímeros) , su 
spin. Para nombrar los , usa la terminación "on" en sus nombres : muo-
nes, piones, hadrones, leptones, gluones, etcétera. 

D E L O S C U A N T O S A L O S Q U A R K S 

En la par te teórica, las investigaciones con t inua ron su curso pe ro 
durante mucho tiempo resultaron infructuosas. La teoría se ve comple
t amente rebasada por esta "zoología especial", cuyo origen no com
p r e n d e . O t ra tarea q u e la ocupa es la creación de las he r ramien tas 
apropiadas, pues resulta obvio que la sencilla ecuación de Schródinger 
no basta para "atacar el núcleo". Se requiere tomar en cuenta la relati
vidad, el e lectromagnet ismo, en resumen, toda la teoría que se alma
cenó como física fundamental . De este modo, el estudio del núcleo se 
confundirá paula t inamente con el estudio de las fuerzas que rigen el 
Universo. En seguida haremos una rápida exploración de lo que cons
tituye una de las grandes aventuras de la ciencia moderna y que ameri
taría por sí misma un libro entero (véase la bibliografía). 

Desde el fin de la segunda Guerra Mundial , los teóricos se preocu
paron por calcular las energías que u n e n los núcleos, con objeto de 
descubrir las fuerzas en que se sustentan y de traducir la gama de pro
piedades de los núcleos de diversos elementos químicos de la tabla de 
Mendeleiev. Se trataba de responder a preguntas como éstas: ¿Por qué 
no existe u n a infinidad de isótopos para cada e lemento? ¿Por qué el 
ú l t imo núc leo que posee un isótopo no radiactivo es e l bismuto? 
¿Cómo calcular la energía del núcleo que se libera en las reacciones 
nucleares? 

Los pr imeros enfoques consisten en " t rasponer" el m o d e l o de los 
á tomos al núcleo e incluir capas de partículas de la misma mane ra en 
que se incluían las capas de electrones. Se descubren ráp idamente los 
límites de este modelo y se ensaya con otro, en d o n d e el núcleo se ase
meja a u n a gota de l íquido deformable , p e r o que se m a n t i e n e sóli
damente cohesionado. Aunque eran interesantes y explicaban algunas 
propiedades , los enfoques resultaban insuficientes: no explicaban las 
fuerzas ni la naturaleza de los últimos componen te s del núc leo . Eran 
al conocimiento del núcleo lo que el á tomo de Bohr había sido al del 
á tomo: un buen principio. Principio que, muy pronto , resultará insufi
ciente (e incluso se verá rebasado) cuando los experimentos realizados 
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en los aceleradores revelen la existencia de un verdadero "zoológico" 
de nuevas partículas. 

Empieza entonces el interés simultáneo en la naturaleza de las fuer
zas nucleares y en la natura leza de las part ículas observadas experi-
menta lmente . 

En lo que respecta a las fuerzas nucleares, el físico j aponés Yukawa 
había abierto el camino desde antes de la segunda Guerra Mundial , al 
es tablecer la hipótesis de q u e el "vínculo" podr ía crearse con inter
cambios especializados. La idea de Yukawa fue profética, aun c u a n d o 
la naturaleza de los intercambios en t re partículas haya resultado más 
compleja. Ahora bien, se sabía que en el núcleo existían dos tipos de 
fuerzas muy específicas: la fuerza nuc lear fuerte, enca rgada de la 
cohesión del núcleo y resultado de la repulsión mutua en t re los proto
nes (todos cargados positivamente), y la fuerza nuclear débil, encarga
da de la radioactividad beta B, como ya lo había Fermi comprend ido . 
¿Cómo explicar estas fuerzas? 

Se recur re t ambién al m é t o d o de la e lec t rod inámica cuánt ica , 
mé todo algo extraño pero que permite cálculos variados con una pre
cisión extraordinar ia . Los teóricos se vuelcan en esta l ínea; en t r e los 
p ioneros cabe menc iona r a Bethe, Weiskopft y Schwinger. Su idea se 
basa en que las leyes de la naturaleza están dominadas por la simetría. 
Un poco a la manera de Platón, los teóricos de las partículas basaban 
su trabajo en la convicción de que existen simetrías profundas en las 
leyes de la naturaleza, simetrías que aparecerán en sus ecuaciones. 

Inspi rándose en estas dos ideas, los teóricos a h o n d a r á n en la elec
trodinámica cuántica y en la relatividad para aclarar una situación que 
hasta entonces parecía muy desordenada. Tras muchas peripecias, sus 
esfuerzos los conduc i rán a p r o p o n e r el mode lo de los q u a r k s , 2 2 que 
en la actualidad es aceptado por todos los especialistas. 

Dicho m o d e l o p lantea que la mater ia está formada po r part ículas 
ext rañas , los quarks , descubier tos po r Murray Gell-Mann y George 
Zweig, que sólo existen asociados a otros quarks , ence r rados en par
tículas más grandes, los nuc l eones . 2 3 Los quarks están unidos en t re sí 
p o r partículas no menos extrañas: los gluones . El p r o t ó n está forma
do por tres quarks; el neutrón también, pero se trata de quarks diferen
tes. Los nucleones están unidos en t re sí po r los mesones para formar 

2 2 Quark no es un acrónimo; es una palabra sacada por Murray Gel l -Mann de una novela de 
James Joyce, Finnegans Wake, en la que se habla de "three quarksfor Musler Mark" (tres quarks para 
el Suñor Mark ) . El modelo no fue muy bien aceptado en 1964. U n o de los coautores, George 
Zweig, escribió que cuando fue propuesto para una plaza de profesor, u n o de los grandes teóri
cos de la época logró que lo el iminaran argumentando que los "quarks" eran el trabajo de un 
charlatán. Véase Quarks, de Haro ld Fritzsch, Nueva York, Basic Books, 1983. 

2 3 El protón y el neutrón son nucleones. 
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el núc leo . Si se busca ex t raer de los nuc leones los quarks , éstos des
aparecen al reaccionar con sus contrarios, sus ant ipart ículas. Se dice 
que los quarks están confinados, que jamás podrán estar libres aislada
men te . Por eso es imposible observarlos d i rec tamente ; sólo se detec
tan sus efectos indirectos . Sin embargo , son ellos, omnip re sen te s e 
invisibles, los que fundamentalmente constituyen la materia. 

En cuan to a las fuerzas nucleares, ¿cuál es su naturaleza? Parecen 
resguardar ese misterio tanto las interacciones fuertes, que mant ienen 
la solidez del núcleo, como las interacciones débiles. 

CROMODINÁMICA CUÁNTICA 

En el nivel del núcleo, estas fuerzas se asocian a las "partículas" que las 
"llevan". Se ha identificado a las que son responsables po r las fuerzas 
nucleares: en el caso de la fuerza fuerte, se trata del gluón; en el de la 
débil, del mesón. En consecuencia, existen en el Universo cuatro fuer
zas fundamenta les : la gravitación, el e l ec t romagne t i smo, la fuerza 
nuclear fuerte y la fuerza nuclear débil . Mientras buscan la explica
ción a las fuerzas del núcleo, los físicos de las partículas se dedicarán a 
examinar las relaciones que existen entre estas diferentes fuerzas. 

A fin de lograr este objetivo, los teóricos desarrollaron una novedosa 
teoría matemática llamada cromodinámica cuántica, lo que les permitió 
seguir progresando. De paso, fue necesario atribuir "cualidades" nove
dosas a las partículas, así que se dotó a los quarks de un "color", un 
"sabor" y un "atractivo", atributos cuyas correspondencias físicas no se 
conocen muy bien. 

Estos enfoques abstractos, supramatemát icos , que se basan en la 
elegancia, la belleza y la simetría, resultan difíciles de c o m p r e n d e r 
pa ra los profanos . Es posible "prever" u n a par t ícula al cambiar el 
signo de u n a ecuación o al observar las "fallas" de u n a supuesta sime
tría. Se predice el resultado de un exper imento al recurrir a un teore
ma matemát ico . Este m u n d o de las part ículas parece ser el ú l t imo 
refugio de Platón. Pero no es así. No cabe duda de que ciertos teóri
cos se siguen insp i rando en impulsos platónicos , p e r o no es ése el 
aspecto más importante , pues el conjunto de la disciplina se somete a 
la prueba única de la verdad científica: el exper imento . Mientras exis
ta este ir y venir entre la teoría y la experimentación, nos man tenemos 
en el terreno de la ciencia. 

2 4 El supercollider (supercolisionaiior) lo mismo que el LCH (Large Hadron Collider, G ran colisiona-
d o r de hadrones) son aceleradores de partículas de la nueva generación. Su costo es de varios 
miles de millones de francos. E l supercolisionador estadunidense iba a establecerse en Texas, pero 
se abandonó su construcción. 
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Hay quienes dicen que tales teorías son tan abstractas que no se vincu
lan con nada . Recordemos que este t ipo de objeciones se h ic ie ron 
sucesivamente a las acciones a distancia de la gravitación de Newton, 
al "éter" del e lect romagnet ismo de Maxwell y a las probabi l idades de 
presencia de la mecánica cuántica de Schródinger. 

Parece que la física tiene la vocación de inventar modelos abstractos 
para explicar lo concreto. 

Ello no impide que algunos se p lanteen preguntas . ¿La naturaleza 
es simétrica o es la simetría la que permite resolver las ecuaciones que 
intentan representarla? Me resulta difícil responder, ya que desconoz
co el significado exacto de todos esos cálculos. Lo que sí sé es que los 
físicos teóricos invirtieron desde entonces el proceso de in tercambio 
con los experimentales: mientras que antes los teóricos corrían tras los 
exper imen tos para tratar de explicar el "zoológico de part ículas", 
ahora vienen con los experimentales a verificar sus predicciones. ¡Y, en 
apariencia, funciona! La cromodinámica cuántica es a partir de enton
ces un modelo predictivo, una guía para la experimentación. 

Los teóricos afirman, asimismo, que han llegado a unificar tres de 
las cuatro fuerzas de la naturaleza: las interacciones nucleares fuertes 
y débiles, así como la fuerza del e lec t romagnet i smo. La unificación 
en t re la fuerza débil y la fuerza electromagnét ica les valió un p remio 
Nobel a Abdus Salam, She ldon Glashow y Steven Weinberg . Sólo la 
fuerza de gravitación, que Newton puso de manifiesto, se resiste aún 
la unificación. 

LAS CUERDAS 

Para tratar de unificar los dos tipos de fuerzas, la gravitación y el electro
magnet ismo, para reunir, en suma, a Newton y a Maxwell, los teóricos 
de la física han puesto en práctica un nuevo ensayo. En vez de conside
rar a las partículas elementales como "puntos" o "canicas" minúsculas, 
s u p o n e n que estas part ículas t ienen forma de hilillos, de cuerdas . 
Minúsculas, estas cuerdas vibran y poseen propiedades interesantes; se 
las p u e d e cortar, pegar, jun ta r , etc. Estas cuerdas , y pos t e r io rmen te , 
estas supercuerdas , ¿permit i r ían explicar el universo? Nos s i tuamos 
entonces en el m u n d o de Platón, un m u n d o irreal por el momento , el 
universo ce r rado del cerebro de los teóricos. Por ello debemos espe
rar la confirmación experimental , las pruebas iniciales. 

Estas investigaciones y sus implicaciones impulsan a los investigado
res de la física de part ículas a suscitar nuevos y gigantescos crédi tos 
para construir aceleradores cada vez más grandes, con el propósito de 
explorar m u c h o mejor la materia. Pero ahora, eso ya les no funciona. 
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Mientras que en Estados Unidos sesuspende el "supercolisionador", 
o supercollider, los investigadores eu ropeos del CERN* sufrieron para 
reunir los millones de euros necesarios para construir el LHC. El fin de 
la guer ra fría "enfrió" a la física de altas t empera turas . Sin duda , los 
físicos ent ienden mejor ahora las motivaciones profundas de sus gene
rosos financiadores de ayer. Acostumbrados a gastar sin medida , ten
drán sin duda que inventar métodos diferentes y menos costosos para 
estudiar la estructura íntima de la materia. 

¿Y si para ob tener las muy altas energías que se necesitan se tuviera 
que regresar a la cima de las mon tañas o recurr i r a los satélites para 
usar los rayos cósmicos? ¿Y si la exper imentac ión de laborator io estu
viera ahora prohibida por su imposibilidad o alto costo y hubiera que 
conten tarse con observar el cosmos y encon t r a r en él las p ruebas de 
tal o cual teoría? ¡Sería la gran revancha de la observación sobre la 
expe r imen tac ión! Y en caso de que los físicos se vieran obl igados a 
modificar sus lujosas costumbres, ¿quedaría asegurado con ello que la 
física saldrá ganando? 

La física cuántica ha permit ido una exploración sin precedentes de 
la materia y la luz. Para este fin se construyó un verdadero m o n u m e n 
to de lógica racional . ¿Ya pasó esa época? ¿Habrá q u e pensa r que al 
de tene r se la megafísica sobreviene el fin de la física cuántica? ¿El 
abandono de los supercolisionadores es el canto de cisne de la física? 
Permí taseme a este propós i to evocar u n a parábola con tada po r 
Freeman Dyson . 2 5 Cuando en 1938 Bragg sucede a Ruther ford en la 
dirección del laboratorio Cavendish de Cambridge, todos los científi
cos bri l lantes que ah í t rabajaban lo a b a n d o n a r o n . Cambr idge , con 
Rutherford al frente, había sido el centro mundial de la física nuclear. 
Un año después de su muer te , Berkeley le había' robado el papel este
lar. A pesar de las protestas escandalizadas de muchos de los físicos, 
Bragg decide cambiar de camiseta y no sin soberbia declara: "Le ense
ñamos al m u n d o cómo explorar el núcleo, in tentemos enseñarle otra 
cosa". Diez años más tarde, el laboratorio Cavendish se había converti
do en el centro mundial de la radioastronomía, la radiocristalografía y 
la biología molecular, todas ellas disciplinas que nac ie ron en Cam
bridge. Los premios Nobel se fueron acumulando. Bragg había ganado 
su apuesta "sin tratar de que renaciera el pasado, dándole la espalda a 
las modas , indi ferente a las críticas de los teóricos", c o m o escribiría 
más tarde Freeman Dyson, teórico también. 

* Siglas de Centre Européen pour la Recherchl Nucléaire, Laborator io E u r o p e o de Física de 
Partículas. El CERN se encuentra en la frontera entre Francia y Suiza, en la afueras de Ginebra, [T.] 

2 5 D'Éros á Gaia, París, Le Seuil, 1995 
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Cerra remos este capí tulo con el episodio de las "grandes máquinas" 
de la física de partículas, en vista de que son ellas las que de te rminan 
la manera en que muchos ciudadanos perciben a la física y, en conse
cuencia , a la ciencia. No cabe d u d a de que la física nuc lea r l o g r ó 
beneficiarse con enormes recursos gracias a la esperanza que alimen
taban los gobiernos de que las investigaciones permi t i r ían descubr i r 
nuevas armas. Es indudable que existe un vínculo directo ent re el pro
yecto Manha t t an y los g randes ace leradores de Stanford, Batavia, 
H a m b u r g o o Ginebra . No obstante , este t ipo de investigaciones dio 
origen a la energía nuclear, más limpia de lo que a veces se dice, y que 
b r inda muchos servicios a la human idad . Es cierto que se fabricaron 
bombas terroríficas basadas en la fusión de átomos. Tales bombas son ca
paces de pulverizar Nueva York, París o Roma en cuestión de minutos, 
de sembrar la muerte en territorios tan grandes como el de Francia o de 
h u n d i r a la Tierra en un invierno nuclear de varias decenas de años. 
Sin embargo, las investigaciones sobre la fusión controlada tal vez per
mitan algún día disponer de una fuente inagotable de energía no con
taminante. ¿Entonces? 

La historia de la ciencia y la tecnología se repi te . La parábola del 
cuchillo se mant iene más que nunca vigente. Los científicos no t ienen 
el p o d e r de decisión sobre la sue r t e ' de sus descubr imien tos . ¿Pero 
cómo p u e d e n decidir los c iudadanos si se les m a n t i e n e dis tanciados 
del conocimiento, si desconocen la diferencia entre reactor nuclear y 
bomba, ent re fisión y fusión? 

Pese a todas estas incertidumbres, no debemos olvidar el éxito extra
ord inar io del mode lo cuánt ico, tanto desde el p u n t o de vista teórico 
como por sus aplicaciones. 

Desde el pun to de vista teórico, los físicos unificaron las concepcio
nes sobre las ondas y las partículas, que se opon ían en todos los cam
pos, lo mismo en la electr icidad que en la óptica. Esclarecieron po r 
completo las relaciones ent re luz y materia. Most ra ron que las fuerzas 
del universo eran de dos tipos, electromagnética y gravitacional. 

En cuanto a las aplicaciones, el láser, el transistor (y por lo tanto, la 
compu tado ra ) y el reactor nuclear surgieron todos d i r ec t amen te de 
la revolución cuántica. 

Sin embargo , todos estos desarrollos provenien tes de u n a misma 
teor ía no vieron la luz del día de u n a m a n e r a lógica y deduct iva. 
Todos fueron el resultado de un ir y venir entre los exper imentos y las 
modificaciones y adaptac iones del mode lo general . Tras la un ic idad 
cuántica aparecía por todas partes la diversidad de lo real. 



V I I . L A E X P L O S I Ó N Q U Í M I C A 

L A Q U Í M I C A es sin d u d a a l g u n a la d i s c i p l i n a c i e n t í f i c a q u e m e n o s 

c o n o c e l a p o b l a c i ó n en genera l . R e l e g a d a en los p r o g r a m a s esco la res , 

a m e n u d o ma l impar t ida , dif íc i l de divulgar, la q u í m i c a s igni f ica para 

m u c h o s m a n i p u l a c i o n e s mister iosas , a r o m a s y c o l o r e s q u e l a a c e r c a n 

a l arte cu l ina r io , c o n e l q u e g u s t o s a m e n t e la c o m p a r a n . N a d a m á s in

ju s to . 

Se trata en rea l idad de u n a de las c ienc ias más fascinantes q u e exis

ten, en d o n d e c a m p e a n la i m a g i n a c i ó n y la iniciativa, para d e s e m b o c a r 

e n l a i n v e n c i ó n d e a lgún n u e v o p r o d u c t o q u e t r ans fo rmará nues t ras 

vidas. Resu l ta a s i m i s m o i m p r e s c i n d i b l e pa ra e n t e n d e r e l f u n c i o n a 

m i e n t o de la T ie r ra y de la vida. Sin e m b a r g o , la actual a t r acc ión de (y 

p o r ) la q u í m i c a no es m u y antigua; su a u g e se r e m o n t a a la p o s g u e r r a , 

t an to en lo q u e c o n c i e r n e a sus f u n d a m e n t o s t e ó r i c o s c o m o a sus di

versas ap l i cac iones . 

Ya r e m e m o r a m o s la s i tuación de la q u í m i c a de l s ig lo x i x y de pr inci 

p ios de l x x , así c o m o los p r o b l e m a s q u e tuvo para sustentar los c o n c e p 

tos ( f u n d a m e n t a l e s para esta c i e n c i a ) de á t o m o y m o l é c u l a . M e n c i o 

n a m o s t a m b i é n hasta q u é g r a d o se v io b e n e f i c i a d a p o r l a r e v o l u c i ó n 

cuántica. C o n t i n u a r e m o s a partir de este p u n t o nuestra historia. 

Q U Í M I C A C U Á N T I C A 

D e s p u é s d e h a b e r p r o p o r c i o n a d o u n a d e s c r i p c i ó n c o n v i n c e n t e d e l 

á t o m o , la m e c á n i c a cuán t ica va a interesarse p o r los c o n j u n t o s de áto

m o s m ú l t i p l e s y a s o c i a d o s . Estos c o n j u n t o s s e l l a m a n m o l é c u l a s , 

m a c r o m o l é c u l a s o cristales. Al q u í m i c o no s ó l o le in teresa e x p l i c a r las 

p r o p i e d a d e s d e esas c o m p l e j a s c o n s t r u c c i o n e s , s ino s o b r e t o d o d i luc i 

da r c ó m o y p o r q u é s e cons t i t uyen . D e s e a c o n o c e r e l t i p o d e v í n c u l o 

q u e u n e a u n á t o m o c o n o t r o á t o m o , l a s o l i d e z d e esta r e l a c i ó n y l a 

f o r m a en q u e s e es tab lece . 

E l e s t u d i o d e l e n l a c e q u í m i c o e s d e c a r á c t e r f u n d a m e n t a l p a r a e l 

q u í m i c o . 

A p r i n c i p i o s d e s i g lo , e l q u í m i c o e s t a d u n i d e n s e L e w i s f o r m u l ó l a 

t eo r í a d e l e n l a c e q u í m i c o p o r m e d i o d e e l e c t r o n e s c o m u n e s ; sin e m 

b a r g o , esa teor ía i g n o r a b a e l un iverso c u á n t i c o , a l igual q u e e l m o d e l o 
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de l á t o m o d e B o h r . A u n q u e s e sabía d e s d e aque l e n t o n c e s q u e s ó l o l a 

m e c á n i c a c u á n t i c a p e r m i t í a u n a d e s c r i p c i ó n " c i e n t í f i c a " d e l á t o m o , 

faltaba e n c o n t r a r l a m a n e r a de e x p l i c a r e l e n l a c e q u í m i c o v a l i é n d o s e 

de ella. 

En 1927 , e l trabajo de Hei t le r y L o n d o n s o b r e l a m o l é c u l a de h i d r ó 

g e n o b r i n d ó l a p r i m e r a e x p l i c a c i ó n c u á n t i c a d e l a m o l é c u l a ; des t aca 

e n s e g u i d a l a o b r a d e u n o d e los g igantes de l s ig lo x x , L inus Pau l ing . 1 

J u n t o c o n o t ros , p e r o a m e n u d o antes q u e e l los , este c i e n t í f i c o f u n d ó 

l a t eor ía m o d e r n a de l e n l a c e q u í m i c o a l e s t ab l ece r u n a e s t r echa rela

c i ó n en t re las o b s e r v a c i o n e s en q u e se basaban los supues to s in ic ia les 

de sus m o d e l o s t eó r i cos y los e x p e r i m e n t o s de l a b o r a t o r i o . 

S u p r i m e r a idea , s o r p r e n d e n t e , p e r t u r b a d o r a i n c l u s o para a l g u n o s 

espír i tus u n i f i c a d o r e s , e s t a b l e c e q u e e l e n l a c e e s m ú l t i p l e . D i s t i n g u e 

e n p r i n c i p i o d o s t ipos : e l e n l a c e q u í m i c o fuer te y e l e n l a c e q u í m i c o 

d é b i l . 2 E l p r i m e r o s e e s t a b l e c e , p o r e j e m p l o , e n u n a m o l é c u l a e n e l 

s e n o de un cristal, y garantiza la so l idez de l ed i f i c io . El s e g u n d o garan

tiza la c o h e s i ó n de un l í q u i d o o b i e n de las ho jas de m i c a , o la de las 

m o l é c u l a s de gas c u a n d o se p e g a n a una pa red . 

A par t i r de esta d i s t i n c i ó n p r i n c i p a l , P a u l i n g s u b d i v i d e e l e n l a c e 

fuerte en d o s t ipos: e l e n l a c e cova len te , l l a m a d o así p o r q u e los á t o m o s 

c o m p a r t e n d o s e l e c t r o n e s ( c a d a u n o ) para c rear e l e n l a c e ; y e l e n l a c e 

i ó n i c o , q u e s e e s t ab lece en t re d o s á t o m o s p r e v i a m e n t e t r a n s f o r m a d o s 

e n i o n e s , e s dec i r , q u e h a n p e r d i d o o g a n a d o u n e l e c t r ó n . D e s p u é s , 

en t r an e n j u e g o las leyes d e l a e l ec t roes tá t i ca . T o d o s e e x p l i c a r e spe 

t a n d o c a d a u n a de las reglas cuánt icas . 

L o q u e e s a d m i r a b l e e n esta t e o r í a e s q u e s e e x p r e s a e n t é r m i n o s 

senc i l l o s de l l engua je q u í m i c o . L e j o s d e ser u n m o n u m e n t o e s o t é r i c o 

s u m a m e n t e m a t e m a t i z a d o , l o q u e p r o v o c a r í a l a a d m i r a c i ó n d e las 

"mu l t i t udes a m a n t e s d e l o a b s o l u t o " , l a t eo r í a d e l e n l a c e q u í m i c o s e 

conve r t i r á e n h e r r a m i e n t a r igurosa , fuerte , v incu l ada c o n los h e c h o s , 

lista para q u e e l q u í m i c o la use en e l l abo ra to r io . 

D e este m o d o l a q u í m i c a t eó r i ca p o d r á preservar los rasgos caracte

rísticos de esta c i enc i a . 

1 Linus Pauling es de los pocos científicos que han recibido dos premios Nobel, el de 
Química, desde luego, y el premio Nobel de la Paz por sus acciones en contra de las explosiones 
nucleares en la atmósfera. Fuera del campo de la química, destaquemos que participó en el des
cubrimiento de la estructura de la doble hélice del A D N . 

2 Los enlaces débiles se llaman también enlaces de Van der Waals, nombre del físico 
holandés que los descubrió. Son atracciones eléctricas "débiles", como en el caso del enlace de 
hidrógeno o del llamado enlace dipolo-dipolo. 
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Q U Í M I C A Y FÍSICA 

Tras la a p l i c a c i ó n de la m e c á n i c a cuán t ica a los á t o m o s , la e x p l i c a c i ó n 

de l a tabla de M e n d e l e i e v y e l d e s c u b r i m i e n t o d e l s e c r e t o d e l e n l a c e 

q u í m i c o , s e p o d r í a h a b e r p e n s a d o , e n e f e c t o , q u e l a q u í m i c a s e c o n 

vertiría en un s i m p l e a p é n d i c e de l a f í s i ca : varias reglas para d e t e r m i 

nar la m a n e r a en q u e los e l e c t rones pe r i fé r i cos se repar ten en t o r n o a 

los n ú c l e o s d e á t o m o s , c ó m o s e v incu l an en t r e s í l o s á t o m o s para for 

m a r m o l é c u l a s ( o cristales); t o d o e l l o c o n t r o l a d o p o r las reglas cuánti

cas para exp l i c a r las r e l ac iones ent re luz y t ransic ión e l e c t r ó n i c a en los 

á t o m o s o en las m o l é c u l a s , ¡y e l j u e g o habr ía t e r m i n a d o ! 3 

C o m o s u e l e s u c e d e r e n l a c i e n c i a , s e c r e í a q u e t o d o es taba d i c h o . 

P e r o más b i e n , era apenas e l p r i n c i p i o . L a q u í m i c a cons t i tuye e n es te 

a s p e c t o lo c o n t r a r i o de la física. El f í s ico b u s c a uni f icar las leyes, expl i 

ca r f e n ó m e n o s mú l t i p l e s p o r u n p r i n c i p i o ú n i c o . L a b ú s q u e d a d e l a 

u n i f i c a c i ó n d e las fuerzas , d e l a a n a l o g í a d e l o s f e n ó m e n o s , h a s i d o 

u n o d e los m o t o r e s más p o d e r o s o s e n e l p r o g r e s o d e las c i e n c i a s físi

cas: A m p é r e uni f ica e l ec t r i c idad y m a g n e t i s m o ; M a x w e l l a ñ a d e la luz; 

los f í s icos m o d e r n o s in tentan la g ran u n i f i c a c i ó n de las c u a t r o fuerzas 

f undamen ta l e s q u e Einstein hab ía inves t igado t o d a su vida. A la inver

sa, e l q u í m i c o p r ac t i c a su d i s c i p l i n a en la d ive r s idad , en la v a r i e d a d . 

Inventa , c o m b i n a , d i s o c i a , a soc i a á t o m o s y m o l é c u l a s a l i n f in i to pa ra 

c r e a r u n m u n d o e n c o n s t a n t e r e n o v a c i ó n . E l q u í m i c o e s u n artista, 

u n a e s p e c i e de pintor . Este d i s p o n e de seis c o l o r e s y d o s d i m e n s i o n e s ; 

e l q u í m i c o t iene e n s u "paleta" los 9 2 e l e m e n t o s q u í m i c o s q u e M e n d e -

leiv clasif icó en su tabla, y el e spac io t r id imens iona l para ensambla r los , 

cons t ru i r arquitecturas c o m p l i c a d a s , y c o n c o l o r e s y a r o m a s a m a r g o s o 

d u l c e s . 4 

L a ma te r i a s e e n c u e n t r a , e n e f e c t o , c o m p u e s t a d e 9 2 t i pos d e á to

m o s p r o d u c i d o s en las estrellas d e l c o s m o s y q u e se v i n c u l a n e n t r e s í 

grac ias a sus e l e c t r o n e s e x t e r n o s , los cua l e s f o r m a n un n ú m e r o igual 

de "brazos" . C a d a t ipo de á t o m o t iene u n o , d o s , tres, c u a t r o o i n c l u s o 

c i n c o brazos : a ese n ú m e r o de en laces s imul táneos se le l lama va lenc ia 

d e l á t o m o . N o o b s t a n t e , l a m a n e r a e n q u e es tos e l e c t r o n e s e x t e r n o s 

f o r m a n a s o c i a c i o n e s t a m b i é n e s m ú l t i p l e y var iada . A l g u n o s e n l a c e s 

s Un célebre físico teórico escribió recientemente en un libro de divulgación que la química 
era una simple aplicación de la electrodinámica cuántica. Eso equivale equivale a afirmar que a 
partir de que se conocen las ecuaciones de las olas, se comprende la geografía de las costas, afir
mación que demuestra sencillamente que no se ha comprendido nada de la química, de sus 
objetivos, ni de su objeto. 

4 Existen incluso compuestos químicos, los aminos, que son a la vez amargos y dulces: el 
"sabor del pecado". 
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s o n m u y fuer tes , p o r e j e m p l o , c u a n d o d o s á t o m o s c o m p a r t e n a los 

e l e c t r o n e s . O t r o s , m u y s ó l i d o s e n e l aire, p u e d e n r o m p e r s e e n e l m o 

m e n t o e n q u e s e r e m o j a a l c u e r p o e n agua , c o m o e n e l c a s o d e l a sal 

d e c o c i n a ( N a C l ) . O t r o s , p o r ú l t i m o , s o n m á s suti les, m e n o s fuer tes , 

m á s m a l e a b l e s ; s e les l l ama e n l a c e s d é b i l e s , p o r e j e m p l o e l e n l a c e d e 

h i d r ó g e n o , q u e d a a los cris tales d e h i e l o s u f o r m a h e x a g o n a l . L o s 

en laces d e s e m p e ñ a n u n p a p e l fundamen ta l e n e l c o m p o r t a m i e n t o d e 

las g r a n d e s m o l é c u l a s . C o m o v e m o s , p o r t odas par tes s e o b s e r v a l a 

v a r i e d a d e n l o s á t o m o s , e n los t ipos d e en l ace s , e n l a m a n e r a e n q u e 

se v incu lan . 

M O L É C U L A S 

C o n ayuda de sus "brazos" e l e c t r ó n i c o s , los á t o m o s se en lazan en t re s í 

y f o r m a n a soc i ac iones : las m o l é c u l a s . Las m o l é c u l a s s imples se f o r m a n 

c o n l a a s o c i a c i ó n d e d o s t ipos d e á t o m o s , c o m o e l agua H 2 0 ( h i d r ó g e 

n o - o x í g e n o ) , e l ó x i d o d e c a r b o n o (gas t ó x i c o ) , C O ( o x í g e n o - c a r b o 

n o ) , e l m e t a n o ( C H 4 ) o gas natural ( c a r b o n o - h i d r ó g e n o ) . E n o c a s i o 

nes , los á t o m o s p u e d e n enlazarse fue r t emen te en t re s í p o r d o s b razos , 

e n u n e n l a c e d o b l e , c o m o e n e l c a s o de l e t i l e n o ( C 2 H 4 ) , e n e l q u e los 

d o s c a r b o n o s s e e n l a z a n d o s v e c e s , e i n c l u s o m e d i a n t e tres b r a z o s , 

c o m o e n e l c a s o d e l a c e t i l e n o , e l c o m b u s t i b l e d e los a n t i g u o s fa ro les 

( C 2 H 2 ) . Es tos e n l a c e s m ú l t i p l e s v u e l v e n m á s fue r te y m á s r í g i d o e l 

e n l a c e . Las m o l é c u l a s c o m p l e j a s c u e n t a n c o n tres, c u a t r o , c i n c o t ipos 

de á t o m o s d i ferentes : a d e m á s de l c a r b o n o y e l h i d r ó g e n o , usan e l o x í 

g e n o , e l azufre, e l n i t r ó g e n o y e l fós fo ro , c o m o en e l ca so de las m o l é c u 

las vivas. En la actualidad, los q u í m i c o s saben i n c o r p o r a r a las m o l é c u l a s 

o r g á n i c a s t o d o s (o casi a t o d o s ) los á t o m o s de l a tabla de M e n d e l e i e v , 

d e l n í q u e l a l ru t en io . 

Las f i g u r a s g e o m é t r i c a s q u e las m o l é c u l a s p u e d e n c o n s t r u i r e n e l 

e s p a c i o d e p e n d e n na tura lmente de las o r i e n t a c i o n e s y las valencias de 

los á t o m o s . Así , e l c a r b o n o , q u e p u e d e enlazarse c o n o t ros c u a t r o áto

m o s , d i b u j a u n t e t r a e d r o e n e l e s p a c i o . T a m b i é n p u e d e e n l a z a r s e a 

tres á t o m o s y f o r m a r un p l a n o o en laza r se a d o s á t o m o s y trazar u n a 

recta. Estas a s o c i a c i o n e s de c a r b o n o p u e d e n da r p a s o a c a d e n a s c o m o 

la de l o c t a n o de la gasol ina o rd inar ia ( C 8 H 1 8 ) , e i n c l u s o a c a d e n a s lar

gas c o m o los p o l í m e r o s . P u e d e n p r o d u c i r c i c los , c o m o e l d e l b e n c e n o 

( C 6 H 6 ) , o b i e n a s o c i a c i o n e s c o m p l e j a s d e c i c l o s c o m o e l d e l a c l o r o 

f i l a . S i en l a p u n t a d e l t e t r a e d r o s e i m p l a n t a n c u a t r o m o l é c u l a s en 

f o r m a d e tal los l a rgos , s e o b t e n d r á u n a e s p e c i e d e estrel la d e c u a t r o 

p i cos ; s i se implanta un á t o m o de c a r b o n o en cada u n o de los cua t ro pi

c o s , en la estrella pr imaria surgirán a rborescenc ias , y así suces ivamente . 
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Si se trata d e á t o m o s d e tres valencias —tres b r a z o s — c o m o el n i t róge

n o , se p o d r á const rui r una estrella plana de tres p i cos . A partir de e s o se 

p r o d u c i r á n estructuras p lanas . Las a rqui tec turas q u í m i c a s s o n p o r l o 

tanto infinitas. La var iedad o f r e c e sus diversas formas : var iedad g e o m é 

trica de las estructuras mo lecu l a r e s d e b i d o a los diferentes á t o m o s y de

b i d o , t ambién , a l t a m a ñ o de los á t o m o s . En e f e c t o , los á t o m o s g randes 

c o m o e l azufre alejan a aque l los q u e los r o d e a n ; los p e q u e ñ o s c o m o e l 

h i d r ó g e n o p u e d e n alojarse en las cavidades diseñadas p o r los más gran

des , etcétera. 

¿ C u á n t o s á t o m o s p u e d e n unirse e n u n a m o l é c u l a ? D u r a n t e m u c h o 

t i e m p o se c r eyó q u e en los labora tor ios e l h o m b r e s ó l o p o d r í a p r o d u c i r 

m o l é c u l a s sencil las c o n un m á x i m o de varias d e c e n a s de á t o m o s , y q u e 

l a f ab r i cac ión de g r andes m o l é c u l a s —las de 1 0 0 0 0 0 o 1 0 0 0 0 á t o m o s , 

c o m o las p r o t e í n a s 5 o los ác idos n u c l e i c o s — estaba reservada a l m u n d o 

de los seres vivos. U n o de los grandes p rog re sos de l a q u í m i c a m o d e r n a 

c o n s i s t i ó e n a r ro jar luz s o b r e e l s e c r e t o d e l a p r o d u c c i ó n d e g r a n d e s 

m o l é c u l a s c o m p u e s t a s p o r mi l e s d e á t o m o s . Fue d i f í c i l de sc i f r a r e se 

s e c r e t o , p u e s l a q u í m i c a e s m u c h o más q u e l a c o n s t r u c c i ó n d e m o d e 

los l ú d i c o s en d o n d e las esferas represen tan á t o m o s y los cer i l los s imu

lan valencias . En real idad, los en laces en t re los á t o m o s , su s o l i d e z y sus 

á n g u l o s o b e d e c e n a leyes m u y sutiles q u e l a m e c á n i c a c u á n t i c a exp l i 

ca; los q u í m i c o s han s a b i d o t raducir los a u n a serie de reglas r igurosas, 

s i m p l e s y p rác t i cas , l l amadas reglas de c o m b i n a c i ó n , q u e sos layan e l 

p e s a d o apara to m a t e m á t i c o . 

Q U Í M I C A DEL C A R B O N O Y Q U Í M I C A O R G Á N I C A 

U n o de los g randes capí tu los de la q u í m i c a se desa r ro l ló a partir de un 

e l e m e n t o e s p e c í f i c o , e l c a r b o n o , q u e es e l cons t i tuyen te esenc ia l de l a 

mater ia viva, es decir , de los o r g a n i s m o s vivos; de ah í se der iva e l n o m 

b r e de q u í m i c a " o r g á n i c a " c o n q u e se d e n o m i n a a l a q u í m i c a de l car

b o n o . 

A h o r a b i e n , s a b e m o s q u e la q u í m i c a de los seres vivos se caracter iza 

p o r l a e x i s t e n c i a d e g r a n d e s c o n j u n t o s m o l e c u l a r e s , d e g r a n d e s m o 

léculas q u e inc luyen varios mi l l ones de á t o m o s , ent re las cuales destaca 

e l f a m o s o A D N , sus tento universal de l a h e r e n c i a . 

La p r o p i e d a d básica de l á t o m o de c a r b o n o en vir tud de l a cual e s e l 

ú n i c o q u e s e e n c u e n t r a e n e l o r i g e n d e mi les d e c o m p u e s t o s q u í m i c o s 

y d e s e m p e ñ a un p a p e l tan i m p o r t a n t e en l a q u í m i c a , r a d i c a en su 

5 Véase el capítulo IV. 
[X] célebre personaje de la obra de Moliere El burgués gentilhombre. 
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c a p a c i d a d d e un i r s e a o t r o s c u a t r o á t o m o s m e d i a n t e e n l a c e s suma

m e n t e s ó l i d o s d i r i g i d o s hac i a l a c i m a de un t e t r a e d r o , o b i e n a tres 

á t o m o s en f o r m a de t r iángulo , o a d o s s egún una recta. Al unirse u n o s 

a o t ros , los á t o m o s de c a r b o n o p u e d e n const i tuir largas cadenas , más o 

m e n o s f lexibles , o c o m p l e j a s arqui tecturas t r id imens iona les . L o s c o m 

puestos de c a r b o n o son a veces f l ex ib le s , de m o d o q u e e l á c i d o esteár ico 

C 1 8 H 3 6 0 2 p u e d e t o m a r l a f o r m a d e u n a larga c a d e n a , o b i e n enroscar 

s e e n f o r m a d e esfera , p e r o s i e m p r e c o n u n a e s t ruc tu ra e x t r e m a d a 

m e n t e s ó l i d a . A l i n t r o d u c i r e n e l c o m p u e s t o á t o m o s d e h i d r ó g e n o , 

o x í g e n o , n i t r ó g e n o o f ó s f o r o , h e m o s vis to q u e p o d r í a n c o n s t r u i r s e 

m o l é c u l a s c o n g e o m e t r í a o p r o p i e d a d e s s u m a m e n t e diversas, ya q u e a 

c a d a t i p o d e es t ruc tu ra y d e c o n s t i t u c i ó n l e c o r r e s p o n d e u n a g r a n 

v a r i e d a d d e p r o p i e d a d e s d e c o l o r , o l o r , r e s i s t enc ia m e c á n i c a , p o d e r 

so lven t e , e s t a d o l í q u i d o o s ó l i d o , e s p u m a o laca. S i un t i p o de á t o m o 

l lega a ser r e m p l a z a d o p o r o t r o , c a m b i a de c o l o r ; s i un r izo r emplaza a 

una c a d e n a larga, e l p r o d u c t o se vuelve resistente. Si un á t o m o de o x í g e 

n o s e v e r e m p l a z a d o p o r u n o d e azufre, e l o l o r s e vuelve n a u s e a b u n d o , 

c o m o e n e l c a s o d e los t io les . S i e l h i e r r o r e m p l a z a a l m a g n e s i o e n 

d e t e r m i n a d a m o l é c u l a c o m p l e j a , l a c l o r o f i l a v e r d e , c a p a z d e as imilar 

e l gas c a r b ó n i c o , se t ransforma en h e m o g l o b i n a roja, base de la respi

r a c i ó n s a n g u í n e a . Sean l í q u i d o s , s ó l i d o s , g a s e o s o s ( c o m o e l v a p o r ) o 

pas tosos ( c o m o l a m a n t e q u i l l a ) , los mater ia les c u y o c o m p o n e n t e e le 

m e n t a l e s l a m o l é c u l a c o n t i e n e n mi l e s d e m i l l o n e s d e m i l l o n e s d e 

d i c h o c o m p o n e n t e p o r c e n t í m e t r o c ú b i c o . 6 Este c o m p o n e n t e p u e d e 

estar c o n s t i t u i d o p o r m o l é c u l a s s imples c o m o e l agua H 2 0 o e l ó x i d o 

d e n i t r ó g e n o N O , p o r m a c r o m o l é c u l a s c o m o e l A R N , p o r p o l í m e r o s 

c o m o e l p o l i p r o p i l e n o ( C H ) ( C H 3 ) ( C H 2 ) , y a c a d a es t ruc tu ra l e c o 

r r e s p o n d e n f u n c i o n e s únicas . Var i edad y divers idad s o n , pues , las pala

bras clave de l a q u í m i c a o rgán ica , aun c u a n d o se trate s i e m p r e de u n a 

arqui tec tura de l c a r b o n o q u e o b e d e c e a las mismas reglas s imples . 

S Í N T E S I S Q U Í M I C A 

Sin e m b a r g o , l a q u í m i c a , y a l o h e m o s d i c h o , n o cons i s t e ú n i c a m e n t e 

e n c o n c e b i r m o l é c u l a s s o b r e e l p a p e l c o n l a a y u d a d e u n l áp iz o d e 

u n a c o m p u t a d o r a ; s e trata s o b r e t o d o d e s abe r p r e p a r a r e s p e c í f i c a 

m e n t e y de h a c e r surgir c o m p u e s t o s c o m p l e j o s , de conver t i r lo s en rea

l idad . En la síntesis q u í m i c a se e n c u e n t r a n tan to e l arte c o m o la difi-

6 En 12 gramos de carbono hay 6 023xl0 2 3 átomos de carbono. En un gramo de h i d r o g e l l ° ' 
hay 6 023x10 2 3 átomos de hidrógeno. Este número se llama número de Avogadro e indica el 
número de átomos que contiene un átomo-gramo de un elemento. 
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cu i t ad d e esta c i e n c i a . H a c e r r e a c c i o n a r d o s c u e r p o s , d o s p r o d u c t o s , 

d o s t ipos d e m o l é c u l a s para o b t e n e r u n t e r c e r o ; i m p l a n t a r u n á t o m o 

pa r t i cu l a r e n u n a c a d e n a d e c a r b o n o ; susti tuir e l e x t r e m o d e u n a 

c a d e n a c o n a l g u n a o t ra f o r m a q u í m i c a , e s o e s l o q u e c o n s t i t u y e l a 

e s p e c i a l i d a d d e l q u í m i c o a l m a n i p u l a r sus f rascos en e l l a b o r a t o r i o o 

al supervisar sus g randes tinas en la industria. 

E n t o d o c a s o , l a tarea n o e s senc i l la . U n a r e a c c i ó n q u í m i c a e s u n a 

o p e r a c i ó n c o m p l e j a q u e p o n e e n j u e g o mi le s d e m o l é c u l a s . N o s iem

p r e se l l e g a a l r e s u l t a d o p rev i s to . A l g u n a s m o l é c u l a s r e a c c i o n a n y 

otras n o . El resu l tado es, en c o n s e c u e n c i a , es tadís t ico, y la tasa de éxi

tos en u n a r e a c c i ó n s e l lama r e n d i m i e n t o , q u e en m u c h o s casos e s de 

s ó l o en t re 20 y 3 0 % . D i c h o de ot ra mane ra , no se p r o d u c e n en t re 80 y 

7 0 % de las r e a c c i o n e s m o l e c u l a r e s a las q u e se desea llegar. 

S i se d e s e a e l a b o r a r u n a m o l é c u l a c o m p l e j a , se d e b e trabajar e tapa 

p o r e tapa: p r o d u c i r u n a c a d e n a aqu í , u n b u c l e allá, u n a es t re l la p o r 

o t r o l a d o y d e s p u é s reunirías. ¡Resulta más senc i l l o d e c i r l o o esc r ib i r lo 

q u e h a c e r l o , p u e s los á t o m o s t i enen simpatías y antipatías! En p resen

cia u n o de o t r o , a l gunos r o m p e n t o d o s sus en laces , todas sus ataduras 

pa ra a c o p l a r s e y f o r m a r u n a m o l é c u l a s ó l i d a , p e r o q u e n o e s l a m o 

lécu la q u e se desea . O t r o s , p o r e l c o n t r a r i o , se r e c h a z a n y a l u b i c a r l o s 

e n u n a so l a m o l é c u l a , l a r o m p e n . H a y i n f i n i d a d d e reglas c o m p l e j a s 

q u e c o n o c e m o s s e p a r a d a m e n t e , p e r o cuya c o m b i n a c i ó n susci ta a 

m e n u d o sorpresas . S e r e q u i e r e , p o r tanto , i d e a r es t ra tagemas , e s c o n 

d e r u n á t o m o aqu í , en lazar o t r o allá. E n r e s u m e n , l a c o n s t r u c c i ó n d e 

u n a m o l é c u l a r e q u i e r e u n a ve rdade ra estrategia. 

Las reglas especí f icas q u e los q u í m i c o s d e s c u b r i e r o n p a s o a p a s o en 

l a s e g u n d a m i t a d de l s ig lo x x y q u e e x p l i c a r o n c o n ayuda d e c o n c e p 

tos c u á n t i c o s , 7 les p e r m i t i e r o n , a par t i r d e e n t o n c e s , f a b r i c a r m o 

léculas c a d a vez más c o m p l e j a s s i g u i e n d o u n a l ó g i c a m u y prec isa . Para 

l o g r a r l o , a d e m á s d e los á t o m o s l ige ros c o m u n e s , c a r b o n o , n i t r ó g e n o , 

h i d r ó g e n o , f ó s f o r o , o x í g e n o , s a b e n c ó m o usar los m e t a l e s p e s a d o s 

c o m o h i e r ro , plata, c o b r e , e tc . P o c o a p o c o s e fue e x t e n d i e n d o l a quí 

m i c a d e l a síntesis a l a c o n f e c c i ó n d e i n m e n s a s m o l é c u l a s c o m o , p o r 

e j e m p l o , las e n z i m a s . Para carac te r izar los p r o g r e s o s e x t r a o r d i n a r i o s 

r e a l i z a d o s e n l a síntesis q u í m i c a , los espec ia l i s tas c o n s e r v a n d o s f e 

c h a s : 1 8 2 8 , c o n l a síntesis d e l a u r e a p o r W ó h l e r , u n a m o l é c u l a d e 

o c h o á t o m o s ( C H 4 O N 2 ) ; y 1968 y 1970 , c o n l a síntesis de l a v i t amina 

B 1 2 , p o r R o b e r t W o o d w a r d y A l b e r t E s c h e n m o s e r , a p o y a d o s p o r u n 

c e n t e n a r d e c o l a b o r a d o r e s c a d a u n o . L a u rea c o n t i e n e 1 0 á t o m o s , ¡la 

v i tamina B 1 2 , 200 ! 

7 Véase el capítulo II. 
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La síntesis q u í m i c a es sin d u d a e l r e s u l t a d o m á s e x t r a o r d i n a r i o y 

crea t ivo en l a práct ica de los q u í m i c o s ; sin e m b a r g o , no existiría sin su 

c o m p l e m e n t o , e l análisis. 

A N Á L I S I S Q U Í M I C O 

El análisis q u í m i c o es la o p e r a c i ó n q u e cons i s te en ident i f icar la natu

ra leza y la es t ruc tura de un c u e r p o o de u n a sus tancia d e s c o n o c i d o s . 

Grac ias a l análisis, se l o g r ó iden t i f i ca r las m o l é c u l a s q u e c o n s t i t u y e n 

los te j idos de los seres vivos . Se d e t e r m i n ó p r i m e r o su c o m p o s i c i ó n y 

p o s t e r i o r m e n t e su es t ruc tura t r i d i m e n s i o n a l . Se les c las i f i có , a c o n t i 

n u a c i ó n , en l í p i d o s , g l ú c i d o s y p r ó t i d o s . E l análisis q u í m i c o resul ta 

i n d i s p e n s a b l e , p o r l o tanto , para e l d e s a r r o l l o a d e c u a d o de l a síntesis 

q u í m i c a , y a q u e p e r m i t e c o n t r o l a r e n c a d a e tapa l a na tura leza d e los 

p r o d u c t o s o b t e n i d o s . Sin análisis, ¿ c ó m o se sabría q u e se ha l o g r a d o la 

síntesis prevista? ¿ C ó m o se calcular ía e l r e n d i m i e n t o ? 

A h o r a b i e n , d e s d e h a c e treinta años , los avances e n los m é t o d o s d e 

análisis han s ido ext raordinar ios en virtud de l p e r f e c c i o n a m i e n t o de los 

m é t o d o s f í s i cos , b a s a d o s e n s u m a y o r í a e n las f a m o s a s p r o p i e d a d e s 

cuánt icas de in t e racc ión en t re la luz (o sus equivalentes , r ad io , rayos ul

travioleta, i n f r a r ro jos y rayos x) y los e l e c t r o n e s o l o s n ú c l e o s de las 

m o l é c u l a s . 8 A l estudiarse c o n e l e q u i p o a d e c u a d o , las m o l é c u l a s reve

lan sus es t ruc turas y p e r m i t e n así e s t a b l e c e r pa ra c a d a u n a de ellas 

u n a h u e l l a . A par t i r d e l c a t á l o g o de tales hue l l as , s e r e c o n o c e r á e l 

g r u p o d e á c i d o s , e l c i c l o b e n c e n o , e l d o b l e e n l a c e , e t c . Las e spec t ro s 

c o p i a s múl t ip l e s —l lamadas así p o r q u e p r o d u c e n t o d o s los e s p e c t r o s , 

es decir , a s o c i a c i o n e s de b a n d a s y de rayos l u m i n o s o s — s o n los auxilia

res ind i spensab les en l a p rác t ica m o d e r n a de l a q u í m i c a . R e c o r d e m o s 

q u e gracias a los rayos x , M a u r i c e Wi lk ins y Rosa lyn Frankl in de t e rmi 

n a r o n l a estructura en d o b l e hé l i ce d e l A D N . C o n l a ayuda de l a m i s m a 

t écn ica se ident i f ica a s i m i s m o la estructura de u n a m o l é c u l a natural o 

de un p r o d u c t o s in té t ico . Gracias a las diversas f o r m a s de la e spec t ros 

c o p i a — r a y o s in f ra r ro jos , d e r e s o n a n c i a m a g n é t i c a n u c l e a r o rayos 

x— e l q u í m i c o s igue p a s o a paso las síntesis q u e desarrol la . E l m é t o d o 

p e r m i t i ó e l e x t r a o r d i n a r i o de sa r ro l l o de l a síntesis q u í m i c a m o d e r n a . 

D E L A P E T R O Q U Í M I C A A L A B I O Q U Í M I C A 

El p e t r ó l e o es e l p u n t o de part ida de l a q u í m i c a m o d e r n a y s o b r e t o d o 

d e l a industr ia q u í m i c a . D e s d e e l m o m e n t o e n q u e l a q u í m i c a c a m b i a 

8 Véase, en el capítulo anterior, el apartado sobre espectrometría. 
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e l l a b o r a t o r i o p o r l a f áb r i ca , ya no l e bas tan l o s f rascos de r eac t ivos 

pa ra l levar a c a b o sus p r o p ó s i t o s y r e q u i e r e de ma te r i a s p r i m a s en 

g r a n c a n t i d a d . A h o r a b i e n , e l p e t r ó l e o está f o r m a d o p o r u n a m e z c l a 

natural de c a d e n a s de c a r b o n o , en l a cual e l c a r b o n o y e l h i d r ó g e n o 

s e e n c u e n t r a n a s o c i a d o s ( d e ah í e l n o m b r e de h i d r o c a r b u r o s ) . Se les 

pur i f ica , se les desti la, se les r o m p e , se les clasif ica y u n a par te de los 

p r o d u c t o s se c o n v i e r t e en la mater ia p r i m a des t inada a la síntesis qu í 

m i c a . E l j u e g o d e M e c a n o q u í m i c o p u e d e desa r ro l l a r s e a par t i r d e 

f r a g m e n t o s d e c a r b o n o p r o v e n i e n t e s d e l p e t r ó l e o , así q u e éste n o e s 

s ó l o u n c o m b u s t i b l e útil a u n q u e c o n t a m i n a n t e , s i n o t a m b i é n mater ia 

p r i m a c o n la cual se fabr ican telas, c o s m é t i c o s , m e d i c a m e n t o s , e tc . , ya 

q u e l a síntesis q u í m i c a de las g r a n d e s m o l é c u l a s se e x t i e n d e a t o d o s 

l o s á m b i t o s , d e s d e los p e r f u m e s hasta l o s a l i m e n t o s p a r a a n i m a l e s y 

s o b r e t o d o a los plás t icos , cuyas p r o p i e d a d e s s o r p r e n d e n t e s p e r m i t e n 

sustituir c a d a vez más a los meta les en las c o n s t r u c c i o n e s , las tuberías , 

los v e h í c u l o s . El q u í m i c o e s c u l p e las m o l é c u l a s s e g ú n las n e c e s i d a d e s , 

y l o s indus t r i a les t r a n s f o r m a n estas c r e a c i o n e s en p r o d u c t o s c o t i 

d i anos . 

La ac t iv idad crea t iva se v i o s e g u r a m e n t e p o t e n c i a d a a par t i r d e l 

m o m e n t o e n q u e s e d e s c u b r i ó q u e los m e c a n i s m o s f u n d a m e n t a l e s d e 

la vida eran m o l e c u l a r e s . La q u í m i c a de los seres vivos d i o i m p u l s o a la 

q u í m i c a d e l a b o r a t o r i o ; s e p r o d u c e u n m e d i c a m e n t o a q u í , u n a h o r 

m o n a allá, u n a e n z i m a en o t ra pa r te . Para s i m p l i f i c a r las s íntesis , s e 

r e c u r r e t a m b i é n a los seres v ivos , bac te r i a s en su m a y o r í a , p e r o tam

b i é n a sustratos vivos, c o m o en e l ca so de la r e p r o d u c c i ó n artificial de l 

A D N . Se ab re así un m u n d o b i o q u í m i c o n u e v o , e i n m e n s o en c u a n t o a 

sus p o t e n c i a l i d a d e s méd ica s , p e r o t ambién industriales. 

Q U Í M I C A D E S Ó L I D O S 

H e m o s h a b l a d o d e l a q u í m i c a de l c a r b o n o y d e sus e n o r m e s avances . 

O t r o s e c t o r q u e h a e x p e r i m e n t a d o u n a r e v o l u c i ó n sin p a r a l e l o e s e l 

de l a q u í m i c a d e l es tado s ó l i d o . 

L o s á t o m o s p u e d e n c o n s t i t u i r m o l é c u l a s a l a soc i a r s e ; p u e d e n asi

m i s m o f o r m a r cristales, q u e s o n a s o c i a c i o n e s d e m i l l o n e s d e m i l l o n e s 

de á t o m o s y cons t i tuyen r e d e s p e r i ó d i c a s t r i d imens iona le s , un "pape l 

tapiz" a t ó m i c o t r i d imens iona l . L o s cristales s o n c o m u n e s e n las r o c a s 

naturales. Su estructura se d e t e r m i n ó hacia los a ñ o s 1930-1940 gracias 

a los rayos x y a la d e d i c a c i ó n de los Bragg, p a d r e e h i jo . 

L o s cristales se f o r m a n de diversas m a n e r a s en l a na tura leza ; a lgu

n o s s e cr is ta l izan e n u n b a ñ o d e f u n d i c i ó n , c o m o l a lava v o l c á n i c a . 
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O t r o s s e p r e c i p i t a n e n u n a s o l u c i ó n l í q u i d a a c u o s a , c o m o l a sal d e 

c o c i n a cristalizada a l evaporarse e l agua de mar. En c i rcunstancias m u y 

part iculares , c o m o las const i tu idas p o r las n u b e s estelares, los cristales 

s e f o r m a n d i r e c t a m e n t e d e u n gas p o r c o n d e n s a c i ó n , p r o c e s o q u e des

e m p e ñ ó un pape l i m p o r t a n t e en los c o m i e n z o s de l sistema solar. 

T o d a v í a h a c e ve in t e a ñ o s , p r o d u c i r cr is tales e n l a b o r a t o r i o n o s e 

c o n s i d e r a b a u n a o p e r a c i ó n senc i l l a . E s v e r d a d q u e l o s t r aba j ado re s 

m e t a l ú r g i c o s p r o d u c í a n cristales me tá l i cos d e s d e l a A n t i g ü e d a d , p e r o 

s i e m p r e a par t i r de b a ñ o s de f u n d i c i ó n y ú n i c a m e n t e p a r a c i e r t o 

n ú m e r o de a l eac iones m u y def inidas . Es ve rdad q u e se p r o d u c í a n sóli

d o s re f rac ta r ios a l c o c e r la arci l la y se o b t e n í a n de e s e m o d o tejas y 

ladri l los, p e r o e l m é t o d o era bastante pr imi t ivo y los mater ia les p r o d u 

c i d o s , a u n q u e útiles, resul taban bastante toscos . ¡Si se le h u b i e r a d i c h o 

a un a l fa re ro q u e lo q u e hac í a era p rac t i ca r l a q u í m i c a de s ó l i d o s , s e 

h a b r í a s o r p r e n d i d o t an to c o m o c u a n d o e l Sr. J o u r d a i n * s u p o q u e 

hac ía prosa! 

Sin e m b a r g o , a l c a b o d e l t i e m p o , e l h o m b r e a p r e n d i ó a p r o d u c i r 

a s o c i a c i o n e s de s ó l i d o s , cristales c a d a vez más c o m p l e j o s : a l p r i n c i p i o 

las a l e a c i o n e s h i e r r o - c a r b o n o ; d e s p u é s e l a c e r o ( h i e r r o - n í q u e l ) q u e 

existía ya en los m e t e o r i t o s ; y p o r ú l t i m o los a c e r o s espec ia les ( h i e r ro -

c r o m o c o n c a r b o n o ) . S i g u i e r o n las a l eac iones de l t i tanio o de l c o b a l t o 

c o n á t o m o s raros; l a a l e a c i ó n c o b a l t o - s a m a r i o y sus p r o p i e d a d e s mag

né t icas e x c e p c i o n a l e s ; las a l e a c i o n e s t i t a n i o - c i r c o n i o e n e s p u m a q u e 

a b s o r b e n los gases c o n u n a ef icacia especia l , e tcétera . 

Se a p r e n d e también a sintetizar ó x i d o s cada vez más c o m p l e j o s . A par

tir de ó x i d o s re f rac ta r ios , y p o r e l l o res is tentes a l c a lo r , se f a b r i c a n 

c o m p u e s t o s mix to s c o n p r o p i e d a d e s m u y diversas. 

A n t e s s e p e n s a b a q u e s ó l o s e p o d í a n p r o d u c i r s ó l i d o s q u e c o n t a r a n 

c o n u n o o d o s t ipos d e á t o m o s d i f e r en t e s . E n l a a c t u a l i d a d s e c r e e 

p o s i b l e p r o d u c i r capas c o m p u e s t a s de varios á t o m o s d i ferentes , apilar

las u n a s o b r e o t ra en s e c u e n c i a s variables y c a m b i a r su naturaleza; en 

r e s u m e n , h a c e r " sandwiches" q u í m i c o s , lo cual se ap l i ca a las a l e ac io 

nes metál icas y a los ó x i d o s refractarios. L o s en laces q u í m i c o s q u e o p e 

ran en tales só l idos s o n diferentes de aque l los q u e u n e n las c adenas de 

c a r b o n o de l a q u í m i c a o r g á n i c a . En los meta les s e trata de un e n l a c e 

espec ia l , l l a m a d o m e t á l i c o , en e l q u e t o d o s los á t o m o s c o m p a r t e n sus 

e l e c t r o n e s ex t e rnos . En los ó x i d o s , se trata, p o r e l c o n t r a r i o , de la cap

tura de e l e c t r o n e s p o r a l gunos á t o m o s q u e c u a n d o s e saturan de e l los , 

atraen a q u i e n e s los han p e r d i d o . Se trata d e l e n l a c e i ó n i c o , q u e p o s e e 

p r o p i e d a d e s eléctr icas interesantes. 
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T o d a s estas c o n s t r u c c i o n e s d e cr is tales s e c o n t r o l a n r e c u r r i e n d o , 

n a t u r a l m e n t e , a los m é t o d o s de la q u í m i c a es t ruc tura l y en p r i m e r 

lugar a los rayos x . C a b e rei terar q u e sin los m e d i o s de l análisis a p r o 

fund idades , n i n g u n a síntesis sería p o s i b l e . 

A par t i r de estas t écn icas , c i e r tos mate r ia les c o n p r o p i e d a d e s ex 

t raord inar ias h a n h e c h o p o s i b l e s todas las r e v o l u c i o n e s t e c n o l ó g i c a s 

m o d e r n a s , d e s d e la espacial hasta la aeronáut ica , p a s a n d o p o r los uten

sil ios de c o c i n a y e l a u t o m ó v i l . Sin e m b a r g o , d o s d e s c u b r i m i e n t o s en 

pa r t i cu la r van a maravi l lar al m u n d o : los cuasicr is ta les y los n u e v o s 

s u p e r c o n d u c t o r e s . 

C U A S I C R I S T A L E S 

L o s cristales s e carac ter izan p o r l a p e r i o d i c i d a d de sus e n l a c e s a tómi 

c o s , p r o p i e d a d q u e les c o n f i e r e u n a s ime t r í a t an to e n s u a p a r i e n c i a 

m a c r o s c ó p i c a c o m o en los negat ivos de los rayos x . Estas simetrías cris

talinas es tudiadas d e s d e h a c e d o s s iglos p u e d e n ser de o r d e n 2 , 3 , 4 o 

6 , p e r o n o d e o r d e n 5 , e l cua l s e e x c l u y e , c o m o c u a n d o s e q u i e r e 

p o n e r p i s o en l a c o c i n a : s i se usaran losetas p e n t a g o n a l e s , q u e d a r í a n 

h u e c o s y no se cubr i r í a t o d o e l e s p a c i o . A h o r a b i e n , en 1 9 8 3 , a l estu

diar las a l e a c i o n e s d e a l u m i n i o - m a n g a n e s i o , u n g r u p o d e inves t igado

res i s rael íes , f r anceses y e s t a d u n i d e n s e s l o g r a r o n u n a s ime t r í a de 

o r d e n 5 . E l e s t u d i o s e r e p i t i ó c o n l a m i s m a a l e a c i ó n y d e s p u é s c o n 

ot ras , hasta q u e f i n a l m e n t e se r i n d i e r o n an te l a e v i d e n c i a : ¡ ex i s t en 

só l i dos cristal izados c o n simetr ía p r o h i b i d a ! 

Estos só l i dos p a r e c e n cristales, p e r o n o l o s o n ; t i enen u n a p e r i o d i c i 

d a d s e m e j a n t e , p e r o n o u n a p e r i o d i c i d a d real , u n p o c o c o m o las 

d e c o r a c i o n e s af r icanas q u e a p r i m e r a vista p a r e c e n s i m é t r i c a s p e r o 

c u y o s m o t i v o s están en r ea l idad l i g e r a m e n t e d e s p l a z a d o s , o b i e n s o n 

u n p o c o di ferentes . 

A l a b o r d a r e l p r o b l e m a d e los b a l d o s i n e s p e n t a g o n a l e s , e l f í s i c o 

i ng l é s R o g e r P e n r o s e h a b í a l o g r a d o e f e c t i v a m e n t e l l e n a r e l e s p a c i o , 

p e r o c o n b a l d o s i n e s d e tres t a m a ñ o s d i fe ren tes y c o n e l d i s e ñ o d e u n 

m o t i v o "casi s i m é t r i c o " . L o s cuasicr is tales s o n a n á l o g o s a l o s b a l d o s i 

n e s , p e r o d e tres d i m e n s i o n e s . ¿ C ó m o s e f o r m a r o n ? L o i g n o r a m o s ; 

p e r o sus p r o p i e d a d e s s o n extrañas. F o r m a d o s c o n l a a l e a c i ó n de meta

les c o n d u c t o r e s , los cuasicristales c o r r e s p o n d i e n t e s s o n aislantes; algu

n o s s o n m á s d u r o s q u e e l a c e r o p e r o m á s f rági les q u e e l v i d r i o y s u 

s u p e r f i c i e i m p i d e l a a d h e r e n c i a ( s o n b u e n o s r e v e s t i m i e n t o s d e las 

c a c e r o l a s ) . ¿Se h a b r á d e s c u b i e r t o a q u í u n a n u e v a c l a s i f i c a c i ó n d e l a 

mater ia sól ida? A ú n n o l o s a b e m o s . 
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S U P E R C O N D U C T O R E S 

El s e g u n d o d e s c u b r i m i e n t o , e l más s o r p r e n d e n t e , e s e l de l o s super 

c o n d u c t o r e s a "altas" temperaturas . 

C u a n d o s e in t en ta h a c e r pasar e l e c t r i c i d a d p o r u n a l a m b r e , d iga 

m o s , d e c o b r e , éste s e cal ienta, l o cual p r u e b a q u e los m o v i m i e n t o s d e 

cargas e léct r icas e n c u e n t r a n resistencia a su p a s o y q u e la e n e r g í a q u e 

así se dis ipa se t ransforma en calor . La resistencia e léc t r ica , tan útil en 

la c a l e f a c c i ó n , es u n a lata para qu i enes desean dis tr ibuir e l ec t r i c idad y 

m á s para q u i e n e s d e s e a n a l m a c e n a r l a ; e s u n a pesad i l l a t an to pa ra l a 

c o m p a ñ í a d e luz c o m o para los fabr icantes d e s u p e r c o m p u t a d o r a s . 

Ya v i m o s q u e al enfriar el m e r c u r i o a - 2 6 9 ° C , su resistencia e léc t r ica 

d e s a p a r e c e , d e m o d o q u e l a c o r r i e n t e pasa sin p é r d i d a d e e n e r g í a y 

sin d i s i p a c i ó n d e ca lo r : s e t r a n s f o r m ó e n s u p e r c o n d u c t o r . L o s super 

c o n d u c t o r e s resul tan e n t o n c e s l a s o l u c i ó n a t o d o s l o s p r o b l e m a s d e 

d i s t r i b u c i ó n y a l m a c e n a m i e n t o de e l e c t r i c i d a d . ¡ S ó l o q u e para trans

f o r m a r los meta les en s u p e r c o n d u c t o r e s , se t iene q u e enfr iar los a tem

pera tu ras tan bajas q u e e l c o s t o d e e n e r g í a e s p r o h i b i t i v o ! ¿ C ó m o 

h a c e r más acce s ib l e l a s u p e r c o n d u c t i v i d a d ? Tal es e l s u e ñ o a c a r i c i a d o 

p o r l o s i n g e n i e r o s y los f í s icos d e s d e h a c e 6 5 a ñ o s . P o r d e s g r a c i a , d e 

a c u e r d o c o n la teor ía B C S , 9 l a s u p e r c o n d u c t i v i d a d está c i rcunscr i t a a l 

e n t o r n o de l c e r o a b s o l u t o ( - 2 7 3 ° C ) . 

A p e s a r de l a i m p o s i b i l i d a d t eó r i ca , lo s i n v e s t i g a d o r e s n u n c a h a n 

d e j a d o d e p r o b a r suer te . Fue así c o m o M ü l l e r y B e d n o r z , d e l o s l a b o 

ra tor ios I B M e n Z u r i c h , h i c i e r o n p o l v o las p r e d i c c i o n e s d e los t e ó r i c o s 

a l p r o d u c i r u n ó x i d o d e c o b r e s u p e r c o n d u c t o r a - 2 4 5 ° C q u e c o n t i e n e 

e s t r o n c i o ; ¡ todavía m u y f r ío , p e r o q u e y a s e alejaba d e l c e r o a b s o l u t o ! 

Y s i ya s e r o m p i ó e l " m u r o de l a t eo r í a" , ¿ p o r q u é no e s p e r a r m á s 

l o g r o s ? A par t i r de 1 9 8 6 , un f e r v o r sin p r e c e d e n t e ha i n v a d i d o a l a 

c o m u n i d a d i n t e r n a c i o n a l d e i n v e s t i g a d o r e s . E l n ú m e r o d e q u i e n e s 

t rabajan en l a s u p e r c o n d u c t i v i d a d pasa de unas c u a n t a s d e c e n a s a 

var ios mi les . E n u n c l i m a d e c o m p e t e n c i a d e s e n f r e n a d a , c o n miras a l 

p r e m i o N o b e l y la fo r tuna industrial , se d e d i c a n a p r epa ra r más y más 

mater ia les de síntesis q u e se s u p o n e n s u p e r c o n d u c t o r e s , a t empera tu 

ras c a d a v e z m á s "altas". La m a r c a h o y d ía e s de - 1 3 5 ° C , t e m p e r a t u r a 

p o r a r r iba d e l a d e l n i t r ó g e n o l í q u i d o , e l r e f r ige ran te c o m ú n e n l o s 

l abora to r ios , p e r o d e cua lqu ie r m a n e r a todavía m u y fría. L o c u r i o s o e s 

q u e los mater ia les q u e p resen tan d ichas p r o p i e d a d e s n o s o n los meta

les , s i n o l o s ó x i d o s , a los cua l e s p o r lo c o m ú n se t e n d í a a c o n s i d e r a r 

3 BSC, siglas que significan Bardeen-Cooper-Schrieffer.forrnadas a partir de los apellidos de 

los tres físicos que plantearon la teoría de la superconductividad. 
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c o m o aislantes. N i n g u n a teor ía q u í m i c a o física e x p l i c a esta s u p e r c o n 

duc t iv idad l l amada de "altas temperaturas" . Sin e m b a r g o , los q u í m i c o s 

d e los s ó l i d o s c o n t i n ú a n s u b ú s q u e d a a p a s i o n a d a . ¿Has ta c u á n d o s e 

con t a r á c o n e l s u p e r c o n d u c t o r a t empera tu ra n o r m a l ? ¿Tal vez maña

na? ¿O tal vez n u n c a ? 

Q U Í M I C A S U P E R M O L E C U L A R 

C o m o y a l o h a b í a m o s seña lado , exis ten d o s t ipos d e en laces q u í m i c o s : 

l o s e n l a c e s fuer tes , i ó n i c o s , c o v a l e n t e s o m e t á l i c o s , y l o s e n l a c e s d é 

b i l e s . Estos ú l t i m o s s o n de 100 a 1 0 0 0 v e c e s m e n o s "fuer tes" q u e los 

p r i m e r o s , y s o n e l r e su l t ado de u n a a t r a c c i ó n e l éc t r i ca m u y d é b i l . Sin 

e m b a r g o , e n g ran d ive rs idad d e s i tuac iones , lo s l l a m a d o s e n l a c e s d é 

bi les se vue lven de te rminan tes . 

T o m e m o s un e j e m p l o q u e ya h a b í a m o s a b o r d a d o : l a sepa rac ión en e l 

l abora to r io de d o s cadenas de A D N . Para llevarla a c a b o , se eleva la tem

peratura de l A D N a 60°C; a esta temperatura, los "puentes" q u e v inculan 

las d o s h é l i c e s se a b r e n y se vue lven i n d e p e n d i e n t e s . ¿ Q u é fue lo q u e 

s u c e d i ó ? Las d o s h é l i c e s están u n i d a s e n t r e s í p o r e n l a c e s d é b i l e s , 

mien t ras q u e c a d a h é l i c e está cons t i tu ida p o r e n l a c e s fuertes . A 6 0 ° C , 

la ag i t ac ión t é rmica resulta suf ic iente para r o m p e r los en l ace s déb i l e s , 

p e r o deja in tac tos los fuertes. S i g u i e n d o este p r i n c i p i o , e s p o s i b l e p r o 

d u c i r e n s a m b l e s de m o l é c u l a s e i n c l u s o e n s a m b l e s en t r e m o l é c u l a s y 

cristales. 

Grac ias a l o s e n l a c e s d é b i l e s q u e p e r m i t e n u n i r m o l é c u l a s en t r e s í 

(const i tu idas t ambién p o r en laces fuer tes) , e s p o s i b l e c rea r e n s a m b l e s 

m o l e c u l a r e s q u e t o m a n diversas fo rmas : de jaulas , de hé l i ces , de estre

llas, e tc . P e r o lo q u e resulta ex t r ao rd ina r io en las f o r m a s de esos o b j e 

tos q u í m i c o s es q u e e v o l u c i o n a n y s o n maleab les . Se p u e d e n d e s h a c e r 

e n l a c e s a q u í y r e c o m b i n a r s e allá. Estos o b j e t o s p u e d e n un i r s e n o e n 

f u n c i ó n d e l a a f in idad d e los á t o m o s ind iv idua les , c o m o e n u n e n l a c e 

fuerte, s i n o d e a c u e r d o c o n las p r o p i e d a d e s "colec t ivas" d e u n a f o r m a 

part icular de m o l é c u l a o m o t i v o mo lecu la r . La f o r m a de u n a m o l é c u l a 

en e l e s p a c i o p u e d e resul tar a n á l o g a a la de un e m p a l m e , o a la de 

u n a ranura en carp in te r ía , o a l a de p iezas de un j u e g o de L e g o . D o s 

fo rmas c o m p l e m e n t a r i a s p u e d e n encajar u n a en ot ra o v incularse sóli

d a m e n t e p o r e l s imple e f e c t o g e o m é t r i c o . 

De esta m a n e r a , es p o s i b l e analizar o i n c l u s o s imular e l p r o c e s o de 

" r e c o n o c i m i e n t o " tan i m p o r t a n t e e n b i o l o g í a m o l e c u l a r ; c o m p r e n d e r 

l a f o r m a en q u e u n a m o l é c u l a a n i l l o a c e p t a un ion, r e c h a z a o t r o y 

de ja pasar u n t e r c e r o , c o m o s u c e d e e n las m e m b r a n a s d e las cé lu l a s 

nerviosas. E l f u n d a d o r de esta q u í m i c a , l ean-Mar ie L e h n , n o s c o n d u c e 
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en la a c t u a l i d a d hac i a n u e v o s y e x t r a o r d i n a r i o s h o r i z o n t e s : e l de l a 

a u t o o r g a n i z a c i ó n s u p e r m o l e c u l a r , m e d i a n t e l a c u a l las m o l é c u l a s 

c r e a n f o r m a s a l e n s a m b l a r s e de m a n e r a e s p o n t á n e a ; e l de l a ca lcu la 

d o r a q u í m i c a , e n l a q u e s e p o d r í a n a l m a c e n a r , c o m o e n e l A D N , m i 

l l ones de da tos , leer los , c o m b i n a r l o s , e tcétera . 

¿ C o n s t i t u y e n la q u í m i c a s u p e r m o l e c u l a r y l o s e n l a c e s d é b i l e s e l 

fu tu ro de l a q u í m i c a ? T o d o p a r e c e ind ica r q u e sí. 

F E M T O Q U Í M I C A 

Q u í m i c a o r g á n i c a , q u í m i c a d e s ó l i d o s , q u í m i c a s u p e r m o l e c u l a r ; l o s 

éx i tos de esta c i e n c i a s o n tantos q u e se p o d r í a pensa r q u e en l a actua

l i d a d e s p o s i b l e p r o d u c i r c u a l q u i e r c o m p u e s t o . E l " s u e ñ o q u í m i c o " 

p a r e c e a h o r a no t ene r l ími tes , s i e m p r e y c u a n d o se e n c u e n t r e l a vía, 

es decir , e l s e c r e t o de la r e a c c i ó n q u í m i c a . 

C u a n d o s e p o n e n d o s sustancias qu ímicas u n a e n p r e s e n c i a d e otra, 

¿ c ó m o r e a c c i o n a r á n ? ¿Se i g n o r a r á n , p e r m a n e c i e n d o iner tes e ind i fe 

rentes? ¿O p o r e l cont rar io , r o m p e r á n sus enlaces , l i b e r a n d o sus á t o m o s 

y p e r m i t i e n d o nuevos ensambles? 

D e s d e e l s ig lo x i x se b u s c a r e s p o n d e r a esta p r e g u n t a f u n d a m e n t a l 

p o r m e d i o de l a t e r m o d i n á m i c a ; p e r o esta c i e n c i a a p l i c a d a a las reac

c i o n e s q u í m i c a s se l imita a d e c i r lo q u e es p o s i b l e y lo q u e es i m p o s i 

b l e . A pesar de las a p o r t a c i o n e s de este e n f o q u e , q u e se c o n t e n t a c o n 

g e n e r a l i d a d e s ( n o o l v i d e m o s q u e e n e l s i g l o x i x los e x p e r t o s e n ter

m o d i n á m i c a q u í m i c a f u e r o n q u i e n e s l u c h a r o n a b r a z o pa r t i do c o n t r a 

l a h ipótes is a t ó m i c a ) , los q u í m i c o s q u i e r e n saber más . D e s e a n c o n o c e r 

a p r o f u n d i d a d los m e c a n i s m o s de las r e a c c i o n e s qu ímicas . 

La c iné t i ca q u í m i c a se esfuerza en desc r ib i r es to . ¿ C ó m o ac túan los 

á t o m o s ? ¿ C ó m o s e r o m p e n y r e h a c e n l o s e n l a c e s ? ¿ C u á n t o t i e m p o 

d u r a n es tos f e n ó m e n o s ? L a q u í m i c a d e l s i g l o x i x p e r m i t i r á d a r res

puestas m u y precisas a esas preguntas . D e j e m o s de l a d o las múl t ip les y 

br i l lantes e tapas q u e m a r c a r o n el d e s a r r o l l o de la d i sc ip l ina y los tra

ba jos de A r r h e n i u s , Eyr ing , Po lany i , P o r t e r y a l g u n o s o t r o s y c o n c e n 

t r é m o n o s en e l p resen te . 

El p r i n c i p i o de estas i n v e s t i g a c i o n e s r e c u r r e a las leyes de in te rac 

c i ó n d e l a luz c o n l a mater ia . S e sabe q u e e n e l m o m e n t o d e i l umina r 

un á t o m o c o n luz , sus e l e c t r o n e s pasan a los n ive les s u p e r i o r e s y en 

tran en e x c i t a c i ó n . C u a n d o se trata de m o l é c u l a s o c u r r e l o m i s m o , a 

m e n o s q u e l a i l u m i n a c i ó n sea un p o c o fuerte; en este caso , l a m o l é c u l a 

e m p i e z a a vibrar, a g i ra r s o b r e sí m i s m a y si la i l u m i n a c i ó n se v u e l v e 

m u y fuer te , l a m o l é c u l a se r o m p e y se d i s o c i a en sus á t o m o s cons t i tu -
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yentes . Se sabe q u e es to e s l o q u e o c u r r e c u a n d o un láser lleva m u c h a 

e n e r g í a l u m i n o s a . T a m b i é n s e p u e d e anal izar esa l u z a l h a c e r pasar 

p o r el la un gas c o m p u e s t o de á t o m o s y m o l é c u l a s e ident i f icar la hue 

lla ó p t i c a de las m o l é c u l a s y á t o m o s de l gas. Es el p r i n c i p i o de la e spec 

t r o s c o p i a q u e se e x p l i c ó en e l c ap í tu lo anterior . 

A par t i r de es tos r e su l t ados , se t u v o l a i d e a de rea l izar un e x p e r i 

m e n t o c o n d o s láseres y u n e s p e c t r o s c o p i o . U n láser, p o d e r o s o , r o m p e 

las m o l é c u l a s . E l o t r o , de l o n g i t u d e s de o n d a de b a n d a ampl ia , ident i

fica las m o l é c u l a s y t rozos de las m o l é c u l a s gracias a sus hue l las lumi 

nosas , a su e s p e c t r o carac ter ís t ico . Para c o m p r e n d e r lo q u e o c u r r e en 

e l e x p e r i m e n t o , se neces i ta estar m u y a ten to , pues los á t o m o s s o n m u y 

r á p i d o s en sus a c c i o n e s y r e a c c i o n e s . Es t o d a u n a hazaña t é c n i c a q u e , 

n o obs t an t e , lo s q u í m i c o s h a n l o g r a d o realizar. O b s e r v a n l a r e a c c i ó n 

q u í m i c a , i d e n t i f i c a n sus p r o d u c t o s c o n i l u m i n a c i o n e s d e láser c u y a 

d u r a c i ó n e s a c t u a l m e n t e e l f e m t o s e g u n d o ( 1 0 1 5 d e s e g u n d o ) , e s 

decir , u n a mi lé s ima d e u n b i l l o n é s i m o d e s e g u n d o . P r o e z a d e l a t e c n o 

l o g í a ó p t i c a e n c o m b i n a c i ó n c o n l a h a b i l i d a d d e l o s q u í m i c o s , c u y o 

m a e s t r o s e l l ama A h m e d Zewai l . P o r e j e m p l o , c u a n d o s e es tud ia u n a 

r e a c c i ó n c o m o H + C 0 2 - OH + C O , s e c o m p r u e b a q u e s e p r o d u c e pri

m e r o u n c o m p u e s t o i n t e r m e d i o [ H - O - C - Ó ] ; p o s t e r i o r m e n t e , e n u n 

s e g u n d o m o m e n t o , ese " c o m p u e s t o ac t ivo" (es e l t é r m i n o t é c n i c o ) s e 

r o m p e a l a mi tad para da r c o m o resu l tado de l a r e a c c i ó n los c o m p u e s 

tos OH y C O . A d e m á s , s e p u e d e m e d i r l a v ida de l a e tapa i n t e r m e d i a : 

u n o s c u a n t o s f e m t o s e g u n d o s . S e v e e n t o n c e s q u e a l c o m b i n a r los m é 

t o d o s de la ó p t i c a cuán t ica y de la q u í m i c a se p u e d e segu i r e l t rayecto 

de las r e a c c i o n e s q u í m i c a s , sus m e c a n i s m o s i n t e r n o s y e l p e r i o d o de 

v ida d e l o s p r o d u c t o s i n t e r m e d i o s , c o m o e n u n a p e l í c u l a f i l m a d a e n 

u n a i m a g e n c a d a 1 0 - 1 5 s e g u n d o s . Es tamos a p u n t o d e c o m p r e n d e r l a 

q u i n t a e s e n c i a d e los m e c a n i s m o s g e n e r a d o r e s d e t o d o s los c o m p u e s 

tos q u í m i c o s q u e p u e b l a n e l m u n d o q u e n o s c i r c u n d a . 

C A T Á L I S I S 

Sin e m b a r g o , los e s tud ios n o p e r m i t e n todav ía c o m p r e n d e r t odas las 

r e a c c i o n e s q u í m i c a s , e n pa r t i cu la r aque l l a s q u e , p o r ser m u y lentas , 

s ó l o p u e d e n p r o d u c i r s e c u a n d o ac túa u n a sustancia espec ia l , u n cata

l i zador , s o b r e los pa r t i c ipan tes e n l a r e a c c i ó n . L o s c a t a l i z a d o r e s m á s 

f a m o s o s s o n las enz imas , c u y o pape l capital en b i o l o g í a ya v i m o s ; p e r o 

n o s o n los ú n i c o s . L a q u í m i c a supe rmolecu la r , c o n l a i den t i f i c ac ión d e 

f o r m a s y e n l a c e s d é b i l e s , p e r m i t i ó l o g r a r g r a n d e s avances en l a c o m 

p r e n s i ó n d e l f e n ó m e n o de l a catálisis. 
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S u p o n g a m o s u n sustrato, u n a m o l é c u l a cuyas f o r m a s p e r m i t e n q u e 

d o s pa r t i c ipan te s e n l a r e a c c i ó n s e f i j e n e n e l la c o n u n e n l a c e d é b i l . 

L o s d o s react ivos se e n c o n t r a r á n así e n s a m b l a d o s u n o a l l a d o d e l o t r o , 

" c o l o c a d o s " e n e l ca ta l i zador , y f o r m a r á n c o n é l u n a s u p e r m o l é c u l a 

e f ímera , lista para pasar a la f o r m a activa. A partir de ahí , los d o s parti

c ipan t e s e n l a r e a c c i ó n , p u e s t o s u n o a l l a d o de l o t r o c o n l a i n t e r m e 

d i a c i ó n de l a m o l é c u l a r e c e p t o r a , p o d r á n " r e c o n o c e r s e " , r e a c c i o n a r y 

f o r m a r u n n u e v o e n l a c e , cons t i t u i r u n n u e v o c o m p u e s t o q u í m i c o . 

C o m o e l e n l a c e de l c o m p u e s t o será fuerte en genera l , s e d e s p r e n d e r á 

c o n fac i l idad de l sustrato, d e j á n d o l o in tacto . De esta m a n e r a , e l catali

z a d o r p e r m i t e l a r e a c c i ó n , p e r o n o pa r t i c ipa e n ella. Resu l t a u n t i p o 

d e i n t e r m e d i a r i o , d e c a s a m e n t e r o ; s u s u p e r f i c i e e s u n l u g a r d e en 

c u e n t r o para las futuras m o l é c u l a s q u e van a "casarse", a unirse . 

U n a vez más , se ve q u e l a q u í m i c a m o d e r n a se e n c u e n t r a en vías de 

exp l i ca r p r o b l e m a s q u e e l s ig lo x i x n i s iquiera s o s p e c h a b a . Esta v is ión 

gene ra l n o s m o s t r ó q u e se trata de un c i e n c i a viva, i ngen iosa , imagina

tiva, e n p l e n a e x p a n s i ó n . Q u i e n e s e n o c a s i o n e s s e i n q u i e t a n a l p r e 

gun ta r se s i esta c i e n c i a no ha l l e g a d o a sus l ími tes p u e d e n t ranqui l i 

zarse: la era de la q u í m i c a apenas c o m i e n z a . 

A l e v o l u c i o n a r h a c i a e l r e i n o d e l a c o m b i n a t o r i a , a l p r o d u c i r l o 

n u e v o c o n á t o m o s an t iguos o n u e v o s , e l q u í m i c o e m p i e z a a cons t ru i r 

nues t ro fu turo . 



V I I I . C O S M O S 

L A S E G U N D A M I T A D d e l s ig lo x x p r e s e n c i ó el d e s a r r o l l o d e u n a disci

pl ina maravi l losa : la astrofísica. Esta b r i n d ó las p r i m e r a s respues tas a 

p regun tas m u y antiguas, c o m o ¿ d e d ó n d e v i e n e l a mater ia? , ¿ c ó m o s e 

f o r m ó ? , ¿ q u é e s u n a estrella?, ¿ q u é e s u n a galaxia? o ¿ q u é e d a d t i ene 

nues t ro Un ive r so? 

D e s c u b r i m o s q u e e l m u n d o f í s i co ten ía u n a h is tor ia q u e p o d í a re

cons t ru i rse p o r m e d i o d e m é t o d o s c ien t í f i cos c o n u n g r a d o r a z o n a b l e 

de veros imi l i tud ; la c i e n c i a se v o l v i ó his tór ica . H a c i e n d o a un l a d o sus 

gruesas len tes y sus c o m p l i c a d o s cá l cu los s o b r e la m e c á n i c a ce les te , la 

a s t ronomía se r e n o v ó y r e c u p e r ó e l pape l p r e p o n d e r a n t e q u e le hab ían 

a t r ibu ido los c a l d e o s , e s decir , c o m p r e n d e r d ó n d e es tamos y de d ó n d e 

v e n i m o s . 

Sin t ener la i n t e n c i ó n de revivir p a s o a p a s o esa ex t raord inar ia aven

tura, r e c o r d a r e m o s a lgunas de sus etapas más significativas, sin o lv idar 

j a m á s q u e e l a s t r ó n o m o es un c ien t í f i co de una e s p e c i e m u y particular, 

p u e s a l vivir e n f r e n t a d o a l v é r t i g o q u e p r o d u c e l a o b s e r v a c i ó n d e l 

Un ive r so y trabajar en las fronteras en t re el s u e ñ o y la rea l idad, n u n c a 

se s iente a t u r d i d o p o r la audac ia de sus p rop ias teorías. 

La a s t r o n o m í a se i n i c i ó c o n la o b s e r v a c i ó n de los planetas . E l astró

n o m o "c lás ico" d e b í a ser un ó p t i c o sin igual , c apaz de sacarle e l m a y o r 

p a r t i d o a las l en tes y l o s t e l e s c o p i o s pa ra cap t a r e l m e n o r f o t ó n q u e 

viajara a través d e l U n i v e r s o ; p e r o t a m b i é n un ca lcu l i s ta p r e c i s o , 

e m p e d e r n i d o , s is temát ico , capaz de in terpre tar c o n fac i l idad las ecua 

c i o n e s de l a m e c á n i c a celes te (es decir , de l a m e c á n i c a r a c i o n a l ) . 

L A D I L A T A C I Ó N D E L ESPACIO 

A p r i n c i p i o s de l s ig lo x x , las her ramientas de trabajo de la a s t r o n o m í a 

e v o l u c i o n a r o n . El t e l e s c o p i o hab ía sup lan t ado d e s d e hac ía t i e m p o a la 

l en te a s t r o n ó m i c a ; 1 los ins t rumentos de d e t e c c i ó n m e j o r a r o n ; l a p laca 

f o t o g r á f i c a y d e s p u é s los d e t e c t o r e s e l e c t r ó n i c o s sus t i t uye ron a l o j o , 

c a p t a n d o u n a p r o p o r c i ó n c a d a vez m a y o r d e los f o t o n e s q u e n o s envía 

1 El telescopio, que utiliza espejos (y ya no lentes como el anteojo astronómico) fue inventa
do por Newton en 1665; fue el tema de su primera disertación en la Royal Society, y el inicio de 
su gloria. 
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e l U n i v e r s o . E l e s p a c i o o b s e r v a b l e se "di la tó" . La estrel la se c o n v i r t i ó 

e n t o n c e s e n e l o b j e t o a s t r o n ó m i c o m o d e l o , q u i t á n d o l e l a p r i m a c í a a l 

planeta . P o c o a p o c o , los a s t r ó n o m o s se d i e r o n c u e n t a de q u e las estre

llas se ag rupan en s o c i e d a d e s de mi les de m i l l o n e s de " ind iv iduos" : las 

galaxias. La exis tencia de estas galaxias, ent re las q u e f igura la nuestra, 

l l amada Vía Láctea , s e i m p o n e s ó l o a p r inc ip io s de l s ig lo x x . 2 C u a n d o 

las galaxias c o m p u e s t a s p o r mir íadas de estrellas están le jos , se v e n en 

e l t e l e s c o p i o c o m o p u n t o s l u m i n o s o s ú n i c o s , hasta c i e r t o p u n t o pare

c i d o s a u n a c i u d a d q u e se o b s e r v a a dis tancia . Se e m p r e n d e e n t o n c e s 

el e s tud io de las galaxias g randes y lejanas y, finalmente, d e l Un ive r so . 

L A S ESTRELLAS 

De este m o d o l a a s t r o n o m í a , i n i c i a lmen te planetaria , s e v o l v i ó estelar, 

galáctica y l u e g o universal. Al ampliar su c a m p o , e l a s t r ó n o m o d e s c u b r e 

la var iedad en t o d o s los niveles: estrellas i n n u m e r a b l e s c o n apar iencias 

m u y diversas y si tuadas a dis tancias variables , y galaxias t a m b i é n m u y 

diversas, l o q u e represen ta un a u m e n t o en l a dis tancia de p e n e t r a c i ó n 

de u n a m a g n i t u d de 15 ó r d e n e s . 3 E l a s t r ó n o m o , q u e c re ía ser ó p t i c o y 

m e c á n i c o y vivía en la t ranqui l idad de l o r d e n kep le r i ano , d e s c u b r e q u e 

es un naturalista q u e vive en m e d i o de la var iedad y q u e , tal c o m o h i z o 

L i n n e o c o n las plantas, d e b e clasificar sus ob je tos antes de estudiarlos y 

c o m p r e n d e r l o s . 

P e r o antes es n e c e s a r i o de f in i r p a r á m e t r o s y m e d i r l o s . L o s a s t róno

m o s tratarán de ca l cu l a r las dis tancias , de es t imar l a b r i l l an tez de las 

estrel las y ga laxias , su c o l o r , l a e n e r g í a q u e e m i t e n , e t c . N i n g u n a de 

estas tareas resulta fácil , y todas e x i g e n m u c h o t i e m p o y p a c i e n c i a así 

c o m o n u m e r o s a s h ipó t e s i s . 4 

2 Las galaxias próximas han sido vistas como manchas o universos-islas desde el siglo xix; la 
naturaleza de las galaxias lejanas provocó un animado debate en el que Hubble y también 
Zwicky fueron protagonistas. Centrales. 

3 Hacía buen tiempo que los astrónomos observaban las estrellas: desde el siglo X V I I , Cassini 
en París y flamsteed en Londres habían elaborado catálogos, pero estos objetos eran para ellos 
puntos luminosos sin textura interna. Sólo los planetas podían analizarse en detalle. 

4 La medición de la distancia de los planetas se hace con un método de triangulación, donde 
la línea de la base se dibuja con ayuda de dos observatorios, cuya distancia recíproca e conocida. 
Este método puede aplicarse a las estrellas cercanas, utilizando como base la distancia que sepa
ra las posiciones de la Tierra en el solsticio de verano y en el de invierno, es decir, 300 millones 
de kilómetros. La eficacia de este método llega sólo a 100 años-luz (30 parsecs), pues el ángulo 
se vuelve demasiado pequeño. Con ayuda del satélite Hipparcos, que aumenta aún más la "base", se 
alcanzarán 1000 años-luz... En adelante, los métodos son menos seguros. Primero se utilizaron 
métodos de convergencia óptica y luego, alejándose aún más, el método de las Cefeidas. Las 
Cefeidas son unas estrellas cuya emisión de luz es pulsada. Se ha visto que, en las Cefeidas próxi
mas, existe una relación entre el periodo de pulsación y la explosión de la estrella. A partir de 
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Para c las i f icar las estrel las e m p l e a r á n f ina lmente d o s c r i t e r io s : e l 

c o l o r , 5 d a d o q u e éste m i d e la t e m p e r a t u r a 6 de la super f i c i e , y la in ten

s idad l u m i n o s a , q u e m i d e l a can t idad d e e n e r g í a emi t ida . L a p r i m e r a 

s e d e t e r m i n a c o n los e s p e c t r ó g r a f o s ; 7 l a s e g u n d a c o n los b o l ó m e t r o s . 

P rov i s tos de es tos c r i t e r ios , l o s a s t r ó n o m o s l o g r a r á n c las i f icar las 

estrellas. E l d i ag rama l u m i n o s i d a d - c o l o r , c o n o c i d o b a j o e l n o m b r e d e 

H - R , 8 p o n d r á e n e v i d e n c i a a l g u n o s h e c h o s no tab le s . P o r e j e m p l o , e n 

este d i ag rama la i n m e n s a mayor í a de los p u n t o s q u e rep resen tan a las 

estrellas s e s i túan en u n a franja d i a g o n a l q u e l o s a s t r ó n o m o s l l a m a n 

" s e c u e n c i a p r inc ipa l " , en la q u e se loca l i za n u e s t r o So l . En otras pala

bras, e s u n a estrella c o m ú n y co r r i en t e , c o m o o t ro s mi les de m i l l o n e s . 

Ni c e n t r o d e l Un ive r so , n i s iquiera de l a galaxia, n i o b j e t o e x c e p c i o n a l 

de l C o s m o s : nuestra estrella-sol e s de lo más o r d i n a r i o q u e exis te . 

A S T R O F Í S I C A 

¿ C ó m o e x p l i c a r esta c l a s i f i c a c i ó n , c ó m o supe ra r l a? L o p r i m e r o q u e 

hará la astrofísica es estudiar las estrellas y su f u n c i o n a m i e n t o . 9 Y para 

e l l o t o m a r á c o m o e j e m p l o a l So l , q u e es la estrella más c e r c a n a a nos 

o t ros . ¿Cuál e s l a fuente de e n e r g í a q u e l a h a c e brillar? ¿ C ó m o f u n c i o 

na esta i n m e n s a ca ldera c ó s m i c a ? 

N i n g u n a r e a c c i ó n q u í m i c a c o n o c i d a p u e d e exp l i c a r a l a vez e l f lujo 

d e e n e r g í a q u e e m i t e e l S o l en l a f o r m a de luz y l a d u r a c i ó n de su 

vida, q u e es de a l m e n o s varios mi les de m i l l o n e s de a ñ o s , a j u z g a r p o r 

allí, midiendo la luminosidad de Cefeidas lejanas y su periodo de pulsión, se determina su dis
tancia. Hubble fue el primero en utilizar este resultado. Se llega a una distancia de hasta 10 
millones de años-luz. En el caso de las galaxias lejanas sólo se utilizan las galaxias-espirales, que 
se supone tienen una luminosidad constante. Esto permite alcanzar 100 millones de años-luz. 
Después, las hipótesis son menos seguras. Se trata, por ejemplo, de la constancia de las luminosi
dades de las explosiones de supernovas o de las de núcleos de galaxias. 

5 Observando una placa que se calienta, se sabe que su color varía con la temperatura. Al prin
cipio es, negra, luego se vuelve rojo oscuro, roja, azul y luego blanca. Estos colores han sido cali
brados en temperaturas, de modo que el color de una estrella permite calcular su temperatura. 

6 Véase el capítulo III. 
7 Los primeros espectroscopios datan del siglo xix con Wollaston, Fraunhofer y algunos 

otros. Los espectroscopios modernos que sirven para descomponer la luz no son prismas sino 
redes micrométricas constituidas por una serie de microhendiduras paralelas cuyo poder de 
separación es mucho más grande que el de los prismas. 

8 Fueron Ejnar Hertzsprung (H) y Henry Norris Russell [R] quienes perfeccionaron este dia
grama en 1913. 

9 El nacimiento de la astrofísica puede situarse en el siglo xix, pues con la espectroscopia la 
astronomía empezó a hacer a un lado las preocupaciones exclusivamente mecánicas. A princi
pios del siglo xx esta actitud empezó a extenderse, sobre todo con Eddington, Zwicky y Hubble. 
Sin embargo, no fue sino después de la segunda Guerra Mundial cuando los conceptos cuánti
cos y relativistas permitieron el desarrollo de esta disciplina. 
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los restos de algas verdes fósiles q u e se han c o n s e r v a d o en los a rch ivos 

g e o l ó g i c o s más a n t i g u o s . 1 0 H a c i a l a d é c a d a d e 1 9 2 0 , E d d i n g t o n , e l 

c u á q u e r o y g ran a s t r ó n o m o inglés q u e hab ía c o n f i r m a d o la relatividad 

g e n e r a l de Eins te in c o n su e x p e r i m e n t o en l a isla de l a A s c e n s i ó n , l e 

sug i r i ó a su c o l e g a de C a m b r i d g e , Ernes t R u t h e r f o r d , q u e l a e n e r g í a 

de l Sol p o d í a ser de o r i g e n nuclear. " ¡ Impos ib le !" , r e s p o n d i ó e l p a p a de 

la i n c i p i e n t e nueva física nuclear . Las tempera turas d e l Sol no s o n sufi

c i e n t e s p a r a d e s e n c a d e n a r r e a c c i o n e s n u c l e a r e s . L a r e spues t a d e 

E d d i n g t o n fue m a g n í f i c a : " ¡ M e cues ta t rabajo c r e e r q u e l o q u e us ted 

realiza e n s u l a b o r a t o r i o n o p u e d a h a c e r l o e l So l ! " H a b r á q u e espera r 

a G a m o w y l a a p l i c a c i ó n d e l e f e c t o t ú n e l 1 1 en 1 9 2 9 para c o m p r o b a r 

q u e las r e a c c i o n e s n u c l e a r e s c o n s t i t u y e n e f e c t i v a m e n t e l a f u e n t e d e 

ene rg í a de l Sol y, en genera l , de las es t re l las . 1 2 

L a estrel la s e c o n v i e r t e así e n u n o b j e t o e x t r a o r d i n a r i o , h e c h o d e 

gas a alt ísimas tempera turas , q u e c r ea e n e r g í a en su c e n t r o m e d i a n t e 

r e a c c i o n e s nuc lea res y dis ipa esta e n e r g í a hacia la per i fer ia e m i t i e n d o 

una intensa r ad iac ión luminosa . Se e x a m i n a a l So l : ¿ d e q u é m a n e r a la 

e n e r g í a g e n e r a d a en su c e n t r o s e t ransf iere hasta su s u p e r f i c i e ? 

¿ C ó m o exp l i ca r esos r i tmos ex t raños q u e se obse rvan en su super f ic ie , 

m e z c l a d e p e r i o d o s t ranqui los i n t e r r u m p i d o s p o r crisis agudas d o n d e 

la supe r f i c i e so lar se h i n c h a y e l astro e m i t e c o n rabia p o d e r o s o s c h o 

r ros de pa r t í cu las a los q u e se d e n o m i n a fiares, q u e p r o v o c a n en l a 

Tier ra los f e n ó m e n o s de las to rmentas magnét icas? 

S i e l Sol n o s fascina es p o r q u e está m u y c e r c a n o . A h o r a se p r e t e n d e 

ir más allá de él y e scud r iña r las d e m á s estrellas de nues t ra galaxia: la 

V í a Lác tea , y , más ade l an t e , c u a n d o los i n s t r u m e n t o s lo p e r m i t a n , las 

de las galaxias más p r ó x i m a s , c o m o l a de A n d r ó m e d a . A l a u m e n t a r e l 

n ú m e r o de estrellas observadas , a u m e n t a la var iedad y e l d i ag rama H - R 

se e n r i q u e c e . 

NUCLEOSÍNTESIS 

Es necesa r io vincular las exp l i cac iones c o n lo q u e se ha o b s e r v a d o y p o r 

lo tanto e x p l i c a r l a var iedad . ¿Todas las estrellas p r o v i e n e n d e l m i s m o 

t ipo de reac tores nuc leares? Lo más s e g u r o e s q u e n o . A c a d a var iedad 

10 Las algas verdes fabrican su materia viva por fotosíntesis, es decir, utilizando los rayos lumi
nosos para transformar el gas carbónico en carbono orgánico. Su presencia garantiza al mismo 
tiempo la de la actividad solar. 

11 El efecto túnel es un fenómeno cuántico que permite que cierta proporción de partículas 
atraviesen una barrera de energía, pese a no tener a priori los cuantos de energía adaptados, como 
si en algunas partículas existiera un túnel que les permitiera franquear la barrera (montaña) de 
energía. Puede considerarse una consecuencia del principio de incertidumbre de Heisenberg. 

12 La reacción nuclear de síntesis del helio que alimenta de energía al Sol proporciona 20 
millones de veces más energía por gramo de materia que la combustión del carbón. 
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de estrellas l e d e b e c o r r e s p o n d e r cierta var iedad de r e a c c i o n e s nuclea

res. P r o f u n d i z a n d o en esta cues t ión los astrofísicos lograrán a la vez ex

pl icar la c las i f icación de las estrellas y resolver un p r o b l e m a f u n d a m e n 

tal de la c iencia: el nac imien to de los á tomos , el o r i g e n de la materia. 

C u a n d o h a b l a m o s de l a estructura de l a materia , d i j imos q u e estaba 

cons t i t u ida p o r á t o m o s y q u e c a d a e l e m e n t o q u í m i c o ten ía s u á t o m o 

t i p o . 1 3 Sin e m b a r g o , c o n s i d e r a m o s es to c o m o u n d a t o d e l a naturale

za, u n a c o n s t a n t e q u e ex i s t i ó d e s d e e l p r i n c i p i o d e los t i e m p o s , sin 

p r e g u n t a r n o s c ó m o y c u á n d o s e f o r m a r o n e s o s á t o m o s . T r a t a n d o d e 

c o m p r e n d e r e l o r i g e n de l a var iedad de l c i e l o , los as t rof ís icos r e s p o n 

d e r á n a a lgunas p reguntas q u e los q u í m i c o s se p l an teaban d e s d e hac ía 

m u c h o t i e m p o : ¿ d e d ó n d e p r o v i e n e n los á t o m o s d e l o s d ive r sos e l e 

m e n t o s ? , ¿ c ó m o s e f o r m a r o n ? 

L a respues ta e s a s o m b r o s a : ¡ los á t o m o s d e los 9 0 e l e m e n t o s q u í m i 

c o s se f o r m a r o n en las estrellas! Estas s o n e spec ie s de " c o c i n a s nuc lea 

res" q u e g e n e r a n e l e m e n t o s q u í m i c o s . P e r o ¿ c ó m o l o h a c e n ? 

C o m o y a v i m o s , c a d a á t o m o está f o r m a d o p o r u n n ú c l e o p e q u e ñ o , 

a c h a p a r r a d o , masivo , y p o r un c o r t e j o de e l e c t r o n e s pe r i f é r i cos l ige ros 

y e v a n e s c e n t e s . Para q u e s e f o r m e un á t o m o lo i m p o r t a n t e e s e l 

n ú c l e o , l o cua l n o e s e x t r a ñ o , p u e s éste c o n t i e n e p r á c t i c a m e n t e t o d a 

l a masa d e l á t o m o . La s íntesis de l o s d i f e r e n t e s á t o m o s se l levará a 

c a b o d u r a n t e c ier tas r e a c c i o n e s pa r t i cu la res relativas a l n ú c l e o , e s 

decir , r e a c c i o n e s nuc leares . 

¿Y q u é r e l a c i ó n hay en t r e r e a c c i o n e s n u c l e a r e s y r e a c c i o n e s q u í m i 

cas? Las r e a c c i o n e s q u í m i c a s c o n s i s t e n e n t r ans fo rmar m o l é c u l a s e n 

otras m o l é c u l a s p r o v o c a n d o co l i s i ones en t re las p r imeras : 2 H 2 + 0 2 JE 

2 H 2 0 . En las r e a c c i o n e s nuc leares , los á t o m o s se t ransforman en o t ro s 

á t o m o s , esta v e z p o r c o l i s i o n e s e n t r e los n ú c l e o s : H e ( H e l i o ) + 

C ( C a r b o n o ) JE O ( o x í g e n o ) . La d i f e r e n c i a p r o f u n d a e n t r e es tos d o s 

t ipos de r e a c c i o n e s se d e b e a q u e la e n e r g í a q u e in te rv iene en las reac

c i o n e s nuc l ea re s , q u e es a l m e n o s un m i l l ó n de v e c e s s u p e r i o r a l a de 

las r e a c c i o n e s q u í m i c a s . 1 4 C o m o m u c h a s d e éstas, las r e a c c i o n e s 

nuc lea res r e q u i e r e n cierta e n e r g í a para p o n e r s e en m a r c h a , p e r o a su 

vez l ibe ran u n a can t idad d e e n e r g í a m u c h o más i m p o r t a n t e . P o r e l l o , 

u n a vez d e s e n c a d e n a d a s , p u e d e n m a n t e n e r s e p o r s í solas. 

Para c o m p r e n d e r e l m e c a n i s m o de estas r e a c c i o n e s en los astros, e l 

as t rof í s ico d e b e r ecur r i r a la física nuc lear , la cua l , p o r r a z o n e s tan to 

civiles c o m o mil i tares, h i z o g r a n d e s p r o g r e s o s en t r e 1 9 3 9 y 1 9 5 0 . L o s 

13 Véase el capítulo II. 
14 Esta enorme diferencia entre las energías que intervienen explica los fracasos de la alquimia. 

Se buscaba provocar reacciones nucleares (únicas capaces de transformar un elemento químico en 
otro elemento) con energías propias de reacciones químicas. 
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f ís icos nuc lea res n o s e n s e ñ a n q u e las r e a c c i o n e s de fus ión más "fáciles 

d e realizar" s o n las q u e , p a r t i e n d o de l n ú c l e o d e h i d r ó g e n o , p e r m i t e n 

q u e s e f o r m e n p o r etapas n ú c l e o s d e h e l i o . Las t empera tu ra s necesa 

rias pa ra e l l o n o rebasan los 1 0 m i l l o n e s d e g r a d o s . ¿ Y n o e s és te e l 

o r d e n d e t e m p e r a t u r a s q u e s e c a l c u l a q u e p o s e e n las estrel las m á s 

n u m e r o s a s d e l a s e c u e n c i a p r inc ipa l , e n par t icu lar e l c e n t r o d e nues

tro Sol? C o n ayuda de l c á l c u l o se l legará a l s iguiente resu l tado s imp le : 

c o m o n u e s t r o S o l , l a g ran m a y o r í a d e las estrel las s ó l o p u e d e n e f e c 

tuar las r e a c c i o n e s n u c l e a r e s q u e uti l izan l a fus ión de c u a t r o n ú c l e o s 

de h i d r ó g e n o para p r o d u c i r un n ú c l e o de he l io . Ésa es l a exp l i cac ión de 

la " s e c u e n c i a p r i n c i p a l " en la c l a s i f i c a c i ó n de las estrel las: t o d a s las 

estrellas q u e figuran en ella d i r igen sus esfuerzos a la síntesis de l h e l i o . 

Su dispersión en el d iagrama H-R. no t raduce más q u e la variedad de sus 

masas . Las m á s g r a n d e s b r i l l an m u c h o y p o r l o t an to gas tan r á p i d o 

su c o m b u s t i b l e n u c l e a r y m u e r e n j ó v e n e s . Las m e d i a n a s o p e q u e ñ a s , 

c o m o nues t ro Sol , bri l lan m e n o s p e r o du ran m u c h o más t i e m p o . 

T o d o s los d e m á s e l e m e n t o s q u í m i c o s , de l c a r b o n o a l s i l ic io , de l hie

r ro a l u r a n i o , se f o r m a r o n en otras estrellas e spec i a l e s m á s in teresan

tes p e r o t a m b i é n más c o m p l e j a s y e n c o n s e c u e n c i a m e n o s a b u n d a n 

tes. M u c h o m á s g r a n d e s t a m b i é n , p u e s h u b o q u e a l c a n z a r l o s 100 

m i l l o n e s y p o s t e r i o r m e n t e los 1 000 m i l l o n e s de g r a d o s para p r o d u c i r 

e l e m e n t o s tan p e s a d o s c o m o e l h i e r ro , y los e l e m e n t o s a ú n m á s pesa

d o s s ó l o f u e r o n s inte t izados du ran te ciertas e x p l o s i o n e s d e s u p e r n o v a 

en las q u e , du ran te un b r eve l apso ( u n a f r acc ión de s e g u n d o ) , l a t em

pera tura p u e d e elevarse hasta 10 mil m i l l o n e s de g r ados . 

P o r e l l o h o y s a b e m o s q u e l a to ta l idad d e los á t o m o s c o m p l e j o s q u e 

c o n o c e m o s (es decir , t o d o s los á t o m o s salvo los de h e l i o e h i d r ó g e n o ) 

se f o r m a r o n en 5% de las estrellas visibles. A estas estrellas "especiales" se 

les l lama gigantes rojas o supergigantes rojas, o también, en el ca so de las 

estrellas e x p l o s i v a s , novas o s u p e r n o v a s . En estas i n m e n s a s "o l l as" se 

c o c i n a t o d a l a mate r ia " n o b l e " q u e n o s r o d e a , d e s d e e l c a r b o n o , q u e 

f o r m a parte de nues t ro c u e r p o ; o e l sil icio, q u e f o r m a parte de las rocas; 

hasta e l o x í g e n o , e l e l e m e n t o más a b u n d a n t e en l a T i e r r a , m e d i a n t e 

r e a c c i o n e s nuc l ea re s más o m e n o s c o m p l e j a s a t empera tu ras m u y e le

vadas . Y s i n a c i e r o n en estas estrellas, ¿ q u é i t inerar ios s i g u i e r o n pa ra 

l legar hasta nues t ro c u e r p o ? 

V I D A Y M U E R T E D E U N A ESTRELLA 

La respuesta res ide en la s e g u n d a parte de l e s c e n a r i o estelar q u e idea

r o n los astrofísicos. 
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La his tor ia de l a v ida de las estrellas se in ic ia b a j o l a f o r m a de u n a 

gran masa roj iza a la q u e se d e n o m i n a T.Tauri. Tras a l g u n o s m i l l o n e s 

de a ñ o s b a j o esta f o r m a , e m p i e z a n a f ab r i ca r h e l i o y se s i túan en la 

" s e c u e n c i a p r i n c i p a l " d e l d i a g r a m a H-R. A l igua l q u e n u e s t r o S o l , 

todas in ic ian su "vida n u c l e a r " " q u e m a n d o " h i d r ó g e n o para fabr ica r 

he l io . L u e g o , tras du rac iones variables (más cortas mientras más g r a n d e 

es la m a s a ) , e v o l u c i o n a n . En casi todas , esta e v o l u c i ó n es ex t raña . Su 

n ú c l e o se e n c o g e y p o r lo tanto se ca l i en ta ; 1 5 s imul táneamente , su cor te 

za se dilata, se agranda, se p o n e rosada y l u e g o roja; e n t o n c e s se convier 

ten en g igantes rojas (nues t ro Sol se conver t i r á en u n a de ellas d e n t r o 

de 5 mi l m i l l o n e s de a ñ o s ) . 

La estrella se t ransforma así en un reac to r n u c l e a r c o m p l e j o , estrati

f i cado , en e l q u e , de l ex t e r io r a l c e n t r o , se p r o d u c i r á n r e a c c i o n e s c a d a 

v e z m á s c o m p l e j a s . En la pe r i f e r i a a r d e e l h i d r ó g e n o y las t e m p e r a 

turas a l c a n z a n var ios m i l l o n e s d e g r a d o s , m i e n t r a s q u e e n e l c e n t r o 

a lcanzan los 1 000 m i l l o n e s de g r a d o s y en esa ex t raord ina r ia h o r n a z a 

se p r o d u c e n n ú c l e o s de si l icio o de f ó s f o r o , e i n c l u s o de h i e r r o . 

P o s t e r i o r m e n t e la estrella seguirá e v o l u c i o n a n d o , lo q u e la llevará a 

su m u e r t e , q u e t a m b i é n estará p r e d e t e r m i n a d a p o r su masa. S i es m u y 

g r a n d e — d i g a m o s , 1 0 v e c e s más g r a n d e q u e e l S o l — , l o s d ías d e l a 

g igan te roja acabarán m e d i a n t e u n a e x p l o s i ó n súbita y g r a n d i o s a q u e 

sintetizará en un instante t o d o s los e l e m e n t o s p e s a d o s y los p royec ta rá 

hacia t o d o s los conf ines de l Universo . Se trata de una e x p l o s i ó n de la su-

p e r n o v a . E l n ú c l e o de l a es t re l la se c o n t r a e r á y t r a n s f o r m a r á en u n a 

es t re l la de n e u t r o n e s d e g e n e r a d a q u e g i ra s o b r e s í m i s m a y l anza a 

t o d o s l o s r u m b o s d e l U n i v e r s o seña les d e r a d i o p e r i ó d i c a s c o m o u n 

v e r d a d e r o r e l o j . Se le l l ama e n t o n c e s pulsar.16 P e r o s i t i ene u n a masa 

igua l o i n f e r i o r a la d e l S o l , la es t re l la vieja se c o n t r a e r á y, b i l i t ada , 

p a l i d e c e r á hasta t ransformarse en u n a p e q u e ñ a estrella d iscre ta , u n a 

e n a n a b l anca . 

La ma te r i a es te lar t i ene así d o s d e s t i n o s p o s i b l e s : l a i n s e m i n a c i ó n 

d e l e s p a c i o in teres te lar m e d i a n t e las e x p l o s i o n e s de s u p e r n o v a s , o e l 

d e s p l o m e s o b r e s í m i s m a para te rminar en un m i n ú s c u l o p u n t o invisi

b l e . S u p e r n o v a o e n a n a b l a n c a : tales s o n las d o s m u e r t e s p o s i b l e s de 

u n a estrella. 

E n a m b o s casos , l a mater ia e n r i q u e c i d a c o n n u e v o s e l e m e n t o s qu í -

15 Cuando una nube de gas (o de polvo) se contrae bajo el efecto de la atracción mutua de 
las moléculas (o de los granos), por la ley de gravitación, las moléculas y los granos chocan y 
crean así calor. 

16 Los pulsares son fuentes de radio que emiten las señales de manera pulsada con gran regu
laridad. Normalmente esos "relámpagos de radio" duran 10 milisegundos y están separados por 
intervalos de 33 milisegundos a 4 segundos. Fueron descubiertos en 1968 y hoy se considera que 
son estrellas de neutrones. 
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m i c o s regresa a l e s p a c i o interestelar , d o n d e vagará, se m e z c l a r á y en

c o n t r a r á c o n o t r o s ma te r i a l e s p r o v e n i e n t e s d e o t ras es t re l las . Esta 

mater ia interestelar s e e n r i q u e c e r á p o c o a p o c o c o n nuevas apo r t ac io 

nes q u e a su v e z s e m e z c l a r á n . Un d í a , u n a p o r c i ó n de esta ma te r i a 

interestelar se agrupará y a g l o m e r a r á de n u e v o p o r e l s imp le e f e c t o de 

la fuerza de gravi tac ión y e n g e n d r a r á u n a n u b e interestelar de gases y 

p o l v o y , f ina lmente , u n a nueva es t r e l l a , 1 7 m i s m a q u e , tras su j u v e n t u d 

c o m o T . Tauri , q u e m a r á p r i m e r o s u h i d r ó g e n o , in ic ia rá l a s e c u e n c i a 

básica y c o m e n z a r á e n t o n c e s u n a nueva vida estelar. 

Así fue la historia de nuest ro Sol. En su inter ior se alojan á t o m o s pesa

d o s , q u e é l n o p u e d e sintetizar p o r s í m i s m o y q u e p o r l o tanto h e r e d ó 

de ot ros ep i sod ios anteriores. En su caso , brilla q u e m a n d o su h i d r ó g e n o 

m o d e s t a m e n t e , en espera de q u e l legue su f in , d e n t r o de 5 mi l mi l lones 

de años . 

En l a i n m e n s i d a d d e l c i e l o , a m e r c e d de r e p e t i d o s c i c l o s es te lares 

de múl t ip les mezc las interestelares, se f o r m ó la d ivers idad q u í m i c a de l 

Un ive r so , s i g u i e n d o el r i tmo de la v ida y la m u e r t e de las estrellas. Este 

e s c e n a r i o g r a n d i o s o in t eg ra e n u n t o d o c o h e r e n t e las o b s e r v a c i o n e s 

a s t ronómicas , los da tos s o b r e las r e a c c i o n e s nuc l ea re s q u e o b t u v i e r o n 

los especial istas en física nuc l ea r en los a c e l e r a d o r e s de part ículas , los 

po rcen t a j e s en q u e se p resen tan los e l e m e n t o s q u í m i c o s , así c o m o las 

p r o p o r c i o n e s d e los d ive r sos i s ó t o p o s q u e los c o n s t i t u y e n . ¿ Q u i e r e 

d e c i r q u e e x p l i c a t o d a l a d ivers idad de las estrellas? L e j o s de e l l o . Sin 

e m b a r g o , n o s o f r e c e u n m a r c o , u n p a r a d i g m a u n i f i c a d o r q u e p e r m i t e 

c o n t i n u a r c o n l a e x p l o r a c i ó n . 

E X P L O R A D O R E S D E L C I E L O 

D e s p u é s d e las estrel las, l o s e x p l o r a d o r e s d e l c i e l o t r a ta ron d e c o m 

p r e n d e r l o q u e hab í a en t re éstas, en ese mis te r ioso e s p a c i o a m e n u d o 

v a c í o en e l q u e a v e c e s s ó l o se e n c u e n t r a u n a m o l é c u l a c a d a c e n t í m e 

tro c ú b i c o . 1 8 

L o s a s t r ó n o m o s c las i f i ca ron estas s o c i e d a d e s d e mi l e s d e m i l l o n e s 

d e estrellas a las q u e s e c o n o c e c o m o galaxias . A l g u n a s t i e n e n f o r m a 

espiral y u n o s b razos , e s p e c i e de f i lamentos t o r c i d o s ; otras s o n alarga-

17 Cuando una nube de gas se concentra, las diversas moléculas que la componen están 
sometidas a dos fuerzas: la agitación térmica, que tiende a dispersarla en el espacio, y la atrac
ción gravitacional. Por arriba de cierta masa y de cierta densidad, la gravitación predomina y la 
nube compacta, mediante un proceso bastante brutal. 

'* Los planetas tienen densidades que van de 5 a 3 g/cm 3; el Universo tiene una densidad 
promedio de 1 0 3 0 g/cm3; las galaxias, de lO 2 4 g /cm 3 ; y las nubes interestelares, de entre 10"22 y 
10-1 5 g/cm 3. 
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das; y o t ras más s o n r e d o n d a s c o m o u n c o r a z ó n . ¿ D e q u é m a n e r a s e 

o r g a n i z ó y e v o l u c i o n ó t o d o es to? A h o r a ya p u e d e r e s p o n d e r s e a estas 

p r e g u n t a s , p u e s los i n s t r u m e n t o s d e o b s e r v a c i ó n s e h a n p e r f e c c i o 

n a d o d e m a n e r a e x t r a o r d i n a r i a . D e s d e e l f i n d e l a s e g u n d a G u e r r a 

M u n d i a l , e n e l m a r c o d e las i n v e s t i g a c i o n e s s o b r e los radares mil i ta

res, se desar ro l la la r a d i o a s t r o n o m í a , c o n sus g r a n d e s an tenas atentas 

a las seña les de r a d i o d e l c i e l o , y se d e s c u b r e n n u m e r o s a s fuen tes de 

r a d i o c ó s m i c a s . S e c o n f i r m a t a m b i é n q u e e l c i e l o e m i t e e n o t ro s c a m 

p o s d e l o n g i t u d e s d e o n d a . 1 9 A part i r d e 1960 as is t imos a l d e s a r r o l l o 

de l a a s t r o n o m í a infrarroja. Duran t e e l d e c e n i o de 1970 p r e s e n c i a m o s 

e l c r e c i m i e n t o de la a s t r o n o m í a de rayos X, l u e g o rayos g y p o r ú l t i m o 

u l t rav io le tas . S e in ic ia e n t o n c e s u n a n u e v a se r ie d e c a m p a ñ a s d e 

o b s e r v a c i ó n d e l c i e l o c o n nuevas t écn icas , y las c o m p a r a c i o n e s e n t r e 

los d i fe ren tes resul tados g e n e r a n nuevas i n f o r m a c i o n e s . L u e g o apare

c e n las o b s e r v a c i o n e s espaciales c o n satélites y sondas interplanetarias , 

q u e p e r m i t e n a la a s t r o n o m í a ir más allá de la a tmós fe ra terrestre sin 

d e p e n d e r d e l m a l t i e m p o , las n u b e s , e tc . : p o r e j e m p l o , e l satél i te X 

U h u r u , o los satélites de rayos infrarrojos , ul travioletas, e tc . , hasta l le

gar a l t e l e s c o p i o espacial H u b b l e , t o d o s e l los basados en la e l e c t r ó n i c a 

y la in fo rmát i ca m o d e r n a s . De ese flujo cons tan te de resul tados sacare

m o s a l g u n o s e j e m p l o s , d e s t i n a d o s más b i e n a d a r u n a i d e a d e ese 

m o v i m i e n t o q u e a desc r ib i r lo . 

L o s r a d i o a s t r ó n o m o s d e s c u b r e n q u e e n las n u b e s in te res t e l a res 

q u e , s e g ú n s e c r e í a , es taban c o m p u e s t a s d e h i d r ó g e n o , h e l i o y u n 

p e q u e ñ o p o r c e n t a j e d e e l e m e n t o s p e s a d o s , s e e n c u e n t r a n m o l é c u l a s 

c o m p l e j a s , a l c o h o l e s y a m i n o á c i d o s , es decir , los ladri l los f u n d a m e n t a 

les de la ma te r i a viva. Es to bastará pa ra q u e se e m p i e c e a e s p e c u l a r 

s o b r e la p o s i b i l i d a d de ex i s tenc ia de vida extraterrestre . A e l l o se aña

dirá l a ex is tenc ia d e n u b e s d e p o l v o d e g r a n o s interestelares. T a m b i é n 

se señalará l a ex is tenc ia de los f a m o s o s " h o y o s n e g r o s " , o b j e t o s c ó s m i 

c o s c o n tanta masa q u e atraen a los rayos l u m i n o s o s , los h a c e n curvar-

19 La luz visible, que es la que detectan nuestros ojos, forma parte de la categoría de las ondas 
electromagnéticas. Estas tienen vibraciones inmateriales que atraviesan el espacio a partir del 
lugar en que son emitidas, a una velocidad de 300 000 km por segundo (velocidad de la luz). Se 
clasifican de acuerdo con su longitud de onda o lo inverso, es decir, su frecuencia. Las ondas 
cuya longitud de onda es de 10- l u metros (de una frecuencia de 10 1 8 hertz, correspondiendo un 
hertz a una vibración por segundo) son los rayos x que se utilizan en medicina o en mineralogía. 
Aquellas cuya longitud de onda está entre 4.10"7 y 8.10"7 metros son las ondas luminosas (su fre
cuencia es de 10 1 5 hertz). Las que van de un centímetro a 1 000 kilómetros de longitud de onda 
(frecuencia de entre 10 1 0 y 10 3 hertz) son las ondas de radio. La radio común y corriente utiliza 
ondas que van de 1 metro (KM, y televisión) a 1 kilómetro de longitud. Estas ondas de radio no 
sólo son producidas por el hombre sino que pueden ser emitidas en forma natural por las estre
llas y estudiadas por los astrónomos con ayuda de los telescopios. Todas estas ondas son especies 
de "luces" a las que se denomina radiación electromagnética.' 
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se s o b r e s í m i s m o s y les i m p i d e n salir, l o q u e p r o v o c a su a u s e n c i a de 

c o l o r , l a " n e g r u r a " q u e los h a c e i n v i s i b l e s . 2 0 ¿ P e r o e n t o n c e s , c ó m o 

de tec ta r los? P o r su masa, q u e atrae o b j e t o s . P o r e l l o , en cier tas r e g i o 

nes de l Un ive r so se ve q u e algunas estrellas giran a l r e d e d o r " d e nada", 

p e r o tan r á p i d o q u e lanzan e m a n a c i o n e s con t inuas d e rayos x ; i n c l u s o 

e n ciertas z o n a s s e o b s e r v a c ó m o a lgunas galaxias s o n atraídas p o r u n 

g i g a n t e s c o h o y o n e g r o e n e l q u e u n d ía d e s a p a r e c e r á n p o r c o m p l e t o . 

¿ Y q u e hay d e nues t ra ga lax ia? U n a angus t i a c ó s m i c a p e r o u n a pers 

pect iva lejana. ¿ M o r i r e n u n h o y o n e g r o ? O n i r i s m o f r e u d i a n o , c o m e n 

ta e l a s t r ó n o m o G e o r g e Greens te in . 

T a m b i é n es tán los m i s t e r i o s o s c u a s a r e s , 2 1 q u e e m i t e n s eña l e s d e 

r a d i o y seña les l u m i n o s a s d e u n a e n o r m e i n t e n s i d a d , p e r o q u e pare 

c e n ser c e n t r o s de galaxias a veces d e s d o b l a d a s p o r e f e c t o de c u r i o s o s 

espe j i smos , cuya p o d e r o s a e m i s i ó n de e n e r g í a se r e l ac iona c o n l a exis

tencia de h o y o s n e g r o s en su c e n t r o . 

Esta a s t r o n o m í a m o d e r n a , q u e m i d e las distancias en años- luz o en 

parsecs (es deci r , 3 .26 v e c e s un a ñ o - l u z ) , n o s e n s e ñ a más s o b r e e l U n i 

verso y su historia de l o q u e j a m á s p u d i m o s h a b e r s o ñ a d o c o n saber. 

L A D I L A T A C I Ó N D E L T I E M P O 

Esta e x t r a o r d i n a r i a v i s ión d e l c i e l o n o c t u r n o , c o n sus estrel las y sus 

galaxias dispersas en e l e s p a c i o , cons t i tuye un c a m p o h i s t ó r i co . La luz 

atraviesa e l e s p a c i o a l a v e l o c i d a d de 3 0 0 0 0 0 km p o r s e g u n d o y su 

mensa je p r o v i e n e de o b j e t o s a le jados de n o s o t r o s a veces 1 0 0 0 años , a 

veces 100 m i l l o n e s , o mi les de m i l l o n e s de a ñ o s , e tc . C u a n d o d e c i m o s 

q u e " h o y " o b s e r v a m o s l a e x p l o s i ó n d e u n a s u p e r n o v a e n l a n u b e d e 

Maga l lanes , e s tamos v i e n d o u n h e c h o q u e s u c e d i ó h a c e 1 7 0 0 0 0 años . 

Las galaxias c o n u n a a n t i g ü e d a d d e 1 2 mi l m i l l o n e s d e años - luz q u e 

o b s e r v a m o s s o n los testigos de la an t igüedad c ó s m i c a . 

Esta p i n t u r a a s t r o n ó m i c a es h e t e r ó c r o n a . M i r a r l e jo s e s ve r en e l 

p a s a d o más a n t i g u o : l a o b s e r v a c i ó n a s t r o n ó m i c a e s u n a m á q u i n a d e 

r e m o n t a r e l t i e m p o . Y s i n a d a p a r e c e v e d a d o a la i n v e s t i g a c i ó n d e l 

h o m b r e , resulta m u y natural q u e r e r dar un p a s o más y p lan tear la p re 

gun ta úl t ima: y e l Un ive r so , ¿ d e d ó n d e p r o v i e n e ? , ¿ c ó m o se f o r m ó ? o , 

20 La existencia de los agujeros negros, imaginada por los teóricos, en particular 
Chandrasekhar o Schwarzschild (sin contar a Laplace), fue revelada por diversas observaciones, 
especialmente las del satélite X Uhuru. 

21 Significa "casi-estelar". Son objetos muy brillantes, incluso demasiado brillantes para su dis
tancia. Emiten también radiaciones de radio y constituyeron durante mucho tiempo uno de los 
misterios de la astronomía. Actualmente se considera que se trata del nacimiento o de la muerte 
de una galaxia. 
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más p r e c i s a m e n t e , ¿ c ó m o a p a r e c i ó e l h i d r ó g e n o , base d e t o d o e l e sce 

na r io estelar? 

B I G B A N G 

A p r i n c i p i o s d e l s ig lo xx se p e n s a b a q u e e l U n i v e r s o e r a i s ó t r o p o , 

h o m o g é n e o , e s t a c i o n a r i o , in f in i to y e t e r n o . E ins te in es taba tan c o n 

v e n c i d o d e e l l o q u e c u a n d o p r o p u s o s u t eo r í a d e l a re la t iv idad g e n e 

ral i n t r o d u j o ar t i f ic ia lmente u n a cons t an t e c o s m o l ó g i c a . Este ar t i f icio 

p r o n t o fue s e ñ a l a d o p o r e l r u s o F r i e d m a n y p o r e l s a c e r d o t e b e l g a 

Lemai t r e , q u i e n e s af i rmaban q u e e l un iverso se hal laba en e x p a n s i ó n . 

S e g u r a m e n t e esta h i p ó t e s i s s e h a b r í a q u e d a d o c o m o u n a m e r a 

e s p e c u l a c i ó n s i e l a s t r ó n o m o e s t a d u n i d e n s e Edwin H u b b l e n o h u b i e 

r a o b s e r v a d o a par t i r d e 1 9 2 9 , c o n ayuda d e l pa r d e g r a n d e s t e l e s c o 

p i o s c a l i f o r n i a n o s r e c i é n ins ta lados e n m o n t e W i l s o n y l u e g o e n 

M o n t e Palomar , las galaxias lejanas q u e c o n nues t ros i n s t r u m e n t o s de 

o b s e r v a c i ó n s e ve ían s ó l o c o m o p á l i d o s p u n t o s l u m i n o s o s . B a s á n d o s e 

e n u n e f e c t o ó p t i c o l l a m a d o e f e c t o D o p p l e r , 2 2 c o m p r o b ó q u e las gala

xias se a le jan unas de otras y q u e e n t r e m á s a le jadas es tán lo h a c e n 

m á s r á p i d a m e n t e . D e a q u í d e d u j o H u b b l e q u e e n e l p a s a d o h a b í a n 

e s t a d o r e u n i d a s en un m i s m o si t io y l u e g o se a l e j a r o n . P e s e a q u e 

s e g ú n t o d a e v i d e n c i a estas o b s e r v a c i o n e s p a r e c í a n c o n f i r m a r las ideas 

de L e m a i t r e y de F r i e d m a n , H u b b l e fue p r u d e n t e y se c u i d ó de h a c e r 

cua lqu i e r in t e rp re t ac ión teór ica d e m a s i a d o audaz . 

Fue G e o r g e G a m o w q u i e n , e n 1948 , i n t e g r a n d o t o d o s los p r o g r e s o s 

r e c i e n t e s d e l a f ís ica d e l n ú c l e o y e n t e r a d o d e l o s c á l c u l o s d e Fr ied

m a n ( d e q u i e n fue a l u m n o ) y L e m a i t r e , p r o p u s o l a h i p ó t e s i s d e u n 

Big Bang : u n e v e n t o d e e levadís ima tempera tura , m u y r e p e n t i n o , q u e 

s e g ú n él, p e r m i t i ó l a c r e a c i ó n de l a mater ia d e l U n i v e r s o . Este s u c e s o 

d e b i ó se r tan i n t e n s o q u e tuvo q u e de j a r u n a h u e l l a e n e l U n i v e r s o 

actual, u n a v ib rac ión residual, u n " r u i d o " q u e s e h a i d o a p a g a n d o c o n 

e l t i e m p o . T r a d u c i e n d o es to en t é r m i n o s de t empera tura , en l a teor ía 

d e l c u e r p o d e n e g r o d e P l anck , esta v i b r a c i ó n d e b í a c o r r e s p o n d e r a 

7 K ( -266grados C ) . 2 3 

22 Cuando un objeto se aleja de un observador, las frecuencias de sus vibraciones parecen 
"alargarse". De este modo, un tren que se aleja emite un ruido sordo (mientras que un tren que 
acerca emite un ruido claro). En lo relativo a la luz, este efecto, descubierto por Doppler, llevó a 
correr los espectros hacia el rojo. A la inversa, este corrimiento permitió calcular la velocidad de 
alejamiento del objeto luminoso. 

23 Un ruido es una agitación sonora desordenada. Por analogía, los físicos llaman ruido a 
cualquier conjunto de vibraciones sin coherencia. Así fue como se detectó la existencia de una 
vibración de radio cuando se apuntó una antena de radio hacia el cielo. El lazo entre ruido y 
temperatura puede parecer más misterioso. La temperatura es una medida de la agitación de los 

COSMOS 157 

E l r a z o n a m i e n t o d e G a m o w d e s p e r t ó in te rés p e r o n o c o n v e n c i ó . 

D e s d e e l f i n d e l a s e g u n d a G u e r r a M u n d i a l , l o s tres i n g l e s e s B o n d i , 

G o l d y H o y l e desarrol lan u n a teor ía opues ta , l l amada de c r e a c i ó n c o n 

t inua. S e g ú n ésta, e n e l U n i v e r s o c o n t i n u a m e n t e s e está f o r m a n d o 

mater ia a un r i t m o m o d e s t o p e r o suf ic iente para c o m p e n s a r l a dismi

n u c i ó n de d e n s i d a d d e b i d a a la e x p a n s i ó n . En la d é c a d a de 1960 , esta 

t eo r í a p a r e c i ó r ec ib i r l a a p r o b a c i ó n de l a m a y o r í a de los c i e n t í f i c o s y 

fue d e f e n d i d a p o r F red H o y l e , u n o d e los as t rof ís icos más f e c u n d o s y 

d i n á m i c o s d e l a é p o c a , l o q u e s i gn i f i có u n t r iunfo n a d a d e s p r e c i a b l e 

para sus par t idar ios . 

Sin e m b a r g o , l a t eo r í a d e l B i g B a n g tr iunfará p o r n o c a u t . U n a vez 

más, e l d e s c u b r i r m i e n t o es o b r a de l azar. D o s físicos q u e trabajan para 

l a c o m p a ñ í a e s t a d u n i d e n s e Bel l T e l e p h o n e o b s e r v a n e l c i e l o c o n u n a 

an tena - rada r y se d a n c u e n t a de q u e , sin i m p o r t a r l a d i r e c c i ó n d e l 

c i e l o hacia la q u e dirijan la antena, s i e m p r e se registra un " ru ido pará

s i to" , u n a e s p e c i e d e r o n r o n e o . A l ana l iza r lo e n l o n g i t u d e s d e o n d a , 

este r u i d o c o r r e s p o n d e a u n a t e m p e r a t u r a de 3K ( c e r c a n a a l a q u e 

hab ía prev is to G a m o w ) . Sin c o m p r e n d e r aún m u y b i e n e l f e n ó m e n o , 

nuest ros físicos lo c o m e n t a n c o n sus a l legados . D i c k e , de P r i n c e t o n , les 

d i c e q u e t a m b i é n é l está en b u s c a de ese " r u i d o c ó s m i c o " para p r o b a r 

l a t eo r í a de G a m o w . Al revelar les l a i n t e r p r e t a c i ó n de sus o b s e r v a c i o 

nes , D i c k e c e d e la g l o r i a a Penz ias y W i l s o n . 2 4 Este d e s c u b r i m i e n t o 

desata u n m a r d e f o n d o q u e hará q u e t o d o s e sumerja . 

E l B i g B a n g se i m p o n e ; H o y l e lo a d m i t e p ú b l i c a m e n t e y Penz i a s y 

W i l s o n r e c i b e n e l p r e m i o N o b e l . D e s g r a c i a d a m e n t e , n i L e m a i t r e n i 

G a m o w asistirán a su t r iunfo, pues ha hab ían m u e r t o para e n t o n c e s . 

LOS TRES PRIMEROS MINUTOS DEL UNIVERSO 

C o n G a m o w , l a física d e l o i n f in i t amen te p e q u e ñ o h i z o g r a n d e s p r o 

g resos . D e s d e la d é c a d a de 1960 se le l l ama física de las par t ículas e le

m e n t a l e s y se ha d e s a r r o l l a d o grac ias a los e x p e r i m e n t o s e f e c t u a d o s 

c o n a c e l e r a d o r e s cada vez más g igan tescos y en a s o c i a c i ó n c o n teor ías 

d i f í c i l e s q u e p r e t e n d e n c o m p r e n d e r l a na tu ra leza d e las fuerzas d e l 

átomos. A una temperatura alta, los átomos están muy agitados; a una temperatura baja, están 
más tranquilos y en el cero absoluto están en reposo. Ahora bien, la agitación de los átomos se 
traduce en múltiples vibraciones. Los físicos saben que la temperatura y las vibraciones de los 
átomos están ligadas. Por analogía, puede hacerse corresponder una temperatura con un espec
tro de vibraciones. En el caso presente, una vibración de siete grados absolutos es una vibración 
muy amortiguada, pero existente. 

21 De hecho, un alumno de Dicke Jim Peeble acaba de calcular precisamente que "la tempe
ratura residual del Big Bang" debió ser de 3 o 4 Ky no de 7. 
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U n i v e r s o . 2 5 C o n es tos a n t e c e d e n t e s , ¿ c ó m o n o sent i r se t e n t a d o p o r 

u n a e x p l i c a c i ó n o , m e j o r aún , p o r u n a d e s c r i p c i ó n d e l B i g B a n g ? 

Provistos de las teorías más rec ien tes de la física de las part ículas, algu

n o s astrofísicos se lanzarán a esta audaz empre sa . 

Para intentar cons t ru i r un e scena r io de l de sa r ro l l o de l B ig Bang , los 

espec ia l i s tas en f ís ica de las par t ícu las y los as t ro f í s icos se a p o y a n en 

d o s t eo r ías : l a re la t iv idad g e n e r a l , q u e d e s c r i b e l a e x p a n s i ó n d e l 

U n i v e r s o , y la m e c á n i c a cuán t i ca ( c o n su p r o l o n g a c i ó n hac i a la física 

de las par t ícu las : l a c r o m o d i n á m i c a ) . Estas teor ías s eña lan , de entra

da , un l í m i t e a sus a m b i c i o n e s , y e l p r i n c i p i o de i n c e r t i d u m b r e de 

H e i s e n b e r g i n t r o d u c e , c o m o s u n o m b r e i n d i c a , u n a i n c e r t i d u m b r e 

s o b r e nuestras pos ib i l i dades de c o n o c e r e l t i empo : e s i m p o s i b l e saber 

nada p o r d e b a j o de l t i e m p o d e Planck, igual a 1 0 - 4 3 d e s e g u n d o . 

El e s c e n a r i o c o m i e n z a c o n lo q u e los f ísicos l laman la era de las par

tículas, q u e durará un s e g u n d o . En c o n d i c i o n e s de tempera turas verti

g i n o s a s q u e s e m i d e n e n 1 0 2 8 , 1 0 2 0 o 1 0 1 6 K , a p a r e c e r á n los qua rks , 

q u e se agruparán en p r o t o n e s y n e u t r o n e s , y más tarde los e l e c t r o n e s , 

los n e u t r o n e s y l o s f o t o n e s . A l m i s m o t i e m p o , es te m e d i o c á l i d o y 

d e n s o se dilatará y p o r tanto se enfriará a u n a v e l o c i d a d m u y g r a n d e . 

La fase s igu ien te es la n u c l e a r y du ra m u c h o t i e m p o , es deci r , u n o s 

tres m i n u t o s ( ! ) , d u r a n t e los cua les n a c e n e l e m e n t o s l i g e r o s — h e l i o , 

l i t i o— a través de las r e a c c i o n e s nuc leares clásicas. 

Mientras p r o s i g u e la e x p a n s i ó n de l Unive r so c o m i e n z a ot ra fase, lla

m a d a radiativa o br i l lante , q u e du ra 3 0 0 0 0 0 a ñ o s y en la q u e se in ic ia 

l a e x p a n s i ó n d e l Unive r so en l a f o r m a q u e c o n o c e m o s , p e r o duran te l a 

cual p e r m a n e c e o p a c o . Esta mater ia i n f o r m e , l anzada e n todas d i r ec 

c i o n e s , se organizará al m i s m o t i e m p o q u e se dispersa. Surgen así, suce

s ivamente , n u b e s galáct icas , galaxias y estrellas, y p o c o a p o c o nues t ro 

un ive r so o b s e r v a b l e se muest ra c o m o a lgo h o m o g é n e o , t ransparente y 

pe r f ec t amen te s imétr ico . Al m e n o s e so es lo q u e afirma la teoría. 

C a b e r e c o r d a r q u e es te e s c e n a r i o s i g u e s i e n d o u n a e s p e c u l a c i ó n 

q u e , s i b i e n satisface las ex igenc ia s de c o h e r e n c i a de las teor ías físicas, 

en rea l idad no ha s u p e r a d o l a p r u e b a de las o b s e r v a c i o n e s . 

¿ C U Á N D O S E PRODUJO E L B I G B A N G ? 

A partir de los da tos s o b r e e l a l e jamien to de las galaxias, p e r o t a m b i é n 

d e l a d e s i n t e g r a c i ó n rad ioac t iva d e los e l e m e n t o s s in t e t i zados e n las 

25 Se sabe que hay cuatro fuerzas en el Universo: la fuerza de gravitación, la fuerza electro
magnética, la fuerza nuclear y la fuerza nuclear débil. Véase nuestro capítulo "Cuánticas" y 
Steven Weinberg, l¿es Tmis Premieres Minutes de l'Univers, París, Seuil, 1980. 
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estrellas, se ha p o d i d o ca lcu la r q u e se r e m o n t a a 12 o 15 mi l m i l l o n e s 

de años , cifra c o n s i d e r a b l e s i se la c o m p a r a c o n la d u r a c i ó n de la vida 

h u m a n a o i nc lu so c o n la f e c h a de apa r i c ión de l h o m b r e , h a c e 4 mi l lo 

nes de años , p e r o q u e no parece gigantesca en c o m p a r a c i ó n c o n l a e d a d 

de la Tier ra , q u e es de 4.5 mil m i l l o n e s de años , o i n c l u s o c o n la apari

c i ó n de la vida, h a c e 3.4 o 3.8 mil m i l l o n e s de años . 

D e este m o d o e l m u n d o fue r e i n v e n t a d o . . . ¡ Q u é g r a n é x i t o ! S o b r e 

t o d o c o n s i d e r a n d o q u e , p o r p r i m e r a v e z e n l a h i s to r ia d e l a c i e n c i a , 

las a u t o r i d a d e s re l ig iosas q u e d a r o n satisfechas. La e x i s t e n c i a d e l B i g 

B a n g d e m u e s t r a q u e exis te u n instante c e r o , q u e e l t i e m p o e s " v e c t o 

rial" y no c í c l i c o y q u e las r e l ig iones j u d e o c r i s t i a n a s s o n v e r d a d e r a s , 2 6 

pues s o n las únicas q u e i n c l u y e r o n en su d o g m a este e s c e n a r i o . 

P e r o ¿ q u é h a b í a antes d e l B ig B a n g ? ¿Exis t ía D i o s e n l a n a d a ? 

A l g u n o s h a n r e s p o n d i d o sin p e s t a ñ e a r q u e an tes d e l B i g B a n g n o 

h a b í a nada . O t r o s , más p r u d e n t e s , p r o p u s i e r o n e l e s c e n a r i o d e l B i g 

C r u n c h , q u e p r o p o n e la exis tencia de un un iverso an te r io r a l Big B a n g 

q u e , tras h a b e r s e i n f l ado y e x t e n d i d o , e m p e z ó a c o n t r a e r s e . La atrac

c i ó n g rav i t ac iona l s u p e r ó a l a fuerza de e x p a n s i ó n , h a c i e n d o q u e s e 

e n c o g i e r a s o b r e s í m i s m o hasta pa r ece r se a u n a c a b e z a de alfiler, c o n 

l o q u e s e i n i c i ó a l m i s m o t i e m p o e l B i g B a n g . S e g ú n esta h i p ó t e s i s , 

además , e l m u n d o es c í c l i c o y está f o r m a d o p o r e p i s o d i o s suces ivos de 

Big C r u n c h y Big Bang . La e d a d de l " v e r d a d e r o U n i v e r s o " es infinita y 

l a h i s tor ia un e t e r n o v o l v e r a e m p e z a r . E l va ivén d e l u n i v e r s o de los 

e g i p c i o s y c h i n o s se p o n e otra vez de m o d a . 

¿ A q u i é n c r e e r l e ? Es t amos b u s c a n d o i n d i c i o s q u e p u d i e r a n a n u n 

ciar un fu tu ro B i g C r u n c h para nues t ro U n i v e r s o actual . Es to d e p e n 

d e r á d e s u masa , p e r o ¿ c ó m o d e t e r m i n a r l a ? E l e x a m e n d e t a l l a d o d e 

l o s m o v i m i e n t o s d e las galaxias p e r m i t e s u p o n e r q u e a d e m á s d e l a 

ma te r i a v is ib le q u e e m i t e r a d i a c i o n e s l u m i n o s a s y q u e f o t o c o p i a m o s 

en la f o r m a de estrellas y galaxias en nues t ros t e l e s c o p i o s , ex i s te u n a 

ma te r i a inv i s ib le , " n e g r a " c o m o se l e l l ama , tal v e z más a b u n d a n t e 

aún . ¿ D e q u é está h e c h a ? ¿ D e n e u t r i n o s ? 2 7 ¿ D e fami l ias d e " h o y o s 

neg ros"? N a d i e lo sabe, ¿Cuál es la i m p o r t a n c i a de esta mater ia negra? 

L o s c ien t í f icos m i d e n , ca lcu lan , e specu l an . 

E l e s c e n a r i o d e l B i g B a n g s igue e n p i e : ¡ p e r m i t e e x p l i c a r tantas 

cosas! 

26 La existencia de un instante cero, de una creación, se considera una prueba de la validez de 
las creencias judeocristianas por oposición a las religiones cíclicas de los sumerios, egipcios y chinos. 
El papa Pío XII aprovechará este argumento en sus homilías, pese a las advertencias que le hizo el 
padre Lemaitre. Pierre Chaunu (protestante) se convertirá también en propagandista de esta tesis. 

27 Son partículas elementales eléctricamente neutras y cuya masa es muy pequeña. Por ello so n 

muy difíciles de detectar, pero transportan spin. Se supone que el Sol debe emitirlas; de allí los 
complejos y costosos experimentos para medir los neutrinos solares. 
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Y sin e m b a r g o , s i e l e s c e n a r i o es tándar d e l B ig B a n g no fue a d m i t i d o 

antes (hac ia l a d é c a d a de 1 9 8 0 ) , fue p o r q u e las o b s e r v a c i o n e s as t ronó

m i c a s a c u m u l a d a s d u r a n t e d i e z a ñ o s y b r i l l a n t e m e n t e c o n f i r m a d a s 

p o r e l t e l e s c o p i o espac ia l , v i n i e r o n a s e m b r a r l a d u d a a c e r c a de esta 

n o t a b l e c o n s t r u c c i ó n . 

C o n t r a r i a m e n t e a la h i p ó t e s i s bás i ca p r o p u e s t a en las v e r s i o n e s 

sucesivas de este e s c e n a r i o , e l U n i v e r s o no e s n i i s ó t r o p o n i h o m o g é 

n e o . 2 8 La car tograf ía de l c i e l o mues t ra q u e la mater ia se repar te en las 

" p a r e d e s " d e g igan t e scas "burbu jas d e v a c í o " . E l u n i v e r s o p a r e c e ser 

u n a e n o r m e e s p u m a h e c h a d e g r a n d e s burbu jas d e v a c í o cuyas pa re 

d e s es tar ían cons t i t u idas p o r a c u m u l a c i o n e s d e estrel las: s e a c a b ó l a 

s imetr ía per fec ta , l a i so t rop ía de l Unive r so . Un e x a m e n a t en to d e l ale

j a m i e n t o d e las ga laxias reve la i n c l u s o q u e pa r t e d e l a luz q u e n o s 

l lega e s m u c h o más an t igua q u e l a " e d a d a d m i t i d a pa ra e l U n i v e r s o " , 

q u e e s d e l o r d e n d e 1 2 mi l m i l l o n e s d e a ñ o s . ¿S ign i f i ca q u e l a data-

c i ó n q u e s e h a o b t e n i d o c o n e l m é t o d o d e H u b b l e e s s ó l o l a d e u n Big 

B a n g loca l? ¿ Q u e nues t ro un iverso visible no e s más q u e u n a gran bur

buja en t re m u c h a s otras, más n u m e r o s a s y lejanas? 

S e cons t ruye e n t o n c e s e l e s cena r io d e u n "Small B a n g " q u e s u c e d i ó 

a un "Smal l C r u n c h " : s e g ú n éste , e l " i n i c i o " no fue tal vez s i n o un 

" p e q u e ñ o i n i c i o " , r e s t r i n g i d o a u n a p e q u e ñ a pa r t e d e l U n i v e r s o , l a 

q u e h e m o s p o d i d o observar , u n e p i s o d i o bana l q u e s u c e d i ó a o t r o epi

s o d i o bana l . La c r e a c i ó n de l a mater ia pr imit iva, e n t o n c e s , ser ía m u y 

anter ior , y la teor ía de un un iverso de r i t m o c í c l i c o volver ía a t o m a r la 

de lantera . 

¿Es n e c e s a r i o c o n s t r u i r u n a n u e v a c o s m o g o n í a ? ¿ S ó l o h a c e falta 

r e toca r un p o c o e l e s c e n a r i o es tándar de l B ig B a n g ? La respuesta ven

drá de l c i e l o . L o s a s t r ó n o m o s d i s p o n e n h o y e n d ía d e u n ex t rao rd ina 

r io c o n j u n t o d e t écn icas ; o b s e r v a n e l c i e l o e n todas las l o n g i t u d e s d e 

o n d a a par t i r de l a T i e r r a y d e l e s p a c i o c o n a y u d a de a p a r a t o s q u e , 

grac ias a los d e t e c t o r e s m o d e r n o s i n t e g r a d o s a la c o m p u t a d o r a , pe r 

m i t e n h a c e r o b s e r v a c i o n e s m á s n u m e r o s a s y c a d a v e z m á s p rec i sa s . 

C o n t o d a segur idad , estas nuevas o b s e r v a c i o n e s d e l c i e l o n o s da rán l a 

respues ta . E n t o n c e s hab rá q u e inven ta r u n n u e v o m o d e l o o m e j o r a r 

el q u e ya existe: c o n f i r m a r l o o inval idarlo. 

A s í p r o s e g u i r á e l d i á l o g o en t re e l h o m b r e y la natura leza , e l vaivén 

en t re la o b s e r v a c i ó n y la teor ía . 

28 En un universo simétrico e isótropo, se supone que la densidad de materia es idéntica en 
todas las direcciones. 
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La du ra ley de las c ienc ias o r d e n a vivir c o n rigor, p e r o d e n t r o de l o 
p r o v i s i o n a l . U n m o d e l o b e l l o p u e d e q u e d a r i n v a l i d a d o e n c u a l q u i e r 
m o m e n t o p o r la o b s e r v a c i ó n , a pesar de su be l leza . 

Sea c o m o sea, los resul tados ya o b t e n i d o s p o r l a a s t r o n o m í a m o d e r 
n a — q u e e n a d e l a n t e s e c o n f u n d e c o n l a as t rof í s ica— s o n ex t r ao rd i 
nar ios . 

Tal c o m o af i rman n u m e r o s o s a s t r ó n o m o s , c o m o L i n d e e n Es tados 

U n i d o s o N o t t a l e e n Franc ia , e l U n i v e r s o s e n o s m u e s t r a c o m o u n a 

i n m e n s a es t ruc tura fractal c o n s t i t u i d a e n b u e n a par te p o r v a c í o q u e 

separa es t ructuras j e r a r q u i z a d a s . Estrellas, galaxias , masas ga lác t icas , 

un ive r sos ( e n p l u r a l ) ; e n c a d a nivel hay c i e r t o s t ipos d e o b j e t o s cuya 

na tu ra l eza e s i d é n t i c a p e r o c o n u n a r ea l i dad var iada; e n c a d a nivel 

hay reglas de o r g a n i z a c i ó n . El U n i v e r s o se p a r e c e a un s i s tema j e r a r 

q u i z a d o , a un o r g a n i s m o vivo d o n d e la mater ia está o rgan izada . ¿Estas 

leyes de escalas descubie r tas en e l nivel de la mater ia " c o m ú n " se apli

can t ambién a su escala? ¿ N o es, p o r otra parte , e l ú n i c o m e d i o d o n d e 

las e n e r g í a s q u e i n t e r v i e n e n p e r m i t i r í a n p r o b a r las t eo r í a s s o b r e las 

fue rzas f u n d a m e n t a l e s de la na tu ra leza y las leyes q u e r i g e n las par

tículas e l e m e n t a l e s ? Este un ive r so q u e apenas e m p e z a m o s a e x p l o r a r 

s e presenta quizá c o m o e l gran l abo ra to r i o de m a ñ a n a . 



I X . L A T I E R R A C O M O S I S T E M A 

D U R A N T E SUS D O S S I G L O S d e exis tencia , las c i enc ias d e la T ie r ra se h a n 

d i v i d i d o e n d o s b a n d o s : p o r u n l a d o , los g e ó l o g o s , p r e o c u p a d o s p o r l a 

his tor ia de la supe r f i c i e escri ta en las rocas ; y p o r o t r o , lo s g e o f í s i c o s , 

in te resados en la estructura de las p r o f u n d i d a d e s . 1 

U n o s , naturalistas, usaban m é t o d o s d e o b s e r v a c i ó n cual i ta t ivos di

rectos; o t ros , los matemát icos y físicos, e scudr iñaban el in ter ior invisible 

d e l a T i e r r a c o n ayuda d e m e d i c i o n e s físicas ind i rec tas y d e m o d e l o s 

cuanti tat ivos, a m e n u d o m u y a le jados de la real idad. 

A m b a s c o m u n i d a d e s s e i g n o r a b a n u n a a l a o t ra ; s ó l o s e u n i e r o n 

para refutar a W e g e n e r . 

Sin e m b a r g o , esta s i tuac ión c a m b i a r á p r o g r e s i v a m e n t e . L o s g e ó l o 

g o s se vo lverán cuanti tat ivos y los geo f í s i cos se ace rca rán a los h e c h o s y 

se in te resa rán en la s u p e r f i c i e ; así se cons t i tu i rá , p a s o a p a s o , lo q u e 

h o y d ía l l a m a m o s las g e o c i e n c i a s . 

R A D I O C R O N O L O G Í A 

L a p r i m e r a r e v o l u c i ó n q u e a fec ta rá a l a g e o l o g í a será e l p e r f e c c i o 

n a m i e n t o d e los m é t o d o s d e d a t a c i ó n abso lu ta b a s a d o s e n l a r ad ioac 

t iv idad; d e s p u é s v e n d r á l a g e n e r a l i z a c i ó n d e l o s m i s m o s . E s p o s i b l e 

atribuir c ier ta e d a d a u n a roca , e d a d q u e se atribuirá t a m b i é n al terre

n o ; o b i e n ca lcu lar l a d u r a c i ó n de un f e n ó m e n o g e o l ó g i c o y , en c o n s e 

c u e n c i a , es t imar su v e l o c i d a d . De cualitativa, l a g e o l o g í a se c o n v i e r t e 

en cuanti tat iva. 2 

Es v e r d a d q u e e l p r i n c i p i o en e l q u e se basan estos m é t o d o s ya hab ía 

s ido p r o p u e s t o p o r R u t h e r f o r d e n 1912 , p e r o los i n n u m e r a b l e s p r o b l e 

mas analí t icos q u e se susci taron hab ían p o s t e r g a d o su ut i l ización. 

N o fue s i n o hasta los a ñ o s c i n c u e n t a c u a n d o los g e ó l o g o s tuv ie ron 

1 Desde principios del siglo X I X sabemos que la Tierra está formada por una serie de capas, 
contenidas unas en otras según su densidad: en el centro está el núcleo, después el manto, la 
corteza, el océano y la atmósfera. 

2 El método de datación más conocido es el del carbono 14. En realidad, este método tiene 
limitaciones considerables en cuanto al tiempo que puede medir (menos de 30 000 años). Los 
métodos de datación más comunes en geología se basan en el rubidio 87, que al desintegrarse se 
convierte en estroncio 87; en el uranio, que se convierte en plomo; o en el potasio 40, que se des
integra en argón 40. 
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v e r d a d e r o a c c e s o a es tos m é t o d o s . De i n m e d i a t o s e o b t u v i e r o n resulta
d o s a s o m b r o s o s , u n o s tras o t r o s . 

E n 1 9 5 3 , P a t t e r s o n d e s c u b r i ó q u e l a e d a d d e l a T i e r r a e ra d e 4 .55 

mi le s d e m i l l o n e s d e a ñ o s , l o q u e desca r t aba e n def in i t iva las est ima

c i o n e s d e l o r d K e l v i n . 3 E n f o r m a paralela , Pat terson c o m p r o b a b a q u e 

los meteor i tos , l a s r o c a s q u e c a e n de l c i e l o , 4 t ienen l a m i s m a e d a d q u e l a 

T ie r ra , s o n t e s t i g o s d e nues t ro s o r í g e n e s , d e l o q u e " o c u r r i ó " c u a n d o 

surg ió e l S i s t e m a S o l a r . 

S e d e s c u b r i ó t a m b i é n q u e las p r imeras rocas c o n fós i l e s , o b j e t o d e 

e s t u d i o d e l a g e o l o g í a c l á s i ca , d a t a b a n c u a n d o m u c h o d e h a c e 5 5 0 

m i l l o n e s d e a ñ o s , ¡ c o n l o q u e s e c o m p r o b ó q u e l a g e o l o g í a c lás ica 

i g n o r a b a e l 9 0 % d e l a h i s to r i a d e l a T i e r r a ! ¿ H a b í a m o s s i d o v íc t imas 

d e u n a e x t r a o r d i n a r i a m i o p í a ? S e p o n e e n d u d a l a v a l i d e z d e l a hi

pó tes i s d e l a g e o l o g í a e s t ac iona r i a d e H u t t o n , s e g ú n l a c u a l l a T i e r r a 

tenía u n a h i s t o r i a c í c l i c a q u e s e repi te i n d e f i n i d a m e n t e . 5 

Más tarde s e d e s c u b r i r á q u e n o exis ten rocas terrestres q u e rebasen 

los 4 mi l m i l l o n e s d e a ñ o s , d e m o d o q u e las r o c a s q u e s e f o r m a r o n 

duran te los p r i m e r o s 500 m i l l o n e s d e a ñ o s d e historia d e l a T ie r ra fue

r o n destruidas, q u e d a r o n sumidas en las p r o f u n d i d a d e s o b i e n f u e r o n 

"canibalizadas", " r eu t i l i zadas" p o r las rocas j ó v e n e s . 

S e f echa rán , e s d e c i r , s e iden t i f i ca rán , las supe r f i c i e s terrestres c o n 

u n a e d a d q u e v a d e 5 5 0 m i l l o n e s hasta 4 mi l m i l l o n e s d e a ñ o s : terre

n o s sin fósi les, a m e n u d o m u y m e t a m o r f o s e a d o s , an te l o s cua les q u e 

d a b a m u d a l a g e o l o g í a c lás ica . Gracias a l e s t u d i o de es tos t e r r enos , l a 

g e o l o g í a va a d i s t i n g u i r los p e r i o d o s de larga d u r a c i ó n , de lentas e v o 

l u c i o n e s . 

P e r o esta r a d i o c r o n o l o g í a servirá a s i m i s m o de a p o y o a las t écn icas 

clásicas d e l a g e o l o g í a . S e e s t a b l e c e a h o r a u n a c r o n o l o g í a e n t i e m p o 

a b s o l u t o de e s c a l a g e o l ó g i c a c o n eras y e t apas , 6 y se e s t a b l e c e l a e d a d 

de las d i f e r e n t e s f a u n a s y f lo ras fós i les q u e se m o d i f i c a n en e l trans-

3 Recordemos que lord Kelvin (cuyo nombre civil era W. Thomson) calculaba que la edad 
máxima de la Tierra era de 100 millones de años. 

4 El origen de los meteoritos dividió a los sabios del siglo xvm y de principios del xix. ¿Cómo 
es posible que una piedra sólida pueda caer del cielo gaseoso?, se preguntaba B. Franklin. No fue 
sino hasta después de la caída de un meteorito cerca del pueblo de L'Aigle, y del informe de una 
comisión designada por la Academia de Ciencias de París (dirigida por J.-B. Biot) que se aceptó el 
origen "cósmico" de los meteoritos. 

Hutton decía: "ningún vestigio del principio, ningún signo de un fin". ¡Con los meteoritos, 
no obstante, se dispone ya de vestigios del principio! , 

6 Las eras son: Primaria (570-235 ma), Secundaria (235-65 ma), Terciaria (65-4 ma), Cua-
rnaria (4-0 ma); ma = millones de años. Las etapas en las que el principio y el fin de las edades 

^ mdican a su vez en ma (millones de años) son, en la era Primaria, 570 ma, Cámbrico 500, 
^rdovícico 435, Silúrico 395, Devónico 345, Carbonífero 280, Pérmico 235; en la era Secundaria, 

ma, Triásico 145, Jurásico 141, Cretácico 65; en la era Terciaria 65 ma, Paleoceno, Eoceno, 
^"goceno, Mioceno, Plioceno. 
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c u r s o d e l t i e m p o , c o n l o q u e s e c o n v i e r t e n e n m a r c a d o r e s c r o n o l ó 

g i c o s cuanti tat ivos. 

C o n ayuda de los fósiles p u e d e calcularse , e n t o n c e s , l a v e l o c i d a d de 

los f e n ó m e n o s g e o l ó g i c o s ; s e d e m u e s t r a q u e para e r o s i o n a r u n a m o n 

taña y t ransformarla en p lan ic ie , se r e q u i e r e n c e r c a de 30 m i l l o n e s de 

años ; q u e la v e l o c i d a d de s e d i m e n t a c i ó n f luctúa en t re 100 y 1 m i l í m e 

tro cada mi l años , e tcétera . 

En t r e t o d a s las f e c h a s d e f e n ó m e n o s d e t e r m i n a d a s p o r l o s g e ó l o 

g o s , d e s e m p e ñ a r á u n p a p e l i m p o r t a n t e l a d e las i n v e r s i o n e s d e l 

c a m p o m a g n é t i c o terrestre, q u e q u e d a r o n grabadas e n las rocas vo lcá 

n i ca s . 7 

P A L E O B I O L O G Í A 

La r a d i o c r o n o l o g í a i n f u n d i ó t a m b i é n n u e v o r i g o r a esta a p a s i o n a n t e 

c i e n c i a q u e r econs t ruye l a e v o l u c i ó n de l a v ida en l a T ie r ra c o n ayuda 

de los restos fósiles: la p a l e o n t o l o g í a . 

Se e n c u e n t r a n rastros de vida d i spe r sos a l o l a r g o d e l p e r i o d o q u e 

va de 3.4 a 0 .55 mil m i l l o n e s de años : restos de algas, ar reci fes , s i gnos 

e n i g m á t i c o s . E n r e s u m e n , n a d a e spec t acu l a r , p e r o s u f i c i e n t e pa ra 

c o m p r o b a r q u e l a v ida s e ins ta ló en l a T i e r r a a p e n a s mi l m i l l o n e s de 

a ñ o s d e s p u é s de su f o r m a c i ó n . 

L a na tu ra leza d e las r o c a s y s u g r a d o d e o x i d a c i ó n r eve l an q u e 

duran te casi d o s mi l m i l l o n e s de a ñ o s l a a tmósfera terrestre c a r e c i ó de 

o x í g e n o . P r e d o m i n a b a n e l gas c a r b ó n i c o y e l n i t r ó g e n o . Y de p r o n t o , 

h a c e 2 mi l m i l l o n e s de años , a p a r e c i ó el o x í g e n o y r á p i d a m e n t e p a s ó a 

f o r m a r 1 0 % y d e s p u é s 2 0 % de l a masa a tmosfé r ica . Esta f e c h a p a r e c e 

m a r c a r la a p a r i c i ó n masiva de la síntesis c l o r o f í l i c a , q u e p e r m i t e a las 

plantas ve rdes a b s o r b e r e l C 0 2 y d e s e c h a r e l o x í g e n o . E l o x í g e n o de l a 

a t m ó s f e r a p r o p i c i a q u e s e p r e s e n t e n los f e n ó m e n o s d e o x i d a c i ó n y , 

p o r c o n s i g u i e n t e , d e r e sp i r ac ión . E n t o n c e s p o d r á e m p e z a r a desa r ro 

llarse la v ida animal . 

S in e m b a r g o , s ó l o s e e n c o n t r a r o n " b i c h o s " e n l o s t e r r e n o s q u e 

da tan d e 7 0 0 m i l l o n e s d e a ñ o s , e n Ed iaca ra , Aust ra l ia : l o m b r i c e s , 

m e d u s a s , c o r a l e s . L a v ida an ima l h a c e e x p l o s i ó n h a c i a l o s 5 5 0 m i l l o 

nes d e a ñ o s , e n los l i n d e r o s d e l o q u e s e l l ama, e n t é r m i n o s g e o l ó g i 

c o s , e l C á m b r i c o . 

D u r a n t e m u c h o t i e m p o s e c r e y ó q u e l a v ida h a b í a e v o l u c i o n a d o 

p a u l a t i n a m e n t e , e n r i q u e c i é n d o s e e n c a d a é p o c a l a d i v e r s i d a d d e l o s 

7 Las inversiones del campo magnético terrestre fueron descubiertas por el francés Brunhes 
en 1906. Nadie le creyó. Las volvieron a descubrir Cox y Doell, quienes con la ayuda de 
Dalrymple, van a elaborar el catálogo cronológico. 

LA TIERRA COMO SISTEMA 1 6 5 

seres vivos. Gracias a los es tudios q u e rea l izó el c a n a d i e n s e W h i t i n g t o n 

c o n los fós i l e s c o n t e n i d o s e n los e squ i s to s d e B u r g e s s , s e c o m p r o b ó 

q u e d e s d e h a c e 5 5 0 m i l l o n e s d e a ñ o s y a exist ían t o d o s los p r inc ipa l e s 

g r u p o s d e a n i m a l e s : c o r d a d o s , i n s e c t o s , m o l u s c o s , c e l e n t e r a d o s . 8 

D e s d e e n t o n c e s s ó l o han e v o l u c i o n a d o , u n a e s p e c i e r e m p l a z a a otra , 

u n a famil ia a o t ra , p e r o sin q u e a u m e n t e n o t a b l e m e n t e l a d ive r s idad 

de los seres vivos. 

A partir de ese p u n t o , las e spec ie s e v o l u c i o n a r á n s e g ú n la c o m b i n a 

c i ó n " n e o d a r w i n i a n a " d e m u t a c i ó n - s e l e c c i ó n ; esta e v o l u c i ó n , sin 

e m b a r g o , n o s e r ea l i zó d e m a n e r a t ranqui la , n o s i g u i ó u n r i t m o un i 

f o r m e , s i n o q u e es tuvo m o d u l a d a p o r g igan tescas catás t rofes c l imát i 

cas d e o r i g e n v o l c á n i c o 9 ( o c ó s m i c o ) . 

Se vuelve a de scub r i r e n t o n c e s la teor ía de las catástrofes de Cuvier, 

q u e Lyell c r e í a h a b e r s e p u l t a d o en las c a t a c u m b a s de l a historia. 

D e este m o d o , los d i n o s a u r i o s , q u e r e i n a r o n e n e l g l o b o t e r r á q u e o 

d u r a n t e 1 0 0 m i l l o n e s d e a ñ o s , m a j e s t u o s o s , p o d e r o s o s , v a r i a d o s y 

a d a p t a d o s de m a n e r a a d m i r a b l e a su m e d i o , d e s a p a r e c i e r o n repen t i 

n a m e n t e h a c e 6 5 m i l l o n e s d e años . J u n t o c o n e l los s e e x t i n g u i e r o n las 

e n c a n t a d o r a s c o n c h a s esp i ra les t o r c i d a s q u e l l a m a m o s a m o n i t a s . 

J u n t o c o n o t ras mi l e s d e e s p e c i e s , f u e r o n v íc t imas d e l i m p a c t o d e u n 

m e t e o r i t o g i g a n t e s c o , c u y o aterrizaje l a n z ó a l c i e l o tone ladas de p o l v o 

q u e lo o s c u r e c i e r o n y p r o v o c a r o n e l e n f r i a m i e n t o de l a T i e r r a . 1 0 

Esta catás t rofe no fue l a ún ica ; en d i fe ren tes é p o c a s se p r o d u j e r o n 

ot ras ( u n a d e c e n a ) , e n s u m a y o r í a d e o r i g e n v o l c á n i c o . As í , l a e v o l u 

c i ó n de las e s p e c i e s , q u e s e c o n s i d e r a b a u n i f o r m e y regular , fue en 

rea l idad u n a e v o l u c i ó n c o n pausas, s o m e t i d a a los avatares de la histo

ria g e o l ó g i c a . 

C o n la c u e s t i ó n de la d e s a p a r i c i ó n de las e spec i e s , l a p a l e o n t o l o g í a 

e n c o n t r ó a l m i s m o t i e m p o su pa rad igma . El especial is ta en grap to l i tos 

p u e d e hablar c o n el especialista en amoni tas o en d inosaur ios . T o d o s sa

len de sus n i c h o s p ro f e s iona l e s más o m e n o s e m p o l v a d o s y par t i c ipan 

en l a ú n i c a aven tura vál ida pa ra un p a l e o n t ó l o g o : e n t e n d e r l a e v o l u 

c i ó n de la vida. 

Esta e v o l u c i ó n s e d i s t i n g u e e s p e c i a l m e n t e p o r e l s u r g i m i e n t o d e l 

h o m b r e . ¿ C ó m o apa rece éste? ¿ D e d ó n d e p r o v i e n e ? 

E l s ig lo xx a ñ a d e i n f o r m a c i ó n esencial t a m b i é n s o b r e estos asuntos . 

8 Cf. S. Gould, La Vie est belle, Le Seuil, 1991. 
9 El libro de Vincent Courtillot (París, Fayard, 1995) narra maravillosamente esta importan

te saga. 
10 Se trata de la famosa transición terciaria cretácica, cuando en forma simultanea a la erup

ción de las capas de lava volcánica (trapps) del Decán, en India, un enorme meteorito cayó a la 
Tierra en México. La conjunción de ambos fenómenos provocó un invierno planetario de varios 
miles de años que diezmó las especies por millares. 
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E l h o m b r e e s p r o d u c t o d e l a e v o l u c i ó n b i o l ó g i c a ; c o m o e n e l c a s o 

de los d e m á s an imales , e s p o s i b l e e n c o n t r a r un phylum q u e lo v incu l a 

a f o r m a s ances t ra les y d e t e r m i n a r sus r e l a c i o n e s " d e p a r e n t e s c o " c o n 

otras f o r m a s de vida animal . 

D e s d e h a c e t re inta a ñ o s , l a p a l e o n t o l o g í a h u m a n a h a p r o g r e s a d o 

en f o r m a c o n s i d e r a b l e gracias a las e x c a v a c i o n e s s is temát icas realiza

das en z o n a s de Áf r i ca o r i e n t a l y , s o b r e t o d o , g rac ias a l a a p o r t a c i ó n 

invaluable d e los d i fe rentes m é t o d o s d e da t ac ión radioact iva , q u e per 

m i t i e r o n u b i c a r c a d a d e s c u b r i m i e n t o e n u n a s e c u e n c i a t e m p o r a l 

a p r o p i a d a . C o n ayuda de l a c r o n o l o g í a absolu ta y l a a n a t o m í a c o m p a 

rada, esas o s a m e n t a s sueltas, e sos c r á n e o s d e s f o n d a d o s y es t r e l l ados , 

esas tibias fracturadas en mi l p e d a z o s , esos d ien tes d ispersos , tan valio

sos p o r l a i n f o r m a c i ó n q u e c o n t i e n e n s o b r e e l t ipo d e a l i m e n t o s c o n 

s u m i d o s , o e sos p e d a z o s de h u e s o de la pelvis , h a n p o d i d o "hablar" y 

narrar la historia de nues t ros o r í g e n e s . 1 1 

S e s a b e q u e h a c e 4 .4 m i l l o n e s d e a ñ o s , e n E t i o p í a o e n K e n i a , y a 

exis t ían los a u s t r a l o p i t e c o s , nues t ro s a n t e p a s a d o s . Eran m o n o s fuer

tes, c h a p a r r o s , g r a n d e s c o n s u m i d o r e s de ho j a s y f ru tos . A par t i r de 

este t r o n c o p r inc ipa l s e d i f e r e n c i ó u n a r ama j o v e n : l a d e l h o m b r e . E l 

p r i m e r h o m b r e a l q u e se ha i d e n t i f i c a d o es e l f a m o s o Homo habilis, 

q u e e l p a l e o n t ó l o g o Leakey , d e l M u s e o d e N a i r o b i , e n c o n t r ó e n l o s 

s e d i m e n t o s de los d e s f i l a d e r o s de O l d u v a i , en T a n g a n i c a , y a q u i e n 

m e d i a n t e e l m é t o d o d e d a t a c i ó n c o n i s ó t o p o s d e p o t a s i o - a r g ó n s e l e 

d e t e r m i n ó u n a e d a d d e 2.3 m i l l o n e s d e años , u n a estatura d e 1.20 m . 

y u n c r á n e o d e 700 c m 3 d e v o l u m e n . 

Este Homo habilis, de l cual se c o n o c e n en la ac tua l idad varios e spec í 

m e n e s , c o e x i s t i ó du ran t e m u c h o t i e m p o c o n diversas e s p e c i e s d e aus

t r a l o p i t e c o s . 1 2 E s p r o b a b l e q u e haya a p a r e c i d o e n Á f r i c a , e n l a z o n a 

de los G r a n d e s L a g o s , en t re - 3 . 5 y - 2 . 2 m i l l o n e s de a ñ o s , o quizás un 

p o c o antes . Mien t r a s q u e e l a u s t r a l o p i t e c o n o usaba más q u e "herra

m i e n t a s " na tura les , r amas d e á r b o l o p i e d r a s , c o m o l o h a c e e n l a 

ac tua l idad el c h i m p a n c é , el Homo habilis d e s a r r o l l ó he r r amien t a s más 

sofis t icadas; s imp le s gui jar ros desga j ados en un p r i n c i p i o , c a d a vez se 

v o l v i e r o n más e l a b o r a d o s . Estos p r o g r e s o s t e c n o l ó g i c o s l e p e r m i t i e r o n 

e l d e s a r r o l l o de la caza, y así t a m b i é n c o m e n z ó sin d u d a e l h o m b r e a 

cons t ru i r re fugios y a vivir en g r u p o s más n u m e r o s o s . 

C o n f i n a d o al este de Áfr ica , el Homo habilis s ó l o hab ía c o l o n i z a d o la 

z o n a s e c a q u e va de Á f r i c a d e l Su r a D j i b o u t i . El Homo erectus, q u e le 

s i g u i ó en e l phylum, d e s c u b r i ó e l f u e g o y c o n q u i s t ó Á f r i c a , E u r o p a , 

I n d o n e s i a y Ch ina . Más al to (en t re 1.59 m y 1.70 m ) , más fuerte y c o n 

11 Véase Y. Coppens, Le Singe, l'Afrique el l'Hornme, París, Fayard, 1983. 
12 Los australopitecos se extinguieron sin dejar descendencia hace un millón de años. 
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un c r á n e o más de sa r ro l l ado ( q u e sob repasa los 9 0 0 c m 3 ) , e l Homo erec

tus es un c a z a d o r y un c o n q u i s t a d o r . D e s c u b r e e l f u e g o , h a b l a y se 

o rgan iza en tribus y "aldeas". 

Esta e s p e c i e es la q u e dará n a c i m i e n t o de m a n e r a g radua l a l Homo 

sapiens, a l h o m b r e q u e c o n o c e m o s en l a ac tua l idad , c o n un c r á n e o de 

2 0 0 0 c m 3 y u n a c o r t e z a c e r e b r a l m u y desa r ro l l ada , d e f ren te ampl i a , 

es tac ión b í p e d a "f lexible " y pelaje m u y ralo. 

C o n s t i t u y e e l a n t e p a s a d o d e t o d o s los h o m b r e s sin d i s t i n c i ó n d e 

raza, c o l o r de p ie l o caracter ís t icas espec í f i cas . La b i o l o g í a m o l e c u l a r 

h a d e t e r m i n a d o sin a m b i g ü e d a d e s l a g e n e a l o g í a ún ica , c o n l o q u e s e 

descar tan todas las teor ías fantasiosas (y pe l ig rosas ) a c e r c a d e l o r i g e n 

múl t ip le de l h o m b r e m o d e r n o s egún s u r a z a . 1 3 

H e aquí , b u r d a m e n t e b o s q u e j a d a , l a e v o l u c i ó n d e l g é n e r o h u m a n o , 

q u e deja sin d u d a n u m e r o s a s p regun tas en su spenso . 

T E C T Ó N I C A D E PLACAS 

Mient ras c o n t i n u a b a n los p r o g r e s o s d e l a g e o l o g í a , s e ges taba l o q u e 

K u h n l lama u n a " r e v o l u c i ó n " : l a t ec tón ica de placas . 

Y a d e s c r i b í esta aven tu ra e n o t ra o b r a , p o r l o q u e m e l imi t a ré a 

e sboza r sus rasgos genera les y señalar sus aspec tos e s e n c i a l e s . 1 4 

La idea en q u e se basa surgió de la cartografía magné t i ca de los o c é a 

nos . En los a ñ o s sesenta se d e s c u b r e q u e las anomal í a s magné t i ca s q u e 

s e regis t ran e n e l f o n d o d e los o c é a n o s c o n s t i t u y e n "ca lcas" h o r i z o n 

tales p r o p o r c i o n a l e s a las inve r s iones d e l c a m p o m a g n é t i c o terrestre. 

Estas i r regular idades p a r e c e n estar "organizadas" de m a n e r a parale

la a las largas es t ructuras v o l c á n i c a s q u e atraviesan los o c é a n o s y q u e 

s e c o n o c e n c o m o "dorsales oceán ica s " . E n virtud d e q u e d ichas i r regu

l a r i dades es tán f e c h a d a s , s e l l e g ó a l a c o n c l u s i ó n de q u e l o s f o n d o s 

o c e á n i c o s se e x t i e n d e n de un e x t r e m o a o t r o de l a co rd i l l e r a d o r s a l . 1 5 

C o n a y u d a d e l a esca la c r o n o l ó g i c a d e las i n v e r s i o n e s , s e c a l c u l a l a 

v e l o c i d a d d e l p r o c e s o e n varios c e n t í m e t r o s p o r a ñ o . 

S o b r e esta base se f unda e l m o d e l o de l a t e c t ó n i c a de placas . 

L a supe r f i c i e de l p lane ta cons t i tuye u n m o s a i c o f o r m a d o p o r c e r c a 

de q u i n c e placas rígidas de u n o s 100 km de espesor . La c r e a c i ó n de las 

placas se p r o d u j o a lo l a rgo de las dorsales o c e á n i c a s . El m a g m a basál

t i co , s u r g i d o de las p r o f u n d i d a d e s terrestres, se en f r ió a l c o n t a c t o c o n 

13 Señalemos la que aseguraba que las diferentes razas de hombres se derivaban de diferentes 
especies de monos, intentando con ello justificar una "jerarquía" intelectual entre la humanidad. 

14 Claude Allégre, L'Ecume de la Terre, París, Fayard, 1983. 
15 Extensión de fondos oceánicos, en inglés: sea Jloor spreading. 
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e l agua de mar, f o r m a n d o así e l f o n d o o c e á n i c o . Ya s o l i d i f i c a d o , éste 

s e s e p a r ó e n d o s f r a c c i o n e s , q u e s e e x t e n d i e r o n s i m é t r i c a m e n t e e n 

r e l ac ión c o n l a co rd i l l e ra dorsal . 

Las placas se des t ruyen al hund i r se en el m a n t o , en las zonas l lama

das de s u b d u c c i ó n señaladas p o r las largas fosas submar inas , m u y p r o 

fundas , c u y o eje se h u n d e en o c a s i o n e s a más de d i e z k i l ó m e t r o s b a j o 

e l n ive l d e l mar , c o m o en las r e g i o n e s de las islas Kur i l es , T o n g a , 

J a p ó n , las islas Marianas o P u e r t o R i c o ( d o n d e antes se r o m p í a n todas 

las marcas d e l m u n d o d e i n m e r s i ó n e n ba t i sca fo ) . 

En t re las d o s zonas d o n d e su rgen y se des t ruyen , las p lacas t ec tón i 

cas se c o m p o r t a n de m a n e r a r íg ida y t ransmiten sus fuerzas sin d e f o r 

marse . Las f ronteras en t re las placas s o n de tres t ipos: las dorsa les , las 

fosas de s u b d u c c i ó n , de las q u e ya h a b l a m o s , y t a m b i é n las g igantescas 

fallas a lo l a r g o de las cua les c o r r e n las p lacas : las fallas t r ans fo rman

t e s , 1 6 c o m o la de San A n d r é s en C a l i f o r n i a 1 7 o l a de l n o r t e de A n a t o l i a 

e n Turqu ía . 

Ins i s t i remos e n e l h e c h o d e q u e l a t o p o l o g í a d e p lacas n o c o i n c i d e 

c o n la d i s t r ibuc ión o c é a n o - c o n t i n e n t e ; sin e m b a r g o , esta d i s t i nc ión es 

fundamenta l , c o m o v e r e m o s más adelante . 

OCÉANOS-CONTINENTES 

L o s c o n t i n e n t e s s o n partes cons t i tuyentes de las p lacas , p e r o cons t i tu

y e n t e s ine r t es . N o s e c r e a n e n las do r sa l e s ; n o s e d e s t r u y e n e n las 

zonas de s u b d u c c i ó n , ya q u e su l igera d e n s i d a d se los i m p i d e ; se m u e 

ven a la der iva , t r anspor t ados p o r e l m o v i m i e n t o de las p lacas q u e los 

l levan, par t ic ipantes en apa r i enc ia pasivos en l a d a n z a de l a t e c t ó n i c a 

d e placas. ¿ P e r o e n v e r d a d n o d e s e m p e ñ a n n i n g ú n p a p e l ? 

L o s c o n t i n e n t e s p u e d e n f rac turarse , r o m p e r s e y d a r o r i g e n a un 

n u e v o o c é a n o . L o s p e d a z o s se m u e v e n a la der iva a l c o m p á s de las pla

cas q u e los t ranspor tan . De esta m a n e r a , a par t i r d e l T e r c i a r i o ( - 2 2 0 

m a ) , e l m e g a c o n t i n e n t e P a n g e a , q u e exist ía e n ese e n t o n c e s , s e frac

c i o n ó pa ra d a r o r i g e n d e m a n e r a p r o g r e s i v a a p o r c i o n e s q u e m á s 

ta rde s e l l amar í an A m é r i c a d e l N o r t e , A m é r i c a d e l Sur, Á f r i c a , 

Antár t ida , Australia, India , y cuyos m o v i m i e n t o s a la der iva f o r m a r í a n 

los o c é a n o s At l án t i co e í n d i c o . 1 8 

18 Son transformantes porque juntan una dorsal con otra dorsal, una dorsal con una fosa o una 
fosa con otra fosa; en suma, porque "transforman" una estructura "activa" en una de otro tipo. 

17 Q_ue se extiende desde San Francisco hasta el sur de Los Angeles. 
18 Éste constituye el escenario que había descrito Wegener (excepto en lo que concierne a la 

India, cuya deriva no había considerado. Este último fue concebido por el geólogo suizo Argand 
y demostrado por el inglés Keith Runcorn, con ayuda del paleomagnetismo). 
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Para e l g e ó l o g o , e l a s p e c t o m á s in te resan te de estas der ivas c o n t i 

n e n t a l e s e s e l e n c u e n t r o "bruta l" d e d o s b l o q u e s c o n t i n e n t a l e s , e s 

deci r , l a c o l i s i ó n c o n t i n e n t a l . A la v e l o c i d a d de u n o s c e n t í m e t r o s p o r 

a ñ o , n o d e b e r í a causa r m u c h o s es t ragos ; sin e m b a r g o , así fue c o m o 

a c i ó l a z o n a m o n t a ñ o s a d e l o s Himalayas y e l T í b c t , c u a n d o I n d i a 

c h o c ó c o n Asia a l m o v e r s e a l a de r iva r u m b o a l n o r t e . T a m b i é n así 

n a c i e r o n los A l p e s , c u a n d o Italia, e s p o l ó n r o c o s o d e Áf r i ca , p e n e t r ó 

e n E u r o p a . Las c o l i s i o n e s c o n t i n e n t a l e s t e r m i n a n s i e m p r e c o n u n a 

o l d a d u r a , u n a c o m b i n a c i ó n d e d o s con t i nen t e s . A s í e s c o m o los c o n 

t inentes se fracturan a q u í y c r e c e n allá, a l te rnancia q u e va m a r c a n d o 

la historia g e o l ó g i c a . 

E n e l c i c l o d e c r e a c i ó n / t r a n s p o r t e / d e s t r u c c i ó n d e l a c o r t e z a o c e á 

n ica ( d e l f o n d o de los o c é a n o s ) , c i c l o bás i co y o r ig ina l de l a t e c t ó n i c a 

de p lacas , s e injer ta o t r o c i c l o : e l de los c o n t i n e n t e s , q u e está cons t i 

t u i d o p o r e l dua l i smo f r ac tu ra /de r iva /co l i s ión . Sin e m b a r g o , e s i m p o r 

tante señalar q u e el c i c l o cont inenta l actúa a svi vez sob re la t ec tón ica de 

p lacas . U n c o n t i n e n t e p u e d e d e t e n e r d e f i n i t i v a m e n t e e l f u n c i o n a 

m i e n t o de u n a z o n a de s u b d u c c i ó n a l negarse a ser e n g u l l i d o p o r ella 

o al entrar en co l i s ión c o n o t r o c o n t i n e n t e , o b i e n , a la inversa, fractu

rarse y o r i g i n a r de m a n e r a v io len ta u n a nueva c o r d i l l e r a do r sa l y c o n 

e l lo u n n u e v o o c é a n o . 

L o s cont inentes , en apariencia pasivos en la m e c á n i c a de placas, resul

tan, sin e m b a r g o , piezas clave en la evo luc ión de la superf ic ie de l g l o b o . 

S u p a p e l p o n e d e re l ieve q u e l a t e c t ó n i c a d e p lacas n o cons t i tuye u n 

f e n ó m e n o s imple , l imi tado a l desarrol lo de "plataformas de desl izamien

to", s i n o q u e , a l c o n t r a r i o , s e trata de un f e n ó m e n o l l e n o de sucesos 

imprevistos. El f o n d o o c e á n i c o y su desp l i egue p o n e n la regular idad, la 

m o n o t o n í a ; la co r t eza con t inen t a l v i ene a añadir la fantasía, el azar de 

los encuen t ros : en re sumen , la bel leza fantasiosa de la naturaleza. 

G E O L O G Í A 

L a t e c t ó n i c a d e p lacas p e r m i t e u b i c a r los p r inc ipa le s f e n ó m e n o s g e o 

l ó g i c o s e n u n c u a d r o c o h e r e n t e . 

L o s t e r remotos , tan t emidos y a veces mor t í fe ros , se u b i c a n a lo l a rgo 

de las f ron te ras en t r e p lacas s o b r e las dorsa les submar ina s , en las z o 

nas de s u b d u c c i ó n ( J apón , Fi l ipinas, Alaska, M é x i c o , Pe rú , C h i l e , las 

Ant i l las) , a lo l a rgo de las fallas t ransformantes (Cal i fornia , Yugoslavia, 

T u r q u í a ) , a lo l a r g o de suturas q u e señalan las c o l i s i o n e s p r e s e n t e s o 

pasadas ( India , Irán, Ch ina , e l C á u c a s o ) . La mayor í a de las e r u p c i o n e s 

vo l cán i ca s , o t ra a m e n a z a para e l h o m b r e , han t e n i d o luga r o b i e n en 
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e l n ive l d e las d o r s a l e s — a u n q u e p o r ser s u b m a r i n a s y a n o s e les v e 

m á s ( sa lvo en I s l a n d i a ) — , o b i e n en e l nivel de las z o n a s de s u b d u c 

c i ó n (Japón, I n d o n e s i a , Ch i l e , Perú , M é x i c o , e l Car ibe , e t cé t e ra . ) . 

L o s p l i egues en la base de las cadenas m o n t a ñ o s a s se p r o d u c e n ba jo 

las z o n a s d e s u b d u c c i ó n , c o m o e n los A n d e s , o b i e n c u a n d o o c u r r e n 

las co l i s i ones con t inen ta les , c o m o en los Himalayas o en los A l p e s . 

C o m o y a v i m o s , l a m o r f o l o g í a d e los f o n d o s o c e á n i c o s t a m b i é n e s 

e x p l i c a b l e ; las m o n t a ñ a s submar inas s o n las dorsa les ; las p lan ic ies abi

sales, a 4 000 me t ro s de p r o f u n d i d a d , cons t i tuyen las super f ic ies de las 

"pla taformas de des l i zamien to" ; y las fosas o c e á n i c a s , las zonas de sub

d u c c i ó n . El m o d e l o exp l ica as imismo las m o d i f i c a c i o n e s de la geograf ía 

d e l a T i e r r a e n e l t ranscurso de l t i e m p o , d e m o d o q u e l a t e c t ó n i c a d e 

p lacas c o n s t i t u y e u n a h e r m o s a síntesis q u e a b a r c a u n b u e n n ú m e r o 

d e f e n ó m e n o s g e o l ó g i c o s . 

N o obs tan te , sus m é t o d o s t i enen l im i t ac iones e n c u a n t o a l t i e m p o , 

p u e s s e basan e n l a i n f o r m a c i ó n m a g n é t i c a reg i s t rada e n l o s s u e l o s 

o c e á n i c o s , cuyas f echas da tan a l o s u m o de 2 0 0 m i l l o n e s de a ñ o s , 1 9 y 

los sue los de más e d a d se e n c u e n t r a n ya e n g u l l i d o s d e n t r o d e l m a n t o . 

S ó l o l o s c o n t i n e n t e s , res tos d e l a s u p e r f i c i e d e l p l a n e t a y , e n c o n s e 

c u e n c i a , a rch ivos de su historia, n o s p u e d e n i n f o r m a r s o b r e e l p a s a d o 

r e m o t o . P o r e l l o es necesa r io recurr i r a los m é t o d o s c lás icos de l a g e o 

l o g í a : e l e s t u d i o de los estratos supe rpues to s , e l d e s c i f r a m i e n t o de las 

estructuras c o m p l e j a s de las c adenas m o n t a ñ o s a s , l a d e t e r m i n a c i ó n de 

la naturaleza de la fauna y la flora. A estas técnicas re juvenec idas p o r la 

c r o n o l o g í a abso lu ta s e a ñ a d e u n a más, d e t e r m i n a n t e : e l p a l e o m a g n e -

t i smo, e s decir , e l registro de l c a m p o m a g n é t i c o a n t i g u o en las r o c a s . 2 0 

Este m é t o d o , q u e d e b e m u c h o a l a p e r s e v e r a n c i a d e l i n g l é s Ke i th 

R u n c o r n , ha p e r m i t i d o , c o m o ya v imos , r edescub r i r las invers iones de l 

c a m p o m a g n é t i c o terrestre c o n las c o n s e c u e n c i a s q u e s a b e m o s , y per

mi t i rá d e m o s t r a r q u e l a " d a n z a d e l o s c o n t i n e n t e s " exis t ía m u c h o 

antes d e h a c e 200 m i l l o n e s d e a ñ o s atrás, sin d u d a d u r a n t e a l m e n o s 

l o s ú l t i m o s 2 mi l m i l l o n e s d e a ñ o s . L a t e c t ó n i c a d e p lacas p a r e c e 

e n t o n c e s h a b e r s i d o l a regla de l f u n c i o n a m i e n t o d e l p l ane t a d u r a n t e 

b u e n a parte de su historia, y quizás a t o d o lo l a rgo de ella. 

Para las c i e n c i a s de l a T ie r ra , este m o d e l o es e x t r a o r d i n a r i a m e n t e 

f ruc t í f e ro . In t eg ra g ran c a n t i d a d de i n f o r m a c i ó n m u y var iada y h a c e 

c o n v e r g e r los intereses de diversas discipl inas , en espec ia l de l a g e o l o 

gía y de la geof í s ica , q u e hasta e n t o n c e s se i g n o r a b a n m u t u a m e n t e . 

En un p r i n c i p i o , e l m o v i m i e n t o h a c i a l a g e o l o g í a se d e b i ó a l a 

19 Los fondos oceánicos de esas edades se sitúan en el oeste del Pacífico. 
20 La medición del campo magnético fósil de una roca que se ha datado y tiene orientación 

permite reconocer la latitud en que se encontraba dicha roca cuando se formó. 
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a c c i ó n d e u n g r u p o d e j ó v e n e s g e o f í s i c o s , q u i e n e s f u n d a r o n l a t ec tó 

n ica d e p lacas : F r e d V i n e , D r u m m o n d Mat thews y D a n M e K e n z i e d e 

C a m b r i d g e ; J a s o n M o r g a n y T u z o W i l s o n de P r i n c e t o n , a q u i e n e s s e 

u n i e r o n Br ian Isaacks, J a c k Ol iver , L y n n Sykes y X a v i e r Le P i c h ó n , 

t o d o s d e l a U n i v e r s i d a d C o l u m b i a . Más ta rde los h a b r í a d e s e g u i r e í 

c o n j u n t o d e l a c o m u n i d a d g e o l ó g i c a . 

Pese a su ca rác te r gene ra l , e l m o d e l o de la t e c t ó n i c a de p lacas está 

l i m i t a d o p o r s u o b j e t o m i s m o : l a d e s c r i p c i ó n d e los m o v i m i e n t o s d e 

p lacas y , c o n e l l o , d e los f e n ó m e n o s g e o l ó g i c o s . G e o m é t r i c o y n o fí

s i co , e l m o d e l o n o p r o p o r c i o n a los m e d i o s para anal izar los m e c a n i s 

m o s n i las causas d e los f e n ó m e n o s . S u ex i s t enc i a , s in e m b a r g o , n o s 

c o n d u c e a p l a n t e a r n o s la p r e g u n t a : ¿Cuál es la causa d e l m o v i m i e n t o 

de las placas? 

G E O D I N Á M I C A 

L a t e c t ó n i c a d e p lacas r e q u i e r e l a i n t e r v e n c i ó n d e u n a g e o d i n á m i c a , 

e n f o c a d a f o r z o s a m e n t e en las p r o f u n d i d a d e s de l a T ie r ra . Pues to q u e 

e l m a n t o d e l a T i e r r a s e m u e v e , s e d e f o r m a , c o n v e c c i o n a c o m o cua l 

qu ie r c a c e r o l a l lena de agua, l a t ec tón ica de placas no e s más q u e u n a 

c o n s e c u e n c i a d e tales m o v i m i e n t o s . A h o r a b i e n , ¿ c ó m o s o n p o s i b l e s 

e sos m o v i m i e n t o s c u a n d o l a s i s m o l o g í a s u p o n e q u e e l m a n t o e s s ó 

l i d o , d i f e r e n t e d e l m a g m a , p u e s p e r m i t e e l p a s o d e las o n d a s d e 

c o r t e ? 2 1 

C o n e l f i n d e e n t e n d e r l a g e o d i n á m i c a , r e u n i r e m o s p r i m e r o las 

o b s e r v a c i o n e s relativas al in te r io r de la Tierra . 

L a g e o f í s i c a t r ad ic iona l era estática e n e x t r e m o ; ca r tog ra f i aba c o n 

e s m e r o , sin m a y o r e s pe rspec t ivas , e l c a m p o g rav i t ac iona l y e l c a m p o 

m a g n é t i c o , y e s tud iaba la p r o p a g a c i ó n de las o n d a s s í smicas . El o b j e 

tivo de sus es tud ios consis t ía en d e t e r m i n a r las estructuras p r o f u n d a s , 

d e s m e n u z a r l a e s t ruc tu ra d e "capas d e c e b o l l a " d e l a T i e r r a y c o m 

p r e n d e r sus v a r i a c i o n e s e n f u n c i ó n más d e l a p r o f u n d i d a d q u e d e l a 

geogra f í a . 

D i c h o s e s tud ios pasan p o r u n a s e g u n d a j u v e n t u d p o r q u e , p o r u n a 

pa r te , a d q u i e r e n d e p r o n t o u n a f i n a l i d a d y , p o r o t ra , s e b e n e f i c i a n 

p o c o a p o c o d e los p r o g r e s o s t e c n o l ó g i c o s . L a s i s m o l o g í a y e l m a g 

n e t i s m o verán l a mu l t i p l i c ac ión de es tac iones de m e d i c i ó n y , en c o n s e 

c u e n c i a , l a c r e a c i ó n d e r e d e s m u n d i a l e s d e o b s e r v a t o r i o s , l a gravi-

21 Las ondas sísmicas (es decir, de tipo acústico) son de tres tipos-: las ondas longitudinales 
(de compresión), las ondas de superficie (que siguen la superficie) y las ondas transversales (que 
vibran perpendicularmente a su propagación. Los líquidos presentan la propiedad de no "dejar
se atravesar" por estas ondas. 
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metr ía , y la u t i l i zac ión de las f l u c t u a c i o n e s de los m o v i m i e n t o s de los 

satélites. 

A esa i n f o r m a c i ó n se agregan los es tud ios s o b r e e l c a l o r q u e se des

p r e n d e de l in ter ior de l planeta . 

S e d e s c u b r e q u e e l m a n t o s e m e j a u n a e n o r m e c a l d e r a q u e s e ca

lienta tanto p o r la des in teg rac ión radioactiva de los e l e m e n t o s po tas io , 

u r a n i o y t o r i o , c o m o p o r e l n ú c l e o , q u e p a r e c e u n a i n m e n s a c a l d e r a 

cuyas placas s o n s ó l o su " tapa" . 2 2 

L a ca r tog ra f í a d e es tos " f lu jos" d e c a l o r d e l a s u p e r f i c i e ref le ja los 

m o v i m i e n t o s de l in te r io r de l a T i e r r a . 2 3 

P e r o estas o b s e r v a c i o n e s resul taban insuf ic ientes para e n t e n d e r las 

fo rmas y las causas de los m o v i m i e n t o s en el in te r io r de l p laneta . 

Para c o m p r e n d e r l a s , resulta i m p r e s c i n d i b l e e l e s t u d i o de los mate 

riales q u e c o n s t i t u y e n las p r o f u n d i d a d e s , así c o m o d e sus p r o p i e d a 

d e s . P o c o a p o c o , s e h a n r e c o n s t r u i d o e n e l l a b o r a t o r i o las c o n d i 

c i o n e s de t empera tu ra y p r e s ión q u e r igen d e n t r o de l p laneta . E l r e to 

es e n o r m e : las t empera tu ra s a l canzan los 5 0 0 0 ° C y las p r e s i o n e s s o n 

d e var ios m e g a b a r i o s . 2 4 N o o b s t a n t e , l a t e c n o l o g í a m o d e r n a , c o n s u 

i n c o n t e n i b l e i m p u l s o , l o l o g r ó . D e s p u é s d e d e c e n i o s d e e n o r m e s 

e s fu e r zos , s e p u e d e en l a a c t u a l i d a d r e p r o d u c i r en e l l a b o r a t o r i o e l 

c e n t r o de l a T ie r ra . Esta o p e r a c i ó n t iene lugar e n t r e las p inzas de un 

p e q u e ñ o y u n q u e d e d i a m a n t e , suje to p o r m e d i o d e u n a p a l a n c a y u n 

torn i l lo y c a l e n t a d o c o n un rayo láser . 2 5 

De este m o d o se descubr i rán la naturaleza y e l c o m p o r t a m i e n t o de l 

c e n t r o d e l a T i e r r a , q u e c o n s t i t u í a n todav ía u n m i s t e r i o e n l o s a ñ o s 

sesenta . En c u a n t o a l m a n t o , se trata de mate r ia les s ó l i d o s , de crista

les , c u y a na tu ra leza s e m o d i f i c a c o n l a p r e s i ó n ; l o s c a m b i o s e n l a 

es t ructura cris tal ina p r o v o c a n c a m b i o s v i o l e n t o s e n sus p r o p i e d a d e s , 

22 Los elementos potasio, uranio y torio tienen isótopos radioactivos. Como lo descubrieron 
Pierre Curie y Laborde, la radioactividad desprende calor. Aun cuando es escasa su concentra
ción en la Tierra, estos elementos contribuyen en dos terceras partes a alimentar de energía al 
planeta. 

23 Cuando una corriente profunda sube a la superficie, desprende calor, cuyo flujo es con
siderable. Cuando desciende, transporta frío y el flujo de calor es escaso. Una cartografía del 
flujo de calor muestra la distribución de "corrientes" profundas, ascendentes y descendentes. 

24 La presión que ejerce la atmósfera terrestre sobre la superficie es cercana a 1 bar. Un 
megabar = mil millones de baros. 

[T.] La palabra barómetro viene del griego, donde: Báros = Presión, Métron = Medida. Por lo 
tanto, es un aparato para medir la presión atmosférica. lbar=105 Pa. En el sistema internacional 
de unidades (si), la presión se expresa en newtons por metro cuadrado; un newton por metro 
cuadrado es un pascal (Pa). La atmósfera se define como 101.325 Pa, y equivale a 760 mm de 
mercurio en un barómetro convencional. 

25 Es, en resumen, el triunfo postumo de Arquímedes, quien después de descubrir el princi
pio de las palancas, decía, "denme una palanca y moveré el mundo". ¡El mismo inventó el tor
nillo helicoidal, con el cual se aprietan las dos palancas para obtener la presión! 
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lo cual p e r m i t e exp l i c a r las violentas var iac iones obse rvadas en la p r o 

p a g a c i ó n de las o n d a s sísmicas a d e t e r m i n a d a s p r o f u n d i d a d e s . C o n e l 

t i e m p o , es tos mate r ia les " s ó l i d o s " y ca l i en t e s se d e f o r m a n y l l e g a n a 

c o m p o r t a r s e c o m o u n f l u i d o p a s t o s o . D e vez e n c u a n d o , e n d ive r sos 

si t ios, s e f u n d e n los mate r ia les q u e es tán a m e n o s de 2 0 0 km de l a 

s u p e r f i c i e . D i c h a fus ión da o r i g e n a los m a g m a s q u e , más l i g e r o s , s e 

ab r i r án c a m i n o hac i a l a s u p e r f i c i e y e n g e n d r a r á n l o s v o l c a n e s . Este 

m e c a n i s m o n o s e p r o d u c e e n cua lqu i e r par te , d e m o d o q u e cons t i tuye 

u n i n d i c a d o r i m p o r t a n t e para e n t e n d e r los m o v i m i e n t o s d e n t r o d e l a 

Tierra . E l n o m b r e de l autral iano T e d R i n g w o o d q u e d a r á para s i e m p r e 

l i g a d o a las inves t igac iones de alta p res ión , a la e x p l i c a c i ó n de los c a m 

b io s de fase y a l n a c i m i e n t o de los l í qu idos de m a g m a . Así fue c o m o la 

an t igua geof í s i ca s e t r ans fo rmó p o c o a p o c o , de estática en d i n á m i c a . 

E m p e z ó b a s á n d o s e en la m e c á n i c a de só l i dos , y l u e g o abrirá sus puer 

tas a la m e c á n i c a de f lu idos . 

La d i n á m i c a de f lu idos y la física de mater ia les p e r m i t e n a s i m i s m o 

a b o r d a r o t r o p r o b l e m a hasta e n t o n c e s c u a n t i n c a d o p e r o p o c o c o m 

p r o b a d o : e l o r i g e n d e l c a m p o m a g n é t i c o terrestre, l a causa de l a des

v i a c i ó n de l a aguja i m a n t a d a de l a brújula . D e s d e Gauss se sabía q u e 

su o r i g e n " ten ía q u e ve r" c o n e l c e n t r o de l a T i e r r a . Se d e s c u b r i ó a 

part ir d e e n t o n c e s q u e s e trataba d e l n ú c l e o e x t e r n o , c o n s t i t u i d o p o r 

h i e r r o l í q u i d o , e l cua l , a l agitarse, c r eaba un c a m p o m a g n é t i c o , y q u e 

a través d e los t i e m p o s g e o l ó g i c o s hab í a c a m b i a d o d e s e n t i d o varias 

veces , e l P o l o Sur se volvía e l N o r t e y viceversa . ¿ D e q u é m a n e r a es tos 

m o v i m i e n t o s d e h i e r r o l í q u i d o t u rbu l en to l l egaban a c r ea r u n c a m p o 

m a g n é t i c o s imp le , c o m o e l de las barras imantadas? Gracias a mi c o l e 

g a J ean -Lou i s L e M o u é l , q u i e n s u p o v incu la r las o b s e r v a c i o n e s s o b r e 

la var iación t empora l y espacial del c a m p o m a g n é t i c o y la teor ía relativa 

a su o r i g e n , se a c e r c a r o n finalmente t e ó r i c o s y o b s e r v a d o r e s . A part ir 

de ahí , d e s d e h a c e d i e z a ñ o s , se ha p r o g r e s a d o a p a s o s a g i g a n t a d o s y 

e m p e z a m o s a c o m p r e n d e r c ó m o c o n v e c c i o n a e l n ú c l e o l í q u i d o . E l l o 

s e d e b e e n g r a n m e d i d a a l t raba jo d e l e q u i p o f r a n c é s e n t o r n o a L e 

M o u é l y de l e q u i p o inglés de Dave G u b b i n s . 

M e d i a n t e esta f ísica d e l i n t e r i o r d e l a T i e r r a , q u e h a s e g u i d o e n 

p l e n o a u g e , e s p o s i b l e a b o r d a r e l p r o b l e m a d e l o r i g e n d e t o d o s l o s 

f e n ó m e n o s c a u s a d o s p o r estos m o v i m i e n t o s i n t e rnos , d e s d e e l o r i g e n 

d e l c a m p o m a g n é t i c o hasta e l f u n c i o n a m i e n t o d e l o s v o l c a n e s o e l 

d e s e n c a d e n a m i e n t o de los t e m b l o r e s de tierra y e l d e s p l a z a m i e n t o de 

las placas . 
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P L A N E T O L O G Í A 

M i e n t r a s a p e n a s — y c o n t r aba jos— surg ía l a t e c t ó n i c a d e p l acas a 

f i n e s d e los a ñ o s sesenta , o t r o s u c e s o r e v o l u c i o n a b a las c i e n c i a s d e l a 

Tier ra : l a e x p l o r a c i ó n espacial y lo q u e fue su s í m b o l o p o r a n t o n o m a 

sia, la e x p l o r a c i ó n de la Luna . 

E l f i n d e l s i g l o x v e s tuvo m a r c a d o p o r e l d e s c u b r i m i e n t o d e 

A m é r i c a ; e l d e l s ig lo x x l o estará p o r l a e x p l o r a c i ó n espac ia l . L a ima

g e n de Nei l A r m s t r o n g , p r i m e r h o m b r e en pisar e l s u e l o lunar, e s qui

zás e q u i p a r a b l e para los siglos futuros a la de Cris tóbal C o l ó n al avistar 

tierra en la p r o a de la Santa María. 

Al salir de su p lane ta , e l h o m b r e se sitúa en e l U n i v e r s o y a l m i s m o 

t i e m p o t o m a c o n c i e n c i a d e q u e l a T ie r ra e s u n p lane ta c o n part icula

r idades especí f icas en t re los d e m á s astros q u e se le p a r e c e n . 

Ayer , e l e s t u d i o de los p lane tas p e r t e n e c í a a l d o m i n i o de l o s astró

n o m o s , u n m u n d o m e c á n i c o cuyas l eyes h a b í a n s i d o d e f i n i d a s p o r 

K e p l e r y d e s p u é s N e w t o n , las cua les c o r r e s p o n d í a n a la r e lo je r í a pla

netaria. 

C o n la e x p l o r a c i ó n lunar y d e s p u é s c o n las m i s i o n e s fo tográf icas , e l 

radar y la geof í s ica , ap l i cados a Mar te , M e r c u r i o , V e n u s , los satélites de 

Júp i te r , S a t u r n o y N e p t u n o , s u r g e u n a n u e v a p l a n e t o l o g í a , esta v e z 

compara t iva , en la q u e se p u e d e inc lu i r a la Tierra . 

A r m s t r o n g l levó a la L u n a el mart i l lo de l g e ó l o g o y r e c o g i ó ah í rocas 

q u e s e e s t u d i a r o n e n e l l a b o r a t o r i o . A l m i s m o t i e m p o , l a g e o l o g í a s e 

vo lv ía p lanetar ia , la T i e r r a "se s i tuaba" a part i r de e n t o n c e s e n t r e sus 

semejan tes . Des tacan n í t i d a m e n t e característ icas g e n e r a l e s dé los pla

netas y la e spec i f i c idad ú n i c a de la Tier ra . S ó l o ella en t r e sus p lane tas 

h e r m a n o s r e ú n e las c o n d i c i o n e s para a lo ja r v ida . En M e r c u r i o o en 

V e n u s , m u y c e r c a n o s a l So l , sin agua y c o n u n a t e m p e r a t u r a m u y alta 

e n s u s u p e r f i c i e , l a v ida ser ía i m p o s i b l e ; más a l e j a d o s d e l S o l , n o s 

e n c o n t r a r í a m o s e n u n a s i tuación d e g l a c i a c i ó n p e r m a n e n t e . 

S e d e s c u b r e d e esta m a n e r a q u e e l v u l c a n i s m o — e l p r o c e s o p o r e l 

cua l u n m a g m a p r o v e n i e n t e d e las p r o f u n d i d a d e s d e u n p l a n e t a h o 

rada su s u p e r f i c i e , se d e r a m a y se so l id i f i ca a l en f r i a r s e— es e l f e n ó 

m e n o g e o l ó g i c o más c o n o c i d o d e l S i s t ema Solar , y q u e ex i s t e o h a 

e x i s t i d o en p r á c t i c a m e n t e t o d o s los p l ane tas y en l o s satél i tes de l o s 

planetas g i g a n t e s . 2 6 

2 ( 5 Recordemos la posición de los planetas del Sistema Solar. A medida que se aleja uno del 
Sol, se encuentran en orden Mercurio, Venus, Tierra, Marte; son planetas internos llamados 
telúricos, que están constituidos por un núcleo rocoso y rodeados de escasa atmósfera. Más aleja
dos, se encuentran los planetas gigantes: Júpiter, Saturno, Neptuno, Urano, Pintón. Los planetas 
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internos tienen pocos satélites: la Tierra tiene la Luna, Marte cuenta con dos, Phobos y Deimos; 
los satélites de Júpiter son 16; los principales se llaman ío, Europa, Ganímedes y Calisto. Los de 
Saturno suman 20, siendo los más conocidos Mimas, Encelados, Tetis, Rhea y Titán. Los de Urano 
son 15; los de Neptuno, 3. 

27 La ley de Bode establece que cada planeta se encuentra dos veces más alejado del Sol que 
su planeta interior más cercano. La única excepción es la ausencia de planeta entre Marte y 
Júpiter. En realidad, en ese lugar se descubrió el cinturón de asteroides, formado por nules de 
bloques rocosos, de los cuales el mayor, Ceres, tiene 1000 km de diámetro. 

S e c o n f i r m a l a p r e s e n c i a g e n e r a l d e a t m ó s f e r a g a s e o s a , p e r o s u 

i m p o r t a n c i a varía m u c h o : en M a r t e e s t e n u e , en V e n u s a b u n d a n t e , y 

p r e d o m i n a de f o r m a absolu ta en los planetas g igantes . Se c re ía q u e l a 

t e c tón i ca de placas era u n a par t icu lar idad terrestre, p e r o en V e n u s s e 

detecta en f o r m a primitiva. Se pensaba q u e los ani l los eran a t r ibuto de 

Saturno, p e r o s e d e s c u b r e q u e exis ten a l r e d e d o r de t o d o s los planetas 

g igantes , Júpi ter , N e p t u n o , U r a n o . Se c r e í a q u e l a d i s tanc ia en t r e los 

planetas a l r e d e d o r de l Sol era resu l tado de l "azar", a pesar de la ley es

t a b l e c i d a p o r B o d e ; n o o b s t a n t e , l a e x p l o r a c i ó n p l ane t a r i a p o n e d e 

mani f ies to q u e d i c h a ley se apl ica a s imi smo a la dis tancia de los satéli

tes en t o r n o a Júpiter, a Sa turno , a N e p t u n o . H a y q u e rend i r se ante las 

e v i d e n c i a s : l a ley d e B o d e e s u n i v e r s a l 2 7 ( a u n c u a n d o t o d a v í a n o s e 

c o m p r e n d a c a b a l m e n t e ) . 

Las s o n d a s in terplanetar ias han p e r m i t i d o a s i m i s m o d e t e r m i n a r l a 

c o m p o s i c i ó n q u í m i c a d e d i fe ren tes planetas , l a cua l p a r e c e o b e d e c e r 

una l ó g i c a d i r ig ida p o r un p a r á m e t r o cardinal : su dis tancia r e s p e c t o a l 

Sol . Ent re más a l e j ado de l Sol se e n c u e n t r a un planeta , más a b u n d a n 

tes s o n sus c o m p o n e n t e s volátiles. Esa l ó g i c a avala la p r o b a b l e exis ten

cia d e l "So l n i ñ o " (T. Tau r i ) , m u y ca l ien te y p o t e n t e , c u y o s v i en tos de 

par t ícu las e m p u j a r o n a l e x t e r i o r l a masa g a s e o s a q u e r o d e a b a a l o s 

p lanetas i n t e rnos . Se refuerza así e l ca rác te r e x c e p c i o n a l y "s ingular" 

de la Tier ra , ú n i c o p laneta a la vez " t e m p l a d o " y a c u o s o , y p o r lo tanto 

p r o p i c i o para la vida. 

D e este m o d o s e e l a b o r ó u n a n u e v a p l a n e t o l o g í a c o m p a r a d a , q u e 

c o m b i n a la física y la q u í m i c a para e x p l i c a r la d ive r s idad p lane ta r ia y 

q u e sustituye a la m e c á n i c a celes te iner te de la a s t r o n o m í a t rad ic ional . 

U n a de las c o n t r i b u c i o n e s más fasc inantes de l a e x p l o r a c i ó n espa

cial res ide e n l a clave q u e n o s p r o p o r c i o n ó para c o m p r e n d e r c ó m o s e 

f o r m a r o n los planetas y , en c o n s e c u e n c i a , la Tierra . El p u n t o de parti

da fue e l d e s c u b r i m i e n t o en t o d o s los p l ane tas y en sus satél i tes de 

n u m e r o s o s crá teres o c a s i o n a d o s p o r i m p a c t o s , t e s t i m o n i o d e q u e los 

astros f u e r o n en un t i e m p o e l e s c e n a r i o de v io lentas ca ídas de o b j e t o s 

p r o v e n i e n t e s d e l e s p a c i o . A l cuan t i f i ca r esta i n f o r m a c i ó n , l o q u e s e 

l levó a c a b o duran te la e x p l o r a c i ó n lunar, se l o g r ó c o m p r e n d e r la for

m a c i ó n de l a Tierra . 
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EL ORIGEN DE LA TlERRA 

D u r a n t e m u c h o t i e m p o s e p e n s ó q u e los p lane tas e ran r e s u l t a d o de l 

c o l a p s o g rav i t ac iona l v i o l e n t o 2 8 y r á p i d o d e u n a n u b e d e p o l v o c ó s 

m i c o interestelar . Sin e m b a r g o , s e d e s c u b r i ó más ta rde q u e a l m e n o s ' 

c u a t r o planetas t e lú r icos se f o r m a r o n p a s o a p a s o , l e n t a m e n t e , p o r la 

a c u m u l a c i ó n d e p o l v o pa ra f o r m a r g r a n u l o s ; d e s p u é s g r a n u l o s pa ra 

f o r m a r can icas , d e s p u é s pe lo tas , b a l o n e s , b l o q u e s . . . , t o d o s e l los o b j e 

tos r o c o s o s a g r u p a d o s b a j o l a d e n o m i n a c i ó n d e p l a n e t e s i m a l e s . 

M e d i a n t e l a a g l o m e r a c i ó n d e e sos g r a n d e s b l o q u e s , s e a c a b a r o n d e 

f o r m a r g randes esferas q u e f ina lmente f u e r o n l lamadas planetas . 

Este p r o c e s o e s tan l e n t o q u e los m e t e o r i t o s q u e c a e n todav ía en l a 

T i e r r a h o y e n d ía , c o m o e l q u e f o r m ó e l c r á t e r - m e t e o r o d e A r i z o n a , 

cons t i tuyen e l f ina l de este p r o c e s o de a g l o m e r a c i ó n . En este c o n t e x t o , 

la L u n a d e s e m p e ñ a e l pape l de registradora insustituible. Pues to q u e la 

act ividad de ésta c e s ó h a c e a p r o x i m a d a m e n t e 3.2 mi l m i l l o n e s de años , 

y p u e s t o q u e los sue los p r e se rvados hasta nues t ros días da tan de 4 .4 a 

3.2 mi l m i l l o n e s d e a ñ o s , e l r e c u e n t o d e los c rá te res e n c a d a u n o d e 

estos sue los ha p e r m i t i d o registrar ese p r o c e s o de a g l o m e r a c i ó n p lane

taria. S e d e s c u b r i ó q u e fue u n p r o c e s o m u y r á p i d o , h a c e c e r c a d e 4.5 

mi l m i l l ones de años , y q u e en seguida d e c r e c i ó a c e l e r a d a m e n t e . Se ha 

e s t i m a d o q u e para cons t ru i r un p lane ta c o m o l a T ie r ra s e r e q u i r i e r o n 

100 m i l l o n e s de a ñ o s ; pa ra " p r o d u c i r " a Mar t e , b a s t a r o n de 30 a 40 

m i l l o n e s d e años . T a m b i é n s e d e s c u b r i ó q u e e n o c a s i o n e s p o d í a n p r o 

duc i r se a lgunos fracasos. Así , en t re Mar te y Júpiter, la a g l o m e r a c i ó n de 

p l ane te s ima les se e m p e z ó a dar y d e s p u é s se revir t ió: en luga r de acu

mula r se , se f r a g m e n t a r o n a l e n c o n t r a r s e , a l c h o c a r en t r e sí. El e f e c t o 

" b o l a d e n i e v e " d e s e m b o c ó e n d e s t r u c c i ó n e n luga r d e c o n s t r u c c i ó n . 

E n l uga r d e l d é c i m o p l ane t a p r e d i c h o p o r l a l ey d e B o d e , ex i s t en 

m i l l o n e s d e f r a g m e n t o s d e rocas (la más g r a n d e p re sen ta u n r a d i o d e 

100 k m , las más p e q u e ñ a s s o n gravi l la) , q u e gi ran a l r e d e d o r d e l So l , y 

cons t i tuyen lo q u e se l lama e l c i n tu rón de asteroides . P e r o estos i m p a c 

tos desestructurantes no se restr ingen a l "c in turón de asteroides" . 

C u a n d o l a T i e r r a es taba e n f o r m a c i ó n y e r a u n p o c o m a y o r q u e 

Mar t e , e l i m p a c t o d e u n o b j e t o u n p o c o más g r a n d e q u e l o s o t r o s l e 

a r r a n c ó m i l l o n e s d e p e d a z o s r o c o s o s q u e e n g e n d r a r o n a l a L u n a , 

c u a n d o éstos v o l v i e r o n a a g l o m e r a r s e en su órbi ta . A e l l o se d e b e q u e 

la L u n a sea más ant igua q u e la Tierra , aun c u a n d o sea su hija. 

28 Cuando una nube de gas o de polvo alcanza una masa y una densidad suficientes, las fuer
zas gravitacionales que ejercen los granulos provocan una aglomeración muy rápida de la nube. 
Es lo que se llama el colapso gravitacional, estudiado por el astrónomo inglés Jeans. 
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Grac ias a los a v a n c e s de l a r a d i o l o g í a p l a n e t e s i m a l se h a n p o d i d o 

r e u b i c a r c o n p r e c i s i ó n t o d o s es tos s u c e s o s e n e l c a l e n d a r i o . L o s pr i

m e r o s p l a n e t e s i m a l e s se f o r m a r o n h a c e 4 5 6 7 m i l l o n e s de a ñ o s , y l a 

L u n a h a c e 4 5 0 0 m i l l o n e s . La T ie r ra t e r m i n ó de f o r m a r s e h a c e 4 4 0 0 

mi l l ones de años , e s decir , 150 m i l l o n e s de a ñ o s d e s p u é s d e l n a c i m i e n 

to de los p r i m e r o s " e m b r i o n e s r o c o s o s " . 

G E O L O G Í A I S O T Ó P I C A 

C o n l a d e t e r m i n a c i ó n d e l a a n t i g ü e d a d d e las r o c a s p o r m é t o d o s 

radiactivos se i n t r o d u j o la cuan t i f i cac ión en la g e o l o g í a . La genera l iza

c i ó n d e este r e c u r s o e n l a f ís ica n u c l e a r p e r m i t i r á e l s u r g i m i e n t o d e 

una nueva discipl ina: l a g e o l o g í a (o g e o q u í m i c a ) i so tóp ica . 

En lugar de interesarse p o r l a c o m p o s i c i ó n i s o t ó p i c a de u n a r o c a o 

m i n e r a l c o n o b j e t o d e d e t e r m i n a r s u a n t i g ü e d a d , s e e x a m i n a r á l a 

c o m p o s i c i ó n i s o t ó p i c a d e u n c o n j u n t o d e rocas ( o d e las mues t ras d e 

agua o d e g a s ) . 2 9 S e trabaja, así, c o n p o b l a c i o n e s d e c o m p o s i c i o n e s 

i so tóp icas e i n c l u s o de c o m p o s i c i o n e s múl t ip les , p u e s se c o n s i d e r a ya 

n o u n e l e m e n t o , u n a r a d i o a c t i v i d a d , s i n o va r ios a l a v e z . P u e s t o q u e 

los e l e m e n t o s q u í m i c o s e s t r o n c i o , p l o m o , n e o d i m i o , a r g ó n , x e n ó n , 

o s m i o o t o r i o t i enen t a m b i é n u n a his tor ia g e o l ó g i c a , sus c o m p o s i c i o 

nes i so tóp icas van a relatar las pe r ipec ias de esas historias; cons t i tuyen 

m e m o r i a s g e o l ó g i c a s . 

L o s i s ó t o p o s r a d i o a c t i v o s d e p e r i o d o c o r t o m u e s t r a n hue l l a s d e 

f e n ó m e n o s b i o l ó g i c o s y c o n ese f in se les ut i l iza en b i o q u í m i c a y en 

m e d i c i n a . D e igual f o r m a , los i s ó t o p o s d e e l e m e n t o s r a d i o g é n i c o s (es 

decir , los p r o d u c i d o s p o r u n a rad ioac t iv idad d e p e r i o d o l a r g o ) t i enen 

m a r c a s d e f e n ó m e n o s g e o l ó g i c o s , p e r o p a s a d o s . C o n s t i t u y e n u n a 

e s p e c i e de "fósiles q u í m i c o s " . 

Estos i s ó t o p o s pe rmi t i r án estudiar, es dec i r , reconst i tu i r , la génes i s , 

la e v o l u c i ó n y la d i n á m i c a de los sistemas g e o l ó g i c o s g r a n d e s o p e q u e 

ños : los con t i nen t e s , la a tmósfera , el v o l c á n o el r ío . 

La a t m ó s f e r a , e l o c é a n o y e l c o n t i n e n t e es tán c o m p u e s t o s de e l e 

m e n t o s q u í m i c o s q u e e l m a n t o p r imi t i vo e x p u l s ó hac ia l a s u p e r f i c i e . 

L a a t m ó s f e r a terrestre s e f o r m ó m u y r á p i d o , e n 5 0 m i l l o n e s d e a ñ o s , 

en e l m o m e n t o en q u e l a T ie r ra a c a b a b a de a g l o m e r a r s e y c u a n d o e l 

n ú c l e o terrestre de h i e r r o s e aislaba en e l c e n t r o . L o s c o n t i n e n t e s s e 

f o r m a r o n de m a n e r a progres iva , más tarde, en un l apso de en t re 4 y 2 

29 Ya lo señalamos: cuando dos átomos tienen el mismo número de electrones y en conse
cuencia el mismo número de protones, pero difieren en el número de neutrones, se dice que 
son isótopos. Con ayuda del espectrómetro de masa, es posible medir la proporción de isótopos 
de cada elemento natural. Esto se conoce como su composición isotópica. 
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m i l l o n e s d e a ñ o s . Gracias a l m a r c a d o r i s o t ó p i c o d e las masas d e a g u a 

d e los o c é a n o s , s e s abe q u e l a g e s t a c i ó n d e los o c é a n o s d u r ó 2 0 0 0 

a ñ o s , q u e fue un f e n ó m e n o g loba l , m u n d i a l , y q u e las aguas q u e en e l 

a ñ o 1000 estaban en la super f ic ie de l A t l án t i co y a las q u e se enfrenta

b a n los v ik ingos a l d e s c u b r i r A m é r i c a , se e n c u e n t r a n en l a ac tua l idad 

sepu l t adas a 4 0 0 0 m e t r o s de p r o f u n d i d a d en m e d i o d e l P a c í f i c o , en 

a l g u n a par te e n t r e Hawai y l a cos t a de Es tados U n i d o s . Se h a n d e 

t e r m i n a d o los t rayectos d e esta lenta c i r c u l a c i ó n o c e á n i c a , c u y o m o v i 

m i e n t o no es pe rcep t ib l e . A s i m i s m o , se ha d e m o s t r a d o q u e los basaltos 

a r ro j ados p o r e l v u l c a n i s m o n o s o n t o d o s i d é n t i c o s . A l v u l c a n i s m o d e 

las d o r s a l e s o c e á n i c a s s e a ñ a d e u n v u l c a n i s m o l l a m a d o d e p u n t o s 

c a l i e n t e s d e o r i g e n p r o f u n d o , c o m o e l d e H a w a i o e l d e las A z o r e s . 

L o s i s ó t o p o s mues t ran q u e sus lugares d e o r i g e n e n e l m a n t o s o n dife

rentes: e l m a n t o , a pesar de estar en m o v i m i e n t o c o n t i n u o , se e n c u e n 

tra m u y le jos d e ser h o m o g é n e o ; está s e g m e n t a d o e n d o s capas , c u y o s 

m o v i m i e n t o s se s u p e r p o n e n . O c é a n o y m a n t o , d o s d e p ó s i t o s terrestres 

cuya his tor ia y m o v i m i e n t o s fue p o s i b l e e n t e n d e r grac ias a los marca 

d o r e s i s o t ó p i c o s . 

Para es tudiar los f e n ó m e n o s de supe r f i c i e se usarán los i s ó t o p o s de 

los e l e m e n t o s l i ge ros : los d e l o x í g e n o o d e l c a r b o n o . A l cuan t i f i ca r se 

éstos en las c o n c h a s o en h i e los an t iguos , se log ra d e c o d i f i c a r las vicisi

tudes de la historia de la super f ic ie terrestre, las va r iac iones c l imát icas 

o las de las c o n d i c i o n e s de desa r ro l lo de los seres vivos, e tcé tera . 

L o s l a b o r a t o r i o s de las g e o c i e n c i a s se p a r e c e r á n c a d a vez m á s a los 

l a b o r a t o r i o s d e física, d o n d e , c o n l a ayuda d e m á q u i n a s p o d e r o s a s , s e 

" i n t e r r o g a " l o i n f i n i t a m e n t e p e q u e ñ o para c o n o c e r l a h i s to r i a d e l a 

Tier ra : la c i e n c i a a la conqu i s t a de l pa sado . 

L a g e o l o g í a i s o t ó p i c a s e i m p o n e c o m o u n e n f o q u e t ransversal e n 

r e l a c i ó n c o n c ier tas d i s c ip l inas t r a d i c i o n a l e s . C o n l o s m i s m o s m é t o 

d o s , las mi smas técnicas , los m i s m o s r a z o n a m i e n t o s , l a g e o l o g í a p e r m i 

te es tud ia r r o c a s , estratos, m e t e o r i t o s , r o c a s l una re s , a l i gua l q u e los 

fósi les y su m e d i o a m b i e n t e , e l o c é a n o , los h ie los , la a tmósfera . El g e o 

q u í m i c o p o s e e a h o r a u n a s e c u e n c i a d e fós i les i s o t ó p i c o s q u e c o n t i e 

n e n o x í g e n o , c a r b o n o , e s t r o n c i o , p l o m o , u r a n i o , n e o d i m i o , p o r citar 

s ó l o l o s p r i nc ipa l e s e l e m e n t o s , cuya u t i l i zac ión y c o m b i n a c i ó n p e r m i 

tirán descubr i r la historia q u í m i c a de la Tier ra , sin l ími te de t i e m p o ni 

d e t i po d e materiales . 

L a g e o l o g í a i s o t ó p i c a cons t i t uye e n s í m i s m a u n n u e v o p a r a d i g m a 

q u e ag rupa los var iados aspec tos de las c ienc ias de la Tierra . 

30 Las variaciones isotópicas de los elementos ligeros, oxígeno, carbono o nitrógeno, no se 
deben a la radioactividad, sino a los fenómenos físicoquímicos sensibles a la temperatura y a los 
mecanismos biológicos (fotosíntesis, respiración). 
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C L I M A T O L O G Í A 

El e n f o q u e i s o t ó p i c o r enueva en su total idad e l e s tud io de los f e n ó m e 

nos de l a supe r f i c i e de l a T ie r ra q u e t i enen p o r e s c e n a r i o l a in terfase 

en t re l a T i e r r a s ó l i d a , l a a c u o s a y l a ga seosa ; d i c h o de o t r a m a n e r a , 

q u e s u c e d e n p o r l a c o n j u n c i ó n T i e r r a / o c é a n o / a t m ó s f e r a . 

La m e d i c i ó n de las r e l ac iones i so tóp icas d e l o x í g e n o en las c o n c h a s 

fós i les y en l o s h i e l o s p o l a r e s pos ib i l i t a e l c á l c u l o de l a t e m p e r a t u r a 

m e d i a d e l p l ane ta q u e p r eva l ec í a e n e l m o m e n t o e n q u e es tos " o b j e 

tos" g e o l ó g i c o s se f o r m a r o n . E l h e c h o de q u e los fósiles se e n c u e n t r e n 

e n l o s s e d i m e n t o s a p i l a d o s u n o s s o b r e o t r o s ; q u e l o s h i e l o s s e hayan 

d e p o s i t a d o t a m b i é n u n o tras o t r o en capas anua les y q u e sea p o s i b l e 

o b t e n e r u n a c r o n o l o g í a precisa de esa estrat if icación p e r m i t e recons t i 

tuir e l c a l e n d a r i o c l i m á t i c o d e l p a s a d o . 

Se ha c o m p r o b a d o q u e duran te e l ú l t i m o m i l l ó n de a ñ o s las t e m p e 

raturas terrestres a l t e rna ron p e r i o d o s glacia les ( h a c e 20 0 0 0 a ñ o s , los 

glaciares l l egaban hasta L y o n ; e l inlandsis p o l a r l l egaba hasta los gran

des l a g o s c a n a d i e n s e s ) c o n p e r i o d o s i n t e rg l ac i a l e s m á s b e n i g n o s , 

c o m o e l q u e v iv imos e n l a actual idad. 

Estos e s tud ios van a p r o p o r c i o n a r o t ra esca la de t i e m p o a la m e t e -

r e o l o g í a . Las c i e n c i a s de l a a t m ó s f e r a y d e l o c é a n o , l imi t adas en su 

a m b i c i ó n p r e d i c t i v a 3 1 p o r r a z o n e s q u e a b o r d a r e m o s e n e l c a p í t u l o 

s iguiente , d e s c u b r e n ot ra escala de t i e m p o a part ir d e l e s t u d i o d e l cli

ma . A l m i s m o t i e m p o , s e b e n e f i c i a r á n d e l a inva luab le a p o r t a c i ó n d e 

datos q u e les p r o p o r c i o n a l a historia: los p e r i o d o s de larga d u r a c i ó n . 

C o n ayuda d e l a m o d a e c o l ó g i c a , e l e s t u d i o d e l c l i m a s e c o n v e r t i r á 

en e l n u e v o p a r a d i g m a de las c ienc ias de la Tier ra , en t o r n o a l cual se 

organizarán las c ienc ias de la super f ic ie terrestre. 

Es fácil c o m p r e n d e r p o r q u é . E l m o t o r de l a ac t iv idad g e o l ó g i c a de 

l a s u p e r f i c i e de l a T i e r r a , l a f u e n t e ú n i c a de e n e r g í a , e s e l S o l . L o s 

rayos solares apor tan e n e r g í a radiativa y c o n t r o l a n así e l c i c l o d e l agua 

(la e v a p o r a c i ó n , e l d e s p l a z a m i e n t o , las lluvias q u e e r o s i o n a n los con t i 

n e n t e s ) , l o s m o v i m i e n t o s d e los v ien tos a tmos fé r i cos , lo s m o v i m i e n t o s 

ráp idos y l en tos de los o c é a n o s , la síntesis c lo ro f í l i ca de las plantas. La 

m a n e r a en q u e los gases de l a a tmósfera — p r i n c i p a l m e n t e los q u e s o n 

escasos en can t idad , c o m o e l agua , e l gas c a r b ó n i c o y e l o z o n o , absor 

b e n estos rayos (d i r ec tos o r e f l e j a d o s ) — d e t e r m i n a en g ran m e d i d a la 

geogra f í a c l imát ica . 

A es to s e a ñ a d e e l h e c h o d e q u e los m o v i m i e n t o s d e r o t a c i ó n d e l a 

81 Los términos no lineales de las ecuaciones de la mecánica de fluidos impiden toda predic
ción a largo plazo. 
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Tie r r a d e t e r m i n a n las va r i ac iones de i l u m i n a c i ó n solar; q u e las e rup 

c i o n e s v o l c á n i c a s p u e d e n o s c u r e c e r e l c i e l o ; q u e l a c i r c u l a c i ó n o c e á 

n i c a e s e l g r a n r e g u l a d o r t é r m i c o de l a s u p e r f i c i e ; y q u e t o d o s es tos 

fac tores in teractúan r e c í p r o c a m e n t e . ¡Vaya c o m p l e j i d a d ! 

P u e s t o q u e e s p o s i b l e es tud ia r e l c l i m a e n escalas d e t i e m p o varia

b l e s — h i s t ó r i c a , p r e h i s t ó r i c a , g e o l ó g i c a — , s e trata d e u n f e n ó m e n o 

c u y a c o m p r e n s i ó n p u e d e b r i n d a r n o s g r a n d e s e n s e ñ a n z a s s o b r e l o s 

m e c a n i s m o s q u e regu lan e l f u n c i o n a m i e n t o de l a supe r f i c i e terrestre. 

C o n esta nueva c l i m a t o l o g í a d o n d e e l p re sen te s e c o m b i n a c o n l a his

toria, s e ab re u n a nueva vert iente de es tudios m u y p r o m e t e d o r e s . 

G E O C I B E R N É T I C A 

L a T i e r r a s e p r e sen t a así c o m o u n e n o r m e s is tema c i b e r n é t i c o q u e 

c u e n t a c o n u n a serie d e c i c lo s i n t e r c o n e c t a d o s : e l c i c l o d e l a t e c tón i ca 

d e p lacas , c u y o t rayec to más in te resan te e s e l q u e o p e r a d e n t r o de l 

m a n t o ; e l c i c l o de l agua, q u e la lleva a los con t inen t e s , d o n d e , d e s p u é s 

d e d e s e m p e ñ a r s u p a p e l d e a g e n t e e r o s i o n a d o r , r eg resa a l o c é a n o ; e l 

c i c l o o c e á n i c o , p o r m e d i o d e l cua l e l a g u a sa lada y fría d e l sur d e 

G r o e l a n d i a se h u n d e en las p r o f u n d i d a d e s y se e n c u e n t r a mil a ñ o s des

p u é s en e l Pac í f i co , d o n d e se r e m o n t a a lo l a rgo de las costas de Perú y 

de M é x i c o y regresa l e n t a m e n t e a l A t l án t i co ; e l c i c l o g e o l ó g i c o c o n t i 

nental , c o n l a f amosa suces ión e r o s i ó n / s e d i m e n t a c i ó n / m e t a m o r f i s m o . 

Estos c i c l o s p resen tan d u r a c i o n e s m u y di ferentes : e l de l a t e c t ó n i c a 

d e placas s e e x t i e n d e p o r mi l m i l l o n e s d e años ; e l c i c l o g e o l ó g i c o , 5 0 0 

m i l l o n e s ; e l c i c l o o c e á n i c o , mi l a ñ o s ; e l c i c l o d e l agua , tres s e m a n a s . 

En c a d a c a s o e s p o s i b l e a h o r a c o m p r o b a r l a h i s to r i a g rac i a s a l o s 

a rch ivos estratif icados q u e se l laman rocas sedimentar ias , q u e g u a r d a n 

la m e m o r i a de los c o n t i n e n t e s ; gracias t ambién a los s e d i m e n t o s blan

d o s de los f o n d o s o c e á n i c o s y a las capas anuales de co ra l e s q u e const i 

tuyen la m e m o r i a de los o c é a n o s , y gracias a las capas de h i e l o de los 

islansis, q u e c o r r e s p o n d e n a las de la a tmósfera . 

E l e s t u d i o d e l s i s tema T i e r r a resul ta e s p e c i a l m e n t e o r i g i n a l , p u e s 

cons t i tuye a la vez un e s tud io actual e h i s tó r i co : se es tudia el p re sen te 

para e n t e n d e r e l p a s a d o , se es tudia e l p a s a d o para p r e v e r e l po rven i r . 

E C O L O G Í A 

A partir de ahora , n o s p r e o c u p a m o s de l fu turo d e l sistema T ie r ra y de 

l a in f luenc ia q u e e j e rce s o b r e ella un " n u e v o " fac tor : e l h o m b r e . 
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L a c o m u n i d a d c ien t í f i ca r e f l e x i o n a s o b r e las c u e s t i o n e s d e p r o t e c 

c i ó n d e n u e s t r o m e d i o a m b i e n t e . E l h o m b r e p o n e e n p e l i g r o l o s 

" e q u i l i b r i o s " naturales d e l p lane ta ; p r o d u c e más d e s p e r d i c i o s q u e l a 

naturaleza, c o n t a m i n a la a tmósfera m e d i a n t e el p l o m o a ñ a d i d o a la ga

solina o c o n las lluvias acidas. Desestabiliza el equ i l ib r io m e t e o r o l ó g i c o y 

c l imá t i co c o n e l a u m e n t o d e s c o n t r o l a d o de las cant idades de gas c a r b ó 

n i c o e n l a m e s o s f e r a . A m e n a z a l a " c a p a d e o z o n o " d e l a m e s o s f e r a , 

q u e n o s p r o t e g e de los rayos ultravioletas. Dest ruye de m a n e r a abusiva 

c ier tas e s p e c i e s de seres v ivos y m o d i f i c a e l c u r s o de l a e v o l u c i ó n . 3 2 

P o r ú l t i m o , s e r e p r o d u c e e n f o r m a m u y r á p i d a y a n á r q u i c a , l o q u e 

p r o v o c a desequ i l ib r ios d e m o g r á f i c o s pe l i g rosos . 

Esta n u e v a señal re fuerza e l ca rác te r de u n i d a d y g l o b a l i d a d de las 

c ienc ias de l a Tierra , p e r o las o r ien ta en d o s nuevas d i r e c c i o n e s . 

La p r i m e r a e s l a i n t e g r a c i ó n d e n t r o de estas c i e n c i a s de u n a d isc i 

pl ina b i o l ó g i c a hasta h a c e p o c o soslayada: l a e c o l o g í a . 

E l e s t u d i o de las s o c i e d a d e s de o r g a n i s m o s v ivos y sus r e l a c i o n e s 

c o n e l m e d i o a m b i e n t e p r o v i e n e de l a b i o l o g í a . En este nivel s e u b i c a 

e l d e t e r m i n i s m o d e l a s e l e c c i ó n natural , c lave d e l p r o c e s o d e e v o l u 

c i ó n . C o n t o d o , es te e s t u d i o t i ene c o n s e c u e n c i a s i m p o r t a n t e s pa ra 

c o m p r e n d e r l a e v o l u c i ó n de los c i c l o s q u í m i c o s de l a T ie r r a , s e trate 

de l c a r b o n o o de l o x í g e n o . De este m o d o , h a c e 2 mi l m i l l o n e s de a ñ o s 

l a a p a r i c i ó n r e p e n t i n a d e u n a in tensa ac t iv idad f o t o s i n t é t i c a 3 3 h i z o 

pasar s ú b i t a m e n t e las c a n t i d a d e s de o x í g e n o de la a t m ó s f e r a de 0 a 

1 5 % , l o q u e h i z o p o s i b l e e l f e n ó m e n o d e l a r esp i rac ión . L a f o r m a c i ó n 

d e c o n c h a s d e c a r b o n a t o d e c a l c i o p e r m i t e a l m a c e n a r e l gas c a r b ó 

n i c o s u e l t o e n las c a l c á r e a s , 3 4 e t c . A l g u n o s c i e n t í f i c o s l l e g a n i n c l u s o 

más le jos : L o v e l o c k p r e s e n t ó l a h ipótes is de q u e l a b ios fe ra en su c o n 

j u n t o s e e n c a r g a b a de regular l a t empera tu ra ex t e rna d e l g l o b o terrá

q u e o , la cual , es c i e r to , ha p e r m a n e c i d o c e r c a n a a los 2 5 ° C d e s d e h a c e 

a l m e n o s 3 mi l m i l l o n e s de años . Se trata de la teor ía c o n o c i d a c o n e l 

n o m b r e d e "Gaia". 

Sea c o m o fuere , a h o r a e s t amos o b l i g a d o s a t o m a r e n c u e n t a l o q u e 

e m p i e z a a c o n o c e r s e c o n e l n o m b r e d e b i o g e o q u í m i c a , l a i n f l u e n c i a 

b i o l ó g i c a e n los c íe los g e o q u í m i c o s . 

La s e g u n d a r e o r i e n t a c i ó n , i n c l u s o más i n n o v a d o r a , cons is te en soli-

32 Claude Allégre, Ecologie des villes, Ecologie des champs, París, Fayard, 1993. 
33 La fotosíntesis es el mecanismo bioquímico mediante el cual las plantas verdes, con ayuda 

de la clorofila, utilizan los rayos luminosos para reducir el gas carbónico, C 0 2 , y transformarlo 
en materia viva. Los mecanismos exactos de este proceso fueron entendidos cabalmente después 
de la segunda Guerra Mundial, gracias al trabajo de Calvin y su equipo. 

34 Si se "destruyeran" químicamente todas las rocas calcáreas de la corteza terrestre, nos 
sumergiríamos en una atmósfera formada en un 90% por gas carbónico. ¡La presión a nivel del 
suelo sería de 80 atmósferas, y la temperatura, de 200 a 300 grados centígrados! 
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citar a las c ienc ias de la Tier ra p r e d i c c i o n e s s o b r e e l p o r v e n i r de nues

tro p lane ta , c u a n d o hasta h o y se d e d i c a b a n e x c l u s i v a m e n t e a l p a s a d o 

y a l p re sen te . A p a c i b l e s d e s p u é s de los e n c e n d i d o s d e b a t e s q u e surgie

ron d u r a n t e su f u n d a c i ó n , las c i enc ias de la T ie r ra se v e n a p r e m i a d a s 

para c o n c e b i r y e l a b o r a r e l n u e v o " C o n t r a t o na tura l" d e M i c h e l 

Serres. 

U n a n u e v a c i e n c i a de l a T i e r r a h a c e su a p a r i c i ó n ; interesada" en e l 

pasado de la Tier ra , p r o c u r a a s imi smo c o m p r e n d e r su p r e s e n t e y pre

ver su fu tu ro . Tras d e s c r i b i r l o s f e n ó m e n o s na tura les y l a l ó g i c a q u e 

s iguen, trata de anal izar los en t é r m i n o s f ís icos: física de m o v i m i e n t o s 

t e lú r icos , f ísica de f lu idos natura les ( d e l n ú c l e o a la a t m ó s f e r a a l t a ) , 

física de l m a g n e t i s m o , física de los m e d i o s granulares , e tcé tera . 

S ó l o q u e a h o r a y a c o n t a m o s c o n m e d i o s n u e v o s y p o d e r o s o s pa ra 

es tudiar e l s i s tema T ie r r a : los satél i tes, pa ra ap l i ca r a las t é c n i c a s de 

o b s e r v a c i ó n l a g l o b a l i d a d q u e d o m i n a t o d o en l a ac tua l idad ; los estu

dios t e ó r i c o s de los sistemas, basados en e l e n f o q u e n u e v o de los f e n ó 

m e n o s no l ineales y de los inestables; los m e d i o s para realizar u n a ver

d a d e r a e x p e r i m e n t a c i ó n n u m é r i c a g rac ias a l a c o m p u t a d o r a ; l o s 

análisis q u í m i c o s e i s o t ó p i c o s , cuya p r e c i s i ó n y v e l o c i d a d p e r m i t e n en 

la ac tua l idad analizar casi t o d o . 

Más q u e n u n c a , se c o n s i d e r a h o y a la T ie r ra un s is tema ú n i c o y g l o 

bal. N u n c a an tes las c i e n c i a s de l a T i e r r a h a n c o n o c i d o esta u n i d a d , 

q u e d i f í c i l m e n t e h a b r á n y a d e p e r d e r . ¿ P e r o hasta d ó n d e l l e g a esta 

u n i d a d ? ¿Las i n v e r s i o n e s d e l c a m p o m a g n é t i c o s o n r e s p o n s a b l e s d e 

m o d i f i c a c i o n e s y , en c o n s e c u e n c i a , de e v o l u c i o n e s c l imát icas , es deci r , 

b i o l ó g i c a s , p o r h a b e r d e s e n c a d e n a d o e r u p c i o n e s v o l c á n i c a s ? Las res

puestas q u e se d e n a este t ipo de p reguntas es tab lecerán los l ímites de 

la g l o b a l i d a d d e l sistema Tierra . 

X . E L O R D E N D E L C A O S 

O R D E N , D E S O R D E N , C A O S , e q u i l i b r i o , ines tab i l idad , d e s e q u i l i b r i o , s o n 

a lgunos d e los t é rminos ut i l izados d e s d e h a c e m u c h o t i e m p o para des

c r ib i r l o s e s t a d o s d e u n s is tema, y a sea mate r ia l , d e l o s o r g a n i s m o s 

vivos o h u m a n o . D e s d e la A n t i g ü e d a d , en part icular d e s d e L u c r e c i o , la 

c ienc ia ha inves t igado las r e l ac iones q u e exis ten en t re estos es tados . La 

b ú s q u e d a r e q u e r í a q u e s e les de f in ie ra c o n p r e c i s i ó n . C o n e l desa r ro 

l lo de l a c i e n c i a , en e spec i a l a part i r d e l s ig lo x v m , e l in t e rés se tras

l adó a los c o n c e p t o s de e q u i l i b r i o y o r d e n . No s ó l o se p e n s a b a q u e los 

es tados es tables e ran los más a r m o n i o s o s , s i n o q u e t o d o s los s is temas 

naturales t end ían hac ia e l los . L o s c o n c e p t o s de equ i l i b r io y de estabili

d a d se v i e r o n r á p i d a m e n t e a s o c i a d o s c o n e l o r d e n , l a s ime t r í a y , en 

c o n s e c u e n c i a , l a g e o m e t r í a y l a a r m o n í a . A d e m á s , y no es u n o de sus 

mér i t o s m e n o r e s , lo s sistemas e n e q u i l i b r i o p o d í a n es tudiarse d e ma

nera ef icaz c o n f o r m a l i s m o s senc i l los . Este e s t u d i o p e r m i t i ó a la física 

t r a d i c i o n a l o b t e n e r g r a n d e s l o g r o s , c u y o s n o m b r e s s o n t e r m o d i n á 

mica , cristalografía, física de só l i dos y, más p r ó x i m a s a n o s o t r o s , la c r o -

m o d i n á m i c a c u á n t i c a y l a f ís ica de par t í cu las , c i e n c i a s t o t a l m e n t e 

basadas en e l c o n c e p t o de simetría de l a naturaleza. 

Se sabía q u e t a m b i é n exist ían en l a na tura leza s is temas d e s o r d e n a 

d o s , fuera d e equ i l ib r io , los cuales, sin e m b a r g o , pa rec ían n o o b e d e c e r 

n i n g u n a ley y ser, p o r tanto, i n t r í n secamen te inacces ib l e s a la c i e n c i a . 

A lo más, se invest igaban aque l los q u e se e n c o n t r a b a n c e r c a d e l equil i 

b r i o y q u e , en c o n s e c u e n c i a , pa rec ían a b o r d a b l e s . 

C l a r o está q u e tal p r i m a c í a d e l e q u i l i b r i o y d e l o r d e n n o e s t u v o 

e x e n t a d e c o n s e c u e n c i a s para e l p e n s a m i e n t o o c c i d e n t a l . E n e l c u r s o 

d e ve in te a ñ o s , sin e m b a r g o , t o d a nuestra v is ión de l m u n d o hab r í a d e 

c a m b i a r y t ras tocarse . Se c r e í a q u e l a o r g a n i z a c i ó n de l o s cr is ta les 

s imét r icos era e l s í m b o l o de la o r g a n i z a c i ó n de la naturaleza; se descu

b r e q u e s ó l o e l d e s e q u i l i b r i o , e l d e s o r d e n , s o n c r e a d o r e s d e es t ruc

turas n o v e d o s a s . Se p e n s a b a q u e l a regla s imp le , intuitiva, de a c u e r d o 

c o n la cual los e fec tos s o n p r o p o r c i o n a l e s a las causas, e ra la m á s g e n e 

ral en e l Un ive r so ; se c o m p r u e b a q u e s ó l o es un c a s o particular. Se sos

tenía q u e la g e o m e t r í a clásica, c o n sus rectas, sus á n g u l o s y sus curvas 

a r m o n i o s a s , pe rmi t í a desc r ib i r d e m o d o ef icaz l a f o r m a d e los o b j e t o s 

na tura les ; p e r o s e c o m p r u e b a su i ne f i c ac i a p a r a d e s c r i b i r l a natura

leza. A l g o m u c h o más s o r p r e n d e n t e , los sistemas d e s o r d e n a d o s , c o m -
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p i e j o s , fue ra d e e q u i l i b r i o , p u e d e n desc r ib i r s e c o n m é t o d o s c ient í f i 

c o s , e f icaces y r igurosos . C o n la ventaja i nc lu so de q u e o b e d e c e n leyes, 

s iguen cierta o rgan izac ión , en suma: ¡existe c ie r to o r d e n en e l aparente 

d e s o r d e n ! 

Para t r a d u c i r l o s avances d e l n u e v o c a m p o d e l a c i e n c i a , h a c e s u 

a p a r i c i ó n un v o c a b u l a r i o i n é d i t o : b i f u r c a c i o n e s , fractales, leyes de es

cala , c a o s , ac t r ac to res ex t r años , i n t e r m i t e n c i a s . . . D a m o s vuel ta a u n a 

p á g i n a e n nues t ra b ú s q u e d a p o r c o m p r e n d e r e l m u n d o , p á g i n a g l o 

r iosa , p e r o q u e ha l l e g a d o a l l ím i t e . A h o r a , e n t r a m o s a l a e ra de l a 

e x p l o r a c i ó n d e l o c o m p l e j o ; l o h a c e m o s sin t e m o r , p u e s n o e s t a m o s 

d e s a r m a d o s n i s o m o s i gno ran t e s . A c o n t i n u a c i ó n h a b l a r e m o s de esta 

ex t raord inar ia aventura, t ra tando de respetar su carác ter mul t i f acé t i co 

y d iverso . 

Q U Í M I C A DEL D E S E Q U I L I B R I O 

Las p r i m e r a s e x p l o r a c i o n e s en estas terrae incognitae d e l c a m p o de los 

d e s e q u i l i b r i o s f u e r o n rea l izadas a f ina les de l o s a ñ o s sesen ta p o r e l 

g r u p o d e q u í m i c o s d e Bruselas q u e t rabajaba c o n Ilya P r i g o g i n e . 

S i e n d o especial is tas e n t e r m o d i n á m i c a q u í m i c a y usuar ios d e los c o n 

c e p t o s c r e a d o s p o r Ca rno t , Clausius, J o u l e y o t ro s c ien t í f i cos , lo s inves

t igadores de Bruselas se d i e r o n c u e n t a de los l ímites de esa d isc ip l ina . 

En e f e c t o , los e n f o q u e s t rad ic ionales de l a t e r m o d i n á m i c a se inser tan 

en e l m a r c o de los sistemas ce r r ados y en e q u i l i b r i o . 1 A h o r a b i e n , en l a 

naturaleza, m u c h o s sistemas q u e in t e r cambian mater ia c o n e l ex t e r i o r 

n o s e e n c u e n t r a n e n e s t a d o d e e q u i l i b r i o , e n e l s e n t i d o t e r m o d i n á -

m i c o d e l t é r m i n o . Ent re e l los , los más a s o m b r o s o s s o n los o r g a n i s m o s 

vivos: ¡esperan la m u e r t e para o b e d e c e r a la t e r m o d i n á m i c a d e l equi l i 

b r i o ! Sin e m b a r g o , t a m b i é n e n e l m u n d o i ne r t e e x i s t e n m u c h o s sis

t e m a s fuera d e e q u i l i b r i o , c o m o los q u e r e c i b e n c a l o r o m a t e r i a d e 

m a n e r a n o u n i f o r m e , o los q u e r e a c c i o n a n c o n v e l o c i d a d e s var iables : 

los ca sos más ev iden te s s o n las r e a c c i o n e s q u í m i c a s q u e se d i spa ran y 

d e s e m b o c a n e n e x p l o s i o n e s . 

E l e s t u d i o d e l a t e r m o d i n á m i c a d e los p r o c e s o s fuera d e e q u i l i b r i o 

cons t i t uye d e s d e h a c e t i e m p o u n a e s p e c i a l i d a d f l a m e n c a y P r i g o g i n e 

( b r u s e l e n s e p o r a d o p c i ó n ) o c u p a u n lugar e n esa vieja t r a d i c i ó n ; sin 

e m b a r g o , l e a ñ a d e u n ra sgo c o m p l e t a m e n t e n u e v o , a l l ibera rse d e l a 

regla de p r o p o r c i o n a l i d a d entre causas y e fec tos . A esta n u e v a l iber tad 

s e l e l l ama , e n t é r m i n o s t é c n i c o s , l a n o l i n e a l i d a d . P r i g o g i n e trabaja 

e n t o n c e s c o n los sistemas fuera de equ i l i b r io , ab ier tos y no l ineales . Se 

interesa m u y pa r t i cu la rmente en d o s t ipos de p r o b l e m a s . 

1 Véase I. Prigogine e I. Stengers, La Nouvelle AUiance, París, Gallimard, 1979. 
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El p r i m e r t i po , p u r a m e n t e q u í m i c o , se ref ie re a las r e a c c i o n e s q u e 

g e n e r a n o s c i l a c i o n e s , q u e d e m a n e r a a l t e rnada p r o v o c a n o rev ier ten 

u n a r e a c c i ó n . E n los a ñ o s c i n c u e n t a , lo s rusos B e l o u s s o v y J a b o t i n s k i 

d e s c u b r i e r o n m e d i a n t e l a e x p e r i m e n t a c i ó n este t i p o d e r e a c c i o n e s . 

Exis ten t a m b i é n r e a c c i o n e s q u e g e n e r a n es t ruc turas a l t e rnan te s e n 

bandas . E l g r u p o de Bruselas d e s c u b r e q u e para e x p l i c a r d ichas obse r 

v a c i o n e s , es o b l i g a t o r i o r ecu r r i r a l d e s e q u i l i b r i o y a f e n ó m e n o s no 

l ineales. 

E l s e g u n d o t ipo se refiere a los f e n ó m e n o s b i o l ó g i c o s . C o m o p o r esa 

é p o c a e m p e z a b a a apun ta la r se l a b i o l o g í a m o l e c u l a r , e l g r u p o d e 

Bruselas intenta m o d e l a r de m a n e r a cuantitativa los p r o c e s o s de repli-

c a c i ó n c e l u l a r d e l A D N y d e l a r e g u l a c i ó n celular . N u e v a m e n t e , los 

inves t igadores se apoyarán en la no l inea l idad y sus es fuerzos conver t i 

rán a l a q u í m i c a en u n a d i sc ip l ina de avanzada. P r i g o g i n e d i f u n d e en 

m u c h a s par tes d e l m u n d o l a i d e a de q u e e l d e s e q u i l i b r i o e s l a f uen t e 

de c r e a c i ó n de estructuras. Sin e m b a r g o , l a t e r m o d i n á m i c a es u n a dis

c ip l ina difícil . El g r u p o de Bruselas, f a sc inado "a la f rancesa" p o r la for-

ma l i zac ión , p resen ta sus resul tados d e m o d o m u y c o m p l i c a d o para los 

n o especial is tas . L a b i o l o g í a m o l e c u l a r s e desa r ro l l a sin d e t e n e r s e e n 

e l lo y s o n raros los q u í m i c o s e x p e r i m e n t a l e s q u e tratan de r e p r o d u c i r 

e n e l l a b o r a t o r i o los f e n ó m e n o s p r o p u e s t o s p o r los c á l c u l o s d e P r igo 

g ine y sus co l egas . 

G R U P O D E R E N O R M A L I Z A C I Ó N 

La s e g u n d a familia de trabajos q u e c o n d u j e r o n a l e s t u d i o de los f e n ó 

m e n o s d e d e s o r d e n p r o v i e n e d e l a f ísica bás ica . E n l o s a ñ o s se tenta , 

K e n W i l s o n , u n j o v e n p r o f e s o r d e física t e ó r i c a d e l a U n i v e r s i d a d d e 

C o r n e l l , e n Estados U n i d o s , in tenta descifrar u n a c lase d e f e n ó m e n o s 

i m p o r t a n t e s l l a m a d o s e n física " t rans ic iones d e f a se" . 2 C u a n d o ca len

tamos agua, ésta se t ransforma en v a p o r a los 1 0 0 ° C . Este c a m b i o de es

tado s e p r o d u c e b r u s c a m e n t e . E n unas cuan tas d é c i m a s d e g r a d o , e l 

e s tado l í q u i d o e n e l q u e las m o l é c u l a s están a g l o m e r a d a s d e m a n e r a 

c o h e r e n t e s e d e s o r g a n i z a pa ra da r p a s o a l e s t a d o de vapor , en e l cua l 

las m o l é c u l a s están l ibres i n d i v i d u a l m e n t e . ¿A q u é s e d e b e e l c a m b i o 

tan s ú b i t o de c o m p o r t a m i e n t o ? ¿ P o r q u é l a t r a n s i c i ó n no s e l leva a 

c a b o g r a d u a l m e n t e ? Estas p r e g u n t a s s e las h a n p l a n t e a d o l o s f í s i cos 

d e s d e Van d e r Waals. 

O t r a t rans ic ión de fase clásica en física se ref iere a los imanes . Esas 

sustancias q u e atraen de m a n e r a e s p o n t á n e a a las l imaduras de h i e r r o 

2 Cf. K. Wilson, "Les phénoménes physiques et les échelles de longueur", en Le Chaos, 

Bibliothéque pour la science. 
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pierden esa propiedad súbitamente cuando traspasan el llamado 
punto de Curie, es decir, cuando se les calienta por encima de cierta 
temperatura (700°C, en el caso del hierro); sin embargo, cuando se
les enfría, los imanes recuperan su propiedad "mágica" de la misma 
manera repentina en que la perdieron. Como en el caso de la ebulli
ción del agua, se trata también de una transición brusca entre un es
tado ordenado (imantado) y un estado desordenado (desimantado). 
Constituye la prueba de que la materia se organiza y se desorganiza 
siguiendo leyes en extremo precisas, pero que cambian de manera 
muy brusca; en realidad nada permite preverlas pocos grados antes de 
la transición. ¿Cómo explicar este fenómeno? 

Ken Wilson aborda el problema concentrándose en la manera en 
que se organiza la materia. ¿Cómo es posible que todos los átomos de 
una sustancia se comporten de manera idéntica en un momento 
determinado? Por ejemplo, cuando se encuentran libres, ¿por qué se 
orientan de manera ordenada (o a la inversa)? El presupone que la or
ganización de la materia está jerarquizada: cada átomo sólo tiene rela
ción con sus vecinos cercanos. Tal sistema de interacciones locales 
forma un "dominio" que interactúa a su vez con los "dominios" veci
nos, los cuales forman a su vez dominios de tercer orden, etc. Wilson 
se comporta como un sociólogo a quien le interesaría estudiar el com
portamiento de un poblado, para lo cual divide a éste en viviendas, las 
viviendas en calles, las calles en manzanas, las manzanas en secciones, 
las secciones en zonas, etc. En resumen, jerarquiza la organización de 
la materia determinando la naturaleza de las interacciones que se pre
sentan en cada nivel. 

De esta manera, Wilson puede calcular el comportamiento del siste
ma utilizando en cada etapa los resultados del nivel inferior. Este enfo
que le permite establecer una "longitud de organización", una "distan
cia de coherencia". ¿Cuál es la distancia a la que el comportamiento 
de un átomo específico influye en el comportamiento de otros áto
mos? Si el sistema se encuentra totalmente desordenado, la distancia 
es muy corta, cada átomo está libre o casi libre. Cuando el sistema se 
organiza, el átomo influye en sus vecinos cada vez mejor y en mayor 
medida. Si los dominios de segundo orden comienzan a interactuar, el 
átomo extiende su "zona de influencia" y así de manera sucesiva. La 
distancia de organización resulta entonces la distancia que los separa. 
Una vez que demostró que dicha distancia de organización gobierna 
las propiedades físicas más importantes —la densidad o la imantación, 
en los ejemplos elegidos—. Wilson estudia la manera en que esta pro
piedad varía —la temperatura, en los ejemplos escogidos—, el pará
metro cardinal del sistema. 
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Wilson demuestra que cuando se modifica ese parámetro, la distan
cia de organización varía con él, pero de manera muy especial. En un 
gran intervalo, la distancia varía muy poco, permanece muy reducida: 
un átomo influye sólo en sus vecinos cercanos. Después, cuando alcanza 
cierto valor, la distancia de influencia aumenta muy rápido y llega a 
ser infinita. Ese valor particular corresponde precisamente al valor crí
tico, a la transición de fase. Este cálculo reproduce cuantitativamente 
la brusquedad del fenómeno de transición de fase que observan los 
investigadores. Así, se calculan las leyes de variación de las propieda
des físicas de estas sustancias (densidad, imantación, etc.) cuando se 
acercan al punto crítico. Todas estas leyes tienen la misma forma: la 
propiedad es proporcional a la diferencia de temperatura con respecto 
a la temperatura crítica, elevada a cierta potencia; el valor del expo
nente potencial se llama exponente crítico (ya que describe la ley en 
el entorno del punto crítico). Gracias al método de Wilson, es posible 
calcular tales exponentes con gran precisión. Los investigadores 
siguen trabajando en estos problemas; en especial, Michael Fischer, 
Leo Kadanoff y Edouard Brezin han comprobado, para su sorpresa, 
que diversas propiedades físicas obedecen todas la misma ley y, más 
aún, que sistemas de naturaleza totalmente diferente —por ejemplo, 
la evaporación del agua en una cacerola, un alambre de fierro y su 
desimantación— obedecen por igual a la misma ley, con el mismo 
exponente crítico. 

De manera que, más allá de la naturaleza de los sistemas, más allá de 
los fenómenos estudiados, existen constantes universales, del mismo 
modo en que siempre se encuentra TÍ cuando se mide la relación 
entre el perímetro de un círculo y su diámetro, sin importar la dimen
sión del círculo. 

La naturaleza de estos parámetros universales había permanecido 
en el misterio por mucho tiempo. Después de numerosas investiga
ciones, se llegó finalmente a la conclusión de que el valor de estos 
exponentes críticos no dependía más que de dos parámetros que des
criben el tipo de organización de la materia en estudio. Se trata, por 
una parte, del grado de libertad de cada átomo (o de cada molécula) 
y, por otra, de su simetría. 

Más allá de las apariencias, se descubre así que en la organización 
de los sistemas físicos complejos existen leyes simples que vinculan los 
niveles de organización entre sí y que trascienden sus particulari
dades. Dichas leyes de transferencia de escalas conducen a comporta
mientos no lineales, mejor dicho, a cambios bruscos de compor
tamiento, en virtud de los cuales se logran "efectos enormes" al variar 
levemente las "causas"; se trata de un descubrimiento fundamental. 
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D u r a n t e m u c h o t i e m p o s e c r e y ó q u e t o d o c o m p o r t a m i e n t o d e l a 

mater ia s e e n c o n t r a b a r e g u l a d o p o r las p r o p i e d a d e s d e los á t o m o s ( o 

de las m o l é c u l a s ) , y q u e s i se c o n o c i e r a n las p r o p i e d a d e s cuán t icas de 

u n a sustancia en su escala m i c r o s c ó p i c a , e l resto p o d r í a d e d u c i r s e c o n 

f ac i l i dad , p u e s e l t o d o c o n s t i t u y e l a s u m a de las par tes . Esta v i s ión 

r e d u c c i o n i s t a s e p a r e c í a u n p o c o a l a d e los p i o n e r o s d e l a b i o l o g í a 

m o l e c u l a r c u a n d o af i rmaban: " L o q u e es vá l ido para l a bac te r ia es vá

l i d o pa ra e l e l e fan te" ; d i c h o d e o t ra m a n e r a , e l c o n o c i m i e n t o d e las 

p r o p i e d a d e s de l a cé lu la lleva a l c o n o c i m i e n t o de los o r g a n i s m o s c o m 

pues tos de m u c h a s células . Se sabe ac tua lmen te q u e esta vis ión es inte

resante p e r o l imi tada y , a l a pos t r e , falsa. C o m o lo e x p r e s a en b r o m a 

K e n W i l s o n : " ¡ N o p o r c o n o c e r las p r o p i e d a d e s cuánt icas d e l a m o l é c u 

l a de agua, s e r e m o s to t a lmen te c a p a c e s de d e d u c i r las leyes q u e r igen 

la f o r m a c i ó n de olas en e l mar!" 

De h e c h o , en t re e l á t o m o y la mater ia en su e s t ado m a c r o s c ó p i c o , la 

escala d e o r g a n i z a c i ó n varía c o n s i d e r a b l e m e n t e : v a d e s d e e l e n t o r n o 

d e los á t o m o s , q u e s e m i d e e n d i e z mi l m i l l o n é s i m a s d e m e t r o , hasta, 

p o r e j e m p l o , las olas, q u e a lcanzan c i en tos de m e t r o s . 

W i l s o n n o s d e m u e s t r a q u e s i s e q u i e r e n e x p l i c a r las p r o p i e d a d e s 

d e l o c é a n o a partir de las de la m o l é c u l a de l agua, hay q u e h a c e r l o en 

etapas , p a s a n d o de un nivel de o r g a n i z a c i ó n a o t r o . La t r ans fe renc ia 

d i rec ta es i m p o s i b l e : en cada nivel, en cada escala de l o n g i t u d , exis ten 

leyes d e o r g a n i z a c i ó n q u e n o s o n l ineales , d o n d e l a s imp le mul t ip l ica

c i ó n , l a s imp le suma, no t ienen n i n g ú n sen t ido . 

N o c o n t e n t o c o n d a r n o s este m e n s a j e g e n e r a l , W i l s o n n o s p r o p o r 

c i o n a e l m é t o d o p r ác t i co para realizar e l e j e r c i c i o y n o s advier te q u e e l 

n ú m e r o d e las reglas e s l imi t ado : Fue b i e n m e r e c i d o e l p r e m i o N o b e l 

q u e r e c i b i ó c o m o r e c o m p e n s a d e s u trabajo. 

M A T E R I A B L A N D A 

A part i r d e este e n f o q u e , s e p r e s e n c i ó d u r a n t e e l m i s m o p e r i o d o u n 

es fue rzo similar para e l e s tud io de los sistemas f ís icos d e s o r g a n i z a d o s , 

mas ivos , e lás t icos , e s p u m o s o s , f i b rosos o g ranu la res : en s u m a , de l o s 

es tados " n o c lás icos" . En un p r i n c i p i o , a l g u n o s f í s icos se s i rv ie ron sin 

d u d a de este r e c u r s o para in tentar rescatar a la f ísica estadíst ica de la 

disyuntiva en q u e se e n c o n t r a b a : es tudiar los gases , e s dec i r , e l d e s o r 

d e n total, o es tudiar los s ó l i d o s , e s dec i r , e l o r d e n p e r f e c t o . ¿ P o r q u é 

n o in tentar c o m p r e n d e r los es tados más c o m p l e j o s d e l a mater ia , p o r 

e j e m p l o l o s l í q u i d o s , e n l o s cua l e s l o s á t o m o s n o s e e n c u e n t r a n n i 

l ib res n i s ó l i d a m e n t e v i n c u l a d o s ? ¿ Y p o r q u é n o e m p e z a r c o n e s o s 
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l í q u i d o s e s p e c i a l e s , l l a m a d o s cristales l í q u i d o s ? A l m e n o s s e p o d r í a n 

usar c ier tas t é c n i c a s d e l e s t u d i o d e los cr is tales , c o m o l o s rayos x , l a 

d i f r a c c i ó n de n e u t r o n e s o la p o l a r i z a c i ó n de la luz. Se c o m p r u e b a así 

q u e l o s cr is tales l í q u i d o s , e n a p a r i e n c i a d e s o r d e n a d o s , o b e d e c e n 

leyes , p r i n c i p i o s , y q u e es p o s i b l e c a l c u l a r sus p r o p i e d a d e s ; en resu

m e n , q u e en un m e d i o d e s o r d e n a d o e s p o s i b l e es tudiar l a física de l a 

m i s m a m a n e r a q u e e n los m e d i o s o r d e n a d o s cons t i t u idos p o r los cris

tales. 

A part ir de ahí , e l m o v i m i e n t o c i e n t í f i c o se ace le ra . De los cristales 

l í q u i d o s se pasa a los l í qu idos en los cuales se r e m o j a n p o l í m e r o s , esas 

m o l é c u l a s largas, estiradas c o m o c a d e n a s q u e se t u e r c e n , se p l i e g a n y 

e n o c a s i o n e s s e e n r o l l a n . A h í t a m b i é n s e o b s e r v a q u e es tos m e d i o s 

c o m p l e j o s p r e s e n t a n c o m p o r t a m i e n t o s q u e o b e d e c e n leyes e s p e c í f i 

cas. E l n o m b r e de l e s t adun idense Flory sobresa le en los p r i m e r o s estu

d i o s s o b r e p o l í m e r o s . D e s p u é s , los i n v e s t i g a d o r e s s e e n t u s i a s m a n y 

e s tud ian m e d i o s i n c l u s o m á s e x t r a ñ o s : los e s p u m o s o s , c o n s t i t u i d o s 

p o r b o l a s d e gas p r i s ione ra s e n u n a t e n u e r e d d e l í q u i d o ; las a renas , 

cons t i tu idas p o r c o n j u n t o s d e g r anos ; los p e g a m e n t o s , q u e p e r m i t e n 

j u n t a r d o s o b j e t o s , e t c . ¿ C ó m o s e f o r m a u n m o n t ó n d e a r e n a ? ¿ P o r 

q u é p r e s e n t a esa f o r m a ? ¿ P o r q u é se d e r r a m a s i s e l e s o b r e c a r g a ? 

¿Cuál es e l l ímite de esa sob reca rga? 

En t o d o s los casos , se l lega a de sc r ib i r e l c o m p o r t a m i e n t o de es tos 

m e d i o s . A u n c u a n d o e l m é t o d o d e W i l s o n sea d e g ran ayuda , e n o c a 

s iones se r e q u i e r e desar ro l la r m é t o d o s or ig ina les y se c o m p r u e b a q u e 

s i b i e n los c o m p o r t a m i e n t o s de estos m e d i o s o b e d e c e n leyes, éstas no 

c o r r e s p o n d e n a las leyes s i m p l e s a las q u e la f ís ica c lás ica n o s t en í a 

a c o s t u m b r a d o s . T a m b i é n a q u í las p r o p i e d a d e s c a m b i a n d e m a n e r a 

d i s c o n t i n u a , bru ta l . A l g u n o s p o l í m e r o s de más y l a s o l u c i ó n , en apa

r i enc i a h o m o g é n e a , s e ge l i f ica ; a l g u n o s g r a n o s de a r e n a de m á s y e l 

m o n t ó n d e a r e n a s e d e r r u m b a . N o s e n c o n t r a m o s e n u n m u n d o e n 

d o n d e l o s e f e c t o s n o s o n p r o p o r c i o n a l e s a las causas . S e h a b l a d e 

" o r d e n de cor ta distancia", de "distancia de c o r r e l a c i ó n " o de "umbra l 

de p e r c o l a c i ó n " , a partir de l cual las p r o p i e d a d e s de un m e d i o granu

lar o en r e d c a m b i a n r a d i c a l m e n t e . 3 Se d e s c u b r e n las leyes g e n e r a l e s 

3 Supongamos una red eléctrica constituida por una misma serie de cables puestos bajo ten
sión en dos puntos opuestos. Si cortamos una a una las conexiones de la red, llega el momento 
en el cual se interrumpe la corriente entre los dos puntos. Si la red está formada por numerosas 
conexiones, se comprueba que la proporción de ellas que hay que cortar para interrumpir la co
rriente eléctrica es casi constante, sin importar la forma de la red o el tipo de conexiones. Esta 
propiedad estadística define el umbral de percolación. Es una especie de umbral crítico. Por 
debajo de él, estamos en el estado de paso de corriente, por arriba de él, en el estado de interrup
ción del paso de corriente. Queda demostrado que, alrededor de este punto crítico, las propieda
des obedecen leyes similares a las descubiertas por Wilson. Este ejemplo de red eléctrica puede 
extenderse a todas las redes conectadas: red de poros, red de cables de polímeros, etcétera. 
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de estos c o m p o r t a m i e n t o s : l a ex is tencia de p u n t o s c r í t icos , e s deci r , de 

u m b r a l e s a partir de los cua les las p r o p i e d a d e s c a m b i a n b r u s c a m e n t e ; 

l a e x i s t e n c i a d e leyes d e esca la q u e p e r m i t e n d e s c r i b i r l a m a t e r i a e n 

d i f e r en t e s escalas d e l o n g i t u d c o n las m i smas leyes , lo s m i s m o s pará

me t ros ; l a ex is tencia de e x p o n e n t e s cr í t icos , e tcétera . 

D e esta m a n e r a , c o n m é t o d o s d i f e r e n t e s a p l i c a d o s a o b j e t o s d i f e 

ren tes , e l e s t u d i o de l a "mater ia b l anda" , c o m o l a l l ama Pier re -Gi l les 

D e G e n n e s , l l e g a a l m i s m o t i p o d e c o n c l u s i o n e s q u e l o s e s t u d i o s d e 

W i l s o n . P e r o e l e s tud io de l a mater ia dúct i l apor ta p o r a ñ a d i d u r a u n a 

can t idad ex t raord inar ia de e x p e r i m e n t o s y o b s e r v a c i o n e s n o v e d o s o s a 

los cua les c o r r e s p o n d e r á u n a va r i edad d e e n f o q u e s t e ó r i c o s , t a m b i é n 

más divers i f icados . 

L o s s is temas c o m p l e j o s se o r g a n i z a n y se d e s o r g a n i z a n s i g u i e n d o 

leyes; e l d e s o r d e n , p o r c o n s i g u i e n t e , t a m b i é n o b e d e c e leyes . S e pasa 

d e l o r d e n a l d e s o r d e n , e s c i e r t o , p e r o l o i n v e r s o t a m b i é n e s p o s i b l e . 

Lo q u e se c re ía part icular a l m u n d o de los seres vivos p a r e c e apl icarse 

de la m i s m a m a n e r a a los sistemas f ís icos i n a n i m a d o s . Existe un o r d e n 

o c u l t o ba jo e l d e s o r d e n aparen te . 

Esta f í s ica de la mater ia d e s o r d e n a d a , de los es tados "ext raños" de la 

ma te r i a , s e e n c o n t r a r á d o m i n a d a p o r l a p e r s o n a l i d a d f u l g u r a n t e d e 

P ie r re -Gi l l e s De G e n n e s , a l a c a b e z a de l o s e q u i p o s de O r s a y y p o s 

t e r i o r m e n t e d e l C o l l é g e d e F r a n c e . U n a v e z m á s i n s i s t i r e m o s e n e l 

h e c h o d e q u e este c a m p o s e desa r ro l ló d e m a n e r a m u y clásica, c o m b i 

n a n d o e x p e r i m e n t o s s imples p e r o i n g e n i o s o s , 4 o b s e r v a c i o n e s y m o d e 

l a c i ó n s impl i f i cadora y predict iva . 

LOS FRACTALES 

El e n f o q u e de B e n o i t M a n d e l b r o t hac i a sus o b j e t o s fractales e s total

m e n t e d i f e r e n t e . E g r e s a d o d e l P o l i t é c n i c o , M a n d e l b r o t trabaja e n l a 

c o m p a ñ í a I B M y trata de realizar l a s i m u l a c i ó n de f o r m a s c o n l a c o m 

p u t a d o r a . O b s e r v a q u e s i s e d e s e a s i m u l a r l a cos t a , e l pe r f i l de u n a 

m o n t a ñ a , e l t razo de un r í o o u n a n u b e , resulta dif íc i l h a c e r l o c o n las 

fo rmas de l a g e o m e t r í a t radicional . C o m p r u e b a q u e las fo rmas m e n c i o 

nadas están fracturadas, t i enen á n g u l o s fuertes, c a m b i o s de d i r e c c i ó n 

b r u s c o s y , s o b r e t o d o , q u e c u a n d o s e m i r a l a f o r m a d e l a c o s t a , l a 

c res ta d e u n a m o n t a ñ a o e l c o n t o r n o d e u n a n u b e , las l í n e a s z igza

g u e a n t e s o en volutas to rc idas q u e d e s c r i b e n es to s o n las m i smas , sin 

4 De Gennes acostumbra decir: "tres años de experimentos y seis meses de teoría". Estas teo
rías simples y evolutivas se parecen a los modelos desarrollados a todo lo largo del progreso de la 
biología molecular. 
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i m p o r t a r l a esca la e n q u e s e les o b s e r v e . Vis ta d e s d e u n satél i te , u n 

a v i ó n , un h e l i c ó p t e r o o a s i m p l e vista, l a f o r m a de u n a c o s t a está 

r e c o r t a d a de la m i s m a m a n e r a . La s i m p l e f igura g e o m é t r i c a o e l s im

p le d i s e ñ o n o i n d i c a n l a escala d e las l o n g i t u d e s . T o d o s u c e d e e n t o n 

ces c o m o s i estas estructuras recor tadas estuviesen e m p a c a d a s unas en 

otras: e l a g r a n d a m i e n t o de un r e c o r t e mues t ra q u e t a m b i é n está frag

m e n t a d o , e tc . M a n d e l b r o t as igna a estas es t ructuras e l ca l i f ica t ivo de 

fractales, o "estructuras au tosemejantes" . 

L o s d i b u j o s a d i f e r e n t e s escalas n o s o n t o t a l m e n t e h o m o t é t i c o s , 

p e r o s o n a n á l o g o s , s eme jan t e s , p a r e c i d o s , c e r c a n o s . Estas f o r m a s n o 

c o r r e s p o n d e n a las de la g e o m e t r í a t rad ic iona l : rectas, c í r c u l o s o cur

vas s imples . Cons t i t uyen perf i les e n z igzag, c o n á n g u l o s a g u d o s , c a m 

b i o s b r u s c o s d e d i r e c c i ó n , d i s c o n t i n u i d a d e s . Tan e s así q u e resul ta 

m u y d i f í c i l m e d i r l a l o n g i t u d d e l p e r í m e t r o d e estas f o r m a s , l a c u a l 

d e p e n d e d e l i n s t r u m e n t o d e m e d i c i ó n q u e s e e m p l e e para ese cá l cu 

l o . 5 S i se m i d e la l o n g i t u d de l a cos ta de Bre taña en un m a p a a escala 

de 1 000 0 0 0 (e l m a p a de Francia en 1 m x 1 m ) , se o b t i e n e u n a l o n g i 

tud L 1 . S i se t o m a un m a p a de 1 p o r 250 0 0 0 (es decir , a g r a n d a d o cua

t ro v e c e s ) , e l p e r í m e t r o L 2 será más g r a n d e q u e L 1 : s e hab rán p o d i d o 

i n t eg ra r de ta l l e s i n a d v e r t i d o s e n l a esca la an te r io r , c o m o l o s r e p l i e 

g u e s c o s t e r o s , lo s z igzags d e las f ron te ras . T o m e m o s e l m a p a d e u n 

e s t a d o ( c o n esca la 1 a 25 0 0 0 ) ; l a m e d i d a de l a l o n g i t u d L 3 resul tará 

aún mayor . Y l o m i s m o c u a n d o m i d a m o s l a l o n g i t u d s o b r e e l t e r r e n o 

c o n a y u d a d e u n d e c á m e t r o o d e u n a c in ta m é t r i c a . Para u n m i s m o 

o b j e t o , ¡ en t re más g r a n d e sea e l deta l le , más a u m e n t a l a l o n g i t u d ! La 

l o n g i t u d d e l a c o s t a b r e t o n a p a r e c e c r e c e r d e m a n e r a inf in i ta e n l a 

m e d i d a e n q u e c r e c e l a p r e c i s i ó n d e l a m e d i c i ó n . ¿La cos ta d e Bre taña 

e n d r á u n a l o n g i t u d infinita? He aqu í un resu l tado q u e n o s n e g a m o s a 

reer, y a q u e n o s e aviene c o n e l s e n t i d o c o m ú n . 

Este h e c h o m a t e m á t i c o se d e b e a q u e e l d i s e ñ o de l a f o r m a es c o m o 

un e n c a j e o u n a tela de araña. No se trata de u n a v e r d a d e r a super f i 

c i e , p u e s p r e s e n t a m u c h o s " h u e c o s " , p e r o t a m p o c o s e trata d e u n a 

l ínea . U n a l ínea t i ene u n a d i m e n s i ó n , u n a supe r f i c i e e s u n o b j e t o d e 

d o s d i m e n s i o n e s . M a n d e l b r o t , o b t i e n e e n estas es t ruc turas , u n a "di

m e n s i ó n " q u e n o c o n s t i t u y e u n n ú m e r o e n t e r o (al c o n t r a r i o d e l a 

g e o m e t r í a c o m ú n d e E u l e r ) , s i n o u n n ú m e r o f r a c c i o n a r i o . D e esta 

m a n e r a , l a c o s t a d e Bre t aña n o t i ene u n a d i m e n s i ó n u n o c o m o u n a 

curva , n i u n a d i m e n s i ó n d o s c o m o u n a s u p e r f i c i e , s i n o u n a d e 1.25. 

Así , un paisaje, u n a n u b e u otra cos ta p o d r á n caracter izarse m e d i a n t e 

d i m e n s i o n e s fractales. 

5 Esto lo demostró Richardson mucho antes de que Mandelbrot sacara provecho del resultado. 
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P o d r á n c o m p a r a r s e estas d i m e n s i o n e s y , a par t i r de e l l o , d e d u c i r 

varias p r o p i e d a d e s in te resan tes . Grac ias a la r e g l a de e sca la y a esta 

g e o m e t r í a fractal, s e p o d r á s imula r e n c o m p u t a d o r a u n paisaje , u n a 

c o s t a o u n a n u b e d e m o d o v e r d a d e r a m e n t e realista, l o cua l h a b r í a 

s i do s i no i m p o s i b l e , a l m e n o s difícil antes de M a n d e l b r o t . 

E l p r o c e d i m i e n t o q u e s e utiliza e s e l d e u n g e ó m e t r a . D e s p u é s d e 

los g r i e g o s , de Eu le r o de los t o p ó l o g o s q u e a b o r d a r o n e l e s t u d i o y la 

c l a s i f i c a c i ó n d e las f o r m a s p o r m e d i o d e l e x a m e n d e sus r e l a c i o n e s 

r e c í p r o c a s , M a n d e l b r o t r e a n u d a l a g ran t r a d i c i ó n d e los f u n d a d o r e s 

de las matemáticas: c o m p r e n d e r la g e o m e t r í a de la naturaleza, descr ibi r 

e l un ive r so de las f o r m a s naturales. Rescata y r e ú n e t o d a u n a ser ie de 

t rabajos s o r p r e n d e n t e s q u e s e h a b í a n o l v i d a d o , c o m o los d e Can to r , 

Hausdorf f , Paul Lévy o Po inca ré , d e s e n c a d e n a n d o así una intensa acti

v idad s o b r e este tema. 

M E C Á N I C A D E F L U I D O S 

El c u a r t o e n f o q u e q u e c o n t r i b u i r á a l n a c i m i e n t o de l a t eor ía d e l des

o r d e n s u r g i ó d e l a m e c á n i c a d e los f lu idos . L a o r g u l l o s a m e c á n i c a , l a 

de L a p l a c e , L a g r a n g e o H a m i l t o n , se h a b í a d e d i c a d o a e s o s c u e r p o s 

" i n d e f i n i d a m e n t e d e f o r m a b l e s " q u e cons t i tuyen los f lu idos . N o m b r e s 

c o m o los de B e r n o u l l i , Navier, S tokes , l o r d Ray le igh o B é n a r d hab í an 

d e j a d o s u h u e l l a i m b o r r a b l e e n este c a m p o . S e h a b í a n f o r m u l a d o 

e c u a c i o n e s r igurosas, g loba l e s y definitivas, l lenas de s í m b o l o s c o m p l e 

j o s m u y d e l g u s t o d e los m e c á n i c o s . Sin e m b a r g o , a p e s a r d e l o s 

esfuerzos y los artificios de p re sen t ac ión , los c o m p o r t a m i e n t o s "intere

santes" de l a m e c á n i c a de f lu idos seguían s i e n d o inacces ib les . 

Es v e r d a d q u e s e p o d í a desc r ib i r e l f lu jo l e n t o de un f l u i d o v i s c o s o 

e n u n t u b o d e d i m e n s i ó n m e d i a , p e r o c u a n d o l a v e l o c i d a d s e a c e l e 

raba, resul taba i m p o s i b l e c o m p r e n d e r l a . En e f e c t o , mien t ras e l m o v i 

m i e n t o de un f l u ido e s t ranqui lo , su c o m p o r t a m i e n t o p u e d e descr ib i r 

s e c o m o u n c o n j u n t o d e c h o r r o s p a r a l e l o s . E n c u a n t o a u m e n t a s u 

v e l o c i d a d , e l f l u i d o t o m a f o r m a s d e t o r b e l l i n o , d i b u j a c o m p l i c a d a s 

volutas. D i c h a turbulenc ia , c o m p o r t a m i e n t o natural de los f lu idos , c a e 

fuera d e l c a m p o d e l o r a c i o n a l . E s dec i r , q u e c u a n d o l o s c o m p o r t a 

m i e n t o s se vue lven interesantes , s i n ó n i m o de c o m p l i c a c i ó n , las respe

tables e c u a c i o n e s de l a m e c á n i c a de f lu idos s e mues t r an s ú b i t a m e n t e 

inútiles. 

A partir d e ahí , ¿ c ó m o a b o r d a r d e m a n e r a r ac iona l e l p r o b l e m a d e 

la tu rbulenc ia , es decir , la de los r íos, nubes , c i c lo s , o f lujos de lavabos? 

E n r e s u m e n , ¿ c ó m o h a c e r u n a m e c á n i c a d e los f lu idos naturales? 
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M E T E O R O L O G Í A 

El p r i m e r in t en to e n c a m i n a d o a resolver esta apa ren te a p o r í a lo c o n s 

tituye e l t raba jo d e u n m e t e o r ó l o g o d e l M I T , E d w a r d L o r e n z , q u i e n 

c o m o t o d o m u n d o , s e ha l laba p e r p l e j o ante l a d i f i cu l tad d e p r e d e c i r 

e l c l i m a a l a r g o p l a z o ; c o n o c í a b i e n las e c u a c i o n e s q u e r e g u l a n e l 

c o m p o r t a m i e n t o de l f l u i d o a t m o s f é r i c o . L o r e n z a p r o x i m a l a causa a l 

e f e c t o y c o n c l u y e q u e la dif icul tad para p r e d e c i r el fu tu ro se d e b e a la 

ex is tenc ia de variables no l ineales en las e c u a c i o n e s de l a m e c á n i c a de 

f lu idos . Para e x p l o r a r l a idea, d e c i d e realizar un e x p e r i m e n t o , a u n q u e 

en m e t e o r o l o g í a , los ún icos expe r imen tos posibles se h a c e n med ian t e e l 

c á l c u l o . E s c r i b e las e c u a c i o n e s s impl i f i cadas q u e d e s c r i b e n l o s c o m 

p o r t a m i e n t o s d e los p r inc ipa les pa ráme t ro s m e t e o r o l ó g i c o s : t empera 

tura, v e l o c i d a d vert ical y v e l o c i d a d h o r i z o n t a l de los v i en tos . D e s p u é s 

o p t a p o r e s tud ia r s u c o m p o r t a m i e n t o p a s o a p a s o , c o m o l o h a c e u n 

e x p e r i m e n t a d o r . Para e l e f e c t o , e s t a b l e c e los va lo re s d e i n i c i o d e l a 

t e m p e r a t u r a y d e l a v e l o c i d a d d e los v i e n t o s ; d e s p u é s c a l c u l a c o n 

ayuda d e las e c u a c i o n e s los va lores d e l " t i e m p o d e m a ñ a n a " , d e s p u é s 

"de p a s a d o m a ñ a n a " y así suces ivamente . De este m o d o o b t i e n e series 

t e m p o r a l e s q u e mues t ran l a var iac ión de los p a r á m e t r o s m e t e o r o l ó g i 

c o s d ía tras d ía , e s deci r , l a p r e d i c c i ó n de l t i e m p o q u e p r eva l ece rá en 

e l futuro. H e c h o s a m a n o , estos cá lcu los s o n largos y fast idiosos, p o r lo 

q u e L o r e n z d e c i d e recur r i r a las nuevas m á q u i n a s d e c á l c u l o q u e , e n 

1 9 6 0 , a m e n u d o se d e s c o m p o n í a n y a las q u e ya se l l amaba c o m p u t a 

d o r a s . S e trataba d e u n a c t o v a l e r o s o , p u e s e n ese e n t o n c e s l a m a y o r 

parte de los c ien t í f icos " t eó r i cos" hac ían a un l a d o e i n c l u s o desprec ia 

b a n e l e m p l e o de esa "máquina" . Pese a l e s c e p t i c i s m o q u e e x p r e s a b a n 

sus c o l e g a s de l M I T , L o r e n z n o s e de tuvo . 

E m p r e n d e así s i m u l a c i o n e s n u m é r i c a s des t inadas a o b t e n e r curvas 

de e v o l u c i ó n de los pa ráme t ro s m e t e o r o l ó g i c o s d ía tras d ía . Las ecua

c i o n e s q u e usa s o n s i m p l i f i c a c i o n e s de l a rea l idad , car icaturas , d i r ían 

sus c o l e g a s : e m p i e z a c o n 12 e c u a c i o n e s , d e s p u é s va s i m p l i f i c a n d o y 

acaba c o n tres e c u a c i o n e s . 

Estas e c u a c i o n e s s o n d i f e r e n c i a l e s ( d e s c r i b e n l a e v o l u c i ó n d e l o s 

p a r á m e t r o s m e t e o r o l ó g i c o s a través de l t i e m p o ) ; están, c o m o se d i c e , 

apareadas , es decir , las var iac iones de un p a r á m e t r o i n t e rv i enen en las 

va r i ac iones de los o t r o s y viceversa, p e r o s o b r e t o d o , c o n t i e n e n térmi

n o s q u e no o b e d e c e n a l a r e l ac ión "gr iega" de p r o p o r c i o n a l i d a d en t re 

causa y e f e c t o . 

E l r e s u l t a d o l o s o r p r e n d e . D e s p u é s d e ca l cu la r u n a ser ie d e evo lu 

c i o n e s para la t empera tura y la v e l o c i d a d de l v i en to , L o r e n z c o m p r u e -
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b a u n f e n ó m e n o c u r i o s o c u a n d o r e d o n d e a l o s va lo re s d e i n i c i o ( p o r 

e j e m p l o , l a s e g u n d a c i f ra d e s p u é s d e l p u n t o p a r a l a t e m p e r a t u r a 

e x p r e s a d a en g r a d o s ) : a l p r i n c i p i o , las variables e v o l u c i o n a n en f o r m a 

idén t i ca , d e s p u é s , a l c a b o de 10 días, 20 días, se ve a p a r e c e r u n a di fe

renc ia . Esta d i f e r enc i a se ampl ia rá en e l c u r s o d e l t i e m p o hasta l legar 

a ser c o n s i d e r a b l e , y, finalmente, la curva ca lcu lada a part ir de va lores , 

c o n d i c i o n e s " r e d o n d e a d a s " , n a d a t i ene q u e ve r c o n l a c u r v a p a t r ó n . 

E n estas c o n d i c i o n e s , i n c l u s o r e p i t i e n d o , c l a s i f i c a n d o , t a n t e a n d o , l e 

resulta i m p o s i b l e p reve r el c l ima a l a rgo p lazo si no ha s i m u l a d o ya las 

c o n d i c i o n e s e x a c t a m e n t e c o n los m i s m o s valores d e l i n i c i o . 

Su m o d e l o es u n a s impl i f i cac ión a t roz de la rea l idad. L o r e n z l lega a 

l a c o n c l u s i ó n d e q u e los resu l tados q u e o b t u v o — a saber, u n c o m p o r 

t a m i e n t o en e x t r e m o sens ib le a los va lores iniciales , q u e v u e l v e n prác

t i camen te i m p r e d e c i b l e el fu turo—, se apl ican f o r z o s a m e n t e a la reali

d a d . C o n c l u y e , en c o n s e c u e n c i a , q u e l a m e t e o r o l o g í a a l a rgo p l a z o es 

" c o n g é n i t a m e n t e " i m p o s i b l e . ¡Para s i e m p r e ! L o s m e t e o r ó l o g o s n o s o n 

i n c o m p e t e n t e s , es e l c l ima en s í m i s m o e l q u e es imprev i s ib le . 

I n t e n t a n d o t raducir c o n u n a i m a g e n e l e n o r m e e f e c t o a l a r g o p l a z o 

d e u n c a m b i o m i n ú s c u l o e n las c o n d i c i o n e s inicia les , L o r e n z r e c u r r i ó 

a l a i m a g e n d e l ba t i r de alas de u n a m a r i p o s a q u e , a l m o d i f i c a r en 

f o r m a i m p e r c e p t i b l e l a d i r e c c i ó n d e l v i en to en un lugar d e t e r m i n a d o , 

c a m b i a p o r c o m p l e t o e l t i e m p o q u e p r e v a l e c e r á e n ese s i t io e l a ñ o 

s iguiente . Este e j e m p l o se volverá f a m o s o y en la ac tua l idad todavía se 

habla , en t re in i c i ados , d e l " e f e c t o mar iposa" . 

E l t rabajo d e L o r e n z , p u b l i c a d o e n 1963 , susci tó p o c o interés en t re 

los especial istas de la m e t e o r o l o g í a y p e r m a n e c i ó sin c o n o c e r s e fuera 

de esta c o m u n i d a d . Sin e m b a r g o , sen taba los p r i m e r o s avances en l a 

teor ía de l c aos . 

T U R B U L E N C I A 

I n d e p e n d i e n t e m e n t e de los m e t e o r ó l o g o s y c o n ob je t ivos más genera 

les, los físicos r e f l ex ionan s o b r e e l f a m o s o p r o b l e m a de la tu rbu lenc ia . 

Y a e n l a A n t i g ü e d a d , L u c r e c i o h a b í a e n u n c i a d o sus c o n s i d e r a c i o n e s 

s o b r e e l t ema. Navier hab í a i n t r o d u c i d o sus f a m o s o s t é r m i n o s n o l ine

ales en sus e c u a c i o n e s dest inadas a t raduci r e l c o m p o r t a m i e n t o de los 

f l u i d o s . D e h e c h o , n o s e c o m p r e n d i ó b i e n l o q u e p lan teaba . 

E l f ís ico sov i é t i co Lev L a n d a u , q u e m e r e c i ó e l r e s p e t o d e t o d o s p o r 

h a b e r m a n t e n i d o a la f ísica a f lo te d u r a n t e su é p o c a de a i s l amien to 

detrás de la co r t ina de h i e r ro , se d e d i c ó a l p r o b l e m a de la turbulenc ia . 

Su c o n c l u s i ó n es senci l la , l ó g i c a , y l og ra la u n a n i m i d a d : la tu rbulen

c ia s e presenta e n u n f l u i d o c u a n d o éste t iene u n a in f in idad d e escalas 
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d e o r g a n i z a c i ó n , y c a d a e sca la e s i n d e p e n d i e n t e d e sus v e c i n a s . D e 
es te m o d o p u e d e n surg i r t o r b e l l i n o s d e t a m a ñ o s d ive r sos , en t re laza
d o s , v i n c u l a d o s , p e r o j a m á s o r g a n i z a d o s . E n c o n s e c u e n c i a , l a transi
c i ó n hac ia l a tu rbu lenc ia t iene q u e ser progres iva . Se par te de un f lu jo 
c a l m a d o a un f lujo en c h o r r o s y se pasa a un f lujo t u r b u l e n t o c u a n d o 
a u m e n t a n su v e l o c i d a d . 

L o m a l o c o n esta t eo r í a l ó g i c a e i n g e n i o s a e s q u e n o l a c o n f i r m a n 

los e x p e r i m e n t o s , lo s c u a l e s m u e s t r a n q u e , e n e f e c t o , resul ta s u m a 

m e n t e b r u s c o e l " p a s o " d e l e s t a d o d e f lujo c a l m a d o a l e s t a d o d e f l u j o 

t u r b u l e n t o . U n p e q u e ñ o c a m b i o e n l a v e l o c i d a d , y l a a p a r i e n c i a d e l 

f l u i d o s e t r a n s f o r m a p o r c o m p l e t o , n a d a resul ta p r o g r e s i v o . ¿ C ó m o 

c o n c i l i a r u n a h e r m o s a teor ía l ó g i c a c o n l a r e b e l d e e x p e r i e n c i a ? 

ATRACTORES EXTRAÑOS 

Esta c o n t r a d i c c i ó n desp ie r ta en David Rue l l e , t e ó r i c o b e l g a o r ig ina l y 

o b s t i n a d o p e r o p e r s u a d i d o d e q u e e l e x p e r i m e n t o s i e m p r e t i e n e l a 

r azón , l a i d e a d e a b o r d a r e l p r o b l e m a . C o m o é l m i s m o d i j o : " ¡ D e s c o 

n o c í a y o t o d o a l r e spec to , p o r l o q u e n o hab ía r i e s g o s ! " 

R u e l l e y T a k e n s d e m u e s t r a n m a t e m á t i c a m e n t e q u e e l e n f o q u e d e 

L a n d a u e s fa lso. Para p o n e r e n m a r c h a los f e n ó m e n o s d e l a turbulen

cia, n o s e r e q u i e r e q u e existan f l u i d o s c o n n u m e r o s a s escalas d e o r g a 

n i z a c i ó n ; 6 bas tan tres. E l f l u j o t r a n q u i l o d e p e n d e d e d o s esca las ( l a 

q u e f ab r i ca los c h o r r o s y l a q u e los c o n j u n t a ) ; basta l a a p a r i c i ó n de 

u n a t e rce ra más p e q u e ñ a q u e las otras d o s para p e r t u r b a r l a c a l m a y 

desatar l a t u rbu lenc i a . De p r o n t o se c o m p r e n d e l a t r ans i c ión b rusca . 

Pasar d e d o s a l inf ini to , c o m o l o deseaba L a n d a u , r eque r í a d e t i e m p o ; 

pasar d e d o s a tres, p o r e l c o n t r a r i o , e r a u n a t r a n s i c i ó n " c o m ú n " , l a 

cual p u e d e ser repen t ina . 

A l tratar d e p r e v e r c o n sus e c u a c i o n e s e l p o r v e n i r , d e o b s e r v a r l a 

m a n e r a e n q u e éstas s e c o m p o r t a n e n e l t i e m p o , R u e l l e y T a k e n s 

l o g r a n u n r e s u l t a d o a n á l o g o a l d e L o r e n z ( c u y o s t raba jos d e s c o n o 

c í a n ) : p e q u e ñ a s v a r i a c i o n e s e n las c o n d i c i o n e s in ic i a l e s bas tan pa ra 

m o d i f i c a r p o r c o m p l e t o e l c o m p o r t a m i e n t o p o s t e r i o r d e u n sis tema. 

Así , l a t u rbu lenc i a s e p resen ta c o m o u n s is tema d e s o r d e n a d o , p e r o 

c u y o d e s o r d e n está " c o n v e n i d o " ent re ciertas fronteras. Se trata de un 

f e n ó m e n o c o m p l e j o , p e r o n o i n f i n i t a m e n t e c o m p l e j o : l o p r o v o c a n 

6 Que se traducen en frecuencias temporales. 

Se trata de un parámetro un poco técnico, llamado número de Rayleigh. Es la relación entre 
las fuerzas que tienden a movilizar un campo del fluido y aquellas que tienden a impedir su des
plazamiento. 
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tres p a r á m e t r o s q u e ac túan e n f o r m a i n d e p e n d i e n t e . Sin e m b a r g o , 

c o m o c o n las s i m u l a c i o n e s d e L o r e n z , l a e v o l u c i ó n a l a r g o p l a z o e s 

i m p r e d e c i b l e . 

T o d a s estas d e d u c c i o n e s t eó r i cas serán c o n f i r m a d a s e x p e r i m e n t a l 

m e n t e p o r d o s es tadunidenses , G o l l u b y Swinney, q u i e n e s r e p r o d u c e n 

en e l l a b o r a t o r i o l a t u r b u l e n c i a de un f l u i d o y m u e s t r a n q u e ésta se 

p r e s e n t a c u a n d o l a var iab le q u e d e s c r i b e e l f l u i d o f l uc túa s i g u i e n d o 

tres r i tmos i n d e p e n d i e n t e s . La visión de Rue l l e y Takens no cons t i tuye 

e n t o n c e s u n a m e r a in te rp re tac ión matemát ica genera l : cons t i tuye una 

teor ía opera t iva . 

C u a n d o se r ep resen tan estos c o m p o r t a m i e n t o s en un e s p a c i o tridi

m e n s i o n a l , s e trata de t rayec tor ias q u e "g i ran" en t o r n o a un " d i s c o 

g r u e s o " , p e r o s i g u i e n d o t rayector ias q u e j a m á s s e c o n f u n d e n . G i r an 

d e m a n e r a e x t r a ñ a a l r e d e d o r d e l atractor , p e r m a n e c e n d e n t r o d e 

c i e r t o c a m p o , p e r o sin c a e r n u n c a e n u n e s t a d o es t ab le . S e l l amará 

e x t r a ñ o a d i c h o atractor. 

C O N V E C C I Ó N 

O t r o f e n ó m e n o d e l a m e c á n i c a d e f l u i d o s q u e i n t r i gaba a l o s f í s i cos 

era e l de la c o n v e c c i ó n . Se trata de l es tudio de l c o m p o r t a m i e n t o de un 

f l u i d o c a l e n t a d o p o r "abajo", p o r e j e m p l o , e l d e u n a c a c e r o l a d e agua 

p u e s t a s o b r e l a par r i l la d e gas . C u a n d o s e c a l i e n t a u n f l u i d o d e s d e 

aba jo , s u c o m p o r t a m i e n t o d e p e n d e , e n p r i n c i p i o , d e l g r a d o d e ca len

t amien to . C u a n d o éste e s ba jo , e l f l u ido s e cal ienta , p e r o p i e r d e p o c o 

a p o c o d i c h o c a l o r a través de l a super f i c i e l ib re , sin m o v e r s e ; c u a n d o 

e l c a l e n t a m i e n t o a u m e n t a , e n c i e r t o m o m e n t o e l f l u i d o e m p i e z a a 

m o v e r s e , de m a n e r a brusca , sin p r e v i o aviso. Se trata de o t r o f e n ó m e 

n o d e u m b r a l c o m o l o s q u e h e m o s e x p u e s t o antes . E l f l u i d o s e p o n e 

e n t o n c e s e n m o v i m i e n t o y s e o r g a n i z a : hay c o r r i e n t e s q u e s u b e n a l 

c e n t r o de la c a c e r o l a y bajan al f o n d o , a lo l a r g o de las p a r e d e s . Si se 

cal ienta más , los m o v i m i e n t o s se ace le ran . C u a n d o se ca l ien ta m u c h o , 

y a n o e s u n a c o r r i e n t e l a q u e s u b e : e s t o d a u n a se r i e d e " t u b o s " q u e 

s u b e n y bajan , q u e se t o c a n y l levan a la s u p e r f i c i e b u r b u j a s y b o r b o 

tones . 

De esta m a n e r a , a l ca len ta r se pasa de u n a s i tuac ión en c a l m a a un 

m o v i m i e n t o o r d e n a d o y d e s p u é s a u n a s i tuac ión de m o v i m i e n t o s des

o r d e n a d o s . En o t r o c o n t e x t o , es to se p a r e c e a los f e n ó m e n o s de tran

s i c ión d e fase e s tud iados p o r K e n W i l s o n . 

C o n u n l i g e r o desfase e n e l t i e m p o , este e s t u d i o será r ea l i zado p o r 

d o s g r u p o s f r a n c e s e s , u n o e n l a E s c u e l a N o r m a l S u p e r i o r , d i r i g i d o 

p o r A l b e r t L i b c h a b e r , y e l o t r o en e l C e n t r o de Es tud ios N u c l e a r e s de 
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Saclay b a j o l a d i r e c c i ó n d e P i e r r e B e r g é , Yves P o m e a u y M o n i q u e 
D u b o i s . L o s p r i m e r o s trabajan c o n cé lu las minúscu las , c o n f l u i d o s d e 
h e l i o l í q u i d o ; los s e g u n d o s , c o n cé lu las d e d i m e n s i o n e s m á s g r a n d e s , 
c o n f l u i d o s var iados. 

L i b c h a b e r d e s c u b r e p r i m e r o l a f o r m a e n q u e l o s m o v i m i e n t o s d e l 

f l u i d o e v o l u c i o n a n c o n e l c a l e n t a m i e n t o . M u e s t r a q u e d i c h a e v o l u 

c i ó n n o s e q u e d a e n u n a o d o s t r ans i c iones d e r é g i m e n , c o m o l o ha

b í a m o s m e n c i o n a d o , s i n o q u e cons i s t e e n u n a fami l ia d e s i t u a c i o n e s 

q u e s e s u c e d e n c u a n d o se cal ienta a l g o p r o g r e s i v a m e n t e . La e v o l u c i ó n 

e m p i e z a en f o r m a ca lmada , y d e s p u é s da un salto b r u s c a m e n t e ; h a c e n 

s u a p a r i c i ó n e n t o n c e s los l l a m a d o s m o v i m i e n t o s " d e c o n v e c c i ó n " . S e 

trata de u n a c o r r i e n t e a s c e n d e n t e cen t ra l y de c o r r i e n t e s d e s c e n d e n 

tes pe r i f é r i ca s . A l m e d i r l a , l a t e m p e r a t u r a varía c o n c ie r t a p e r i o d i c i 

dad , c o n cierta f r ecuenc i a . D e s p u é s , c u a n d o e l c a l e n t a m i e n t o a u m e n 

ta, se o b s e r v a l a apa r i c ión de u n a s e g u n d a f r ecuenc i a : en lugar de una 

c o r r i e n t e a s c e n d e n t e , van a a p a r e c e r d o s , d e s p u é s c u a t r o , d e s p u é s 

o c h o , 1 6 . . . los m o v i m i e n t o s s e vue lven p o r c o m p l e t o d e s o r g a n i z a d o s , 

tu rbu len tos , v io l en to s . S e a lcanza u n v e r d a d e r o c a o s . C a d a c a m b i o d e 

est i lo es b r u s c o , sin s ignos p recur so res . 

Este e x p e r i m e n t o resultará d e t e r m i n a n t e ; desatará i n c l u s o u n a ver

d a d e r a c r i s t a l i zac ión in t e l ec tua l . U n a vez más s e c o m p r u e b a e x p e r i -

m e n t a l m e n t e , e n e l m u n d o sens ib le , q u e e s p o s i b l e c r ea r s i t uac iones 

c o m p l e j a s a par t i r d e u n n ú m e r o r e d u c i d o d e var iab les . L o q u e afir

m a b a n los e x p e r i m e n t o s n u m é r i c o s y las c o n s i d e r a c i o n e s de los mate

m á t i c o s será c o n f i r m a d o p o r l a naturaleza. ¡Y el la e s e l j u e z s u p r e m o ! 

Se ver i f ica a h o r a un r e su l t ado c u r i o s o : s i se c o m p a r a n las tasas de 

c r e c i m i e n t o d e l p a r á m e t r o q u e d e s c r i b e e l e s t ado de l f l u i d o , 7 c u a n d o 

se pasa de un r é g i m e n a o t r o ¡se c o m p r u e b a q u e t o d a s s o n i gua l e s a 

4 .6692016! Ese n ú m e r o , sin e m b a r g o , no e s un n ú m e r o cua lqu ie ra . En 

l a m i s m a é p o c a , un e s t a d u n i d e n s e , M i c h e l F e i g e n b a u m , y d o s f rance

ses, C o u l l e t y Tresser, demos t ra rán q u e c u a n d o se estudia e l c o m p o r t a 

m i e n t o d e e c u a c i o n e s n o l ineales tan sencil las c o m o x t + 1 = a ( x t — x 2

 t ) 

c o n x en t re 0 y 1 , se c o m p r u e b a q u e , s e g ú n el va lo r de ( a ) , e l c o m p o r 

t a m i e n t o d e esta e c u a c i ó n e s e x t r a ñ o . C o n u n v a l o r m u y d é b i l d e l 

p a r á m e t r o ( a ) , los valores t i enden a un l ímite ú n i c o ; d e s p u é s , a m e d i 

da q u e se a u m e n t a ( a ) , e l va lor de l a variable f luc túa en t re d o s valores . 

Un n u e v o a u m e n t o de (a) lleva a ( x ) a "fluctuar" e n t o n c e s en t re cua t ro 

valores , d e s p u é s en t re o c h o , de spués 16 y , r e p e n t i n a m e n t e l a e c u a c i ó n 

" e n l o q u e c e " , se d e s b o c a y arroja c u a l q u i e r va lor en d e s o r d e n . Se trata 

d e l c a o s n u m é r i c o . C u a n d o s e c o m p a r a n las tasas d e a u m e n t o d e l 

p a r á m e t r o ( a ) q u e c o r r e s p o n d e n a u n c a m b i o d e c o m p o r t a m i e n t o , 

¡se e n c u e n t r a 4 .6692016! Y s e e n c u e n t r a e l m i s m o n ú m e r o e n t ipos d e 
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e c u a c i o n e s s u m a m e n t e diversas, q u e p r e s e n t a n c o m p o r t a m i e n t o s d e 

c o m p l e j i d a d c r e c i e n t e . S e c a l c u l a e l n ú m e r o c o n seis cifras d e s p u é s 

d e l p u n t o : ¡ y s i e m p r e e s e l m i s m o ! L i b c h a b e r e n c u e n t r a ese n ú m e r o 

e n u n e x p e r i m e n t o d e c o n v e c c i ó n . ¡ C r e e m o s estar s o ñ a n d o ! R e c o r 

d a m o s e n t o n c e s los resu l tados d e W i l s o n , l a ex i s t enc ia d e p a r á m e t r o s 

universales , transversales en r e l a c i ó n c o n nuestras c l a s i f i cac iones des

criptivas de los sistemas.. . De esta m a n e r a , ex is ten ó r d e n e s o c u l t o s en 

la naturaleza, ¡y ó r d e n e s o c u l t o s g o b i e r n a n e l d e s o r d e n ! 

E l g r u p o d e Saclay d e Pier re B e r g é c o m p l e t a r á ese e n f o q u e . B e r g é 

trabaja c o n d e d i c a c i ó n e n e l c o m p o r t a m i e n t o d e u n f l u i d o e n c o n v e c 

c i ó n , c u a n d o a l a u m e n t a r e l c a l o r s e pasa d e u n r é g i m e n a o t r o . 

D e s c u b r e q u e esta t r an s i c ión e s u n m o m e n t o d e d e s o r d e n . A s í , e n 

f u n c i ó n d e l c a l e n t a m i e n t o , l a e v o l u c i ó n d e l f l u i d o p u e d e d a r p o r 

r e s u l t a d o l a c a l m a , e l d e s o r d e n , e l o r d e n , e l d e s o r d e n , e l o r d e n . . . , 

hasta a l c a n z a r f i n a l m e n t e e l d e s o r d e n total : e l c a o s . T o d o s u c e d e 

c o m o s i h u b i e r a u n a l u c h a en t re o r d e n y d e s o r d e n y q u e , a part i r d e l 

o r d e n c o m p l e t o — e l f lujo e n ca lma—, s e alcanzara, n o p o r e s ca lones , 

s ino p o r al ternancias , e l d e s o r d e n total, e l caos . A l es tudiar c o n m a y o r 

especif ic idad la transición f inal a l r é g i m e n caó t i co , e l g r u p o de B e r g é de

m o s t r ó q u e u n c a m i n o p o s i b l e e s e l r é g i m e n d e i n t e r m i t e n c i a s , e s 

dec i r , u n s is tema e n d o n d e e l c o m p o r t a m i e n t o e s d e s o r d e n a d o p e r o 

e n e l cua l , p e r i ó d i c a m e n t e , s e p r o d u c e u n s u c e s o i m p o r t a n t e . E s e l 

es tad io ú l t i m o de la l ucha en t re e l o r d e n y el caos . 

A l t r aduc i r este e x p e r i m e n t o a su f o r m a m a t e m á t i c a , e l g r u p o de 

Saclay — q u e trabaja a l m i s m o t i e m p o q u e u n g r u p o e s t a d u n i d e n s e 

s e m e j a n t e — señala q u e c u a n d o se t r a d u c e n estos c o m p o r t a m i e n t o s a 

d i a g r a m a s , s e o b t i e n e n curvas , f o r m a s d e a p a r i e n c i a "ex t raña" , e t c . 

D i c h o d e o t r a m a n e r a , e l e q u i p o f r ancés d e s c u b r e e n l o s d i a g r a m a s 

estructuras fractales. 

M a n d e l b r o t h a b í a d e f i n i d o los f ractales pa ra d e s c r i b i r e l m u n d o 

real ; l o s t e ó r i c o s d e l c a o s d e s c u b r e n es t ruc turas f racta les e n l o s d ia

g ramas ; p e r o ¿ a c a s o los d i ag ramas n o s o n , c o m o las e c u a c i o n e s d e l a 

física, t r a d u c c i o n e s de la rea l idad? 

De este m o d o , t o d o s e vinculará en l o q u e a l g u n o s l lamarán l a física 

de l c aos . 

L A FIEBRE D E L C A O S 

A part i r de e l l o cristaliza un m o v i m i e n t o e n c a m i n a d o a r e u n i r t o d o s 

esos c o n c e p t o s . Yves P o m e a u , Pierre B e r g é y M o n i q u e D u b o i s en París, 

así c o m o Shaw e n Santa C r u z d e s e m p e ñ a r á n u n p a p e l i m p o r t a n t e e n 

esa tarea: l o s p r i m e r o s , a l d e s a r r o l l a r u n a t e o r í a g e n e r a l , y S h a w al 
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e s t a b l e c e r e l v í n c u l o c o n la t eor ía de l a i n f o r m a c i ó n de S h a n n o n y l a 

n e g a e n t r o p í a de Br i l lou in . Este es fuerzo de síntesis o c a s i o n a de i n m e 

d i a t o e l resca te d e l o l v i d o de los s o r p r e n d e n t e s t rabajos l l e v a d o s a 

c a b o p o r l o s m a t e m á t i c o s f r ancese s c o m o P o i n c a r é a p r i n c i p i o s d e 

s ig lo , y más tarde p o r Paul Lévy; p o r los rusos, L i a p o u n o v a p r i n c i p i o s 

d e l s i g l o , d e s p u é s K o l m o g o r o v , A r n o l d y r e c i e n t e m e n t e M o s e r ; así 

c o m o p o r los es tadunidenses , e n especia l Smale . 

S e instaura u n a f o r m a l i z a c i ó n r i g u r o s a (quizás u n p o c o r í g i d a ) . L o s 

m a t e m á t i c o s c o n t e m p o r á n e o s s e a p o d e r a n de l tema. Fís icos , m é d i c o s , 

b i ó l o g o s , q u í m i c o s y g e o f í s i c o s e m p i e z a n a utilizar c o n todas sus fuer

zas e l c a o s . En o c a s i o n e s , c o m o lo seña la D a v i d R u e l l e , a d ies t ra y 

siniestra, p e r o q u é impor t a , ¡la pos t e r idad p o n d r á o r d e n ! 

¿ Q u é s e p u e d e decir , p o r ahora , d e t o d o este m o v i m i e n t o ? 

E n p r i m e r lugar , q u e e s m u y r e c i e n t e . L o s i n t e n t o s d e fo rma l i za 

c i ó n c o m p a c t a s o n interesantes , p e r o n o d e b e n l imitar e l c u r s o d e las 

inves t igac iones a un c o n t e x t o d e m a s i a d o e s t r e c h o . ¡ D e m a s i a d a teor ía 

mata l a teor ía! U n a vez p r e c i s a d o es to , l a c o s e c h a de c o n c e p t o s n o v e 

d o s o s resulta i m p r e s i o n a n t e . 

Nues t ras f i r m e s c r e e n c i a s s e t a m b a l e a n , c o m o v a c i l a b a n las d e los 

d e f e n s o r e s de l a física clásica c u a n d o su rg ió l a mic ro f í s i ca . ¡ C o m i e n z a 

a c a e r e l v e l o de l a i g n o r a n c i a ! Det rás de t o d o e l l o s e e n c u e n t r a u n a 

pa lab ra m á g i c a : l a n o l inea l idad , q u e s igni f ica ú n i c a m e n t e q u e n o s e 

respe ta l a r e l ac ión s e g ú n l a cual los e f ec to s s o n d i r e c t a m e n t e p r o p o r 

c i o n a l e s a las causas. F l p r i n c i p i o de causa l idad s imp le , l e g a d o p o r los 

g r i e g o s y g rac ias a l cua l t o d a la f ís ica c lás ica se d e s a r r o l l ó , no es a l 

p a r e c e r m á s q u e un caso part icular de l a naturaleza. 

A partir de esta r enunc ia , nuestra vis ión de la naturaleza c a m b i a de 

c a b o a r a b o . A y e r p e n s á b a m o s q u e c u a n d o u n f e n ó m e n o s e vo lv ía 

c o m p l e j o era p o r q u e o b e d e c í a a un m a y o r n ú m e r o de causas; a partir 

d e a h o r a s a b e m o s q u e n o e s nece sa r i amen te así. U n f e n ó m e n o p u e d e 

ser s imp le o c o m p l e j o y o b e d e c e r a las mismas leyes; basta q u e sean no 

l ineales . Ya en 1910 , H e n r i P o i n c a r é e s c r i b i ó en f o r m a p ro fé t i ca : "Sin 

d u d a , s i n u e s t r o s m e d i o s d e i n v e s t i g a c i ó n s e v o l v i e r a n c a d a v e z m á s 

p e n e t r a n t e s , d e s c u b r i r í a m o s l o s i m p l e b a j o l o c o m p l e j o , d e s p u é s l o 

c o m p l e j o b a j o l o s imple , d e s p u é s d e n u e v o l o s imple b a j o l o c o m p l e j o 

y así s u c e s i v a m e n t e , sin q u e p o d a m o s p r e v e r cuá l será e l ú l t i m o tér

m i n o " . 

P o r ú l t i m o — y n o e s u n a d e las c o n s e c u e n c i a s d e m e n o r i m p o r t a n 

c i a — , e l r e d u c c i o n i s m o s i m p l e es d e n o t a d o . En t re e l á t o m o y e l cris

tal, en t r e la m o l é c u l a y el l í q u i d o , en t re el g r a n o y el p lane ta , en t re la 

mater ia y la galaxia, existe t o d a u n a serie de niveles supe rpues to s u n o s 

d e n t r o de o t r o s , o r g a n i z a d o s y r e u n i d o s . En t r e estas esca las ex i s t en 
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o r g a n i z a c i o n e s reg idas p o r r e l a c i o n e s d e o r d e n y d e s o r d e n : e l o r d e n 

de dis tancias p e q u e ñ a s y e l o r d e n de g r a n d e s dis tancias ; t r ans ic iones 

e n t r e e l o r d e n y e l d e s o r d e n . En todas esas i m b r i c a c i o n e s se d e s c u 

b r e n leyes gene ra l e s válidas en todas las escalas, para t o d a clase de sis

temas, lo cual abre la vía a u n a t i p o l o g í a de los sistemas q u e atravesará 

de m a n e r a t e rminan te nuestras d iv is iones t rad ic iona les , hasta l l egar a 

most rar , i n c l u s o q u e c i e r t o t i p o d e cristal p u e d e estar o r g a n i z a d o 

¡ c o m o Una galaxia! D e s c u b r i m o s leyes d e o r g a n i z a c i ó n ; c o m p r e n d e 

m o s c ó m o n a c e n las es t ruc turas : l a p i e l d e l e o p a r d o , o l o s cr is tales 

z o n i f i c a d o s , o e l ala de la mar iposa . D e s c u b r i m o s t a m b i é n las r e l ac io 

nes sutiles q u e exis ten en t re e l o r d e n y e l d e s o r d e n en e l e s p a c i o y en 

e l t i e m p o . 

La f ron te ra , antes i n f r anqueab l e , en t re e l m u n d o de te rmin i s t a y e l 

d e las p r o b a b i l i d a d e s s e d e s v a n e c e , p u e s e c u a c i o n e s p e r f e c t a m e n t e 

d e t e r m i n a d a s g o b i e r n a n l o imprev i s ib l e . U n a n u e v a física estadís t ica 

s e e n c u e n t r a e n vías d e n a c i m i e n t o , y a n o f u n d a d a e n e l azar p u r o , 

s i n o e n reg las d e o r g a n i z a c i o n e s p e r t u r b a d a s p o r f l u c t u a c i o n e s . ¡El 

o r d e n en e l azar! U n a pseudoes tad í s t i ca . . . 

Y , a l g o aún más p r o f u n d o , sa l imos de u n a vis ión d e l m u n d o y de las 

leyes de la naturaleza d o n d e las causas p r o d u c í a n e f ec to s de su m i s m a 

m a g n i t u d , d o n d e e l o r d e n , l a s imetr ía p e r f e c t a y e l e q u i l i b r i o cons t i 

tu ían las pa labras c lave , las r e f e r e n c i a s , lo s m o d e l o s . E n t r a m o s a un 

m u n d o d o n d e n o s d a m o s c u e n t a d e q u e e l d e s o r d e n e s c r e a d o r , 

d o n d e l a s imet r ía , s e h a r o t o , d o n d e l o s d e f e c t o s s o n fér t i les , d o n d e 

los desequ i l i b r io s s o n p e r m a n e n t e s , d o n d e las causas y los e f e c t o s pre

s en t an r e l a c i o n e s c o m p l i c a d a s . ¡ Q u é d e r r o t a pa ra P l a t ó n ! S i D i o s e s 

u n g e ó m e t r a , c o m o é l so s tuvo , ¡es u n g e ó m e t r a fractal! D e c i d i d a 

m e n t e , e l c í r c u l o n o c o n s t i t u y e l a f o r m a d e r e f e r e n c i a , y e l n ú m e r o 

" p r e f e r i d o " no es e l 7 de los g r i egos , s ino e l 4 .6692016 . . . 

X I . N E U R O N A L E S 

J I M W A T S O N , u n o d e los c ien t í f i cos q u e d e s c u b r i e r o n la es t ructura de l 

A D N , d e c l a r ó r e c i e n t e m e n t e q u e los p r ó x i m o s c i n c u e n t a a ñ o s estarán 

d e d i c a d o s a l e s tud io de l c e r e b r o . Esta d e c l a r a c i ó n p o r par te de un b i ó 

l o g o e m i n e n t e , a n t i g u o c o m p a ñ e r o d e Francis Cr i ck , q u i e n t a m b i é n 

g o z a d e a m p l i o r e c o n o c i m i e n t o c o m o espec ia l i s t a e n las n e u r o -

c i e n c i a s , m u e s t r a t an to l a a c t u a l i d a d d e l t e m a c o m o e l c a m i n o q u e 

falta p o r r e c o r r e r pa ra d e s c u b r i r las claves e n este c a m p o d e l c o n o c i 

m i e n t o . 

D e s d e h a c e q u i n c e a ñ o s , las n e u r o c i e n c i a s h a n l o g r a d o , e fec t iva

m e n t e , p r o g r e s o s ex t raord inar ios , s o b r e t o d o gracias a la c o m b i n a c i ó n 

d e e n f o q u e s m ú l t i p l e s . Esta c o n j u n c i ó n h a i m p l i c a d o , a d e m á s , u n a 

m o d i f i c a c i ó n s e m á n t i c a d e n o m e n c l a t u r a : l a an t i gua t r i log ía n e u r o -

a n a t o m í a , n e u r o f i s i o l o g í a , n e u r o q u í m i c a , s e c o n v i r t i ó e n n e u r o c i e n 

cias. En con t rapar t ida , las n e u r o c i e n c i a s todavía no l o g r a n ve rdade ra 

m e n t e e n c o n t r a r u n pa rad igma , e l m o d e l o u n i f i c a d o r q u e les pe rmi t a 

e n v e r d a d "despegar" ; p o r e j e m p l o , pe rmi t i r l a c o n v e r g e n c i a en t r e e l 

e s tud io n e u r o l ó g i c o de l " f u n c i o n a m i e n t o " y los es tud ios d e l " c o m p o r 

t amien to" , q u e abarcar ía e inc lu i r ía los es tud ios de las c i enc i a s h u m a 

nas: p s i c o l o g í a , l ingü í s t i ca e i n c l u s o s o c i o l o g í a . D e c u a l q u i e r m o d o , 

p r o g r e s o s r e c i e n t e s s o n tan i m p r e s i o n a n t e s q u e d e a q u í e n a d e l a n t e 

c o n s t i t u y e n u n a c i e n c i a d e p r i m e r o r d e n c u y o s l o g r o s m o d i f i c a n d e 

m a n e r a radica l n u m e r o s a s ideas p rees t ab l ec idas , m á s o m e n o s p o p u 

lares o "intuitivas". No i n t e n t a r e m o s desc r ib i r es tos l o g r o s en de ta l le , 

p e r o s í t ra tamos de esc la recer sus rasgos significativos para e l " h o m b r e 

c o m ú n " d e f i n e s d e s ig lo . 

C O M P L E J I D A D 

La p r i m e r a e n s e ñ a n z a de las n e u r o c i e n c i a s m o d e r n a s es l a ex t rao rd i 

naria c o m p l e j i d a d d e l c e r e b r o , q u e r echaza c u a l q u i e r e n f o q u e analí

t ico "paso a paso" . 

E l c e r e b r o está cons t i t u ido p o r una a s o c i a c i ó n in t regrada de células 

m u y e s p e c i a l i z a d a s , las n e u r o n a s , las c u a l e s p o s e e n u n a p r o p i e d a d 

f is iológica q u e las d is t ingue de l resto de las células vivas: s ó l o se r e p r o 

d u c e n du ran t e la fase e m b r i o n a r i a y en la infancia . C u a n d o se destru-

201 
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y e n las cé lu las nerviosas de un a d u l t o , p o r e j e m p l o , d e b i d o a un acc i 

d e n t e o p o r e n v e j e c i m i e n t o , las n e u r o n a s no se r e g e n e r a n o lo h a c e n 

e n u n a p r o p o r c i ó n s u m a m e n t e r e d u c i d a . 

Estas cé lu las ne rv iosas n o s o n todas idén t icas ; p o s e e n f o r m a s , fun

c i o n e s y u b i c a c i o n e s diversas. Se clasif ican en cé lu las p i r amida l e s , en 

estrella, en g r a n o y las más e spec t acu la re s s o n las cé lu las de Purk in je 

d e l c e r e b e l o . Las cé lu las ne rv iosas s e d i s t r ibuyen en las r e g i o n e s d e l 

c e r e b r o d e m u y diversas maneras , p e r o todas ellas c o m p a r t e n e n cier

t a m e d i d a e l m i s m o m o d e l o : u n c u e r p o c e l u l a r c en t r a l , e l s o m a , d e l 

cua l pa r t e , p o r u n l a d o , u n a se r ie d e f i l a m e n t o s a n a s t o m o s a d o s , las 

dend r i t a s , y p o r e l o t r o , u n a p r o l o n g a c i ó n a la rgada , e l a x ó n , q u e s e 

subdiv ide en su e x t r e m o . De m a n e r a esquemát ica , u n a n e u r o n a se ase

m e j a a un e s q u e l e t o de á rbo l a l a rgado , en e l cual las dendr i t a s cons t i 

tuirían las ramas y e l a x ó n e l t r o n c o , c o n raíces en e l e x t r e m o , a u n q u e 

ra íces m u y f l ex ib le s . C o m o c u a l q u i e r cé lu l a , l a c é l u l a n e r v i o s a p o s e e 

u n n ú c l e o c u y a ac t iv idad s e m a n t i e n e grac ias a l c o n s u m o d e c ie r t a 

c a n t i d a d d e e n e r g í a . L o q u e d i s t i n g u e a l a n e u r o n a d e l a c é l u l a c o 

m ú n rad ica en q u e su m e c a n i s m o ce lu la r no se o r i en ta a l a r e p r o d u c 

c i ó n celular , s i n o a la ac t iv idad f u n c i o n a l , e x c e p t o en las e tapas de la 

j u v e n t u d . 

Ot ra par t icular idad de las células nerviosas rad ica en q u e no const i 

tuyen u n t e j i d o a d h e r e n t e c o m o las d e m á s c é l u l a s , s i n o u n a r e d e n 

m e d i o d e otras cé lu las , l l amadas cé lu las g l ia les . 1 D e h e c h o , las te rmi

n a c i o n e s d e a x o n e s s e " e m p a l m a n " c o n las d e n d r i t a s pa ra cons t i t u i r 

las sinapsis. 

C a d a n e u r o n a s e e n c u e n t r a e n c o n t a c t o c o n m i l e s d e n e u r o n a s 

vec inas y , m e d i a n t e u n a r ed in te rmedia r ia , e n c o n t a c t o p o t e n c i a l c o n 

m i l l o n e s d e n e u r o n a s más. 

T e n e m o s aqu í , e n t o n c e s , u n a r e d d e c a b l e s m u y r a m i f i c a d o s , c u y a 

d i m e n s i ó n a ú n no está ca lcu lada . En l a c o r t e z a ce r eb ra l de un an imal 

super ior , e s decir , en l a z o n a fundamen ta l de los c e r e b r o s " e v o l u c i o n a 

d o s " (el nues t ro , p o r e j e m p l o ) exis ten a l r e d e d o r d e c i e n mi l m i l l o n e s 

d e n e u r o n a s , l o q u e c o r r e s p o n d e r í a a u n b i l l ó n d e c o n e x i o n e s p o s i 

b les . E n l a c a b e z a d e u n ce r i l lo , ¡mi l m i l l o n e s d e c o n e x i o n e s pos ib l e s ! 

Hay q u e dejar m u y c l a ro q u e tales c o n e x i o n e s n o s o n p e r m a n e n t e s . 

Las n e u r o n a s no se v incu lan en t re s í de m a n e r a r ígida; lo h a c e n a tra

vés d e r e l a c i o n e s d e c o n t i g ü i d a d , n o d e c o n t i n u i d a d , l o c u a l resul ta 

f u n d a m e n t a l , p u e s tales v í n c u l o s le o t o r g a n a la r e d n e u r o n a l la p r o 

p i e d a d d e l a a d a p t a b i l i d a d . E n ot ras pa labras , l a r e d d e n e u r o n a s e s 

1 Parece que las células gliales desempeñan un papel metabólico, mientras que las neuronas 
desempeñan un papel de trasmisoras de información. En síntesis, ¡las células gliales se encargan 
del mantenimiento, y las neuronas de la comunicación! 
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T R A N S M I S I Ó N N E R V I O S O 

E l p r i m e r p r o c e s o e s e l q u e h a c e c i r c u l a r e l i m p u l s o n e r v i o s o d e u n 

e x t r e m o a o t r o de la n e u r o n a . E l s e g u n d o es un p r o c e s o q u í m i c o y , en 

m u y raras o c a s i o n e s , e l é c t r i c o , cuya f u n c i ó n cons i s t e en l levar a c a b o 

la c o m u n i c a c i ó n en t re las neu ronas . 

D e s d e hace m u c h o t i e m p o se sabe q u e existe una re lac ión ent re e lec

tr icidad i m p u l s o ne rv ioso . En e l s ig lo x i x , c u a n d o la física de la electri

c i d a d estaba a p e n a s e n sus c o m i e n z o s , Galvani h a b í a p r o v o c a d o c o n 

t r a c c i o n e s e n las patas d e ranas m e d i a n t e l a c o n e x i ó n d e c i e r t o s 

ne rv io s a u n a pi la e léc t r ica . A f inales de ese s ig lo , e l f í s i co H e l m h o l t z 

h a b í a d e t e r m i n a d o q u e los ne rv io s e ran e l f o c o d e s eña l e s e l éc t r i ca s 

q u e s e p r o p a g a b a n a u n a v e l o c i d a d d e 5 0 m e t r o s p o r s e g u n d o ( ¡ s u 

p a d r e n o l o hab í a c r e í d o ! ) . Hac i a 1930 , e l a l e m á n H a n s B e r g e r h a b í a 

d e m o s t r a d o , c o l o c a n d o e l e c t r o d o s e n l a p i e l d e l c r á n e o , q u e e l c e r e 

b r o emi t ía señales eléctr icas. H a b í a c o m p r o b a d o a s i m i s m o q u e l a acti-

d a d e léct r ica , e n f o r m a d e impu l sos sucesivos , s e c o r r e l a c i o n a b a c o n 

e l g r a d o d e a t e n c i ó n d e l p a c i e n t e . P e r o n o fue s i n o hasta m u c h o s 

a ñ o s m á s ta rde c u a n d o , c o n ayuda d e m i c r o e l e c t r o d o s c o l o c a d o s e n 

las p a r e d e s n e u r o n a l c s , se desc i f ró y p o s t e r i o r m e n t e se c o m p r e n d i ó el 

s ign i f i cado de tales señales eléctr icas. 

E n u n p r i n c i p i o , s e d e s c u b r i ó q u e cada n e u r o n a e s e l f o c o d e seña

les e léct r icas "espontáneas" , a un r i tmo de en t re 10 a 50 p o r s e g u n d o . 

D e m o d o q u e l a r e d d e n e u r o n a s v ibra e n t o d o m o m e n t o c o n e s tos 

i m p u l s o s m ú l t i p l e s , y esta s u m a de v i b r a c i o n e s f u e l a q u e r e g i s t r ó 

H a n s Be rge r ; p e r o los i m p u l s o s e l éc t r i cos i n d u c i d o s d e s d e e l e x t e r i o r 

p u e d e n t ambién p ropaga r se en l a n e u r o n a . 

El registro de señales nerviosas ha p e r m i t i d o c o m p r o b a r q u e éstas se 

f r o n d o s a , densa , m u l t i f o r m e , fractal, quizás, p e r o c o n la virtud de rea
lizar c o n e x i o n e s f lex ib les . En c u a n t o a l g r a d o de c o m p l e j i d a d , G e r a l d 
E d e l m a n afirma q u e n o existe nada q u e s e l e c o m p a r e e n e l un ive r so 
¡ni e l un ive r so m i s m o ! 

En esta r e d de n e u r o n a s c i r cu l a l a i n f o r m a c i ó n : l a q u e se r e c i b e e 

" in te rpre ta" y q u e p r o v i e n e d e l m u n d o e x t e r i o r : visual , audi t iva, tác

til . . . ; l a q u e se trasmite a los d i f e ren tes ó r g a n o s d e l c u e r p o : c o r a z ó n 

p u l m o n e s , m ú s c u l o s . . . ; e n f i n , l a i n f o r m a c i ó n q u e s e c r e t a e l p r o p i o 

c e r e b r o . 

¿ C ó m o c i rcu la l a i n f o r m a c i ó n e n l a r e d n o r m a l ? L a c o n d u c c i ó n d e 

lo q u e se d e n o m i n a el. f lu jo n e r v i o s o se e f e c t ú a a través de d o s m e c a 

n i s m o s c o m p l e m e n t a r i o s , p e r o dist intos. 
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p r o p a g a n c o m o o n d a s eléctr icas solitarias cuya d u r a c i ó n n o s o b r e p a s a 

l a d e u n o s c u a n t o s m i l i s e g u n d o s , c o n u n a v e l o c i d a d d e p r o p a g a c i ó n 

q u e v a d e 5 0 a 100 m e t r o s p o r s e g u n d o ( e s t a m o s le jos d e los 3 0 0 0 0 0 

k m / s e g u n d o d e l a v e l o c i d a d d e l a l u z ) . L a a m p l i t u d d e los i m p u l s o s 

ne rv iosos e s de l o r d e n de un d é c i m o de vo l t io y p e r m a n e c e c o n s t a n t e 

a lo l a rgo de la p r o p a g a c i ó n de la señal, sin disminuir . El " t a m a ñ o " de l 

i m p u l s o n o e s e n t o n c e s l o q u e d is t ingue a u n a señal d e otra; u n a e m o 

c i ó n g r a n d e o p e q u e ñ a n o s e t r a d u c e n e n u n a seña l m á s o m e n o s 

g r a n d e . D e l m i s m o m o d o , l a i n f o r m a c i ó n r e s p e c t o a un c o l o r o a un 

o l o r s e c o n d u c i r á c o n u n i m p u l s o e l é c t r i c o d e igual in tens idad . 

¿Existe a l g u n a d i f e r e n c i a en t re las señales q u e c o n d u c e n i n f o r m a 

c i ó n d i f e r en t e? V o l v e r e m o s s o b r e este p u n t o . T o d a s estas o b s e r v a c i o 

nes r e q u i e r e n antes u n a e x p l i c a c i ó n : ¿cuá l e s e l m e c a n i s m o f í s i c o d e 

p r o p a g a c i ó n d e l i m p u l s o n e r v i o s o ? La respuesta a este p r o b l e m a resi

de en las p r o p i e d a d e s "mágicas" de l a m e m b r a n a de l a cé lu la ne rv io sa . 

La g e n é t i c a c o n c e d e e l p a p e l p r inc ipa l a l n ú c l e o celular ; l a n e u r o l o g í a 

c o l o c a a l f r en te a l a m e m b r a n a , l a f r o n t e r a q u e s e p a r a la c é l u l a d e l 

exter ior . 

S E Ñ A L E S E L É C T R I C A S 

Gracias a los trabajos de H o d g k i n y H u x l e y en 1959 , se c o m p r e n d i ó e l 

m e c a n i s m o e x a c t o de p r o p a g a c i ó n de los impulsos nerv iosos en las neu 

ronas . L o s d o s ingleses e m p l e a r o n los nervios g igantescos de los ca lama

res para efectuar e x p e r i m e n t o s de te rminantes s o b r e e l f u n c i o n a m i e n t o 

de las m e m b r a n a s de las células nerviosas de estos m o l u s c o s . 

D e s c u b r i e r o n así q u e las señales e léct r icas s o n re su l t ado de los m o 

v i m i e n t o s d e los i o n e s 2 d e s o d i o y p o t a s i o , cuyas c o n c e n t r a c i o n e s di

f ieren d e n t r o y fuera de la cé lu la . El va ivén de estos m o v i m i e n t o s está 

r e g i d o p o r canales q u e se ab ren o s e c ier ran , así c o m o p o r u n a e n z i m a 

q u e f u n c i o n a c o m o b o m b a , y e s c a p a z d e e x p u l s a r l o s i o n e s d e l in te 

r i o r d e l a c é l u l a . A s í a p a r e c e e n t o n c e s u n i m p u l s o e l é c t r i c o d e 100 

m i l i v o l t i o s , a par t i r d e l cua l e l i m p u l s o se p r o p a g a a lo l a r g o de la 

m e m b r a n a a u n a v e l o c i d a d d e en t r e 5 0 y 100 m e t r o s p o r s e g u n d o , 

c o m o l o hab ía o b s e r v a d o H e l m h o t z . 

La e n e r g í a necesa r i a pa ra esta p r o p a g a c i ó n de l a señal e l é c t r i c a l a 

p r o p o r c i o n a u n a r e a c c i ó n b i o q u í m i c a . C o m o e n m u c h o s d e los m e c a 

n i smos celulares , esta ene rg í a es t ransportada p o r la m o l é c u l a d e A T P . 3 

En e l c a s o de las células nerviosas, l a e n z i m a - b o m b a r o m p e la m o l é c u -

2 Recordemos que los iones son átomos que han perdido o ganado electrones, por lo que 
están cargados eléctricamente: unos positivamente (los cationes) y otros negativamente (los 
aniones). 

' Adenosín trifosfato. 
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l a y r e c o b r a su e n e r g í a de c o n e x i ó n , c o n e l f i n de asegurar su p r o p i o 
f u n c i o n a m i e n t o . 

E n r e s u m e n , l a p r o p a g a c i ó n d e l i m p u l s o n e r v i o s o e n las n e u r o n a s 
e s u n f e n ó m e n o e l e c t r o q u í m i c o d e m e m b r a n a q u e está c o n t r o l a d o 
p o r las enz imas . 

N E U R O Q U Í M I C A 

L a t r ansmis ión d e l i m p u l s o n e r v i o s o e n t r e las n e u r o n a s p e r m a n e c i ó 

m u c h o t i e m p o en e l mis t e r io ; a v e c e s s e e f ec túa de m a n e r a e léc t r i ca , 

p e r o la mayor í a de las veces se realiza de m a n e r a q u í m i c a . La transmi

s ión q u í m i c a se realiza en d o s t i e m p o s : en las t e r m i n a c i o n e s d e l a x ó n , 

l a l l e g a d a d e u n a seña l e l é c t r i c a d i spara l a a p e r t u r a d e c a n a l e s q u e 

l i b e r a n u n a m o l é c u l a e s p e c i a l l l a m a d a m e d i a d o r q u í m i c o . E l más 

c o n o c i d o de los m e d i a d o r e s e s l a ace t i lco l ina . L i b e r a d a p o r l a sinapsis, 

se p r o p a g a hac ia otra n e u r o n a . Sin e m b a r g o , para recibir la , para a c e p 

tarla, se r equ i e r e u n a m o l é c u l a en e x t r e m o espec í f ica , cuya estructura 

e s " c o m p l e m e n t a r i a " de l a ace t i l co l ina : e l r e c e p t o r de l a ace t i l co l i na . 

Esta sus tanc ia fue d e s c u b i e r t a p o r J ean -P ie r r e C h a n g e u x c o m o 

r e s u l t a d o de e x p e r i m e n t o s c o n e l p e z e l é c t r i c o gymnotus,4 cuyas des 

cargas e l éc t r i c a s s o n tan fuer tes q u e l i b e r a n c a n t i d a d e s e n o r m e s d e 

a c e t i l c o l i n a y de su r e c e p t o r . Este r e c e p t o r e s u n a de esas m o l é c u l a s 

"espec ia les" q u e s e f o r m a n a l r e d e d o r d e u n canal i ó n i c o , q u e p u e d e n 

abr i r y c e r r a r y así de j a r pasar o no los i o n e s de p o t a s i o y s o d i o . De 

esta m a n e r a , e l p r o c e s o d e t r a smis ión e l e c t r o q u í m i c a s e i n i c i a e n l a 

n e u r o n a a d y a c e n t e . A s í e s c o m o s e p r o p a g a e l i m p u l s o n e r v i o s o d e 

n e u r o n a e n n e u r o n a . 

E l d e s c u b r i m i e n t o d e los m e c a n i s m o s d e t r ansmis ión d e l i m p u l s o 

n e r v i o s o a través d e los m e d i a d o r e s q u í m i c o s c o n s t i t u y e u n a e t a p a 

f u n d a m e n t a l e n l a c o m p r e n s i ó n d e l f u n c i o n a m i e n t o d e l s is tema ner

v i o s o . D e en t rada , e x p l i c a p o r q u é ciertas sustancias q u í m i c a s ac túan 

s o b r e e l sistema n e r v i o s o y s o b r e e l p s iqu i smo : p o r e j e m p l o , p o r q u é e l 

f u m a d o r t iene l a i m p r e s i ó n de pensa r o escr ib i r m e j o r c o n un cigarri

l l o . La estructura q u í m i c a de l a n i co t i na se p a r e c e de m a n e r a ex t raña 

a la de la ace t i l co l ina , su a b s o r c i ó n es t imula las f u n c i o n e s c e r e b r a l e s . 

E l i n c o n v e n i e n t e e s q u e a l c a b o de c i e r to t i e m p o se p r o d u c e un f e n ó 

m e n o de a d i c c i ó n , q u e lleva a l c e r e b r o a gastar c a d a vez más acet i lcol i -

4 El gymnotus descarga impulsos eléctricos de 0.5 amperes de intensidad y 600 voltios. Tres 
descargas matan a un hombre. Su sistema nervioso, que abarca mil millones de sinapsis, consti
tuye un verdadero cultivo de sinapsis, que puede tratarse químicamente para extraer sus diversos 
compuestos químicos. 

NT. Nombre en latín: Gymnotus carapo; nombres comunes: pez cuchillo, pez rayado, peces 
ratón o señoritas, "morenita". 
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na: c u a n d o ya no p u e d e h a c e r l o , i m p u l s a a f u m a r m á s o a c o n s u m i r 

d r o g a s . S e c o m p r e n d e t a m b i é n p o r q u é e l v e n e n o d e l a c o b r a o e l 

cu ra re , v e n e n o e l a b o r a d o p o r los i n d í g e n a s de l a A m a z o n i a , ma tan a l 

para l izar los m ú s c u l o s d e l p u l m ó n y d e l c o r a z ó n . Tales sus tancias 

p o s e e n u n a estructura q u í m i c a q u e b l o q u e a e l r e c e p t o r d e l a ace t i l co 

lina. P o r esta m i s m a r a z ó n ciertas d r o g a s pe r tu rban e l s is tema ne rv io 

s o , i n h i b e n e l p l ace r o , p o r e l con t r a r io , lo es t imulan , m e j o r a n la vista 

o causan c e g u e r a . L o s neu ro t r ansmiso res s o n múl t ip les : a la ace t i lco l i 

na d e b e agregarse e l g lu tamato , l a d o p a m i n a , p e r o t a m b i é n los á c i d o s 

a m i n a d o s (la n o r a d r e n a l i n a ) , las p r o t e í n a s ( e l G A B A ) , 5 e i n c l u s o e l 

ó x i d o d e n i t r ó g e n o ( N O ) . 

E n c a d a o c a s i ó n , las e s p e c i f i c i d a d e s m o l e c u l a r e s d e r e c e p t o r e s 

e s p e c í f i c o s s o n r e c o n o c i d a s p o r tal o cual t ipo de n e u r o n a s . Se c r ea así 

u n a q u í m i c a m o l e c u l a r d e r e l a c i o n e s s inápt icas , q u e e s tud ia u n o d e 

los e l e m e n t o s fundamen ta l e s de l f u n c i o n a m i e n t o d e l c e r e b r o , y a q u e 

en los c r u c e s q u í m i c o s es d o n d e se d e t e r m i n a n los c a m b i o s , las distor

s iones y los pa ros de f u n c i o n a m i e n t o ce rebra l . La c o m p l e j i d a d de este 

f u n c i o n a m i e n t o c r e c e c a d a vez más e n l a m e d i d a e n q u e las c o n e x i o 

nes p o t e n c i a l e s de la r ed n e u r o n a l se ampl i f i can d e b i d o a la variabili

d a d de l t ipo d e c o m u n i c a c i o n e s qu ímicas . 

Esta q u í m i c a d e l c e r e b r o s e i m p o n e c a d a vez m á s en l a ac tua l idad . 

P o r e j e m p l o , hay c ier ta i n c l i n a c i ó n a p e n s a r q u e e l ma l de P a r k i n s o n 

s e d e b e a l a d e g e n e r a c i ó n d e a lgunas cé lu las q u e o p e r a n c o n u n m e 

d i a d o r l l a m a d o d o p a m i n a . D e h e c h o , l a i n y e c c i ó n d e esta sus tanc ia 

t i ene u n e f e c t o c o m p e n s a d o r q u e a t e n ú a l o s e f e c t o s d e l a e n f e r m e 

d a d . S e in t en ta u n a o p e r a c i ó n s imi la r pa ra o t r o m a l n e u r o n a l , e l 

A l z h e i m e r , c o n e l u s o d e l a a c e t i l c o l i n a , a u n q u e s u é x i t o e s t odav í a 

l imi t ado . Se tratan t a m b i é n las d e p r e s i o n e s nerviosas c o n diversos p r o 

d u c t o s q u í m i c o s ; los r e su l t ados s o n a m e n u d o i r r e f u t a b l e s . 6 T o d o s 

es tos ca sos d e m u e s t r a n la i m p o r t a n c i a de la n e u r o q u í m i c a e i n d i c a n 

t a m b i é n q u e e s t a m o s l e jos d e h a b e r d e s c i f r a d o e l f u n c i o n a m i e n t o 

total de la fábr ica de la q u í m i c a ce rebra l . 

E x a m i n e m o s a h o r a l a " m e c á n i c a " i n t e r i o r q u e en t r a e n j u e g o 

duran te l a t rasmisión de i n f o r m a c i ó n de n e u r o n a a n e u r o n a . 

A R I T M É T I C A N E U R O N A L 

A l g u n o s m e d i a d o r e s ab ren canales a l ion de s o d i o , o t r o s a l de po ta s io , 

o t r o s a l d e c a l c i o , p e r o t a m b i é n a b r e n cana l e s a l ion d e c l o r o , q u e 

5 El G A B A es el ácido gama-aminobutíríco, C^HgOgN. 
6 D. Widlócher, La Logique de la dépression, París, Fayad, 1995. 
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p o s e e ca rga e l éc t r i ca negat iva, a l c o n t r a r i o de los o t r o s . Es to p e r m i t e 

e n t e n d e r p o r q u é a l g u n o s c a m b i o s d e l a r e d n e u r o n a l s e ac t ivan y 

o t r o s n o . L o s n e u r o t r a n s m i s o r e s c u m p l e n , así, u n p a p e l f u n d a m e n t a l 

en la ac t i vac ión de tal o cua l ráfaga de inf lujos n e r v i o s o s o , a l c o n t r a 

r io , en su i n h i b i c i ó n . La en t rada de un ion nega t ivo , c o m o e l de c l o r o , 

i n h i b e ; l a e n t r a d a d e u n ion p o s i t i v o , c o m o e l d e s o d i o o d e c a l c i o , 

activa. 

I m a g i n e m o s u n a n e u r o n a c o n e c t a d a a varias s inapsis de n e u r o n a s 

d i ferentes ; u n a de ellas abre canales de s o d i o , otras d o s a b r e n cana les 

d e c l o r o , u n a cuarta n e u r o n a c o n t r o l a canales d e c a l c i o . C u a n d o d e c i 

m o s "abre" o " c o n t r o l a " significa: p o r m e d i a c i ó n de las parejas " n e u r o -

t r a n s m i s o r e s / r e c e p t o r e s " . C a d a m o m e n t o , l a n e u r o n a rea l iza u n a 

suma. Si las cargas negativas superan a las positivas, no se trasmite nin

g u n a señal; s i s u c e d e lo con t r a r io , se activa un i m p u l s o n e r v i o s o . 

H e a q u í u n a regla ar i tmét ica q u e p e r m i t e c o m p r e n d e r c ó m o s e rea

liza l a c o m b i n a c i ó n d e i n f o r m a c i ó n e n c a d a n o d o d e l a r e d n e u r o n a l . 

S e p e r c i b e e l m o d o e n q u e f u n c i o n a l a r e d n e u r o n a l , ¿ p e r o q u é 

c ó d i g o utiliza? 

E l c ó d i g o n e r v i o s o , c u y o s de ta l les falta descifrar , está c o n f o r m a d o 

p o r u n c o n j u n t o d e señales e léc t r icas . U n a señal e s u n a ser ie d e h i le 

ras de i m p u l s o s más o m e n o s m o d u l a d o s , s epa rados p o r s i l enc ios p e r o 

i d é n t i c o s en f o r m a e i n t e n s i d a d . E l r i t m o , l a s e c u e n c i a , e s l o q u e 

caracter iza a la señal , no su in tens idad . En cada c r u c e , la señal se diri

g e , se " p r o p o n e " a todas las n e u r o n a s adyacen tes . U n a la acep ta , o t ra 

l a a p a g a p o r q u e r e c i b i ó u n a seña l d e i n h i b i c i ó n . D e esta m a n e r a , l a 

seña l s e p r o p a g a r á en l a r e d , s i g u i e n d o , sin e m b a r g o , t rayec tor ias 

especí f icas , q u í m i c a m e n t e de te rminadas . 

T o d a s estas reglas d e b e n ser ubicar las e n e l c o n t e x t o e s p e c í f i c o d e 

l a r e d n e u r o n a l . Las c o n e x i o n e s neu rona l e s , ya lo d i j imos , no s o n per 

m a n e n t e s . La falta de u s o p u e d e h a c e r q u e se m a r c h i t e n y m u e r a n , es 

dec i r , s e d e s c o n e c t e n . D e m a n e r a q u e e l " c a b l e a d o " d e l a r e d n e u r o 

nal e v o l u c i o n a en f u n c i ó n de l uso , de l aprendiza je . E l f u n c i o n a m i e n t o 

d e l a pa re ja n e u r o t r a n s m i s o r / r e c e p t o r d e s e m p e ñ a u n p a p e l m u y 

i m p o r t a n t e e n ese m a n t e n i m i e n t o . 

C E R E B R O 

Hasta e l m o m e n t o , h e m o s h a b l a d o de l c e r e b r o c o m o te j ido vivo, o rga

n i z a d o en u n a r e d u l t r a c o m p l e j a capaz de l levar a c a b o l a c i r c u l a c i ó n 

d e s eña l e s d e n t r o d e es te c o n j u n t o . E x a m i n e m o s b r e v e m e n t e s u 

estructura gene ra l y sus f u n c i o n e s . 
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L a r e d n e u r o n a l d e l c e r e b r o está c o n e c t a d a p o r l o s n e r v i o s a los 

d i fe ren tes ó r g a n o s de l c u e r p o : a l c o r a z ó n y los p u l m o n e s , c u y o r i tmos 

r e g u l a a través de a u t o m a t i s m o s vitales; a los m ú s c u l o s , a l o s q u e 

t ransmite i n s t r u c c i o n e s de c o n t r a c c i ó n o re la jac ión ; a los ó r g a n o s de 

los sen t idos : o jo s , o í d o s , nariz, m e d i a n t e los cua les r e c i b e las sensac io 

nes d e l m u n d o ex t e r io r . Exis te u n s i s tema a f e r e n t e , q u e e s e l e n c a r 

g a d o de l levar la i n f o r m a c i ó n , y un sis tema e f e r e n t e q u e , a la inversa, 

trasmite las i n s t rucc iones p r o v e n i e n t e s de l c e r e b r o a los ó r g a n o s . U n o 

y o t r o f u n c i o n a n c o n n e r v i o s , q u e s o n a g l o m e r a c i o n e s d e a x o n e s 

c o n e c t a d o s . 

Resul ta in teresante señalar q u e e l n ú m e r o de ne rv ios q u e salen de l 

c e r e b r o h a c i a los ó r g a n o s p e r i f é r i c o s , a l o s c u a l e s és te c o n t r o l a o 

" e s c u c h a " , e s e s c a s o e n c o m p a r a c i ó n c o n e l n ú m e r o d e c o n e x i o n e s 

n e u r o n a l e s d e n t r o d e l m i s m o c e r e b r o . S e trata d e ne rv ios q u e p o n e n 

e n o p e r a c i ó n m e n o s c i rcu i tos n e u r o n a l e s . As í q u e casi s e p u e d e d e c i r 

q u e e l c e r e b r o está f u n d a m e n t a l m e n t e e n c o n t a c t o c o n s i g o m i s m o 

y q u e sus c o n e x i o n e s c o n e l e x t e r i o r s o n m u c h o m á s l imi t adas . S e 

c o m p r e n d e p o r q u é los es tudios s o b r e tal o cual m e c a n i s m o part icular 

—vista, o í d o , c o n t r o l d e l r i t m o cardiaco— están m u c h o más a v a n z a d o s 

q u e los es tudios s o b r e e l f u n c i o n a m i e n t o de l c e r e b r o m i s m o . 

El c e r e b r o t ransmite sus ó r d e n e s o r e c i b e i n f o r m a c i ó n de los ó rga 

nos a través de los m i s m o s m e c a n i s m o s de la c o n e x i ó n n e u r o n a l : seña

les e l éc t r i c a s t ransfer idas p o r m e d i a d o r e s q u í m i c o s . As í , u n n e r v i o 

l lega c e r c a de un m ú s c u l o en e l q u e desca rga , c u a n d o así s e r equ i e r e , 

u n a i n y e c c i ó n d e m e d i a d o r q u í m i c o cuya a c c i ó n cons i s t e e n c o n t r a e r 

e l m ú s c u l o . E l o j o o e l o í d o l e t r ansmi ten a l c e r e b r o l a i n f o r m a c i ó n 

q u e r e c i b e n e n f o r m a d e señales e léctr icas . 

La r e d n e u r o n a l d e l c e r e b r o está o r g a n i z a d a y j e r a r q u i z a d a para 

r e s p o n d e r a t o d a s esas f u n c i o n e s . La a n a t o m í a d e l c e r e b r o m u e s t r a 

diversas z o n a s dis t r ibuidas d e m a n e r a m u y prec isa . Ent re los m é d i c o s 

q u e h a n d e j a d o su hue l l a en es tud ios a n a t o m o - f i s i o l ó g i c o s , e l f rancés 

B r o c a y e l e s p a ñ o l R a m ó n y Cajal g o z a n de r e c o n o c i m i e n t o universal . 

D e m a n e r a progres iva s e h a v e n i d o c o n f o r m a n d o u n a car tograf ía cada 

vez más prec isa de l c e r e b r o s egún sus diversas f u n c i o n e s . 

E l c e r e b r o se desa r ro l l a a part ir de un t u b o h u e c o . D e l l a d o de l a 

cabeza , e l t u b o f o r m a tres vesículas q u e de l imi t an e l c e r e b r o anter ior , 

m e d i o y poster ior . El resto de l t u b o const i tuye la m é d u l a espinal ; e l c e 

r e b r o a n t e r i o r f o r m a p o r u n l a d o l a c o r t e z a c e r e b r a l , p o r e l o t r o , e l 

t á l a m o y e l h i p o t á l a m o . E l c e r e b r o p o s t e r i o r c o m p r e n d e e l b u l b o ra

q u í d e o , e l p u e n t e y e l c e r e b e l o . Jun to c o n e l c e r e b r o m e d i o y e l tá lamo, 

e l c e r e b r o pos te r io r f o r m a e l t r o n c o cerebra l . Su pape l t iene impor t an 

c ia s o b r e t o d o e n las f u n c i o n e s d e c o n t r o l a u t o m á t i c o ( r e s p i r a c i ó n , 
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r i tmo c a r d i a c o , d i g e s t i ó n ) , así c o m o en la s e l e c c i ó n y r epa r t i c ión de la 
i n f o r m a c i ó n . 

C A R T O G R A F Í A Y H O M Ú N C U L O 

E l c e r e b r o cen t ra l s e e n c u e n t r a c u b i e r t o c o n u n a e n v o l t u r a q u e p r e 

senta u n a gran can t idad de ex t raños p l i egues , a la q u e está c o n e c t a d o : 

la c o r t e z a ce reb ra l , co r t eza q u e cons t i tuye la parte "esenc ia l" d e l c e r e 

b r o h u m a n o , p u e s e n el la s e e n c u e n t r a n e l c e n t r o d e l l e n g u a j e , d e l 

p e n s a m i e n t o , y e l c e n t r o de análisis de todas las señales sensoriales . La 

c o r t e z a está f o r m a d a p o r u n a c a p a d e n e u r o n a s inse r t adas e n u n a 

"mate r i a gr i s" q u e c u b r e u n a c a p a m á s e spesa d e m a t e r i a b l a n c a . 

R e c u b r e las partes s u p e r i o r y laterales de l c r á n e o . T i e n e i n n u m e r a b l e s 

p l i egues : s i se desp lega ra , la c o r t e z a h u m a n a t endr ía la d i m e n s i ó n de 

un m a n t e l de m e s a y un e s p e s o r e q u i v a l e n t e . Nues t ra i n t e l i g e n c i a se 

e n c u e n t r a , e n c o n s e c u e n c i a , c o n t e n i d a e n s u to t a l idad e n u n t e j i d o 

v ivo d e l g a d o , a r r u g a d o , d e a p r o x i m a d a m e n t e 1 m 2 . L o q u e maravil la 

e s . q u e , para analizar e l m u n d o en tres d i m e n s i o n e s , ¡ nues t ro c e r e b r o 

se vale de un ó r g a n o casi b i d i m e n s i o n a l ! 

En l a ac tua l idad se d i s p o n e de una v e r d a d e r a ca r togra f ía de l a c o r 

teza en c u a n t o a sus diversas f u n c i o n e s . La p r ime ra fuen te de i n fo rma

c i ó n p r o v i e n e p o r desg rac ia de las l e s iones ce r eb ra l e s , a c c i d e n t a l e s o 

c o n g é n i t a s , y de sus c o n s e c u e n c i a s en el c o m p o r t a m i e n t o . A part ir de 

e l l o h a s i d o p o s i b l e d i señar u n m a p a g e n e r a l de l c e r e b r o (e l p r i m e r o 

fue o b r a de G a l l ) , en e l q u e zonas diversas c o r r e s p o n d e n a f u n c i o n e s 

def in idas ; además , en c a d a caso , hay zonas "centra les" y zonas "fronte

rizas" c o n f u n c i o n e s más "difusas". Estos e s tud ios h a n l l e g a d o p o c o a 

p o c o a r e su l t ados c a d a v e z m á s p r e c i s o s . C i t e m o s d o s d e e l l o s , q u e 

h e m o s s e l e c c i o n a d o p o r q u e s o n c é l e b r e s y n o s i n f o r m a n s o b r e d o s 

aspec tos e n e x t r e m o impor tan tes . 

E l p r i m e r o es la rup tu ra de v í n c u l o s e n t r e la c o r t e z a d e r e c h a y la 

c o r t e z a i zqu ie rda . D e s d e e l s ig lo x i x , en espec ia l a part i r de los traba

j o s d e B r o c a , s e sabe q u e e l c e r e b r o está c o m p u e s t o d e d o s h e m i s f e 

r ios l i g a d o s e n t r e s í p o r u n g r a n haz d e f i b r a s : e l c u e r p o c a l l o s o . L a 

ca r tog ra f í a d e l c e r e b r o n o s h a e n s e ñ a d o q u e , e s q u e m á t i c a m e n t e , e l 

h e m i s f e r i o i z q u i e r d o s e e spec ia l i za e n e l m a n e j o d e s í m b o l o s : e l l en

gua j e , e l c á l c u l o ; e l h e m i s f e r i o d e r e c h o s e e n c u e n t r a m á s e spec i a l i 

z a d o en la p e r c e p c i ó n de l e s p a c i o . S i q u i s i é r a m o s car ica tur izar lo bur

d a m e n t e , d i r í a m o s q u e "el i z q u i e r d o e s más a b s t r a c t o y e l d e r e c h o 

más c o n c r e t o " . A d e m á s , d e m a n e r a s o r p r e n d e n t e , las g r a n d e s vías d e 

c o m u n i c a c i ó n c e r e b r a l e s están c ruzadas : e l o j o d e r e c h o s e c o m u n i c a 

c o n e l h e m i s f e r i o i z q u i e r d o , y v iceversa ; l a c o r t e z a m o t o r a d e r e c h a 
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o r d e n a a l b r a z o i z q u i e r d o , e t c . E n c o n s e c u e n c i a , pa ra tratar l o s p r o 

b l e m a s a g u d o s de epi leps ia , los c i rujanos l legan en o c a s i o n e s a s e c c i o 

na r e l c u e r p o c a l l o s o de a l g u n o s pac i en t e s , c o r t a n d o a l a v e z l a c o n e 

x i ó n e n t r e l o s h e m i s f e r i o s d e r e c h o e i z q u i e r d o . ¡ L o c u r i o s o e s q u e 

tales p a c i e n t e s v iven a p r i m e r a vista " n o r m a l m e n t e " c o n d o s c e r e b r o s 

i n d e p e n d i e n t e s ! Sin e m b a r g o , a l o b s e r v a r l o s más d e c e r c a s e v e q u e 

p a d e c e n a l g u n o s p r o b l e m a s ; e l e s t u d i o d e tales a n o m a l í a s pa ra o b t e 

n e r i n f o r m a c i ó n fundamen ta l s o b r e e l c e r e b r o cons t i tuye e l m é r i t o de 

Sperry. Así , c u a n d o u n o de estos pac ien tes ve apa rece r la pa labra tuerca 

a la i z q u i e r d a de u n a pan ta l la y la p a l a b r a llave a la d e r e c h a , a f i rma 

q u e v io la palabra llave, p e r o su m a n o izqu ie rda d e c i d e t o m a r la tuerca 

en luga r de l a l lave. S i se p r e g u n t a a l p a c i e n t e lo q u e ha t o m a d o , res

p o n d e : l a l lave; está c o n s c i e n t e de h a b e r t o m a d o u n a l lave. S i se sabe 

q u e e l o j o d e r e c h o "se expresa" en e l hemi s f e r i o i z q u i e r d o y viceversa, 

y q u e e l h e m i s f e r i o i z q u i e r d o c o n t i e n e e l c e n t r o de l l engua je , e l e x p e 

r i m e n t o desc r i t o l levó a Sper ry a c o n c l u i r q u e el c e n t r o d e l l engua je y 

e l c e n t r o de l a c o n c i e n c i a ( e n e l s e n t i d o de estar c o n s c i e n t e ) s o n veci

n o s y están s i tuados en e l m i s m o hemis f e r i o (el i z q u i e r d o para la gran 

m a y o r í a ) . 

B r o c a y W e r n i c k e c o n d u j e r o n ot ra ser ie d e o b s e r v a c i o n e s c é l e b r e s 

q u e se re f ie ren a l terr ible ma l l l a m a d o afasia: la p é r d i d a d e l l engua je . 

B r o c a c o m p r u e b a q u e e l p a c i e n t e c o n cier ta z o n a c e r e b r a l d a ñ a d a 

( q u e lleva d e s d e e n t o n c e s s u n o m b r e ) s e e x p r e s a c o n i n c o h e r e n c i a s . 

P a r e c e c o m p r e n d e r l o q u e s e l e d i c e , p e r o s u l engua j e e s i n c o m p r e n 

s ib l e . A ñ o s más ta rde , W e r n i c k e d e s c u b r i ó o t r a z o n a , s i tuada m á s 

atrás, q u e s i e s a f e c t a d a p r o d u c e t a m b i é n afasia. En es te c a s o , e l 

p a c i e n t e hab la c o n frases cor rec tas , p e r o q u e puestas u n a tras o t ra n o 

q u i e r e n d e c i r nada . E l p a c i e n t e p a r e c e n o e n t e n d e r l o q u e s e l e d i c e . 

A m b a s zonas , l a de B r o c a y la de W e r n i c k e , se e n c u e n t r a n situadas en 

l a pa r t e i z q u i e r d a d e l a c o r t e z a . L a z o n a d e B r o c a e s l a z o n a d e l a 

e x p r e s i ó n ; l a d e W e r n i c k e , l a z o n a d e l a r e c e p c i ó n , d e l a c o m p r e n 

s ión . En un i n d i v i d u o sano , las d o s zonas se c o m u n i c a n ; en u n a p e r s o 

na c o n p r o b l e m a s , f u n c i o n a n u n a sin l a otra. 

Estos d o s e j e m p l o s d e m u e s t r a n l o m u c h o q u e h a n c o n t r i b u i d o las 

o b s e r v a c i o n e s c l ín icas de los m é d i c o s a l p r o g r e s o de l a n e u r o b i o l o g í a , 

y p o r q u é resultan i r remplazables . 

O t r o m é t o d o ut i l izado para "cartografiar" e l c e r e b r o es e l de l a e l ec -

t ro f i s io log ía , l a cua l cons i s t e en es t imular a l guna pa r t e de l a c o r t e z a 

ce reb ra l c o n u n a p e q u e ñ a desca rga e léc t r ica y obse rva r su e f e c t o en e l 

c o m p o r t a m i e n t o de l sujeto. Natura lmente , e l m é t o d o n o p u e d e aplicar

se más q u e en los animales y m u y e x c e p c i o n a l m e n t e en e l h o m b r e . 

L o s resul tados q u e s e h a n o b t e n i d o c o n tales e x p l o r a c i o n e s sistemá-
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ticas s o n i m p r e s i o n a n t e s . Se ha c o m p r o b a d o q u e s i se e s t imula c ier ta 

z o n a de l a cor teza , e l d e d o p e q u e ñ o de l a m a n o i zqu ie rda s e m u e v e ; s i 

se desplaza e l e s t ímu lo a lgunos cen t íme t ros , e l d e d o í n d i c e es e l q u e se 

activa, e t c . Este e x p e r i m e n t o e n e l c e r e b r o d e d ive r sos a n i m a l e s pe r 

mite d ibujar v e r d a d e r o s mapas de los ó r g a n o s de estos an imales . C a d a 

t ipo d e an ima l e n c i e r r a e n s u c o r t e z a ce r eb ra l u n a v e r d a d e r a i m a g e n 

e n d o s d i m e n s i o n e s d e s u c u e r p o , ó r g a n o p o r ó r g a n o , z o n a p o r z o n a . 

Este m a p a q u e se e x t i e n d e a lo la rgo de la co r t eza se l lama h o m ú n c u l o . 

A l e x a m i n a r m á s d e c e r c a los h o m ú n c u l o s d e d ive r sos a n i m a l e s , s e 

c o m p r u e b a q u e n o s o n h o m o t é t i c o s d e los ó r g a n o s de l an ima l . Ciertas 

zonas q u e c o r r e s p o n d e n a f u n c i o n e s especí f icas de l an imal se e n c u e n 

tran e s p e c i a l m e n t e ex tendidas : e l b i g o t e en e l ga to , l a m a n o en los m o 

n o s , l a m a n o y l a b o c a e n e l h o m b r e . A l e s tud i a r d e t e n i d a m e n t e l o s 

h o m ú n c u l o s d e l m a c a c o o d e l e r i z o , s e c o m p r u e b a q u e n o ex is te u n 

ó r g a n o , u n a f i g u r i l l a , s i n o t o d a u n a se r ie d e m a p a s d i s t r i b u i d o s e n 

varios lugares , y c a d a r e p r e s e n t a c i ó n c u e n t a c o n u n a f u n c i ó n e s p e c í 

f i ca . U n o de los m a p a s c o r r e s p o n d e a los r e c e p t o r e s de l a p i e l , o t r o a 

los m ú s c u l o s de l a p ie l . T o d o s estos m i c r o m a p a s están e s t r e c h a m e n t e 

l i gados en t r e sí, d e m o d o q u e l a i m a g e n q u e s e t i ene d e l h o m ú n c u l o 

n o e s l a d e u n m o s a i c o ú n i c o , s i n o d e u n a se r ie d e m i c r o m o s a i c o s 

d e n s a m e n t e v incu l ados en t re sí. 

En f e c h a s m u y r ec i en te s , s e ha p o d i d o deta l lar a ú n más esta ca r to 

grafía n e u r o n a l , grac ias a l u s o de u n a t e c n o l o g í a maravi l losa , los ras

t readores (scanners), m e d i o s no dest ruct ivos para p r o y e c t a r i m á g e n e s . 

Las p r i m e r a s t é cn i ca s e m p l e a d a s f u e r o n l a i n y e c c i ó n d e m a r c a d o r e s 

radiact ivos, d e s p u é s la c á m a r a de p o s i t r o n e s y a c t u a l m e n t e los instru

m e n t o s d e r e s o n a n c i a m a g n é t i c a nuc lea r , o l o s q u e m i d e n d i r e c 

t a m e n t e la ac t iv idad m a g n é t i c a . Estos apara tos p e r m i t e n l oca l i za r las 

zonas d e l c e r e b r o q u e c o n s u m e n e n e r g í a ( y p o r l o tanto q u e m a n o x í 

g e n o ) du ran te la act ividad ce rebra l . 

Se p u e d e , así, sol ic i tar a un p a c i e n t e q u e e j e c u t e u n a p o r u n a d i fe 

rentes ac t iv idades ce reb ra l e s : pensa r e n u n a b u e n a c o m i d a , i m a g i n a r 

e l ros t ro de un e n e m i g o , cantar, e t c . En c a d a c a s o , se o b s e r v a la o las 

zonas d e l c e r e b r o q u e se activan. Ya se ven las ex t raord inar ias p e r s p e c 

tivas q u e s e a b r e n c o n es tos m é t o d o s . Será p o s i b l e d e t e r m i n a r las 

zonas d e l p e n s a m i e n t o , d e l p l a c e r mus ica l o sexual , e tc . Sin e m b a r g o , 

estos m é t o d o s no c u e n t a n c o n l a r e s o l u c i ó n suf ic iente para a lcanzar e l 

nivel d e los m i c r o m o s a i c o s . H e m o s d e c o n t e n t a r n o s p o r e l m o m e n t o 

c o n u n a i n f o r m a c i ó n s ó l o m e d i a n a m e n t e in tegrada . 

D e este m o d o , e l c e r e b r o s e o r g a n i z a e n z o n a s espec ia l i zadas , p e r o 

los o b j e t i v o s d e esas z o n a s j a m á s s o n ún icas , s i n o s i e m p r e m ú l t i p l e s . 

P o r e j e m p l o , e l e s t u d i o p o r m e n o r i z a d o d e l o s p r o c e s o s visuales d e 
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H u b e l y Wiese l p e r m i t i ó descubr i r q u e e l c e r e b r o o p e r a "en para le lo" . 

C u a n d o v e m o s u n a u t o m ó v i l r o j o avanzar, " v e m o s " p o r s e p a r a d o u n a 

f o r m a q u e i d e n t i f i c a m o s c o n e l o b j e t o a u t o m ó v i l , u n c o l o r r o j o y u n 

m o v i m i e n t o . (Es p o s i b l e d e m o s t r a r q u e p o r l e s i o n e s o c u r r i d a s e n 

a lgunas áreas e l i n d i v i d u o q u e d a p r i v a d o de u n a u o t ra de estas per 

c e p c i o n e s s epa radas . ) N a t u r a l m e n t e , d e s p u é s d e e l l o , e l c e r e b r o e s 

c a p a z de e f e c t u a r l a s íntesis de t o d a l a i n f o r m a c i ó n y de o b t e n e r e l 

o b j e t o men ta l : a u t o m ó v i l r o j o e n m o v i m i e n t o . A d e m á s , las z o n a s q u e 

c a p t a n l a i n f o r m a c i ó n p r i m a r i a s e e n c u e n t r a n d i spersas en luga res 

d i fe ren tes . D e m o d o q u e e l c e r e b r o f u n c i o n a e n p a r a l e l o pa ra adqu i 

rir la i n f o r m a c i ó n . 

T o d a s estas o b s e r v a c i o n e s , es tos e x p e r i m e n t o s y estas p r u e b a s per

m i t e n e n l a a c t u a l i d a d r e p r e s e n t a r s e l a m a n e r a e n q u e f u n c i o n a e l 

c e r e b r o . 

C E R E B R O Y C O M P U T A D O R A 

A n t e s de a b o r d a r este t e m a es n e c e s a r i o p lan tea r u n a h ipó tes i s : l a de 

l a a n a l o g í a c e r e b r o / c o m p u t a d o r a . En e f e c t o , e l c e r e b r o r e c i b e infor 

m a c i ó n de l m u n d o exter ior , l a guarda , l a cod i f i c a , l a e l abo ra , l e da un 

t ra tamiento , la analiza y r e a c c i o n a a su vez a estos impu l sos . El c e r e b r o 

ut i l iza e n t o n c e s u n a f u n c i ó n d e m e m o r i a , " reglas d e c á l c u l o " , u n a 

c o d i f i c a c i ó n y u n a d e c o d i f i c a c i ó n , e s dec i r , un v e r d a d e r o l e n g u a j e 

i n t e r n o . Resul ta t en tador , e n c o n s e c u e n c i a , c o n s i d e r a r l o c o m o nues

t ro c o m p u t a d o r i n d i v i d u a l . Y ya q u e e l c e r e b r o h u m a n o f a b r i c ó l a 

c o m p u t a d o r a , ¿ p o r q u é no l a habr í a h e c h o a su i m a g e n y s eme janza? 

Esta a n a l o g í a resulta s e d u c t o r a i n t e l e c t u a l m e n t e , p e r o p o r desgra

cia e s falsa, c o m o v e r e m o s . 

E n p r i n c i p i o , l a v e l o c i d a d d e c i r c u l a c i ó n d e l a i n f o r m a c i ó n e s m u y 

d i f e r e n t e . En u n a c o m p u t a d o r a , l a i n f o r m a c i ó n c i r c u l a a u n a v e l o c i 

d a d de varios mi les de k i l ó m e t r o s p o r s e g u n d o . En e l c e r e b r o , e l influ

j o n e r v i o s o s e p r o p a g a , a l o s u m o , a 100 m e t r o s p o r s e g u n d o . A u n q u e 

tanto l a c o m p u t a d o r a c o m o e l c e r e b r o trabajan m u y r á p i d a m e n t e , e n 

las p rác t i cas d e r e c o n o c i m i e n t o ( r e c o n o c e r u n á r b o l , u n a u t o m ó v i l , 

e t c . ) , e l s e g u n d o es más r á p i d o q u e l a p r imera . 

L a s e g u n d a d i f e r e n c i a r ad i ca e n q u e e l c e r e b r o n o c u e n t a c o n u n 

p r o g r a m a p r e e s t a b l e c i d o q u e le o r d e n e a tal n e u r o n a o a tal ramifica

c i ó n l o q u e d e b a hace r . N o ex is te n i n g ú n ó r g a n o q u e o r g a n i c e l a 

i n f o r m a c i ó n ; e l c e r e b r o e s un s i s tema a u t o p r o g r a m a d o . Es to resulta 

más e v i d e n t e c u a n d o se r e c u e r d a q u e e l c e r e b r o h u m a n o actual e s e l 

r e s u l t a d o d e l p r o c e s o e v o l u t i v o y d e l f a c t o r f u n d a m e n t a l de és te : l a 

s e l e c c i ó n natural. 
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L a m e m o r i a d e l c e r e b r o n a d a t i ene q u e ve r c o n l a d e l a c o m p u t a 

d o r a . L a m e m o r i a d e u n a c o m p u t a d o r a s e c o m p o n e d e e l e m e n t o s 

q u e a l m a c e n a n i n f o m a c i ó n 0 y 1 ( c o m o en e l ca so de un d i s c o m a g n é 

t i c o ) . C u a n d o l a neces i ta , l a c o m p u t a d o r a l ee esa i n f o r m a c i ó n . En e l 

c e r e b r o , n a d i e h a d e m o s t r a d o j a m á s q u e las n e u r o n a s t engan p o s i c i o 

nes abiertas o cer radas y q u e a l m a c e n e n i n f o r m a c i ó n . A d e m á s , la car

tograf ía c e r e b r a l no d i s t i n g u e e n t r e l a z o n a de l a m e m o r i a y l a z o n a 

de l p e n s a m i e n t o . E f e c t u a m o s c á l c u l o s , h a b l a m o s , r e f l e x i o n a m o s y 

g u a r d a m o s da tos e n las mismas zonas de l c e r e b r o . ¡La m e m o r i a n o e s 

un ó r g a n o a u t ó n o m o c o n "entradas" y "salidas"! 

En f in , l a ú l t ima d i f e renc ia c o n la c o m p u t a d o r a es e l " c a b l e a d o " , es 

decir , la r e d de n e u r o n a s . Esta no es f i ja : es f l ex ib le , m a l e a b l e y e v o l u 

c i o n a a lo l a rgo de la vida. 

L O S OBJETOS M E N T A L E S 

E x a m i n e m o s las ideas q u e han p l a n t e a d o los n e u r o c i e n t í f i c o s m o d e r 

n o s s o b r e e l f u n c i o n a m i e n t o d e l c e r e b r o . N o s e trata c i e r t a m e n t e d e 

ideas defini t ivas, sus m o d a l i d a d e s varían d e a c u e r d o c o n sus au to re s , 

p e r o l a t rama g e n e r a l d e los m o d e l o s m o d e r n o s p a r e c e , n o o b s t a n t e , 

converger , trátese de C h a n g e u x , de Ede lman , de Zeki o de Damas io . Las 

ideas centrales son las de r ed y "grafo de representación" , propuestas p o r 

Jean-Pierre C h a n g e u x . 

C o n s i d e r e m o s p r i m e r o e l e j e m p l o d e l a vista. C u a n d o v e m o s u n 

o b j e t o , la vista activa señales e léct r icas c o d i f i c a d a s en las z o n a s r e c e p 

toras de la re t ina . Las seña les se p r o p a g a n en las r e d e s l o c a l e s y def i 

n e n c ier ta f igura de c o n e c t i v i d a d , un g r a f o (o var ios g ra fos s i se trata 

de varias z o n a s ) . Este g ra fo cons t i tuye l a i m a g e n n e u r o n a l d e l o b j e t o . 

N o s e trata d e u n c o n c e p t o e t é r e o q u e "f lota e n e l a i re" , s i n o d e u n 

v e r d a d e r o o b j e t o n e u r o n a l q u e p o s e e u n a rea l idad física d e t e r m i n a d a 

p o r las c o n e x i o n e s q u e l a f o r m a n . 

O t r o o b j e t o visto va a "dibujar" o t r o g ra fo n e u r o n a l , e tc . De m a n e r a 

q u e no s o n las n e u r o n a s las q u e c o d i f i c a n tal o cual o b j e t o : es e l g ra fo , 

l a r e d de c o n e x i o n e s sensibil izadas, "activadas" p o r o b j e t o s d iversos . 

En este nivel , s e r e q u i e r e l a p a r t i c i p a c i ó n de o t ra p r o p i e d a d de los 

c i rcu i tos ne rv iosos , los q u e , a l revés de la pila W o n d e r , ¡se ago tan s i no 

se les usa! Ent re más se use un c i r c u i t o n e u r o n a l , m e n o s se " o x i d a " y 

está en m e j o r f o r m a . 

C u a n d o s e f o r m a u n g r a f o n e u r o n a l pa ra t r aduc i r l a e x i s t e n c i a d e 

un o b j e t o , los e l e m e n t o s de l c i r cu i to están activos. Si se les sol ic i ta u n a 

s e g u n d a vez , e l o b j e t o m e n t a l s e c r ea a ú n m á s r á p i d a m e n t e , p u e s los 
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c i rcu i tos q u e cons t i tuyen su g ra fo ya es tuv ie ron en o p e r a c i ó n . De esta 

f o r m a se e s t ab l ece e l f e n ó m e n o de l a m e m o r i a . ¿Se a m p l i f i c a este fe

n ó m e n o c o n e l a c e r c a m i e n t o e n t r e l a s inapsis y e l r e c e p t o r ? Q u i z á s . 

¿Se es tabi l iza m e d i a n t e e l a c e r c a m i e n t o de las s inapsis de l a z o n a 

r ecep to ra , o p o r e l r e f o r z a m i e n t o de los m e c a n i s m o s e m i s o r / r e c e p t o r 

d e los m e d i a d o r e s q u í m i c o s ? Sin d u d a , p u e s c i e r t a m e n t e exis te u n fe

n ó m e n o d e e s t a b i l i z a c i ó n d e los c i r c u i t o s d e l a m e m o r i a . C o m p r e n 

d e m o s así p o r q u é m e m o r i a y p e n s a m i e n t o t o m a n f o r m a e n las mis

mas zonas de l c e r e b r o . La m e m o r i a e s e l r e f o r z a m i e n t o , l a p e r e n n i d a d 

d e l p e n s a m i e n t o m e d i a n t e l a e s t ab i l i z ac ión d e l o s c i r c u i t o s n e u r o 

nales. 

D e r i v e m o s d e i n m e d i a t o u n a c o n c l u s i ó n i m p o r t a n t e . L a m e m o r i a 

no es innata; se fabr ica y se m a n t i e n e . A l g u n o s i n d i v i d u o s c u e n t a n c o n 

q u í m i c a s e spec i a l e s q u e estabil izan m e j o r q u e e n o t r o s i n d i v i d u o s sus 

g ra fos n e u r o n a l e s , p e r o p o d e m o s p e n s a r t a m b i é n q u e a lgunas p e r s o 

nas p u e d e n adqui r i r esta m i s m a facul tad m e d i a n t e e l ap rend iza je . 

E L P E N S A M I E N T O 

¿ C ó m o pasar de los o b j e t o s menta les su rg idos de l a rea l idad a los o b j e 

tos m e n t a l e s f i c t i c i o s , i n v e n t a d o s , i m a g i n a d o s ? E l c e r e b r o h u m a n o 

p o s e e esta p r o p i e d a d e x t r a o r d i n a r i a d e p o d e r s in te t izar u n pensa 

m i e n t o . N o s e c o n t e n t a c o n anal izar u n a s e n s a c i ó n e x t e r n a o c o n 

"sacar c o n c l u s i o n e s " , e s o l o p u e d e n h a c e r l o s a n i m a l e s . E l c e r e b r o 

h u m a n o i nven t a s i t uac iones , c r e a o b j e t o s m e n t a l e s . Esta c u e s t i ó n y a 

h a s i d o resuel ta p o r las teor ías m o d e r n a s . D e s d e e l m o m e n t o e n q u e 

e l c e r e b r o p u e d e fabr icar grafos n e u r o n a l e s q u e t r a d u c e n los " o b j e t o s 

rea les" ( " o b j e t o s " p u e d e c o n s i d e r a r s e a q u í e n e l s e n t i d o g e n e r a l d e 

o b j e t o s v isuales , p e r o t a m b i é n o l fa t ivos o s e n s o r i a l e s ) , ¿ p o r q u é n o 

iban a c o m b i n a r s e partes de los grafos para sintetizar un c o n c e p t o or i

ginal? D e m o d o q u e , a partir d e l o real, ¿ p o r q u é n o p o d r í a e l c e r e b r o 

e l a b o r a r "g ra fos n e u r o n a l e s " s in t e t i zados q u e n o tuv ie ran n i n g u n a 

c o r r e s p o n d e n c i a c o n l o real , e s dec i r , abs t rac tos? C l a r o está q u e l a 

e x p l i c a c i ó n d e l l e n g u a j e en t ra b i e n e n es te m o d e l o : a d q u i s i c i ó n d e 

palabras , v e r b o s , c o m b i n a c i o n e s para da r o r i g e n a las sintaxis, a la va

r iab i l idad d e los i d i o m a s , t o d o l o cua l p u e d e e x p l i c a r s e m e d i a n t e los 

g ra fos n e u r o n a l e s , sin d a r p o r e l l o l a r a z ó n a l a t e o r í a de C h o m s k y , 

b a s a d a e n l a i d e a d e p r o g r a m a c i ó n y e n l a a n a l o g í a c o n l a c o m p u 

tadora . 

Se observa aqu í un p r i n c i p i o de respuesta a l e n i g m a d e l p e n s a m i e n 
to "abstracto", q u e , señalémoslo, par te s i e m p r e de lo real , ya se trate 
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de mús i ca , f i cc ión o matemát icas . Lo real p e r m i t e e l a b o r a r los g ra fos 

n e u r o n a l e s p r imar ios ; la c o m b i n a t o r i a n e u r o n a l cons t ruye a part ir de 

esos grafos o t ros grafos n u e v o s m u y reales en e l c e r e b r o , p e r o f i c t i c ios 

c o n r e s p e c t o a l m u n d o e x t e r i o r . E l p e n s a m i e n t o a b s t r a c t o e s u n a 

r e c o m b i n a c i ó n d e l a p e r c e p c i ó n d e l o real. 

La p i e d r a angu la r la cons t i tuye a q u í la rea l idad física de los o b j e t o s 

men ta l e s , c o n c e p t o esenc ia l e n C h a n g e u x . S h e p a r d y j u d o l l eva ron a 

c a b o u n e x p e r i m e n t o f u n d a m e n t a l para c o m p r o b a r l o . S e e l a b o r a e n 

l a c o m p u t a d o r a u n o b j e t o e n e l e s p a c i o , u n v o l u m e n q u e s e p r e s e n t a 

a un su je to ; d e s p u é s se h a c e g i ra r e l o b j e t o y se p r e s e n t a , en c o n s e 

c u e n c i a , b a j o u n a n u e v a cara , u n n u e v o á n g u l o . S e l e p i d e a l su j e to 

q u e lo r e c o n o z c a . Se l e h a c e girar u n a vez más. Se p i d e a l sujeto q u e lo 

r e c o n o z c a d e n u e v o , y así s e c o n t i n ú a . S e c o m p r u e b a q u e exis te u n a 

r e l a c i ó n m a t e m á t i c a e n t r e l a m a g n i t u d d e l á n g u l o e n e l cua l s e h i z o 

g i ra r a l o b j e t o y e l r i e m p o q u e e l su je to e m p l e a en r e c o n o c e r l o . E l 

p a c i e n t e t a m b i é n h a c e girar e l o b j e t o d e n t r o d e s u c a b e z a . ¡ M o d i f i c a 

la estructura de su g ra fo! 

E s v e r d a d q u e l a i d e a d e g r a f o n e u r o n a l resul ta m á s c o m p l e j a q u e 

unas cuantas c o n e x i o n e s dibujadas en tal o cual parte d e l c e r e b r o . Sin 

d u d a , d i f e r e n t e s z o n a s reg is t ran s i m u l t á n e a m e n t e , s e c o m u n i c a n 

e n t r e sí, "se c o n t r o l a n " ; l o s c o n t r o l e s p a r a l e l o s s o n p r o b a b l e m e n t e 

m ú l t i p l e s , de m a n e r a q u e l a i n f o r m a c i ó n se r e c o r t a y r e a g r u p a . 

A l g u n a s t eor ías e l a b o r a n m o d e l o s u n p o c o d i f e r e n t e s d e l o s g r a f o s 

n e u r o n a l e s y hab lan , p o r e j e m p l o , de "mapas n e u r o n a l e s " ( E d e l m a n ) , 

o de g r u p o s de n e u r o n a s re lac ionadas , e tc . Se e n c u e n t r a n ah í de segu

r o d i f e r e n c i a s e s p e c í f i c a s e n c u á n t o a l f u n c i o n a m i e n t o , p e r o e n e l 

f o n d o la i d e a g e n e r a l es la mi sma . 

E P I G É N E S I S 

L a e l a b o r a c i ó n d e o b j e t o s m e n t a l e s m e d i a n t e l a c o n f i g u r a c i ó n d e 
grafos n e u r o n a l e s d e b e r á c o n s i d e r a r s e d e n t r o d e l a d i n á m i c a d e des
a r ro l l o d e l i n d i v i d u o . E s ah í d o n d e i n t e rv i enen los m e c a n i s m o s d e l a 
ep igénes i s . 

S e s u p o n e q u e d u r a n t e e l p e r i o d o e n q u e s e desa r ro l l a e l c e r e b r o , 

e s dec i r , l a in fanc ia , l a r e d n e u r o n a l se m o d i f i c a en f o r m a c o n s i d e r a 

b l e . N a c e n a l g u n a s cé lu la s , p e r o ot ras m u e r e n . A l g u n a s c o n e x i o n e s 

d e s a p a r e c e n y otra's se f o r m a n . L o s c o n o s de c r e c i m i e n t o de las n e u r o 

nas ac túan , e n c o n s e c u e n c i a , c o m o cabezas d e t e c t o r a s q u e b u s c a n l a 

m e j o r c o n e x i ó n . Ese e m p l a z a m i e n t o d e los c i rcu i tos n e u r o n a l e s c o n s 

ti tuye e l r e s u l t a d o d e l a p r e n d i z a j e . En t re t odas las c o n e x i o n e s p o s i -
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bles , e l c e r e b r o j o v e n s e l e c c i o n a las q u e utilizará, y de ja m o r i r las q u e 

no l e sirven. A p r e n d e r e s e l iminar , d i c e Jean P i e r r e -Changeux . De este 

m o d o se p r o d u c e u n a v e r d a d e r a s e l e c c i ó n natural da rwin iana a través 

de l uso : las más útiles sobrev iven , las otras m u e r e n . 

H a y o b s e r v a c i o n e s terr ibles q u e c o r r o b o r a n este h e c h o . U n n i ñ o a 

q u i e n s e l e v e n d e n los o j o s d u r a n t e sus d o s p r i m e r o s a ñ o s q u e d a r á 

c i e g o t o d a la v i d a . 7 Un n i ñ o p e r d i d o en la selva, e n c o n t r a d o a l a e d a d 

d e 1 2 a ñ o s ( c o m o c a s o d e M o w g l i ) j a m á s p o d r á a p r e n d e r a h a b l a r . 8 

Así , e l ap rend iza je resulta dec i s i vo para la f o r m a c i ó n d e l c e r e b r o , y es 

e s e n c i a l pa ra s u m a n t e n i m i e n t o e n b u e n e s t a d o . S e c o m p r e n d e l a 

i m p o r t a n c i a f u n d a m e n t a l d e l a e n s e ñ a n z a , i n c l u i d a l a d e l o s n i ñ o s , 

p u e s es en las p r i m e r a s e tapas de la i n f anc i a y la j u v e n t u d c u a n d o e l 

c e r e b r o f o r m a sus c o n e x i o n e s n e u r o n a l e s . En e l c é l e b r e d e b a t e en t re 

lo inna to y lo a d q u i r i d o es p o s i b l e af irmar h o y un d ía q u e , sin h a c e r a 

un l a d o e l p a p e l de l o inna to , l o a d q u i r i d o resulta fundamen ta l . 

C O G N É T I C A 

Se c o m i e n z a , así, a c o m p r e n d e r a la vez p o r q u é las d r o g a s a c t ú a n 

s o b r e e l c e r e b r o , c ó m o se f o r m a e l p e n s a m i e n t o abs t rac to y l a i m p o r 

tancia de l ap rend iza je . S e c o n o c e n t a m b i é n n u m e r o s o s detal les s o b r e 

los p r o c e s o s e spec í f i cos de a d q u i s i c i ó n de l a i n f o r m a c i ó n . 

P o r e j e m p l o , los m e c a n i s m o s d e l a vista están s u m a m e n t e d e s b r o 

z a d o s . Se s abe q u e e l o j o ve tres c o l o r e s , azul , r o j o y v e r d e ( ¡ n o ve e l 

a m a r i l l o ! ) ; q u e fab r i ca tres i m á g e n e s y las c o m b i n a a c o n t i n u a c i ó n ; 

p e r o t ambién se sabe q u e su a p r e h e n s i ó n de las fo rmas es s u m a m e n t e 

sutil, c o n u n a a p r e c i a c i ó n de las g r a d u a c i o n e s y s o b r e t o d o c o n p r o c e 

d i m i e n t o s de r e c o n s t r u c i ó n c r u z a d o s s u m a m e n t e p r e c i s o s y e f i c a c e s , 

a c o m p a ñ a d o s , c o m o y a v i m o s , d e u n v e r d a d e r o c á l c u l o p a r a l e l o . S e 

c o m p r u e b a q u e l a e x p l o r a c i ó n d e l s is tema visual e n g e n e r a l p r o g r e s a 

r á p i d a m e n t e , y a q u e e s m u c h o m e n o s d e n s o , m u c h o m á s s i m p l e , 

m u c h o m e n o s f lex ib le q u e l a cor teza . 

Grac ias a l t raba jo d e M i c h e l J o u v e t , 9 e l s u e ñ o l i be r a t a m b i é n sus 

s e c r e t o s . A h o r a s e s abe q u e d o r m i r e s i n d i s p e n s a b l e t an to pa ra e l 

h o m b r e c o m o para e l ga to : sin s u e ñ o , los d o s m u e r e n . Este p e r i o d o e s 

u t i l izado p o r e l o r g a n i s m o para e l imina r todas las tox inas c readas p o r 

esa g r a n f áb r i ca q u í m i c a q u e e s e l c e r e b r o . S e s a b e q u e e l s u e ñ o s e 

7 Es lo que sucede, por ejemplo, cuando el cristalino es opaco en el momento del nacimiento 
(ambliopía funcional). En la actualidad se sabe que se requiere operar rápidamente al niño que 
sufre este padecimiento. 

8 En la actualidad se han cuestionado estos ejemplos "clásicos". 
9 Michel Jouvet, Le Sommeil et le Réve, París, Odile Jacob, 1992. 
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d iv ide e n p e r i o d o s d e s u e ñ o v e r d a d e r o ( e n los q u e e l c e r e b r o trabaja 

a l m í n i m o , l o c u a l s e c o m p r u e b a e l é c t r i c a m e n t e ) , y e n p e r i o d o s d e 

s u e ñ o falso ( o s u e ñ o p a r a d ó j i c o ) , duran te los cua les e l c e r e b r o f u n c i o 

na, y se sueña . El s u e ñ o es la f o r m a c i ó n a u t ó n o m a de o b j e t o s men t a 

les, d e grafos s in té t icos ; p o r e l l o n o hay n a d a s o r p r e n d e n t e e n q u e s e 

t engan s u e ñ o s realistas y o t ros fantasiosos. Se c o m p r e n d e t a m b i é n q u e 

c u a n d o u n o s e d e s p i e r t a d e u n s u e ñ o p a r a d ó j i c o , e l d e s p e r t a r sea 

fáci l ; p e r o a l c o n t r a r i o , c u a n d o u n o " r o m p e " e l s u e ñ o p r o f u n d o , s e 

levanta u n o c o n e l p i e i z q u i e r d o . 

F r e n t e a t o d o s e sos d e s c u b r i m i e n t o s , no resulta a s o m b r o s o q u e s e 

haya i n t e n t a d o h a c e s i m u l a c i o n e s d e l c e r e b r o , y a q u e a l n o p o d e r 

i n t e r p r e t a r e l c e r e b r o c o m o u n a c o m p u t a d o r a , s e i n t en t a c o n s t r u i r 

u n a c o m p u t a d o r a insp i rándose e n e l c e r e b r o . 

S u b r a y e m o s e n p r i m e r l uga r q u e las c o m p u t a d o r a s para le las o , 

todavía me jo r , "mas ivamente paralelas", c u e n t a n sin d u d a a lguna c o n 

u n a a r q u i t e c t u r a i n sp i r ada e n e l c e r e b r o . Sin e m b a r g o , l a s imi l i t ud 

acaba ahí, pues , c o m o las d e m á s c o m p u t a d o r a s , éstas e j ecu tan un p r o 

grama , p o s e e n m e m o r i a pasiva, etc . , en suma, están g o b e r n a d a s d e s d e 

el exter ior . 

O t r o s in ten tos q u e resultan más interesantes s o n las r edes n e u r o n a 

les. L o s f í s i cos e s p e c i a l i z a d o s en l a f ís ica es tad ís t ica h a n i n t e n t a d o 

adap ta r sus m é t o d o s para a b o r d a r e l e s t u d i o d e l c e r e b r o : c o n s t r u y e 

r o n r e d e s , las d o t a r o n d e leyes d e c á l c u l o pa ra c o m b i n a r las seña le s 

q u e h a c e n c i r cu la r en ellas, y es tudian su c o m p o r t a m i e n t o c o n m é t o 

d o s es t ad í s t i cos . P o r l o p r o n t o , los r e su l t ados s o n i n t e l e c t u a l m e n t e 

interesantes, p e r o nada más. 

Más p r o m e t e d o r e s e l p r o y e c t o d e H o p f i e l d , q u e cons i s t e e n c o n s 

truir u n a c o m p u t a d o r a n e u r o n a l c o n reglas d e f u n c i o n a m i e n t o q u e 

p r e t e n d e n s imula r las de las n e u r o n a s . Se ha c r e a d o así un c o n j u n t o 

d e r izos q u e c a l c u l a n d e m a n e r a co lec t iva , p o r a p r o x i m a c i o n e s suce 

sivas, c o n l o q u e s e trata d e l o g r a r u n a c u e r d o e n t r e las t e n d e n c i a s 

con t r ad i c to r i a s de las d i fe ren tes partes de l a r ed , sin n i n g u n a p r o g r a 

m a c i ó n an te r io r . L a c o m p u t a d o r a d e H o p f i e l d l o g r a r e s u l t a d o s sor 

p r e n d e n t e s , m u y s u p e r i o r e s a los de l a c o m p u t a d o r a c lás ica , en áreas 

c o m o e l r e c o n o c i m i e n t o y la c las i f icación. 

T o d o s estos esfuerzos f o r m a n parte d e u n m o v i m i e n t o más genera l , 

e n c a m i n a d o a r e u n i r todas las c i enc i a s cogn i t ivas en t o r n o a los c o n 

c e p t o s de redes n e u r o n a l e s y f u n c i o n a m i e n t o ce rebra l . En este m a r c o , 

a las c i e n c i a s b i o l ó g i c a s d e l c e r e b r o se u n e n , p o r u n a pa r te , las c i e n 

cias h u m a n a s y, p o r otra, las c ienc ias de los sistemas. 

Las c i enc ias h u m a n a s s e o c u p a n de l c e r e b r o p o r m e d i o d e l e s tud io 

de sus m a n i f e s t a c i o n e s : la p s i c o l o g í a , d e s d e l u e g o , y en pa r t i cu la r a 
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p s i c o l o g í a infant i l , q u e t i ene c o m o t e l ó n d e f o n d o las m a g n í f i c a s 

o b s e r v a c i o n e s de Piaget ; l a l ingüís t ica , q u e m e d i a n t e e l e s t u d i o de l a 

d ive r s idad de las l enguas d e n t r o de la g ran t r ad i c ión de B e n v e n i s t e y 

J a k o b s o n , s e d e s p r e n d e d e l g r i l l e te c h o m s k i a n o . Y p o r ú l t i m o , l a 

s o c i o l o g í a : ¿acaso las s o c i e d a d e s no s o n supe r r edes n e u r o n a l e s fo rma

das p o r l a a s o c i a c i ó n de mil lares o m i l l o n e s de c e r e b r o s q u e in te rcam

b i a n i n f o r m a c i ó n ? L a p s i c o l o g í a soc ia l s e c o n v i e r t e d e s d e este p u n t o 

de vista en un p a s o o b l i g a t o r i o en t r e e l e s t u d i o d e l i n d i v i d u o y e l d e l 

g r u p o . ¿ N o s e traslapan los o b j e t o s m e n t a l e s c o l e c t i v o s — m o d a s , c re 

enc ias , mi tos y r e l i g i o n e s — c o n la f o r m a c i ó n indiv idual de los o b j e t o s 

menta les? C o m o af i rmaba C l a u d e Lévi-Strauss, c u a n d o l a e t n o l o g í a s e 

c o n v i e r t a e n u n a c i e n c i a , n o será m á s q u e u n c a p í t u l o d e l a b i o l o g í a . 

¿As i s t i r emos a l s u r g i m i e n t o d e u n a v e r d a d e r a c i e n c i a d e l h o m b r e e n 

t o r n o al e s tud io de l c e r e b r o ? Y la historia, a l m e n o s en sus f u n d a m e n 

tos , ¿ n o s e in te resa p o r esta e v o l u c i ó n ? P o r e l s e s g o d e l a h i s to r ia d e 

las men ta l idades , c l a ro está, p e r o t ambién en su e senc ia m i s m a , p o r la 

d e c o d i f i c a c i ó n de los mensa jes h i s tó r icos , p o r las r e l a c i o n e s q u e esta

b l e c e c o n l a s u p e r m e m o r i a n e u r o n a l , c o n l a m e m o r i a c o l e c t i v a . P o r 

o t r o l a d o , todas las c i enc i a s q u e se o c u p a n de l a t r ansmis ión de seña

les , d e l t r a t a m i e n t o d e l a i n f o r m a c i ó n , p u e d e n a p o r t a r e l e m e n t o s 

i m p o r t a n t e s a este c r u c e r o mu l t i d i s c ip l i na r io . Las c i e n c i a s físicas d e l 

o r d e n y de la o r g a n i z a c i ó n j e r a r q u i z a d a de la ma te r i a ¿ i rán a uti l izar 

sus técnicas para e l e s tud io de l c e r e b r o ? 

¿ N a c e r á tal vez a partir de e l l o una nueva c ienc ia : la c o g n é t i c a ? 

E V O L U C I Ó N N E U R O N A L 

Sin e m b a r g o , a pesar de estos esfuerzos , de estas inves t igac iones y p r o 

g r e s o s , n o s a b r í a m o s n a d a d e l c e r e b r o s i n o s e l o u b i c á r a m o s e n s u 

c o n t e x t o natural: e l d e l a e v o l u c i ó n b i o l ó g i c a . E l c e r e b r o d e l h o m b r e 

no es u n a m á q u i n a c a b l e a d a y p r o g r a m a d a p o r un D i o s y t ranspor tada 

b r u s c a m e n t e a l a T ie r ra . Se trata d e l p r o d u c t o de u n a e v o l u c i ó n m u y 

larga du ran t e c u y o t ranscurso l a t ransmis ión de señales e léc t r icas p o r 

m e d i o d e l o s n e r v i o s a p a r e c i ó m u y p r o n t o . E x i s t e n e n las m e d u s a s 

— u n o d e los m e t a z o a r i o s más a r ca i cos , q u e a p a r e c i ó h a c e 5 0 0 m i l l o 

nes de a ñ o s — n e u r o n a s especial izadas c o n sinapsis, y en los p lanar ios , 

g u s a n o s pr imi t ivos , s e d a u n a r e a g r u p a c i ó n d e cé lu las q u e f o r m a n u n 

p r o t o c e r e b r o de l cual pa r ten los ne rv ios hac ia las d i f e ren te s r e g i o n e s 

d e l c u e r p o . Na tu ra lmen te , e l c e r e b r o y e l sistema n e r v i o s o se desa r ro 

llan cada vez más a m e d i d a q u e se avanza en la e v o l u c i ó n , hasta a lcan

zar su p l e n o desa r ro l lo en los ve r tebrados . 
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E l c e r e b r o d e los v e r t e b r a d o s c u e n t a c o n tres u n i d a d e s : e l c e r e b r o 

f ron ta l , e l c e r e b r o m e d i o y e l c e r e b r o p o s t e r i o r , q u e s e c o m u n i c a n 

c o n e l res to de l c u e r p o p o r m e d i o d e l a m é d u l a espinal . E l o l o r s e c o 

m u n i c a al c e r e b r o f ronta l , la vista se t ransmite a l c e r e b r o m e d i o , y e l 

s o n i d o a la parte pos t e r i o r de l c e r e b r o . 

A lo l a r g o de l a e v o l u c i ó n c r e c e e l t a m a ñ o d e l c e r e b r o y , c o n é l , l a 

parte q u e c o o r d i n a , e s decir , l a co r t eza . C o m o l a h i s t o log í a n o s i n d i c a 

q u e la d e n s i d a d de n e u r o n a s es casi la m i s m a sin i m p o r t a r e l te j ido , se 

t i e n d e a p e n s a r q u e l a i n t e l i g e n c i a s e i n c r e m e n t a c o n e l t a m a ñ o d e l 

c e r e b r o . Se trata de un asunto difícil y c o n t r o v e r t i d o . N u m e r o s o s estu

d i o s h a n d e m o s t r a d o u n a c o r r e l a c i ó n pos i t iva e n t r e e l t a m a ñ o d e l 

c e r e b r o y e l p e s o d e l c u e r p o . 1 0 As í , se ha e s t a b l e c i d o q u e la b a l l e n a y 

e l e le fan te t i enen c e r e b r o s más g r a n d e s q u e la rata. Esta c o r r e l a c i ó n , 

sin e m b a r g o , no e s u n i f o r m e . S i en u n a grá f ica l o g a r í t m i c a s e d e f i n e 

u n a rec ta m e d i a en la q u e a p a r e z c a n la rata, e l l o b o , e l l e ó n y e l e l e 

fante, es p o s i b l e trazar rectas paralelas arr iba y aba jo . A b a j o se e n c o n 

trarán los p e c e s , e l c o c o d r i l o , e l avestruz: los m e n o s " in te l igen tes" de 

l a m e d i a . A r r i b a se e n c u e n t r a n e l c h i m p a c é , e l h o m b r e y e l d e l f í n . 

P e r o l o q u e d i s t ingue a l h o m b r e de t o d o s los d e m á s e s l a r a p i d e z de su 

e v o l u c i ó n . E l c e r e b r o d e l de l f í n h a a u m e n t a d o p o c o a p o c o d u r a n t e 

100 m i l l o n e s de a ñ o s ; e l d e l h o m b r e a d q u i r i ó su v o l u m e n en 4 m i l l o 

nes d e a ñ o s . ¡En u n m i l l ó n d e a ñ o s c u a d r i p l i c ó s u v o l u m e n ! Sin e m 

b a r g o , e s m e n o s v o l u m i n o s o q u e e l de l h o m b r e q u e vivió h a c e 300 000 

años . ¿ P o r q u é ? D e b i d o a l a p o s i c i ó n b í p e d a . Sí, p e r o ¿ c ó m o ? 

L a h i s t o l o g í a c o m p a r a d a n o s e n s e ñ a q u e , e n e l t r an scu r so d e esta 

e v o l u c i ó n , las n e u r o n a s t a m b i é n h a n e v o l u c i o n a d o y se ha d e s a r r o 

l l ado l a r e d n e u r o n a l . Se c o m p r u e b a q u e l a c o r t e z a ce reb ra l , e l c e n t r o 

d e c o o r d i n a c i ó n , a u m e n t ó t a m b i é n e n i m p o r t a n c i a . ¿Cuá l e s e l m e c a 

n i s m o q u e ha rea l i zado t o d o es to? Se sabe q u e l a h e r e n c i a de caracte

res a d q u i r i d o s ha s i d o refutada y q u e , en e l d e s a r r o l l o d e l c e r e b r o , los 

g e n e s n o l o s o n t o d o . ¿ E n t o n c e s ? Q u e d a sin d u d a m u c h o q u e a p r e n 

d e r para c o m p r e n d e r l o . 

L o q u e p a r e c e c l a r o e s q u e , a part ir d e c i e r t o es tad io d e e v o l u c i ó n , 

las cua l idades ce rebra les se conv i r t i e ron en factores fundamen ta l e s de 

s e l e c c i ó n natural . D e este m o d o , s e e s t a b l e c i ó u n m a r i d a j e e n t r e e l 

g e r m e n , ú n i c o r e s p o n s a b l e de la h e r e n c i a y las m u t a c i o n e s , y e l s o m a , 

r e s p o n s a b l e de l a s e l e c c i ó n . Este mar ida je e s e l q u e p r o d u j o e l surgi

m i e n t o d e l c e r e b r o h u m a n o , l e jo s , m u y l e jo s d e l a c o m p u t a d o r a , 

10 De hecho, la mejor correlación se presenta entre el peso del cerebro y la superficie del 
cuerpo. El valor de estos estudios, si tienen alguno, es estadístico. No se puede concluir nada 
preciso al comparar, como se ha hecho, el tamaño del cráneo de Cromwell con el de Anatole 
France. 
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i nc luso de l a c o m p u t a d o r a n e u r o n a l . T o d a teor ía s o b r e e l c e r e b r o ten

drá nece sa r i amen te q u e i n c o r p o r a r e l " h e c h o evo lu t ivo" . 

D e s d e q u e s e a n u n c i a r o n es tos p r o g r e s o s e n e l e s t u d i o d e l f u n c i o n a 

m i e n t o d e l c e r e b r o , s e i n i c i ó un falso d e b a t e en t re los q u e yo l lamaría 

"espiritualistas" y los "materialistas". L o s p r i m e r o s t o m a r o n la ofensiva, 

a l calif icar c o m o "bárbaros" a los s e g u n d o s . 

P o n g a m o s e n c l a r o a l g u n o s p u n t o s . E l h e c h o d e saber q u e e l c e r e 

b r o f u n c i o n a p o r m e d i o d e l m e c a n i s m o e l e c t r o q u í m i c o d e l i m p u l s o 

n e r v i o s o , q u e l a a p a r i c i ó n d e d e t e r m i n a d a e m o c i ó n s e t r a d u c e e n l a 

e m i s i ó n de d e t e r m i n a d o n e u r o t r a n s m i s o r o q u e l a c o m b i n a t o r i a neu 

rona l g e n e r a grafos n e u r o n a l e s , n o signif ica para n a d a q u e los c ient í 

f i cos " r e d u z c a n " e l p e n s a m i e n t o a u n a m e c á n i c a . C o m o t o d o s y c a d a 

u n o d e n o s o t r o s , los c ien t í f icos p iensan , aman , o d i a n . T a m b i é n admi 

ran l a e x t r a o r d i n a r i a p r o d u c c i ó n n e u r o n a l q u e c o n s t i t u y e e l pensa 

m i e n t o , y s i m p l e m e n t e tratan de desc i f r a r sus m e c a n i s m o s . P e r o se 

o p o n e n a c o n s i d e r a r q u e las ideas , l o s c o n c e p t o s , sean e n t i d a d e s 

i nma te r i a l e s q u e " f lo tan e n e l aire", sin n i n g ú n s o p o r t e f í s i c o . N a d a 

c o n f i r m a e l c o n c e p t o p l a t ó n i c o d e l a na tura leza d e las ideas . Es to n o 

s ignif ica, en n i n g ú n c a s o , n e g a r l a ac t iv idad física y s o b r e t o d o lo q u e 

p u e d e ser e s e n c i a p r i m o r d i a l de l a v ida : e l s u e ñ o y la c r e a t i v i d a d . 

T o d o l o con t r a r i o . 

X I I . L A D E R R O T A D E P L A T Ó N 

Al te rminar esta cabalgata a l g a l o p e p o r los c a m i n o s de la c i e n c i a en e l 

s i g l o X X , e s t i e m p o d e h a c e r u n a l to , d e e c h a r u n vis tazo h a c i a atrás 

pa ra sacar a l gunas c o n c l u s i o n e s . Más allá de l a e m b r i a g u e z d e l des 

c u b r i m i e n t o y de l vé r t igo frente a la r iqueza de nues t ros n u e v o s c o n o 

c i m i e n t o s , n o e s o c i o s o i n t e r r o g a r n o s a c e r c a d e l a na tu ra leza m i s m a 

de l a c i e n c i a tal c o m o l a p e r c i b i m o s en nues t ros días: sus c o n t e n i d o s 

— q u e va ldr ía l a p e n a c o m p a r a r c o n los d e p r i n c i p i o s d e s i g l o — , sus 

r i tmos, las trayectorias de su desa r ro l lo . 

E n este e n f o q u e , q u e p o r m o m e n t o s l indará c o n l a e p i s t e m o l o g í a , 

no h e m o s t ratado de h a c e r e l trabajo de un f i l ó so fo , a falta de c o m p e 

t e n c i a y q u i z á t a m b i é n d e g u s t o . Tan s ó l o h e m o s q u e r i d o de s t aca r 

a l g u n o s h e c h o s n o t a b l e s tal c o m o los p e r c i b e l a " m i r a d a in t e r io r " . 

S i e n d o a c t o r y e s p e c t a d o r de l a aventura c ien t í f ica , c o n o z c o b i e n sus 

reglas, sus c ó d i g o s , sus rea l idades ocul tas ba jo las apar iencias . 

C u a n d o se trata de abarcar este p a n o r a m a en su c o n j u n t o , la p r imera 

impre s ión q u e se t iene es la extraordinaria r iqueza de los de scub r imien 

tos q u e ha a p o r t a d o nues t ro s ig lo y , j u n t o c o n e l los , l a r e n o v a c i ó n de 

nues t ros c o n c e p t o s más arra igados . 

V I D A , M A T E R I A , Q U Í M I C A 

El mis te r io de la vida c o m i e n z a a revelar sus secre tos . L o s m e c a n i s m o s 

d e l a e v o l u c i ó n i m a g i n a d o s p o r D a r w i n e n c u e n t r a n u n a e x p l i c a c i ó n 

mo lecu l a r . Es tamos en pos ib i l i dad de m a n i p u l a r e l g e n o m a , e s t amos a 

u n p a s o d e p o d e r fabricar seres vivos m e d i a n t e síntesis, A D N , A R N m e n 

sajero, enz imas , c ó d i g o g e n é t i c o , g e n o m a y g e n e s h o m e ó t i c o s s o n los 

e l e m e n t o s de l a semánt ica q u e de sc r ibe l a nueva c i enc i a . 

Al f in es p o s i b l e a b o r d a r s o b r e bases racionales e l e s tud io de l f u n c i o 

n a m i e n t o de l c e r e b r o , y , a partir de él, a p r e h e n d e r los m e c a n i s m o s de 

la c o g n i c i ó n y la c r e a c i ó n , sea artística o intelectual . Las fronteras ent re 

c ienc ias naturales y c ienc ias h u m a n a s se b o r r a n . La c o g n é t i c a a n u n c i a 

u n a nueva era para una c i enc i a de l h o m b r e en e l s en t i do c o m p l e t o de l 

t é r m i n o . 

T a m b i é n la materia va e n t r e g a n d o sus secre tos p o c o a p o c o . Su estu

d i o en la escala de los á t o m o s y las partículas e lementa les n o s l levó a des-

221 



222 LA DERROTA DE PLATÓN 

cubr i r e l m u n d o de lo m i c r o s c ó p i c o , en e l q u e reina l a m e c á n i c a cuánti

ca. De este m o d o se revelaron f e n ó m e n o s extraordinar ios q u e han trans

f o r m a d o la vida de t o d o s los días, r e v o l u c i ó n q u e se t radujo t ambién en 

u n a semánt ica m o d e r n a —transistores, lásers, s u p e r c o n d u c t o r e s , reacto

res nucleares , quarks . . .—, q u e c o n f o r m a otra visión de la naturaleza. 

El d e n o m i n a d o r c o m ú n ent re la b i o l o g í a m o d e r n a y las nuevas c ien

cias de l a mater ia e s l a q u í m i c a . I g n o r a d a , d e s c u i d a d a du ran t e m u c h o 

t i e m p o y a v e c e s i n c l u s o d e s p r e c i a d a , en la a c t u a l i d a d se p r e s e n t a 

c o m o u n a d i s c i p l i n a ca rd ina l : e l r e i n o d e l a c o m b i n a t o r i a c r e a d o r a . 

No s ó l o l o s m e c a n i s m o s f u n d a m e n t a l e s de l a v ida , l a T i e r r a o e l C o s 

m o s están l i g a d o s a esta d i sc ip l ina , s i n o q u e a d e m á s e l la g e n e r a e l 

n u e v o m u n d o , sus mater ia les i n é d i t o s . Gracias a la q u í m i c a , se mul t i 

p l i can los p r o d i g i o s o s p o d e r e s de la física: s u p e r c o n d u c t o r e s a t e m p e 

ratura o rd ina r i a , s e m i c o n d u c t o r e s n u e v o s , p o l í m e r o s o cristales l íqui

d o s . Gracias a ella la b i o l o g í a e x p l o t a sus d e s c u b r i m i e n t o s en b e n e f i c i o 

nues t ro : med ic ina s , enz imas , vacunas , f o t o q u í m i c a q u e p e r m i t e nuevas 

fotosíntesis. . . P romesas de ayer q u e h o y se han vue l to rea l idades . 

H I S T O R I A 

Esta d u a l i d a d de las leyes de la mater ia y de la v ida se r e u b i c a a part ir 

de e n t o n c e s en u n a perspec t iva his tór ica só l ida y d o c u m e n t a d a . El sur

g i m i e n t o d e l h o m b r e , e l o r i g e n d e l a v ida , e l d e l a T i e r r a , l a f o r m a 

c i ó n de la mater ia o e l n a c i m i e n t o de nues t ro un ive r so se in t eg ran en 

u n c a l e n d a r i o c ó s m i c o p r e c i s o . T e n e m o s u n c o n o c i m i e n t o d e l a histo

ria na tura l q u e v i e n e a c o m p l e t a r e l de l a h i s to r ia h u m a n a . P e r o a l 

m i s m o t i e m p o h e m o s t o m a d o c o n c i e n c i a d e l c a r á c t e r h i s t ó r i c o d e 

m u c h a s d i sc ip l inas c i en t í f i cas . D e s d e l u e g o l a b i o l o g í a , d o n d e s abe 

m o s d e s d e D a r w i n q u e n a d a p u e d e c o m p r e n d e r s e fuera d e l c o n t e x t o 

de l a e v o l u c i ó n ; l a a s t r o n o m í a y l a g e o l o g í a , cuya e s e n c i a m i s m a es 

e x p l o r a r n u e s t r o p a s a d o ; p e r o t a m b i é n las c i e n c i a s d e l a ma te r i a . L a 

re la t iv idad g e n e r a l d e E i n s t e i n 1 r o m p i ó c o n l a i d e a d e u n u n i v e r s o 

e s t a c i o n a r i o y r e u b i c ó así a t o d a la física en u n a e v o l u c i ó n , u n a his to

ria. N o obs t an t e , s ó l o p o c o a p o c o s e c o b r ó c o n c i e n c i a d e q u e l a ma

teria t iene u n a historia, de q u e esta historia está inscrita en los á t o m o s , 

en sus c o m p o s i c i o n e s i so tóp icas . D e s d e e n t o n c e s todas las c i enc ias de 

la ma te r i a — d e la f ís ica de las pa r t í cu las e l e m e n t a l e s a la q u í m i c a — 

tuvieron q u e in tegrar esta d i m e n s i ó n his tór ica. 

1 Cabe recordar que el propio Einstein, asustado por esa perspectiva, había inventado la 
"constancia cosmológica" para evitarlo. "Error" que después lamentó y afortunadamente, corri-
gió el padre Lemaítre. 

LA DERROTA DE PLATÓN 223 

C O N T I N G E N C I A 

Ya se trate de la q u í m i c a de l c o s m o s , la q u í m i c a de la Tier ra , la q u í m i 

ca de la vida, la historia de l un iverso , la historia de los planetas o la his

tor ia de la v ida , en t o d o s es tos anales — r e f e r e n t e s a la ma te r i a o a la 

v i d a — g o b i e r n a l a c o n t i n g e n c i a . N a d a i n d i c a u n a p r o g r a m a c i ó n d e 

n i n g ú n t ipo , un l i b r e to inevi table , un r e c o r r i d o previs to . La T ie r ra e s 

u n a c c i d e n t e d e l a h is tor ia d e l c o s m o s , l o m i s m o q u e e l s u r g i m i e n t o 

de l h o m b r e . El s en t ido de la historia no es más q u e u n a i lus ión a poste-

riori, c o m o lo es l a supuesta teor ía a n t r ó p i c a . 2 N a d a en e l e s tud io c i en 

t í f i co d e los h e c h o s p e r m i t e e n t r e v e r u n d e t e r m i n i s m o h i s t ó r i c o d e 

n i n g ú n t ipo , n i en la e v o l u c i ó n de la naturaleza n i en la de la s o c i e d a d . 

C O M P L E J I D A D 

En todas las d i sc ip l inas o e spec i a l i dades se a b r e n p a s o c o n c e p t o s q u e 

p a r e c e n universales, q u e p a r e c e n c o m u n e s a todas las d iv is iones de las 

c ienc ias . Estos mensajes , c u y o s u r g i m i e n t o p e r c i b i m o s sin m e d i r s iem

p re t o d a su e x t e n s i ó n , s o n múl t ip les : 

— L a m u e r t e de l r e d u c c i o n i s m o es t recho (simplista, d i r e c t o ) . Es cier

t o q u e e l c o n o c i m i e n t o d e l o inf in i tamente p e q u e ñ o e s d e t e r m i n a n t e , 

p e r o n o basta para c o m p r e n d e r l o m a c r o s c ó p i c o . E l c o n o c i m i e n t o d e l 

m i n e r a l n o e x p l i c a p o r s í s o l o los f e n ó m e n o s g e o l ó g i c o s , d e l m i s m o 

m o d o q u e l a cé lu l a d e l a bac t e r i a n o c o n t i e n e l a e x p l i c a c i ó n d e l e l e 

fante. 

— E l o r d e n n o e s i m p o r t a n t e más q u e e n s u r e l a c i ó n c o n e l d e s o r 

d e n . La s imetr ía s ó l o t iene interés a l r o m p e r s e , p u e s e l o r d e n p e r f e c t o 

e s estéril . P u e d e ser u n a c u l m i n a c i ó n , un f in ; n u n c a es un i n i c i o crea

d o r . Las es t ruc turas s ó l o n a c e n a par t i r d e l d e s o r d e n d e s i t u a c i o n e s 

fuera d e e q u i l i b r i o . Es to e s v á l i d o pa ra e l cristal , c u y o s d e f e c t o s s o n 

ve rdade ros tesoros para la t e c n o l o g í a ; para e l animal , c u y o c r e c i m i e n t o 

p e r m a n e n t e i m p i d e l a m u e r t e ; o pa ra l a m o n t a ñ a , q u e n a c e de las 

co l i s iones en t re con t i nen t e s . S ó l o las r e v o l u c i o n e s , los de sequ i l i b r i o s o 

los d e s ó r d e n e s p e r m i t e n e l s u r g i m i e n t o de nuevas estructuras. 

— M á s i m p o r t a n t e s aún p a r e c e n las leyes de o r g a n i z a c i ó n universa

les, las j e r a rqu ía s de escalas. ¿ C ó m o se e n s a m b l a un ser v ivo a partir de 

u n m o n t ó n c e l u l a r pa ra d a r c o m o r e s u l t a d o u n t o d o o r g a n i z a d o ? 

Se trata de una idea propagada por algunos físicos, según la cual, desde el momento en que 
se produjo el Big Bang, la aparición del hombre era inevitable. Su razonamiento es digno de las 
películas de los hermanos Marx cuando hacen correr al revés una película. 
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¿ C ó m o "se o rgan iza" para fundirse o vapor izarse en un instante p rec i 

so? ¿ C ó m o se e n s a m b l a n las estrellas en galaxias y las galaxias en e j em

plares? 

T o d o s es tos a s p e c t o s q u e d a n c o m p r e n d i d o s e n las l eyes d e u n a 

mater ia d e s o r d e n a d a , e n los g e n e s h o m e ó t i c o s , las r e d e s n e u r o n a l e s , 

las estructuras fractales. . . La c i enc i a de la o r g a n i z a c i ó n de los sistemas 

na tura les , a ú n e n g e s t a c i ó n , r eun i r á e n u n t o d o c o h e r e n t e l o s a rgu

m e n t o s d e l a n t i g u o r e d u c c i o n i s m o y los p r i n c i p i o s d e s imet r ía , p e r o 

en u n a vis ión j e ra rqu izada , evolutiva. 

— L a c o m b i n a t o r i a g e n e r a l a var iedad , p e r o n o o b e d e c e ú n i c a m e n 

te a las leyes d e l azar. La c o m b i n a t o r i a está h e c h a de e n s a m b l a j e s de 

e l e m e n t o s s i m p l e s , p e r o n o d e m a n e r a s i s t emá t i ca : t o d o está e n s u 

a rqu i t ec tu ra . A u n c u a n d o los s is temas es tén c o m p u e s t o s d e m i l e s d e 

m i l l o n e s d e á t o m o s , d e células o d e n e u r o n a s , s u c o m p o r t a m i e n t o n o 

e s n i m e r a m e n t e a l ea to r io n i t o t a lmen te d e t e r m i n a d o . V i v i m o s en un 

m u n d o n o es tad í s t i co s i n o s e u d o e s t a d í s t i c o . 3 E l e n f o q u e p u r a m e n t e 

es tadís t ico resulta i n a p r o p i a d o , y e l d e l "azar p u r o " ha q u e d a d o reba

s a d o . La pseudoes tad í s t i ca r ige l a d i s t r ibuc ión de los e l e m e n t o s qu ími 

c o s en la T ie r ra tal c o m o r ige las r edes n e u r o n a l e s o la q u í m i c a supra-

molecu la r . 

El d e s c u b r i m i e n t o de la teor ía o de la física d e l c a o s mues t ra mate

m á t i c a m e n t e d e q u é m a n e r a u n a e c u a c i ó n b i e n d e f i n i d a g e n e r a u n 

c o m p o r t a m i e n t o p s e u d o a l e a t o r i o . El r izo q u e d a c e r r a d o . "El azar esta

ba allí para ocu l t a r nuestra ignoranc ia" , p e r o ésta ha c o m e n z a d o a dis

minuir . L o s l ímites en t re e l m u n d o a lea tor io y e l m u n d o d e t e r m i n a d o 

s e b o r r a n . ¿Has ta d ó n d e ? ¿El m u n d o d e l o i n f i n i t a m e n t e p e q u e ñ o 

cabrá a lgún d ía en e l ha rén determinis ta? 

— D e t r á s d e t o d o e s to hay u n g r a n c a t a c l i s m o : e l d e r r u m b e d e las 

reglas intuitivas, naturales , q u e los g r i e g o s n o s h a b í a n l e g a d o : l a p r o 

p o r c i o n a l i d a d e n t r e l a i n t e n s i d a d de las causas y l a m a g n i t u d de l o s 

e fec tos . Estas re lac iones , q u e los ma temá t i cos l l aman l ineales , p a r e c e n 

h o y e n d í a l imi tadas pa ra c o m p r e n d e r e l m u n d o . H a y q u e a c e p t a r l o , 

v iv imos e n u n m u n d o n o lineal. L a recta ( o l a e x p o n e n c i a l ) n o g o b i e r 

na la na tura leza ; las curvas fractales s o n la reg la . La c o m p l e j i d a d d e l 

c o m p o r t a m i e n t o p u e d e ser resul tado d e p o c o s factores , p e r o q u e n o s e 

c o m b i n a n d e m a n e r a l ineal . Éste e s e l m u n d o n u e v o q u e s e a n u n c i a ; 

un m u n d o en e l q u e la c o m p l e j i d a d o la p rev i s ión a l a r g o p l a z o están 

vedadas , y d o n d e la a d a p t a c i ó n ráp ida , la f l e x i b i l i d a d es la ú n i c a acti

tud vál ida. Es t amos m u y le jos d e l m u n d o d e t e r m i n i s t a y de l a c i e n c i a 

"triunfalista" d e l s ig lo x i x . Y sin e m b a r g o , a h o r a s a b e m o s m u c h o más . 
s Esto es lo que Boltzmann ya había comprendido cuando inventó la física estadística, que es 

en realidad una seudoestadística. 
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N A T U R A L E Z A Y A R T E F A C T O 

J u n t o c o n u n a a b u n d a n c i a d e c o n o c i m i e n t o s n u e v o s y u n a r e n o v a c i ó n 

a f o n d o d e los c o n c e p t o s f u n d a m e n t a l e s , l a c i e n c i a c o n t e m p o r á n e a 

o f r e c e t a m b i é n características nuevas en su o b j e t o de e s tud io . Duran t e 

m u c h o t i e m p o las c ienc ias tuvieron c o m o o b j e t o e l d e s c u b r i m i e n t o d e 

las leyes d e l a na tura leza . M i e n t r a s t an to , los i n g e n i e r o s — y n o los 

c i e n t í f i c o s — f u e r o n q u i e n e s f ab r i ca ron n u e v o s o b j e t o s : los ar tefactos. 

En cierta f o r m a , éstos eran p r o d u c t o s de l a c i enc i a , p e r o en e l s ig lo 

xx se m o d i f i c a r o n las r e l a c i o n e s en t re c i e n c i a de la natura leza y c i en 

cia d e l a r t e fac to . Ésa fue u n a de las a p o r t a c i o n e s f u n d a m e n t a l e s d e l 

p e r i o d o r e c i e n t e . D u r a n t e m u c h o t i e m p o s e d i s t i n g u i ó e n t r e c i e n c i a 

p u r a y a p l i c a c i o n e s de l a c i e n c i a , d i s t i n c i ó n en la q u e a m e n u d o se 

s o b r e e n t e n d í a l a ex i s t enc ia de u n a j e r a r q u í a . Esta d i s t i n c i ó n en t r e e l 

saber y lo útil en t é r m i n o s de c i e n c i a se r e m o n t a a los g r i e g o s , c o m o 

d e m o s t r ó c l a r amen te J acques B l a m o n t . 4 E l s ig lo x i x n o e scapa d e esta 

d ia rqu ía pese a q u e n u m e r o s o s sabios, de Faraday a P o i n c a r é p a s a n d o 

p o r Pasteur, c o n s i d e r a r o n un d e b e r "apl icar" e l los m i s m o s sus resulta

d o s "c ien t í f i cos" a "cosas útiles". 

D u r a n t e l a s e g u n d a mi tad de l s iglo xx esta c o n c e p c i ó n s e altera p o r 

c o m p l e t o . De la p i la a t ó m i c a a l a i n g e n i e r í a g e n é t i c a , p a s a n d o p o r e l 

transistor, m u c h o s d e s c u b r i m i e n t o s f u n d a m e n t a l e s s e h a n r e a l i z a d o 

e n l abo ra to r io s industriales. A l g u n o s p r o d u c t o s t e c n o l ó g i c o s han s i d o 

e l e m e n t o s d e t e r m i n a n t e s pa ra l a r e v o l u c i ó n c i en t í f i ca , e n t r e e l los e l 

m i c r o s c o p i o de e f e c t o túnel de Binn ing , los rayos x de V o n Laue , e l es

p e c t r ó m e t r o d e masas d e A s t o n o l a m i c r o s o n d a e l e c t r ó n i c a d e 

Car ta ing , sin o lv idar , d e s d e l u e g o , e l a r t e f ac to q u e d o m i n a y o p a c a 

t o d o p o r su o m n i p o t e n t e p resenc ia : l a c o m p u t a d o r a . E l ar tefacto en s í 

m i s m o se ha c o n v e r t i d o en un o b j e t o fundamen ta l de l a inves t igac ión , 

ya se trate d e l láser, de las c e r á m i c a s s u p e r c o n d u c t o r a s , de las pi las 

a t ó m i c a s , de l o s t ransis tores , de las c o m p u t a d o r a s o de las s u p e r m o -

léculas . U n f e n ó m e n o d i g n o d e m e n c i ó n e s q u e e l h o m b r e d e b e des

cubr i r las p r o p i e d a d e s de estos " o b j e t o s " q u e inventa . P o r e l l o l a f ron

tera e n t r e i n v e s t i g a d o r c i e n t í f i c o e i n g e n i e r o en i n v e s t i g a c i ó n se 

bor ra , c o m o t a m b i é n se cuar tea la barrera q u e separa c i e n c i a y t e c n o 

logía , inves t igac ión individual e inves t igación en e q u i p o . 

C u a n d o Pier re Gil íes De G e n n e s trabaja c o n las p r o p i e d a d e s de las 

g o m a s y las go ta s , o c o n e l f r o t a m i e n t o , ¿está h a c i e n d o i nves t i gac ión 

f u n d a m e n t a l o t e c n o l ó g i c a ? N o i m p o r t a m u c h o : está e n r i q u e c i e n d o 

nues t ro s c o n o c i m i e n t o s . Este f i n d e l s i g l o x x p r e s e n c i ó u n ace rca -

4Jacques Blamont, Le Chiffrt et le Songe, París, Odile Jacob, 1993. 
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mien to sin p r e c e d e n t e s en t re d e s c u b r i d o r e s e inven to res , q u e p e r m i t e 

e sboza r e l f u t u r o d e u n m u n d o c i e n t í f i c o " f a b r i c a d o " , e n d o n d e l a 

c o m b i n a t o r i a c r e a d o r a garant iza un d e s a r r o l l o y u n a d i v e r s i f i c a c i ó n 

casi e ternos . 

L O S R I T M O S D E L D E S C U B R I M I E N T O 

V o l v a m o s l a vista a h o r a a los r i tmos d e l p r o g r e s o c i e n t í f i c o , tal c o m o 

a c a b a m o s de vivirlos. 

E l f i l ó so fo T h o m a s K u h n p r o p u s o desc r ib i r l a e v o l u c i ó n de l a c i en 

c ia c o m o u n a a l t e rnanc i a en t r e p e r i o d o s d e crisis —las r e v o l u c i o n e s 

durante las cuales n a c i e r o n los n u e v o s m o d e l o s un i f i cado re s , a los q u e 

l lama p a r a d i g m a s — , y p e r i o d o s más t ranqui los , d o n d e es tos pa rad ig

mas se i m p o n e n y l u e g o se desa r ro l l an . S e g ú n é l , e l d e t o n a d o r de las 

r e v o l u c i o n e s cient íf icas s o n c ier tos g r u p o s de inves t igadores , escasos y 

loca l i zados . P o r e l c o n t r a r i o , los desa r ro l lo s p o s t e r i o r e s i m p l i c a n u n a 

c o m u n i d a d cient í f ica ampl ia y m u y dispersa. 

Este e s q u e m a f o r m u l a d o p o r K u h n c o n base e n t o d o s los d e s a r r o 

l los de la física, ha resis t ido a d m i r a b l e m e n t e la dif íc i l p r u e b a de f ines 

d e l s ig lo x x . Su " m o d e l o " s e a p l i c a t an to a l a m e c á n i c a c u á n t i c a , l a 

b i o l o g í a mo lecu l a r , l a t eor ía a tómica , la t e c tón i ca de placas , la n ú c l e o -

síntesis, e l B ig Bang , e l c a o s o las r edes n e u r o n a l e s , c o m o a la c o m p u 

tadora n u m é r i c a . En t o d o s los casos , se p u e d e n ident i f icar c l a r a m e n t e 

los p e r i o d o s d e c r e a c i ó n : 1 9 2 7 - 1 9 3 0 e n e l c a s o d e l a m e c á n i c a c u á n 

tica, 1 9 5 3 - 1 9 5 8 e n e l d e l A D N ; 1 9 6 5 - 1 9 6 8 e n e l d e l a t e c t ó n i c a d e pla

cas, 1965-1975 en e l de l a nuc leos ín tes i s , 1970-1980 en e l d e l c a o s . En 

t o d o s e l l o s , e l i m p u l s o p r o v i e n e d e c i e r to s lugares p r e c i s o s : M u n i c h , 

C o p e n h a g u e y G o t i n g a en e l ca so de la m e c á n i c a cuánt ica ; París, C a m 

b r i d g e , Harvard y Ca l t ech en e l de la b i o l o g í a m o l e c u l a r ; C a m b r i d g e y 

P r i n c e t o n en e l de l a t e c t ó n i c a de p lacas , C a l t e c h , C a m b r i d g e y Har

vard en e l de l a n u c l e o s í n t e s i s ; París, C o r n e l l y San ta C r u z en e l d e l 

caos , e tc . E l p e r i o d o de s u r g i m i e n t o es difícil , p e r o a l f ina l d e s e m b o c a 

en l a pa r t i c i pac ión gene ra l de l a c o m u n i d a d , de m a n e r a q u e , d e s p u é s 

d e e s e p u n t o , resulta m u y difícil segui r sus pasos . 

Ot ra i d e a d e K u h n q u e h a resis t ido n o t a b l e m e n t e l a p r u e b a d e los 

h e c h o s es la q u e postula q u e las nuevas c iencias "cristalizan", se vuelven 

a u t ó n o m a s c u a n d o a p a r e c e n los f a m o s o s parad igmas . Estos s o n o b i e n 

teorías o b i e n m é t o d o s de e s tud io e s p e c í f i c o s , cuya vi r tud cons i s t e en 

reunir en t o r n o a e l los ideas, disciplinas y teorías hasta e n t o n c e s disper

sas. T i e n e n la virtud de suscitar a la vez m o v i m i e n t o s un i f icadores y nue

vas invest igaciones; s o n a la vez g é r m e n e s de cristal ización y f e rmen tos . 

E l A D N e s un p a r a d i g m a para l a b i o l o g í a m o l e c u l a r ; l a t e c t ó n i c a de 
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p lacas l o e s p a r a las c i e n c i a s de l a T ie r r a ; e l e n l a c e q u í m i c o p a r a l a 

q u í m i c a ; e l c a o s , e l m i c r o c i r c u i t o n u m é r i c o , la n u c l e o s í n t e s i s o las 

r e d e s n e u r o n a l e s d e s e m p e ñ a n este p a p e l e n s u c a m p o re spec t ivo . D e 

h e c h o , los p r o g r e s o s ex t r ao rd ina r ios d e l a c i e n c i a d e f i n e s d e n u e s t r o 

s ig lo s o n en g r a n par te e l r e su l t ado d e l f l o r e c i m i e n t o , a q u í y allá, de 

d i c h o s pa rad igmas . 

P o d e m o s agregar a la teoría de Kuhn q u e este " m o d e l o " , ap l i cado a lo 

q u e p o d r í a l l amarse p a r a d i g m a s d e p r i m e r o r d e n , e s v á l i d o e n todas 

las escalas . L o s p a r a d i g m a s d e p r i m e r o r d e n g e n e r a n p a r a d i g m a s d e 

s e g u n d o o r d e n , q u e a su vez g e n e r a n lo q u e p o d r í a l lamarse ideas más 

o m e n o s impor tan tes . De este m o d o , e l láser no es un p a r a d i g m a de l a 

m i s m a a m p l i t u d q u e l a m e c á n i c a cuán t i ca , p e r o t o d a l a ó p t i c a c u á n 

t ica se f u n d ó y a g r u p ó en t o r n o a esta idea -a r t e fac to . La t e o r í a de la 

r e g u l a c i ó n ce lu la r e s sin d u d a m e n o s i m p o r t a n t e q u e l a es t ructura de 

l a d o b l e h é l i c e d e l A D N , p e r o e s u n p a r a d i g m a q u e f u n d a l a b i o l o g í a 

celular . La t eo r í a de las fuerzas de los en l ace s q u í m i c o s de i n t ens idad 

variable e s m e n o s e n g l o b a d o r a q u e l a teor ía a tómica ; no obs tan te , p re 

c i s a m e n t e el la pe rmi t i rá e l a u g e de la q u í m i c a m o d e r n a . Y así p o d r í a 

m o s , a partir de cada pa r ad igma s e c u n d a r i o , diversificar aún más. Casi 

me s ien to t en t ado a h a c e r l o hasta e l nivel de l e q u i p o de inves t igac ión , 

e l cua l s ó l o se vue lve e f icaz c u a n d o ha e n c o n t r a d o su o sus p r o p i o s 

pa rad igmas ag lu t inadores (p rov i s iona les ) . 

E n r e l a c i ó n c o n los r i t m o s q u e i m p o n e n e l d e s c u b r i m i e n t o , e l sur

g i m i e n t o y e l d e s a r r o l l o de t o d o s estos pa r ad igmas , p o d e m o s a f i rmar 

q u e s o n h o m o t é t i c o s . P o r e l lo me s iento t en tado a sugerir, no sin c i e r to 

' u m o r , q u e la teor ía de K u h n p o s e e una estructura fractal... 

A l g o q u e K u h n n o p o d í a p rever y q u e ca rac te r izó e l f i n d e l s ig lo x x 

fue q u e e l r i t m o de los d e s c u b r i m i e n t o s se acelerar ía hasta e l g r a d o de 

s u m e r g i r a a lgunas c o m u n i d a d e s en un a m b i e n t e de " r e v o l u c i ó n per 

m a n e n t e " . P e r o n o d e b e m o s p e n s a r q u e l a c i e n c i a s e c o n s t r u y e c o n 

b a s e en g r a n d e s rupturas , en d e s c u b r i m i e n t o s fu lgu ran t e s , y q u e e l 

res to no e s s i n o "la o c u p a c i ó n de Renan ia" . La c o n q u i s t a d e l saber, l a 

e m b r i a g u e z d e l d e s c u b r i m i e n t o v ibran c a d a d í a e n t o d o e l m u n d o , a 

veces de m a n e r a des lumbran te y repent ina , a veces de m a n e r a discreta, 

ub t e r r ánea y progres iva , p e r o no m e n o s i m p o r t a n t e . Es to t a m b i é n e s 

par te de l a "fractal ización" de la teor ía de K u h n . 

EL S U R G I M I E N T O DE LAS IDEAS N U E V A 

Es v e r d a d q u e la c o n c e p c i ó n e i n v e n c i ó n de los p a r a d i g m a s es d i f íc i l , 

p e r o su s u r g i m i e n t o y su a c e p t a c i ó n no lo s o n m e n o s y resultan igual-
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m e n t e dec i s ivos . C a b e r e c o r d a r e l c a s o d e W e g e n e r , cuya t eo r í a d e l a 

der iva de los con t i nen t e s , bá s i camen te exacta , fue b r u t a l m e n t e "repri

m i d a " . Éste es t a m b i é n e l c a s o de M e n d e l , a q u i e n se d e s p r e c i ó o l í m 

p i c a m e n t e du ran te 70 años . R e c u e r d o las burlas de los caud i l l o s de l a 

" b i o l o g í a s o r b o n e s c a " a p r o p ó s i t o d e J a c q u e s M o n o d e n l a é p o c a de l 

d e s a r r o l l o de l a b i o l o g í a m o lecu l a r , y e l d e s a f o r t u n a d o j u e g o de pala

bras q u e se atrevían a h a c e r ab ie r t amente s o b r e e l t e m a . 5 Me a c u e r d o , 

c o m o s i fuera ayer, d e l a batal la q u e d e b i m o s l ibrar u n o s c u a n t o s e n 

Francia para q u e se impus ie ra la t e c tón i ca de placas . 

T o d a i d e a nueva e s pe r tu rbadora ; p o r e l l o e s natural q u e s e l e c o m 

bata, y c o n m a y o r fuerza en t re más o r ig ina l sea. El p r o g r e s o c i e n t í f i c o 

"conven ien te" d e b e ser "diferencial", gradual, progres ivo; d e b e p r o c e d e r 

p a s o a paso . Si es brutal, cuán t ico , resulta m o l e s t o y c o m o tal es tratado. 

¿ P e r o q u i é n d e t e r m i n a l a v e r d a d d e u n a t eo r í a , d e u n d e s c u b r i 

m i e n t o ? La c o m u n i d a d cient í f ica, e s decir , e l c o n j u n t o de los q u e par

t i c ipan en e l p r o c e s o de c r e a c i ó n d e l saber , e s o s a l o s q u e an tes s e 

a c o s t u m b r a b a l lamar los "sabios" y cuya c o n v i c c i ó n es a f in de cuen tas 

e l fac tor d e t e rminan t e . 

La c i en c i a es así un j u e g o c u r i o s o d o n d e los j u g a d o r e s y los arbi tros 

s o n los m i s m o s i n d i v i d u o s . 6 Y e l c o m p o r t a m i e n t o de esta c o m u n i d a d 

se a p e g a c o n bástente f ide l idad a l a teor ía p r o p u e s t a p o r R e n e G i r a r d 7 

p a r a las s o c i e d a d e s h u m a n a s e n g e n e r a l , t e o r í a q u e r e s u m i r e m o s 

a h o r a a d a p t á n d o l a a l ca so part icular de la c i enc i a . 

S e g ú n G i r a r d , hay u n c o n f l i c t o p e r m a n e n t e e n t r e i n d i v i d u o y 

g r u p o . P o r un l a d o , e l i n d i v i d u o trata a t o d a cos t a de s ingula r iza rse , 

de innovar , de afirmarse; p o r e l o t r o , e l g r u p o a l q u e p e r t e n e c e s iente 

f o b i a p o r l o s pa r t i cu la r i smos , ap l ica e l p r i n c i p i o de mimesis. E l g r u p o 

d e b e ser h o m o g é n e o y sus m i e m b r o s d e b e n ser l o m e n o s "par t icula

res" q u e sea p o s i b l e . Esto es lo q u e desea e l g r u p o . 

P a r t i e n d o de esta b a s e , las r e l a c i o n e s e n t r e las d o s e n t i d a d e s , las 

d o s escalas d e o r g a n i z a c i ó n , o b e d e c e n a f e n ó m e n o s d e u m b r a l . 

C u a n d o e l i n d i v i d u o i n n o v a d o r e s d e m a s i a d o or ig ina l , c u a n d o l o q u e 

p r o p o n e e s d e m a s i a d o d i f e r e n t e d e l o q u e h a c e y p i e n s a l a m a y o r í a 

d e l g r u p o , se le e x c l u y e , se le "sacrif ica"; es e l " c h i v o e x p i a t o r i o " . En 

c a m b i o , s i s ó l o e s un p o c o d i fe ren te de los d e m á s , e l g r u p o l o imitará, 

lo seguirá , y a l m i s m o t i e m p o lo trivializará y c o o p t a r á . P u e d e i n c l u s o 

conve r t i r l o más tarde en un l íde r o un j e f e . 

5 En el anfiteatro, hablaban de "biología monocular" [T: haciendo un juego de palabras con 
el apellido de Monod], frase que, en mi época de estudiante, me parecía estúpida y ofensiva. Ese 
ejemplo me marcó. 

6 Lo que, en el mundo moderno, abarca a muchs personas. 
7 R. Girard, Des chases cachees depuis la fondation du monde, París, Grasset, 1978. 
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T o d a s las pe r ipec i a s de los d e s c u b r i m i e n t o s c ien t í f i cos p u e d e n ana

l izarse u t i l i z a n d o es te e s q u e m a . D e s d e l u e g o , esta ac t i t ud p o s e e e l 

m é r i t o de "filtrar" todas las ideas extravagantes, las falsas expe r i enc i a s , 

lo s m ú l t i p l e s e r r o r e s , y a q u e para h a c e r u n d e s c u b r i m i e n t o n o basta 

c o n se r "o r ig ina l " ; s e r e q u i e r e a d e m á s q u e este d e s c u b r i m i e n t o res

p o n d a a los cr i ter ios de exac t i tud y de "verdad obje t iva" p r o p i o s de la 

c i enc i a . 

D e t o d o l o a n t e r i o r s e p u e d e n o b t e n e r a l gunas c o n c l u s i o n e s . L a 

p r i m e r a e s q u e l a ca l idad de un i n n o v a d o r c i en t í f i co cons i s te en t ene r 

r i g o r y s e n t i d o c r í t i c o f ren te a su p r o p i o t rabajo , p e r o t a m b i é n v a l o r 

in te lec tua l pa ra d e f e n d e r l o . En p r i m e r luga r e l va lo r pa ra i r más allá 

de los p r o p i o s p re ju ic ios , e l p r o p i o saber, y l u e g o el de enfrentarse a la 

i n c r e d u l i d a d e i n c l u s o la hos t i l i dad o la i n d i f e r e n c i a de los c o l e g a s , 8 

y a q u e e s m u y dif íci l i nnova r e n m e d i o de l c o n s e n s o . Esto n o significa 

q u e se d e b a aceptar publ icar lo q u e sea; p e r o es c o n v e n i e n t e vigilar q u e 

la mimesis no sea un f r e n o para la idea fructífera. 

Inventar r i g u r o s a m e n t e y c o n v e n c e r : tal es el d í p t i c o i n d i s p e n s a b l e 

a l q u e está s o m e t i d o c u a l q u i e r c i en t í f i co . E l é x i t o no está ga ran t i zado 

ni en u n a ni en otra fase. 

L A C I E N C I A I N M E R S A E N L A H I S T O R I A 

El h e c h o de q u e sea l a c o m u n i d a d c i e n t í f i c a l a q u e c r e a y a c e p t a l a 

c i enc ia , inserta a ésta en un c o n t e x t o inte lectual y un " m o d o " de te rmi 

n a d o s . 

L a teor ía a tómica , p r o p u e s t a d e s d e h a c e m u c h o , fue r e c h a z a d a p o r 

l a m a y o r í a de los q u í m i c o s de l s ig lo x i x . La física estadística, demasia

d o p r e c o z , fue c o m b a t i d a . Y p o d e m o s m e n c i o n a r m u c h o s o t ro s e j e m 

p l o s más pe r tu rbado re s , pues u n a i dea "exacta" e n u n a é p o c a de te rmi 

nada , p u e d e no ser en l a é p o c a s iguiente; 

— C u a n d o Lyel l c o m b a t e l a teor ía de las catástrofes de Cuv ie r en e l 

s i g l o x i x y t r iunfa, es u n a sue r te pa ra l a g e o l o g í a . S i se h u b i e r a 

i m p u e s t o l a t e o r í a de las ca tás t rofes , l a g e o l o g í a de esta é p o c a s e 

habr ía e n r e d a d o e n u n a serie d e e x p l i c a c i o n e s fan tasmagór icas i n c o n 

trolables y no habr ía ed i f i c ado un c u e r p o de d o c t r i n a r igu roso , b a s a d o 

en l a o b s e r v a c i ó n . Sin e m b a r g o , a h o r a s a b e m o s q u e las g r a n d e s catás

trofes evolutivas exis ten, y la b rusca desapa r i c ión de los d i n o s a u r i o s se 

conv i r t i ó en su e m b l e m a . 

8 Recomiendo la lectura del artículo de Michel Biezunski, "Einstein á Paris", en La Recherche 
en histoire /les Sciences, 1983. 
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— C u a n d o L a m a r c k h a b l a p o r p r i m e r a v e z d e l a e v o l u c i ó n , t e n d r á 

r azón a pesar de la o p i n i ó n de t o d o e l establishment. P e r o se e q u i v o c a r á 

a ñ o s más tarde c u a n d o af i rme q u e l a h e r e n c i a de los ca rac te res adqui 

r idos es e l m e c a n i s m o re sponsab le de la e v o l u c i ó n . 

— C u a n d o B e t h e y v o n W e i z s a c k e r e x p l i c a n e l f u n c i o n a m i e n t o d e l 

Sol m e d i a n t e e l c i c l o n u c l e a r d e l c a r b ó n , d a n u n p a s o h i s t ó r i c o p u e s , 

en e f e c t o , l a t eor ía cuantitativa d e l f u n c i o n a m i e n t o de u n a estrella se 

a p o y a e n e l p r i n c i p i o d e r e a c c i ó n nuc lea r . N o o b s t a n t e , h o y e n d ía 

s a b e m o s q u e l a r e a c c i ó n n u c l e a r e s e n c i a l en e l S o l e s l a f u s i ó n d e l 

h i d r ó g e n o e n h e l i o . 

— C u a n d o Pasteur demues t r a la falsedad de la " g e n e r a c i ó n espon tá 

nea" t i ene r azón y su d e m o s t r a c i ó n dará o r i g e n a la m i c r o b i o l o g í a . Sin 

e m b a r g o , a h o r a s a b e m o s p e r f e c t a m e n t e q u e h a c e 4 mi l m i l l o n e s d e 

a ñ o s l a v ida d e b i ó a p a r e c e r " e s p o n t á n e a m e n t e " a par t i r d e l m u n d o 

m i n e r a l . . . 

De m a n e r a q u e n a d a hay más falso q u e l a d e s c r i p c i ó n de l a historia 

c i e n t í f i c a c o m o u n a s u c e s i ó n d e d e s c u b r i m i e n t o s c l a r o s , d e f i n i d o s , 

q u e s e s u c e d e n l ó g i c a m e n t e u n o s a o t ro s c o m o l a c o n s t r u c c i ó n d e u n 

t e m p l o p r o g r a m a d o p o r e l "Gran A r q u i t e c t o " . L a c i e n c i a s e p a r e c e 

más a l a travesía d e u n a selva p o r l a q u e u n o s e a b r e c a m i n o c o n u n 

m a c h e t e y d o n d e a v e c e s s e t i ene f o r t u n a de d e s c u b r i r un c l a r o , un 

p o c o d e e s p a c i o q u e s e p o d r á f r a n q u e a r r á p i d a m e n t e e n l í n e a rec ta . 

E l d e s a r r o l l o de l a c i e n c i a está, d e s d e l u e g o , a n c l a d o en la historia. 

E l s ig lo x v n fue e l de las ma temát icas . E l x i x p r e s e n c i ó e l d e s a r r o l l o 

de l a m e c á n i c a y l u e g o de l a física clásica. E l i n i c i o de l s ig lo xx fue e l 

de l d e s a r r o l l o de l a física m i c r o s c ó p i c a . 

La s e g u n d a parte d e l s iglo xx e s sin d u d a a lguna l a de l a b i o l o g í a , de 

la qu ímica , de la g e o l o g í a , de la as t ronomía , de la física natural: es decir, 

de las c i e n c i a s na tura les . V e m o s d e s a r r o l l a r s e así a las c i e n c i a s p o r 

o r d e n d e dif icultad c rec ien te . A l m i s m o t i e m p o , c u a n d o u n a c i enc i a y a 

no p r o g r e s a p o r i n n o v a c i o n e s , t i ende a axiomat izarse , a racional izarse . 

Así, si v e m o s los desarrol los his tór icos reales de la m e c á n i c a o de la física 

clásicas, f u e r o n tan " c a ó t i c o s " c o m o p o d e m o s c o m p r o b a r c o n nues t ros 

o jo s , q u e han s ido los de la c i enc ia m o d e r n a . Sin e m b a r g o sus presenta

c i o n e s actuales nos p a r e c e n h o m o g é n e a s y lógicas p o r e f ec to de la "pres

bicia m o d e r n a " . 

LA ALTERNANCIA FECUNDA 

C u a n d o e x a m i n a m o s d e c e r c a c ó m o s e h a e l a b o r a d o e l c o n o c i m i e n t o 

c i e n t í f i c o — y este f i n d e l s ig lo x x n o s o f r e c e u n a mues t r a d e r i queza 

i n c o m p a r a b l e — p o d e m o s d e c i r q u e , sin e x c e p c i ó n , h a s i d o p o r alter-
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n a n c i a e n t r e la o b s e r v a c i ó n y la e x p e r i m e n t a c i ó n , p o r un l a d o , y la 
teor ía y e l m o d e l o , p o r e l o t r o . 

Este f u e e l c a s o de l a f ís ica c lás ica : de N e w t o n a M a x w e l l p a s a n d o 

p o r Y o u n g , Fresnel o Faraday, t o d o s los f ísicos e ran e x p e r i m e n t a d o r e s 

y t e ó r i c o s a la vez . F u e e l c a s o en la f ísica cuán t i ca , q u e se o r i g i n ó en 

l o s e x p e r i m e n t o s d e R u t h e r f o r d y las m e d i c i o n e s d e e s p e c t r o s c o p i a 

ó p t i c a , p e r o se desar ro l la t a m b i é n gracias a los m o d e l o s de B o h r y de 

S c h r o d i n g e r . T a m b i é n s u c e d i ó así e n l a b i o l o g í a , c o m o l o s eña l an 

F r a n c o i s J a c o b o Pe te r Medawar , y en la q u í m i c a , la a s t r o n o m í a o las 

c ienc ias de l a Tierra . . . T o d o s los p r o g r e s o s rea l izados en estas discipl i 

nas s o n c o n s e c u e n c i a de la a l t e rnanc ia en t r e o b s e r v a c i o n e s y teor ías . 

Sin u n m o d e l o t e ó r i c o , u n a o b s e r v a c i ó n o u n e x p e r i m e n t o c a r e c e n 

d e s i g n i f i c a d o . C o n t r a r i a m e n t e a l o q u e c r e í a n l o s naturalistas i n g e 

n u o s , no hay u n a c i enc i a objet iva q u e se c o n t e n t e c o n desc r ib i r y clasi

f i c a r los o b j e t o s hasta q u e esa a c u m u l a c i ó n a c a b e p o r d e s e m b o c a r 

" a u t o m á t i c a m e n t e " e n u n a síntesis t eó r i ca . O b s e r v e m o s , o b s e r v e m o s 

—so l í an d e c i r — , e l resto no es más q u e e s p e c u l a c i o n e s invisibles y p o r 

e l l o d u d o s a s , y se o p o n í a n a la b i o l o g í a m o l e c u l a r o a la t e c t ó n i c a de 

p lacas . P r e c i s a m e n t e c o n ese t i po d e a r g u m e n t o s , l o s " p o d e r o s o s qu í 

m i c o s " de l s ig lo x i x r echaza ron e l c o n c e p t o d e á t o m o . 

E s c u c h e m o s más b i e n a Franco is J a c o b : 9 "Es p e r f e c t a m e n t e p o s i b l e 

e x a m i n a r u n o b j e t o d u r a n t e a ñ o s sin j a m á s sacar l a m e n o r o b s e r v a 

c i ó n c i e n t í f i c a d e é l [ . . . ] . E n e l t raba jo c i e n t í f i c o , l a t e o r í a s i e m p r e 

t i ene l a p r i m e r a pa labra . L o s da tos e x p e r i m e n t a l e s s ó l o p u e d e n reu

nirse y log ra r s ign i f i cado en f u n c i ó n de ella". 

P e r o , p o r o t r o l a d o , sin o b s e r v a c i ó n , sin e x p e r i m e n t a c i ó n , l a t eor ía 

no sirve de nada. Cont ra r iamente a la idea c o m ú n , la c i enc i a s ó l o es de 

duct iva en t r e chos m u y c o r t o s . "El ob je t ivo ú l t imo de la física es descri

bir la naturaleza y prever sus f e n ó m e n o s , lo q u e es i m p o s i b l e p a r t i e n d o 

de teorías a priori. Al c a b o de u n o s pasos, l l ega r í amos a un ca l l e jón sin 

salida, y c a d a error, a ñ a d i é n d o s e a los anter iores , n o s alejaría d e l cami 

n o c o r r e c t o " , escr ibe e l P r e m i o N o b e l i ta loes tadunidense Emi l io Segré . 

E n f o r m a a ú n más p e r e n t o r i a , u n o d e los más g r a n d e s f í s ico-mate

m á t i c o s d e t o d o s los t i e m p o s , H e n r i P o i n c a r é , e s c r i b i ó : "La e x p e r i 

m e n t a c i ó n es l a ún ica fuente de la ve rdad : s ó l o ella p u e d e e n s e ñ a r n o s 

a l g o n u e v o ; s ó l o ella p u e d e d a r n o s c e r t i d u m b r e . N a d i e p u e d e p o n e r 

en d u d a estas d o s a f i rmac iones" . 

D e s d e l u e g o , e l d e s a r r o l l o t e ó r i c o , s o b r e t o d o c u a n d o s e a p o y a e n 

e l p o d e r d e r a z o n a m i e n t o q u e o f r e c e n las m a t e m á t i c a s , b r i n d a u n a 

sa t i s f acc ión in t e l ec tua l , u n a e s p e c i e d e e m b r i a g u e z e n l a q u e s e c a e 

9 Cf. 1*Jeu des possibles, París, Fayard, 1981. 
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f ác i lmen te . ¿ A c a s o descubr i r los mis ter ios de l m u n d o m e d i a n t e e l s o l o 

p o d e r d e l a m e n t e n o era e l s u e ñ o p l a t ó n i c o q u e o b s e s i o n a b a a t o d o s 

l o s t e ó r i c o s , y q u e E ins te in t r a d u c í a m e d i a n t e e l c é l e b r e a f o r i s m o : 

" Q u i e r o c o n o c e r e l p e n s a m i e n t o d e D i o s ; e l r e s to n o s o n m á s q u e 

detalles"? Si e m b a r g o , hasta a h o r a es to ha s i do u n a vana i lus ión . 

E l t raba jo c i e n t í f i c o i m p o n e u n a r eg la d e o r o q u e l o d i s t i n g u e d e 

todas las mi to log ía s o todas las re l ig iones : la n e c e s i d a d de d e m o s t r a r la 

teor ía m e d i a n t e l a o b s e r v a c i ó n . U n a teor ía c ient í f ica no e s n u n c a u n a 

v e r d a d r eve lada a priori; c o n t i e n e lo q u e l l a m a m o s la b ú s q u e d a de la 

"verdad objet iva" (sin q u e esta palabra esté b i e n def in ida , p o r c i e r t o ) . 1 0 

E L A Z A R , L O I M P R E V I S T O 

Sin e m b a r g o , s i d e s c r i b i é r a m o s la m a r c h a de la c i e n c i a c o m o la alter

n a n c i a p u r a y s i m p l e en t r e la e x p e r i m e n t a c i ó n y la teor ía , e s t a r í amos 

d e s v i r t u a n d o l a r e a l i d a d h i s tó r i ca . Es t a r í amos m a q u i l l á n d o l a , arre

g l á n d o l a , h a c i e n d o un trabajo revisionista en b e n e f i c i o de los rac iona

listas a ultranza. P o r q u e el t e rce r e l e m e n t o esenc ia l d e l t rabajo c ient í 

f i c o e s e l azar, l o i m p r e v i s t o , q u e d e s e m p e ñ a u n p a p e l e s e n c i a l e n e l 

p r o g r e s o y q u e , para disfrazar lo m e j o r , sue le des igna r se c o n un v o c a 

b l o más a n o d i n o : " c o n t i n g e n c i a " . Esta a f i r m a c i ó n p u e d e p a r e c e r tan 

c h o c a n t e para a l g u n o s q u e d e b e r á ser c u i d a d o s a m e n t e mat izada. 

E l d e s c u b r i m i e n t o de los rayos x p o r R o e n t g e n , q u e r e v o l u c i o n ó l a 

c i r u g í a y t u v o c o n s e c u e n c i a s tan i m p o r t a n t e s e n l a e x p l o r a c i ó n d e 

la materia, se d e b i ó a un s imple azar. R o e n t g e n hac ía e x p e r i m e n t o s c o n 

l o s t u b o s d e v a c í o ( l e j a n o s a n c e s t r o s d e nues t ras m o d e r n a s l u c e s d e 

n e ó n ) ; a l p o n e r un me ta l f rente a u n o de los e l e c t r o d o s y e n r o l l a r e l 

t u b o e n u n p a p e l n e g r o , s e e n c o n t r ó c o n l a so rp re sa d e ve r e l e s q u e 

l e t o d e s u m a n o p r o y e c t a d o s o b r e u n a pan ta l la f l u o r e s c e n t e s i tuada 

c e r c a d e ahí . Este " d e s c u b r i m i e n t o " d e s a t ó o t r o , t a m b i é n d e b i d o a l 

azar: e l de la rad ioac t iv idad , p o r B e c q u e r e l . ¿Cuá l era l a p r o b a b i l i d a d 

de q u e un mine ra l de u r a n i o q u e d a r a c e r c a de u n a p laca fo tográ f i ca y , 

a l m i s m o t i e m p o , p u d i e r a velarla? Este d e s c u b r i m i e n t o , sin e m b a r g o , 

se conv i r t i ó en e l p u n t o de part ida de toda la física m o d e r n a . Penzias y 

W i l s o n , q u i e n e s trabajaban para Bel l System y o b s e r v a b a n e l c i e l o , no 

ten ían l a m e n o r i dea de l a teor ía de l B ig Bang ; sin e m b a r g o descubr i 

r ían la " r a d i a c i ó n fós i l" d e l un ive r so a 3 g r a d o s K, y le da r í an t o d a su 

g lor ia . ¿ Q u i é n hub ie ra p e n s a d o q u e a l c o l o c a r un m a g n e t ó m e t r o atrás 

d e u n b a r c o para e l a b o r a r mapas de l c a m p o m a g n é t i c o , los g e o f í s i c o s 

10 Cf. Jacques Monod, Ijt Hasard el la Nécessilé, Seuil, 1973. 
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m a r i n o s de los a ñ o s sesenta p o n d r í a n en ev idenc ia l a e x p a n s i ó n de los 

f o n d o s o c e á n i c o s ? E l d e s c u b r i m i e n t o d e l n e u t r ó n e n 1 9 3 2 , ¿ n o e s e l 

f ru to d e l a e x p l o t a c i ó n q u e h i z o C h a d w i c k d e u n e x p e r i m e n t o d e los 

J o l i o t r e a l i z a d o c o n u n f i n t o t a l m e n t e d i s t in to? ¿ Y e l d e s c u b r i m i e n t o 

de l a pen i c i l i na p o r F l eming? 

N o o b s t a n t e , para q u e e l azar s e vue lva u n e l e m e n t o d e l p r o g r e s o 

c i e n t í f i c o h a c e falta a l g o más . C o m o d i c e Pasteur, q u e sabe d e l o q u e 

habla: "El azar s ó l o f avo rece a las m e n t e s preparadas" , a q u i e n e s saben 

t ransformar e l azar en o p o r t u n i d a d . 

Es i m p o r t a n t e r e c o n o c e r e l p a p e l q u e d e s e m p e ñ a e l azar, s i q u e r e 

m o s de f in i r c o n v e n i e n t e m e n t e las c u a l i d a d e s de un inves t igador . Las 

más decis ivas s o n l a f l ex ib i l i dad de l a m e n t e , e l r e c h a z o de c u a l q u i e r 

t i p o de d o g m a t i s m o y l a s u j e c i ó n a b s o l u t a a los h e c h o s , l o q u e e q u i 

vale a aceptar , c o m o ya h e m o s d i c h o , l a s u p e r i o r i d a d de l o real s o b r e 

c u a l q u i e r o t ra i d e a p r e c o n c e b i d a , a a c e p t a r e l c r i t e r io de o b j e t i v i d a d 

de u n a o b s e r v a c i ó n o l a va l idac ión de un e x p e r i m e n t o p o r o t r o inves

t igador q u e trabaje en las mismas c o n d i c i o n e s . 

L a i n c o r p o r a c i ó n d e l azar c o m o f ac to r d e l p r o g r e s o c i e n t í f i c o n o s 

permi t i rá p ro fund i za r en e l dua l i smo e x p e r i m e n t a c i ó n - t e o r í a . 

O B S E R V A C I Ó N Y E X P E R I M E N T A C I Ó N 

S e d i c e a v e c e s q u e l a e x p e r i m e n t a c i ó n e s u n e s t a d i o d e d e s a r r o l l o 

c i e n t í f i c o más e l a b o r a d o q u e l a o b s e r v a c i ó n . Y o c r e o q u e s e trata d e 

d o s c o n c e p t o s d i s t in tos , n o sust i tu ibles n i j e r a r q u i z a b l e s . L a o b s e r 

v a c i ó n es más gene ra l q u e la e x p e r i m e n t a c i ó n . Se e x t i e n d e tanto a las 

c i e n c i a s e x p e r i m e n t a l e s , c o m o a aque l l a s q u e j a m á s p o d r á n r e p r o 

d u c i r e n l a b o r a t o r i o l a m a y o r pa r t e d e l o s f e n ó m e n o s q u e e s tud ian , 

p o r e j e m p l o l a a s t r o n o m í a , las c i e n c i a s de l a T i e r r a o l a e c o l o g í a ( o , 

d e s d e o t ra pe r spec t iva , l a e c o n o m í a o l a s o c i o l o g í a ) . Para h a c e r m á s 

ob je t ivo su trabajo, los especialistas de estas c iencias mul t ip l ican sus o b 

s e r v a c i o n e s s o b r e o b j e t o s i d é n t i c o s . N o o l v i d e m o s n u n c a q u e e n l a 

e x p l o t a c i ó n d e l o i m p r e v i s t o , e l e l e m e n t o q u e t r a n s f o r m a e l azar e n 

o p o r t u n i d a d e s l a o b s e r v a c i ó n ; c u a n d o se h a c e de m a n e r a m i n u c i o s a , 

atenta, gu i ada p o r a l gunos p u n t o s de r e fe renc ia t eó r i cos , s ó l o ella per

m i t e iden t i f i ca r u n f e n ó m e n o n u e v o , imprev i s t o , y sacar le p r o v e c h o . 

E n es te m a r c o , l a e x p e r i m e n t a c i ó n p u e d e ser c o n s i d e r a d a c o m o 

u n a o b s e r v a c i ó n o rgan izada . P u e d e ser e x p l o r a t o r i a o c o n f i r m a t o r i a y 

c o n s t i t u y e , e n c o n s e c u e n c i a , u n p a s o m u c h o más " r a c i o n a l " q u e l a 

o b s e r v a c i ó n y t ambién m u c h o más d e d u c t i v o . U n a y otra, c a b e repetir

l o , s o n impor t an te s a u n q u e sean di ferentes . 
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M O D E L O Y M A T E M Á T I C A S 

En lo re la t ivo a la t eo r í a , sue l e c o n f u n d i r s e a m e n u d o " m o d e l o " y 

" e x p r e s i ó n matemát ica" . M u c h o s m o d e l o s , s o b r e t o d o e n c i enc ias físi

cas, a c a b a n p o r expresa r se e n l engua je m a t e m á t i c o , p e r o e s to n o sig

ni f ica q u e las ma temá t i ca s cons t i tuyan l a e s e n c i a d e n i n g ú n m o d e l o . 

"Exp l i ca r u n f e n ó m e n o e s c o n s i d e r a r l o c o m o e l e f e c t o vis ible d e u n a 

causa o c u l t a l igada a l c o n j u n t o de las fuerzas invisibles q u e supuesta

m e n t e r i g e n e l m u n d o " , d i c e E m i l i o S e g r é . C o n s t r u i r u n m o d e l o e s 

cons t ru i r u n a abs t racc ión s imple q u e e x p l i q u e l a c o m p l e j i d a d aparen

te. E l o b j e t i v o f u n d a m e n t a l de l a m o d e l i z a c i ó n es , así, e l p a s o de l a 

o b s e r v a c i ó n de la naturaleza a la c o n c e p t u a l i z a c i ó n . La teor ía , p o r su 

parte, " t iene c o m o ob je t i vo da r u n o r d e n c o h e r e n t e a u n c o n j u n t o d e 

i dea s q u e h a n s i d o o se rán c o n f r o n t a d a s m e d i a n t e l a e x p e r i m e n t a 

c i ó n " , d i c e A b r a g a m d u r a n t e s u c é l e b r e d e b a t e c o n e l m a t e m á t i c o 

T h o m . 1 1 La e x p r e s i ó n matemát ica , así, no e s más q u e l a fase ú l t ima de 

la m o d e l i z a c i ó n . Estas a f i rmac iones , hechas p o r f ísicos e m i n e n t e s , 1 2 se 

v e n r e f o r z a d a s c o n s i d e r a b l e m e n t e c u a n d o c o n s i d e r a m o s las d e m á s 

c i e n c i a s de l a na tu ra leza . La b i o l o g í a m o l e c u l a r c o n s t r u y e t eo r í a s y 

m o d e l o s cuya abs t racc ión no t iene nada q u e envidiar le a l a física, p e r o 

a pesa r de las n u m e r o s a s tentativas q u e se h a n h e c h o , p r á c t i c a m e n t e 

no r e c u r r e a las matemát icas . L o s pa r ad igmas de l a q u í m i c a m o d e r n a 

n o uti l izan má s q u e ma temá t i ca s e l e m e n t a l e s . L a t e c t ó n i c a d e p lacas 

n u n c a s e h a e x p r e s a d o e n f o r m a d e e c u a c i ó n (hasta e n s u f o r m a t o p o -

l ó g i c a , l o cual h u b i e r a s i d o p o s i b l e ) . 1 3 U n t e ó r i c o n o e s u n m a n i p u l a 

d o r d e e c u a c i o n e s : e s a lgu ien c a p a z d e e l a b o r a r m o d e l o s exp l i ca tv ios 

abst ractos a part ir de lo c o n c r e t o . C o n f u n d i r a b s t r a c c i ó n y ma temat i -

z a c i ó n e s s i g n o de u n a pe rve r s ión intelectual . 

A d e m á s —y es qu izá l a p r u e b a abso lu ta de esta d i s t i n c i ó n — , en las 

c i e n c i a s , e l m o d e l o está c o n d e n a d o a ser p r o v i s i o n a l . S i a l g ú n d í a se 

vue lve o b s o l e t o o fa lso , n o será p o r q u e c o n t e n g a u n e r r o r d e c á l c u l o 

s i n o p o r q u e ya no c o r r e s p o n d e r á a las o b s e r v a c i o n e s o a l o s e x p e r i 

m e n t o s . Ya no pasará l a p r u e b a de lo real. 

11 R. Thom y A. Abragam, Académie des Sciences, La Vie des Sciences, tomo 2, núm. 1, pp. 59-68. 
12 A las que hemos añadido a H. Poincaré, A Einstein, F. Dyson, R. Feynman, S. Weinberg, 

etcétera. 
13 Y fue intentada por Rene Thom, quien llegó a resultados fantasiosos. 
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M A T E M Á T I C A S Y N A T U R A L E Z A 

T o d o es to n o s l leva a p r e g u n t a r n o s a c e r c a d e las ma temát i cas y d e s u 

p a p e l en las c ienc ias de la naturaleza. 

C o m o y a s e habrá o b s e r v a d o , n o las h e m o s m e n c i o n a d o c o m o tales 

e n t r e los c o m p o n e n t e s d e l a c i e n c i a . N o h a s i d o u n o l v i d o : las mate

mát icas n o cons t i tuyen una c i enc i a p r o p i a m e n t e d i c h a n i s o n , e n t o d o 

c a s o , "una c i e n c i a c o m o las d e m á s " . E l f í s i c o t e ó r i c o M u r r a y Gel l -

M a n n , u n o d e l o s m a y o r e s a d m i r a d o r e s d e esta d i s c i p l i n a , e s c r i be : 

"Las m a t e m á t i c a s n o s o n e n r ea l i dad u n a c i e n c i a , s i p o r c i e n c i a s e 

e n t i e n d e u n a d i s c ip l i na d e d i c a d a a la d e s c r i p c i ó n de la Na tu ra leza y 

de sus leyes". 

C o m o q u e d ó d e m a n i f i e s t o e n e l d e b a t e e n t r e Jean-P ie r re 

C h a n g e u x y Ala in C o n n e s , l a naturaleza de los " o b j e t o s m a t e m á t i c o s " 

e s u n a i n t e r r o g a n t e . Para C h a n g e u x s e trata d e m e r o s p r o d u c t o s de l 

c e r e b r o h u m a n o , d e " o b j e t o s menta les" , c o m o p o d r í a ser e l l engua je . 

Para C o n n e s , las matemát icas t i enen una ex is tenc ia obje t iva , i n d e p e n 

d i e n t e d e l c e r e b r o h u m a n o . Esta ú l t ima c o n c e p c i ó n e s c o m p a r t i d a 

p o r n u m e r o s o s ma temá t i cos , a u n q u e s o l a m e n t e p o r e l los ( y quizá u n o 

q u e o t r o f í s i co -ma temá t i co ) . T o d o s los d e m á s c ien t í f i cos s o n d e l a o p i 

n i ó n d e Jean-Pierre C h a n g e u x , e m p e z a n d o p o r mí . 

¿Es c o n c e b i b l e q u e la i d e a de p lan tea r raíz V - l = i y de desa r ro l l a r 

n ú m e r o s c o m p l e j o s a part i r d e l á lgeb ra sea u n a p r o p i e d a d in t r ínseca 

de la Naturaleza, f l o t a n d o en e l Un ive r so d e s d e h a c e 5 mi l m i l l o n e s de 

a ñ o s ? ¿ N o e s más v á l i d o a d m i t i r q u e s e trata d e u n a i d e a i n v e n t a d a 

p o r J é r ó m e C a r d a n y Raffaele B o m b e l l i e n e l s ig lo x v i , u n m e r o p r o 

d u c t o d e l a m e n t e h u m a n a ? ¿ N o e s más r a z o n a b l e p e n s a r q u e e l c o n 

c e p t o d e " v e c t o r " e s u n i n v e n t o as tu to pa ra p r e s e n t a r f e n ó m e n o s u 

o b j e t o s q u e neces i tan varias "cua l idades" para p o d e r ser d e f i n i d o s ? La 

teor ía de los g r u p o s ¿ n o es un inven to gen ia l y m u y f ruc t í fe ro , a l igual 

q u e las matemát icas en genera l? 

E v i d e n t e m e n t e , a u n q u e sean una c o n s t r u c c i ó n menta l , las ma temá

ticas —disc ip l ina de las fo rmas , los n ú m e r o s y las r e l a c i o n e s — h u n d e n 

sus ra íces en lo real. La g e o m e t r í a n a c i ó de l a o b s e r v a c i ó n de las f igu

ras g e o m é t r i c a s q u e exis ten en e l m u n d o r e a l . 1 4 Inventariarlas, clasifi

carlas y d e s c u b r i r sus p r o p i e d a d e s es un trabajo i d é n t i c o al de la física 

pues , u n a vez def in idas , esas leyes (el t e o r e m a de Pi tágoras , p o r e j e m 

p l o ) p u e d e n c o n f r o n t a r s e c o n l a o b s e r v a c i ó n d e l o real . P e r o c a b r í a 

p r e g u n t a r n o s s i s u c e d e l o m i s m o c u a n d o s e d e s a r r o l l a n g e o m e t r í a s 

14 Véase Michel Serres, Les Origines de la géomélrie, París, Flammarion, 1995. 
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abstractas , m u l t i d i m e n s i o n a l e s o pa r t i cu la res , c o m o l a de 

L o b a c h e v s k i , q u e es t ipu la q u e p o r u n p u n t o s e p u e d e n h a c e r pasar 

varias paralelas a u n a recta dada , o la de R i e m a n n , g e o m e t r í a esfér ica 

de tres d i m e n s i o n e s , u o t ras t odav ía m á s abstractas , c o m o l a de 

Hi lbe r t ( p e s e a q u e más tarde p u e d a n resultar útiles en f í s ica) . 

E n e l c a s o d e los n ú m e r o s s e p l a n t e a n l o s m i s m o s p r o b l e m a s . E s 

v e r d a d q u e los e n t e r o s posi t ivos c o r r e s p o n d e n a u n a rea l idad casi físi

ca. P e r o p a s ó m u c h o t i e m p o para q u e s e d e s c u b r i e r a l a ex i s t enc ia de l 

c e r o . L o s n ú m e r o s i r rac iona les a p a r e c e n c l a r a m e n t e e n las p r o p i e d a 

des de la naturaleza: 7 t en las p r o p i e d a d e s d e l c í r c u l o , radica l V2 en la 

d i a g o n a l d e l c u a d r a d o , e l n ú m e r o d e o r o q u e s e e n c u e n t r a e n l a dis

t r i b u c i ó n d e los pé ta los d e a lgunas f l o r e s , e l n ú m e r o d e F e i g e n b a u m , 

q u e ya v i m o s a p r o p ó s i t o de l a t eor ía d e l caos , e tc . ¿ P e r o a c a s o l a t eo 

ría d e l o s n ú m e r o s n o e s más q u e u n a c o n s t r u c c i ó n i n t e l e c t u a l e l e 

g a n t e y c o n g r a n d e s c a p a c i d a d e s , c o m o p e n s a b a n l o s m a t e m á t i c o s 

K r o n e c k e r y , más tarde, P e a n o ? 

Las m a t e m á t i c a s s i g u e n e f e c t i v a m e n t e u n p r o c e d i m i e n t o o r i g i n a l . 

A partir de a lgunas premisas ( p r o c e d e n t e s de lo r ea l ) , l a m e n t e h u m a 

n a inven ta , i m a g i n a , c o n s t r u y e y d e d u c e l ó g i c a m e n t e u n c o r p u s d e 

c o n o c i m i e n t o s : "Para m a y o r g lo r i a d e l espí r i tu h u m a n o " , c o m o di r ía 

D i e u d o n n é . D e este m o d o o b e d e c e n l a regla d e todas las c o n s t r u c c i o 

nes abstractas de nues t ro c e r e b r o , q u e consis te en utilizar a l p r i n c i p i o 

" i m á g e n e s " men ta l e s t o m a d a s de l a naturaleza para cons t ru i r d e s p u é s 

i m á g e n e s a b s t r a c t a s . 1 5 A s í e s c o m o p r o c e d e n l a m ú s i c a y l a p i n t u r a 

abstracta o la n o v e l a de f i c c i ó n ; todas ellas "p r imas" de las ma temá t i 

cas, c o n s t r u c c i o n e s n e u r o n a l e s majestuosas. 

C o n t r a r i a m e n t e a las c i enc i a s de la na tura leza , las m a t e m á t i c a s no 

se desa r ro l l an p o r un vaivén en t r e o b s e r v a c i ó n y m o d e l o t e ó r i c o . Las 

ma temá t i ca s puras c o n s t i t u y e n u n a " c i e n c i a par t icular" . N o s o n para 

n a d a l a c i e n c i a de re fe renc ia , c o m o suele c ree r se en Francia. 

Su r e l a c i ó n c o n lo real e s i n n e g a b l e . H i s t ó r i c a m e n t e , las matemát i 

cas n a c i e r o n de lo real, y duran te m u c h o t i e m p o (hasta p r i n c i p i o s d e l 

s i g l o x x ) , m a t e m á t i c a s y física p e r m a n e c i e r o n í n t i m a m e n t e l igadas . 

A l g u n o s m a t e m á t i c o s , y n o d e los m e n o s i m p o r t a n t e s ( e n e spec i a l d e 

l a g r a n e s c u e l a ru sa ) , p i e n s a n q u e c u a n d o las m a t e m á t i c a s "se ace r 

c a n " a l o real a d q u i e r e n un n u e v o v igo r . P e r o lo q u e se d i s c u t e e s l a 

na tura leza d e esa r e l a c i ó n c o n l o real. Las m a t e m á t i c a s s o n c o m o u n 

b o s q u e : las ra íces d e l o s á r b o l e s s e h u n d e n e n l o real , p e r o é s tos s e 

desar ro l lan c r e c i e n d o hac ia el c i e l o , sin regresar a lo "real". 

Para in tegrar las matemát icas en un e s q u e m a c i en t í f i co más c lás ico , 

, r > Véase el capítulo XI. 
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a l g u n o s m a t e m á t i c o s i m a g i n a r o n q u e los o b j e t o s m a t e m á t i c o s ser ían 

rea les , f lo ta r í an e n e l u n i v e r s o , c o m o l o s o s t i e n e A l a i n C o n n e s . L a 

" r ea l i dad" d e es tos o b j e t o s m a t e m á t i c o s estaría b a s a d a e n c r i t e r i o s 

c o m o el r igor , la e l eganc ia , la simetría, la be l l eza , cr i ter ios tan vál idos , 

af i rman, c o m o la o b s e r v a c i ó n o la e x p e r i m e n t a c i ó n . 

¿Verif icar n u m é r i c a m e n t e u n t e o r e m a n o sería u n e x p e r i m e n t o tan 

"real" c o m o u n a v e r d a d e r a e x p e r i m e n t a c i ó n ? "Para e l l o s , los o b j e t o s 

m a t e m á t i c o s p o s e e n u n a ' r e a l i d a d ' d is t in ta d e l a r e a l i d a d s e n s i b l e 

( q u i z á m u y p a r e c i d a a la q u e P la tón c o n c e d í a a sus ' i d e a s ' ) " , e s c r i b e 

D i e u d o n n é . Esta visión bastante p la tón ica . S e g ú n Pla tón, las ideas — l o 

b e l l o , l a v e r d a d , e l b i e n — s o n a n t e r i o r e s a l h o m b r e y f l o t an en e l 

Un ive r so , p o r l o q u e s ó l o p o d e m o s descubr i r las y con t empla r l a s . 

L o q u e p r o v o c ó l a c o n f u s i ó n fue h a b e r i n t r o d u c i d o l a v e r d a d c o m o 

c r i t e r i o , p u e s ¿ q u é e s l o v e r d a d e r o ? D e h e c h o , l o q u e d i s t i n g u e a l a 

c i e n c i a de la naturaleza de las matemát icas es su r e l a c i ó n c o n e l cri te

r io d e rea l idad . Las c ienc ias d e b e n o b e d e c e r e l p r i n c i p i o d e rea l idad , 

es decir , supera r v i c to r io samen te las p ruebas de o b s e r v a c i ó n de la rea

l i dad ( a t e n i é n d o n o s , c l a r o está, a nues t ro s m e d i o s sensor i a l e s e inte

l e c t u a l e s d e o b s e r v a c i ó n ) . Las m a t e m á t i c a s , p o r s u pa r t e , o b e d e c e n 

s o l a m e n t e a l p r i n c i p i o de c o h e r e n c i a . 

Las m a t e m á t i c a s s o n así u n a ac t iv idad i n t e l ec tua l e s p e c í f i c a , q u e 

m a n t i e n e r e l a c i o n e s u n í v o c a s c o n l o real , l o q u e las d i s t i n g u e d e las 

c i e n c i a s d e l a na tura leza , q u e s e d e s a r r o l l a n m e d i a n t e r e l a c i o n e s d e 

i n t e r c a m b i o , d e d i á l o g o c o n l a r ea l i dad , r e l a c i o n e s b i u n í v o c a s . E n 

c u a n t o a los m a t e m á t i c o s en sí, p u e d e dist inguirse en t re los q u e admi 

ten q u e las m a t e m á t i c a s s o n u n a c o n s t r u c c i ó n m e n t a l — a l o s q u e 

suele l lamarse "constructivistas"—, y los matemát icos metafís icos, q u e se 

c o n s i d e r a n a s í m i s m o s d i sc ípu los de P l a t ó n . 1 6 

LA HERRAMIENTA MATEMÁTICA 

U n a c u e s t i ó n dis t inta — e igua l d e i n t e r e s a n t e — e s l a d e s a b e r q u é 

p a p e l d e s e m p e ñ a n e x a c t a m e n t e las m a t e m á t i c a s e n e l d e s a r r o l l o d e 

las c ienc ias de l o real c o m o he r ramien ta c ient í f ica . 

Es i n d u d a b l e q u e las ma temát i cas h a n i n f l u i d o de m a n e r a dec is iva 

en l o s a v a n c e s de t o d a la f ís ica t e ó r i c a , sea c lás ica o c u á n t i c a , y q u e 

cons t i tuyen e l l engua je de é s t a . 1 7 En e l p e r i o d o r ec i en t e in te rv in ie ron 

de m a n e r a esenc ia l en las teor ías de las par t ículas e l emen ta l e s , la t eo 

ría de la i n f o r m a c i ó n y las c u e s t i o n e s relativas a l c a o s . Lo s a b e m o s , y 

l t i Estos matemáticos se califican a sí mismos como "realistas". Nosotros los llamaríamos más 
bien "metafísicos". En Francia son una gran mayoría. 
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sin e m b a r g o , s i n o s d e t e n e m o s más n o s d a m o s c u e n t a de q u e su p a p e l 

p r inc ipa l se r e l ac iona más c o n l a fo rma l i zac ión q u e c o n e l su rg imien to 

de nuevas ideas. Hen r i Po incaré lo subraya c u a n d o escr ibe, h a b l a n d o de 

la " b i b l i o t e c a de la c i enc i a " : "La física e x p e r i m e n t a l se e n c a r g a de las 

a d q u i s i c i o n e s , s ó l o ella p u e d e e n r i q u e c e r la b i b l i o t e c a . En c u a n t o a la 

física ma temá t i ca , t endrá c o m o m i s i ó n e l a b o r a r e l c a t á l o g o " . Einste in 

d i c e l o m i s m o d e o t r o m o d o : " T o d o c o n o c i m i e n t o d e l a r ea l idad p r o 

v i e n e de la e x p e r i e n c i a y remi te a ella". Y nad ie p o d r á acusar ni a u n o 

ni a o t r o de q u e no les gusten las matemát icas . . . 

En lo q u e se ref iere a las d e m á s c iencias , h o y en d ía tan impor t an t e s 

( b i o l o g í a , q u í m i c a , a s t r o n o m í a , c i e n c i a s de l a T i e r r a o c i e n c i a s de l a 

c o m p u t a c i ó n ) , está c l a r o q u e las m a t e m á t i c a s h a n d e s e m p e ñ a d o u n 

pape l m e n o r en sus ex t raord inar ios avances rec ien tes . 

En r e s u m e n , p u e d e dec i r se q u e las ma temát i cas cons t i t uyen e l l en

guaje de l a física p e r o no s o n su esenc ia , y q u e su p a p e l es m e n o r , p o r 

no d e c i r s e c u n d a r i o , en las etapas c r eado ra s de las d e m á s c ienc ias . 

El pape l de las matemát icas en las c iencias de lo real p o d r í a resumir

se en la me tá fo ra s iguiente: s o n h e r m o s o s au tomóv i l e s des t inados a re

c o r r e r e l " c a m p o " de l a c i enc ia ; c u a n d o este " c a m p o " e s u n a carre tera 

b i e n señalizada, p e r m i t e n i r lejos y r áp ido ; c u a n d o es un des ie r to inex

p l o r a d o (sin d a t o s e x p e r i m e n t a l e s ) , p u e d e n ayudar a c o n d u c i r l a 

e x p l o r a c i ó n r áp idamente , p e r o no sustituyen a la brújula (la i n t u i c i ó n ) ; 

c u a n d o se trata de u n a selva in t r incada ( d e m a s i a d o s da tos de observa

c i ó n c o m p l e j o s y e n r e d a d o s ) , se de t i enen a la orilla, i m p o t e n t e s . 

Ése es e l p a p e l de las matemát icas c o m o auxil iares de las c i enc ias de 

l a na tu ra leza : i m p o r t a n t e , a v e c e s d e c i s i v o , m a s no f u n d a m e n t a l . 

¿S ign i f i ca q u e las m a t e m á t i c a s están des t inadas a c o n v e r t i r s e s ó l o en 

u n l e n g u a j e ? C u a n d o s e c o n o c e n las r e l a c i o n e s e n t r e l o s p r o g r e s o s 

en l a c o m p u t a c i ó n y los de l a b i o l o g í a m o d e r n a , a m b o s c i enc ias c ibe r 

né t icas p e r o q u e t i enen t a m b i é n c o m o caracter ís t ica c o m ú n e l h a b e r 

m a n t e n i d o a las matemát icas en e l l ími te de sus desa r ro l los , p o d e m o s 

p r e g u n t a r n o s a c e r c a d e l o q u e será e l f u t u r o d e esta n u e v a d is t r ibu

c i ó n d e ro les . 

I D E A S FALSAS Y HOLD-UP P L A T Ó N I C O 

Estas e x p l o r a c i o n e s n o s p e r m i t e n regresar a l p r o b l e m a e senc i a l , q u e 

e s e l d e l a na tu ra leza d e l a c i e n c i a . T o d o l o q u e a c a b a m o s d e d e c i r 

17 Eugene Wigner escribió un artículo sobre la eficacia sorprendente de las matemáticas en 
las ciencias naturales. Emilio Segré, por su parte, explica que esta adaptación tal vez sólo sea 
buena en algunas ramificaciones que por eso se han vuelto predominantes. Los problemas que 
no se pueden tratar matemáticamente siguen en la sombra. 
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s o b r e l a e v o l u c i ó n de l c o n o c i m i e n t o c i e n t í f i c o n o s p e r m i t e e n e f e c t o 

r e c h a z a r u n a i d e a p o r d e s g r a c i a m u y d i f u n d i d a e n t r e n o s o t r o s s o b r e 

l a na tu ra l eza d e l m é t o d o c i e n t í f i c o . En g e n e r a l s e c r e e q u e es te tra

b a j o s e basa e n u n a l ó g i c a d e d u c t i v a q u e p e r m i t e i r d e los d e s c u b r i 

m i e n t o s a las h ipó tes i s y de las h ipó tes i s a los d e s c u b r i m i e n t o s . S e g ú n 

d i c h a l ó g i c a , l a c i e n c i a e s r a c i o n a l , s u e m b l e m a está c o n s t i t u i d o p o r 

las matemát icas y cada c i enc i a d e b e t e n d e r a acercarse a ella. Esta idea 

fue p r o p a g a d a p o r J o h n Stuart Mili y en t o r n o a ella se desa r ro l l a ron y 

p r o p a g a r o n m u c h a s c o n c e p c i o n e s tan l ó g i c a s c o m o falsas, c o m o l a 

q u e a f i rma q u e c a d a c i e n c i a s igue esta s u c e s i ó n d e fases: o b s e r v a 

c i ó n / e x p e r i m e n t a c i ó n / t e o r í a m a t e m á t i c a . Esta ú l t ima fase c u l m i n a 

ría en la e l a b o r a c i ó n de u n a teor ía "c ient í f ica" c o h e r e n t e y predic t iva , 

y a part i r de a h í la c i e n c i a p o d r í a desar ro l la rse de m a n e r a d e d u c t i v a , 

p u e s l a e x p e r i m e n t a c i ó n s ó l o d e s e m p e ñ a r í a un p a p e l de c o n t r o l . Esta 

f i l o s o f í a , d o n d e "la m e n t e p r e v a l e c e s o b r e l a Na tura leza" , d o n d e l a 

i d e a se i m p o n e a lo real , d i o o r i g e n a l a c é l e b r e c l a s i f i c a c i ó n de las 

c i enc ias de A u g u s t e C o m t e , para q u i e n s ó l o las ma temát i cas y la f í s ica 

t e ó r i c a t en í an d e r e c h o a r e c i b i r e l n o m b r e d e c i e n c i a s c o m p l e t a s , 

p u e s la b i o l o g í a y la q u í m i c a estaban cons ide radas c o m o c ienc ias infe

r i o r e s , p o r n o p o s e e r u n a s is tematización matemát ica . 

Esta v is ión d e f o r m a d a e n c u e n t r a su ju s t i f i cac ión en las p re sen tac io 

nes a x i o m á t i c a s q u e se h a c e n de u n a c i e n c i a a posteriori. P o r r a z o n e s 

de l ó g i c a , de estét ica y t a m b i é n de e c o n o m í a in te lec tua l , los " p r o f e s o 

res" no h a n d e j a d o de h a c e r c a d a vez más d idác t i ca y ma tema t i zada la 

p r e s e n t a c i ó n de las g randes teorías. 

H a b l a n d o d e esta a x i o m a t i z a c i ó n " p e d a g ó g i c a " , R i c h a r d Feyn-

m a n , 1 8 o r f e b r e e n l a mate r ia , e s c r i b e : " D i c h o sea d e p a s o , l o q u e 

a c a b o d e c o n t a r l e s , e s l o q u e l l a m o l a ' h i s to r ia d e l a f í s ica s e g ú n los 

f ísicos ' , la historia tal c o m o e l los se la cuentan . . . y q u e es s i e m p r e falsa. 

Es u n a e s p e c i e de saga c o n v e n c i o n a l q u e los f í s i cos l e c u e n t a n a sus 

a l u m n o s , los cua les a su vez se la c o n t a r á n a sus a l u m n o s , y así sucesi

v a m e n t e . Ésta n o t iene necesa r i amen te m u c h o q u e ve r c o n e l desar ro

l lo h i s tó r i co de la f í s ica" . 

D e h e c h o , p o r m e d i o d e u n a s u c e s i ó n d e p e n s a d o r e s h e r e d e r o s d e 

P l a t ó n , q u e van d e D e s c a r t e s a A u g u s t e C o m t e , s e h a d e s a r r o l l a d o , 

s o b r e t o d o e n Franc ia , l a i d e a d e q u e e n e l d e s a r r o l l o c i e n t í f i c o l a 

a b s t r a c c i ó n es más i m p o r t a n t e q u e la o b s e r v a c i ó n y la e x p e r i m e n t a 

c i ó n , q u e e l r a z o n a m i e n t o d e d u c t i v o supe ra a l p r o c e d i m i e n t o i n d u c 

t ivo . A esta e s c u e l a d e p e n s a m i e n t o , q u e a d o p t ó las m a t e m á t i c a s 

c o m o e m b l e m a , e s a l o q u e l l a m a m o s "escue la p l a t ó n i c a " . S e h a a p o -

18 l.umiére el matiére, une étrange hisluire, InterÉditions, 1987. 
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d e r a d o d e l a e n s e ñ a n z a d e las c i e n c i a s y , c o n e l l o , d e l a i m a g e n q u e 

t e n e m o s de la c i enc ia , r ea l i zando así un v e r d a d e r o hold-up in te lec tual . 

Así e s c o m o las matemát icas y su m o d o de r a z o n a m i e n t o han i n v a d i d o 

la e n s e ñ a n z a de las c ienc ias y t o d a la f o r m a c i ó n in te lectual de los c i en 

tíficos. 

Las c i e n c i a s han su f r ido las c o n s e c u e n c i a s , así c o m o las ma temá t i 

cas mi smas p u e s a l estar alejadas de lo real, no h a n d e s e m p e ñ a d o p le

n a m e n t e su pape l , n i en e l p l a n o cultural n i en e l p l a n o es té t ico . 

C I E N C I A S H U M A N A S 

U n a i lus t rac ión in teresante de esta falsa v is ión de lo q u e es e l t rabajo 

c i e n t í f i c o l a cons t i tuyen a l g u n o s desa r ro l l o s de las c i enc i a s h u m a n a s . 

E n u n p r i m e r p e r i o d o , m u c h o s especia l i s tas e n esas c i e n c i a s n a c i e n 

tes, d e s e a n d o tal vez adqu i r i r u n a l eg i t im idad c ient í f ica , t o m a r o n d o s 

ac t i t udes t í p i c a m e n t e p l a t ó n i c a s : a d o p t a r t eo r í a s g e n e r a l i z a d o r a s , 

c o m p a c t a s , p o r un l a d o , y matemat iza r sus p r o c e d i m i e n t o s de investi

g a c i ó n , p o r o t r o . 

U n e j e m p l o d e l a p r i m e r a ac t i tud p u e d e verse e n l a i n f l u e n c i a ex 

t raord ina r ia q u e han t e n i d o M a r x y F r e u d s o b r e u n e l e v a d o n ú m e r o 

d e in t e l ec tua les f ranceses q u e a f i rman ser c i e n t í f i c o s h u m a n o s . P e r o 

h a s i d o m u c h o más p r o f u n d a s u i n f l u e n c i a , s e g ú n m u c h o s l o h a n 

e x p r e s a d o , e n s u d e s e o d e p e r t e n e c e r a u n a e s c u e l a d e p e n s a m i e n t o 

c o m p a c t a , c o m p l e t a , " t e r m i n a d a " ( e n e l s e n t i d o m a t e m á t i c o d e l tér

m i n o ) . La p e r s o n a l i z a c i ó n de las escuelas , así, ha a c e n t u a d o a ú n más 

su ca rác te r d o g m á t i c o total y exc lus ivo . 

La s e g u n d a act i tud ha c o n s i s t i d o en utilizar las ma temá t i ca s a t o d a 

costa; va de la ap l i cac ión de la teor ía de los g r u p o s para fo rmal iza r las 

estructuras de p a r e n t e s c o en Lévi-Strauss, hasta la m o d a de la his tor ia 

cuanti tat iva, p a s a n d o p o r l a u t i l i zac ión d e l c o e f i c i e n t e in te lec tua l en 

p s i c o l o g í a , las estadíst icas de pa labras en l ingü í s t i ca , o i n c l u s o de la 

g ramát ica generat iva de Chomsky . 

S e h a c o m p r o b a d o q u e e l d e s a r r o l l o d e las c i e n c i a s h u m a n a s s ó l o 

c o m e n z ó e n v e r d a d c u a n d o éstas s e a le ja ron d e esos d o s " e spe j i smos" 

s e u d o c i e n t í f i c o s , c u a n d o d e s a r r o l l a r o n sus p r o p i o s m é t o d o s a p o y á n 

d o s e en m e t o d o l o g í a s o r ig ina les y espec í f icas . Está c l a r o en e l c a s o de 

l a historia, s o b r e t o d o c o n l a i n t r o d u c c i ó n de l a historia de las men ta 

l idades ; en e l de l a s o c i o l o g í a , c o n la in f luenc ia de las ideas de p s i c o l o 

gía socia l y es tudios estructurales; t ambién es vá l ido , d e s d e l u e g o , para 

la a n t r o p o l o g í a y c o m i e n z a a se r lo para la l ingüíst ica. 

S i M a r x o F r e u d d i j e r o n cosas i m p o r t a n t e s en sus r e s p e c t i v o s c a m -
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p o s ( y o c r e o q u e s í ) , e s ev iden t e q u e hay q u e refer i rse a ellas p e r o n o 

c o m o u n t o d o , c o m o u n a g l o b a l i d a d indivis ible . E s i n d i s p e n s a b l e q u e 

n i n g ú n c a m p o d e l p e n s a m i e n t o s e d e j e e n c e r r a r e n u n a " d o c t r i n a 

c o m p l e t a " q u e t e n g a respues tas para t o d o a par t i r d e u n d o g m a . 

A s i m i s m o , es p o s i b l e utilizar las ma temá t i ca s para cier tas cosas en las 

c i e n c i a s h u m a n a s y o b t e n e r b u e n o s r e su l t ados ( p o r e j e m p l o , e n e l 

análisis f a c t o r i a l ) , p e r o n o c o n s t i t u y e n n i u n o b j e t i v o n i u n m e d i o 

exc lus ivo de pract icar las c ienc ias h u m a n a s . 

No obs tan te , hay u n a c i enc i a h u m a n a q u e ha p e r s e v e r a d o en l a acti

tud "p la ton ic i s ta" : l a e c o n o m í a . O b s t i n a d a m e n t e b a s a d a , e n pos tu la 

d o s , ha r e s u m i d o s i s temát icamente a la f o r m a l i z a c i ó n ma temát i ca . Así 

esta c i e n c i a , n a c i d a de l a r ea l idad , s e ha a l e j a d o c o n t i n u a m e n t e de 

ella. Al m i s m o t i e m p o , se ha a p r e s u r a d o a d ic ta r reglas q u e supuesta

m e n t e re f le jan los " a u t o m a t i s m o s " d e l o s s i s temas e c o n ó m i c o s . En

ce r r ada en la falsa idea de q u e exis ten "leyes de la e c o n o m í a " tan uni

versales c o m o las "leyes de l m u n d o f ís ico" , q u e p o d r í a n apl icarse tanto 

a la e c o n o m i a p a p u a c o m o a la de la E s p a ñ a m e d i e v a l y a l J a p ó n 

m o d e r n o , esta d i s c ip l i na s e ha a l e j a d o de l o real y , en c o n s e c u e n c i a , 

d e l d e s a r r o l l o c i e n t í f i c o . D e s e o s a d e a soc i a r se p r e m a t u r a m e n t e a l 

g o b i e r n o de l a c i u d a d , esta c i e n c i a e n g a ñ o s a , q u e d e b í a habe r se l imi

t a d o a la esfera d e l i n t e l e c t o , ha p e r m e a d o nues t ras s o c i e d a d e s . As í , 

u n a d i s c i p l i n a f a sc inan te , q u e d e b í a estar e n l a e n c r u c i j a d a d e las 

c i enc ias h u m a n a s , en t re la historia, l a e v o l u c i ó n t e c n o l ó g i c a , la s o c i o 

l o g í a y la p s i c o l o g í a , se ha m a r c h i t a d o en la i m i t a c i ó n es tér i l de las 

c i e n c i a s abst ractas , p e s e a los e s fue r zos d e los m á s l ú c i d o s , q u e p o r 

desgrac ia s o n m i n o r í a . 1 9 

C O M B I N A T O R I A , SÍNTESIS E I M A G I N A C I Ó N 

D e s p u é s d e mos t r a r q u e l a c i e n c i a p r o g r e s a p o r u n a a l t e rnanc ia irre-

gu la en t re la e x p e r i m e n t a c i ó n ( o b s e r v a c i ó n ) y la m o d e l i z a c i ó n , alter

n a n c i a en l a q u e se i n m i s c u y e e l "azar f e c u n d o " , y d e s p u é s de e c h a r 

p o r tierra l a i lus ión p la tón ica , nos gustaría t e rminar c o n e l e x a m e n de 

lo q u e es la creat ividad cient í f ica. 

E n e l n ú c l e o d e l t rabajo c i e n t í f i c o está, r e p i t á m o s l o , e l p a s o d e l o 

c o n c r e t o a l o abs t r ac to , de l a o b s e r v a c i ó n a l m o d e l o . La c r e a t i v i d a d 

in t e rv i ene e n e l nivel d e l a c o n c e p c i ó n de l m o d e l o . "La inves t igac ión 

1H De hecho, esta desviación es percibida por los mejores economistas que, o bien se replie
gan hacia la microeconomía o la teoría de los azares de los mercados financieros, o se concen
tran en tareas concretas de macroeconomía, como el proyecto "Made in America", dirigido por 
Robert Solow. 
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c ien t í f i ca c o m i e n z a s i e m p r e c o n l a i n v e n c i ó n d e u n m u n d o p o s i b l e o 

d e u n f r a g m e n t o d e m u n d o p o s i b l e " , señala Pe te r Medawar . C o n e l l o 

q u i e r e d e c i r q u e l a i m a g i n a c i ó n d e s e m p e ñ a u n p a p e l cen t r a l e n e l 

d e s a r r o l l o c i e n t í f i c o : i m a g i n a r u n c o n c e p t o c a p a z d e r e u n i r va r ios 

h e c h o s c i e n t í f i c o s , i m a g i n a r u n e x p e r i m e n t o para p r o b a r u n a i d e a o 

u n a t eo r í a — i m a g i n a c i ó n es l a pa labra maes t ra d e l p r o g r e s o c ient í f i 

c o — q u e consis ta e n p e r f e c c i o n a r u n m o d e l o s imp le para e x p l i c a r u n 

m u n d o a p a r e n t e m e n t e c o m p l i c a d o y e n r e d a d o . 

Esta fase de c rea t iv idad e s r e su l t ado s i e m p r e de u n a c o m b i n a t o r i a . 

S e c o n j u n t a n d o s ( o varias) o b s e r v a c i o n e s ( e x p e r i e n c i a s ) , d o s ideas , 

d o s teorías , para h a c e r surgir u n a nueva . Esta c o n j u n c i ó n s ó l o se c o n 

vierte en c r e a c i ó n si supera las distancias o las c o n t r a d i c c i o n e s aparen

tes q u e se o p o n e n a priori a c u a l q u i e r a c e r c a m i e n t o . En este m e c a n i s 

m o d i t i n g u i r e m o s d o s m o d a l i d a d e s q u e s e o p o n e n n o e n t é r m i n o s d e 

m é t o d o s , s ino en c u a n t o a la f inal idad. 

P o r un l a d o , l a " c o n j u n c i ó n " lleva a cons t ru i r un m o d e l o q u e abar

ca las d o s " ideas m a d r e s " ; se real iza e n t o n c e s u n a v e r d a d e r a síntesis . 

A s í , c u a n d o M a x w e l l c o n j u n t a m a g n e t i s m o , e l e c t r i c i d a d y luz e n e l 

m i s m o c o n c e p t o d e o n d a s e l e c t r o m a g n é t i c a s , l leva a c a b o u n a c r ea 

c i ó n p o r síntesis . C u a n d o l o s q u í m i c o s c o m p r e n d e n q u e á t o m o s y 

m l é c u l a s n o s o n c o n c e p t o s c o n c u r r e n t e s s i n o c o m p l e m e n t a r i o s , l le

van a c a b o u n a c r e a c i ó n sintética. 

A la inversa, a lgunas c o m b i n a t o r i a s g e n e r a n n u e v o s c o n c e p t o s q u e 

van más allá de las d o s ideas iniciales . Se trata e n t o n c e s de u n a verda

d e r a f e c u n d a c i ó n , q u e d a o r i g e n a u n n u e v o c o n c e p t o a u t ó n o m o . 

C u a n d o W a t s o n y C r i c k c o n j u n t a n las ideas m o l e c u l a r e s de h e l i c i d a d 

d e l A D N d e P a u l i n g y d e r e p r o d u c c i ó n c r o m o s ó m i c a d e W e i s m a n n 

para p r o p o n e r l a estructura e n d o b l e hé l i c e , c r ean u n c o n c e p t o n u e v o 

q u e p o s e e d e t e r m i n a d a s p r o p i e d a d e s e n s í m i s m o y q u e a d e m á s dará 

o r i g e n a la b i o l o g í a mo lecu la r . 

D e este m o d o p o d e m o s d e c i r q u e los p r o g r e s o s d e l c o n o c i m i e n t o 

s e l o g r a n m e d i a n t e u n a d o b l e c o m b i n a t o r i a : l a p r i m e r a , " r e d u c t o r a " , 

p e r m i t e l a e c o n o m í a d e p e n s a m i e n t o , e n tan to q u e l a otra , c r e a d o r a , 

c o n d u c e a u n a d i v e r s i f i c a c i ó n d e l a c i e n c i a . Casi p o d r í a d e c i r s e q u e 

los p r o g r e s o s de l a c i e n c i a p u e d e n ser desc r i tos m e d i a n t e l a a l ternan

c ia d e estas d o s p u l s i o n e s . U n a e n c i e r r a e l a b a n i c o d e l c o n o c i m i e n t o 

a l m o s t r a r su c o n v e r g e n c i a ; l a o t r a lo a b r e a l da r o r i g e n a un n u e v o 

m u n d o . P e r o e n esta m a r c h a n o hay n a d a s i s t e m á t i c o , p r o g r a m a d o , 

" l ó g i c o " . T o d o e s n o l inea l , d i s c o n t i n u o , p s e u d o a l e a t o r i o , fractal . 

N u n c a , p e r o n u n c a , l a c o m b i n a t o r i a c ient í f ica consis t i rá en e n c o n t r a r 

u n "justo m e d i o " en t re d o s teorías con t rad ic to r ias . C u a n d o d o s teorías 

se e n f r e n t a n , s i c a d a u n a r e p o s a en a r g u m e n t o s s ó l i d o s , u n a y o t r a 
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serán ap l i cadas e n los c a m p o s e n q u e d e n b u e n o s r e su l t ados . . . hasta 
e l m o m e n t o en e l q u e se e n c u e n t r e u n a i d e a q u e p e r m i t a reunir ías o 
superar las . L a c i e n c i a n o p r o g r e s a m e d i a n t e l a e l a b o r a c i ó n d e " c o n 
g l o m e r a d o s i n t e l e c t u a l e s " n i p o r u n i f i c a c i ó n f i c t i c i a . N o a b a n d o n a 
n u n c a u n a t eo r í a hasta q u e o t r a está m a d u r a p a r a sust i tuir la a u n 
c u a n d o sepa q u e un d ía d e b e r á dejar la atrás, p u e s s e han d e s c u b i e r t o 
sus l ímites. 

A s í e s c o m o avanza l a c i e n c i a : sin v e r d a d e s reveladas , p r o g r e s a n d o 

c o n r i g o r p e r o e n m e d i o d e l a i n c e r t i d u m b r e hac ia u n a v e r d a d relati

va; b u s c a n d o c o n s t r u i r c o n o b s t i n a c i ó n r e p r e s e n t a c i o n e s d e l m u n d o 

c o h e r e n t e s y q u e pasen la p r u e b a de la o b s e r v a c i ó n . 



E P Í L O G O 

¿ Q U É P A S A R Á E N E L S I G L O X X I ? 

L A C I E N C I A M O D E R N A t ransmite d o s mensajes : u n o se ref iere a sus c o n 

t en idos ; e l o t r o , a la m a n e r a en q u e se ha d e s a r r o l l a d o . L o s p r i m e r o s , 

c o m o h e m o s visto, n o s e n s e ñ a n q u e las leyes q u e r igen a l m u n d o s o n 

las de la c o m p l e j i d a d , la combina to r i a , la variedad. El desar ro l lo , p o r su 

parte , e j empl i f i ca e l pape l fundamen ta l q u e han t e n i d o en ella l a c o n 

t ingencia , lo imprevis to , la adap tac ión exitosa frente a la n o v e d a d . 

En t o d o e s to , no hay n a d a q u e se p a r e z c a , de c e r c a o de l e jos , a l a 

b ú s q u e d a de ideas preexis tentes q u e f lotan en e l Un ive r so y q u e serían 

descubier tas gracias ú n i c a m e n t e a la fuerza de la m e n t e y su p o d e r de 

duc t i vo . 

Esto e x p l i c a p o r q u é las ma temát i cas y su r i g o r abs t rac to s ó l o h a n 

t en ido un pape l m e n o r en los descubr imien tos sucesivos q u e han permi

t i do la c o n s t r u c c i ó n de la c i e n c i a m o d e r n a . A m e d i d a q u e se avanzaba 

en la e x p l o r a c i ó n de la c o m p l e j i d a d — d e la m e c á n i c a a la b i o l o g í a — su 

p a p e l se fue r e d u c i e n d o cada vez más. 

Sin e m b a r g o , este h e c h o no s e t o m ó en c u e n t a en l a e n s e ñ a n z a de las 

c i e n c i a s e n F ranc ia . E l r a z o n a m i e n t o d e d u c t i v o l ó g i c o s e p r e s e n t ó 

c o m o e l a r q u e t i p o de l a c i e n c i a , y las m a t e m á t i c a s s i g u e n s i e n d o su 

d isc ip l ina e m b l e m á t i c a . Esta vis ión d o m i n a t o d o d e s d e e l s ig lo x i x y se 

ha r e f o r z a d o c o n e l t i e m p o . P o c o a p o c o ha c o n v e r t i d o a las m a t e m á 

ticas "puras" e n e l m e d i o d e s e l e c c i ó n d e nuestras élites, n o s ó l o d e los 

a l u m n o s d e las g r a n d e s e scue l a s s i n o t a m b i é n , d e m a n e r a a ú n m á s 

s o r p r e n d e n t e , de n u e s t r o s m é d i c o s y , a través de las c lases C de l o s 

l i c eos , de t o d o s nuest ros " b u e n o s a lumnos" , ¡ inc luso los q u e van a lite

ratura! [ T ] 

Más aún , l a a x i o m á t i c a h a s e r v i d o c o m o m o d e l o para e x p o n e r las 

d e m á s d i sc ip l inas c ien t í f icas — d e s d e la física hasta la e c o n o m í a e in

c l u s o , a v e c e s , las c i e n c i a s de la na tu ra leza—, h a c i é n d o l e s a l m i s m o 

t i e m p o p e r d e r su e l eganc ia , su flexibilidad, su riqueza y hasta su esen

cia. Éste c o n t r a s e n t i d o p r o f u n d o t iene múl t ip les c o n s e c u e n c i a s . 

La s e l e c c i ó n m e d i a n t e las "matemát icas puras" aleja de la c i e n c i a a 

m u c h o s estudiantes q u e s e interesan p o r l o c o n c r e t o , l o real, p e r o q u e 

no s e s ien ten a t ra ídos p o r las matemát icas , s o b r e t o d o p o r su ca rác te r 

a x i o m á t i c o . Al m i s m o t i e m p o , s a c a m o s a l a c i e n c i a d e l d o m i n i o de l a 
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cul tura p o r l o q u e m u c h o s es tudiantes , m a r c a d o s p o r l o q u e p a d e c i e 

r o n c o n las matemát icas , s e alejan def in i t ivamente d e l q u e h a c e r c i en 

t í f ico. 

En e l c a s o de los q u e a p r u e b a n esta s e l e c c i ó n y q u e no segu i r án e l 

c a m i n o de las matemát icas , e l resu l tado no e s m e j o r . En p r i m e r lugar, 

casi t o d o s e l l o s t i e n e n u n a v i s ión falsa de las c i e n c i a s , y t e n d e r á n a 

practicarlas c o n un r igo r e x t r e m o , sin u n a m e n t e f l ex ib le . Para los q u e 

c o n t i n ú e n p o r e l c a m i n o d e l a c i e n c i a e l l o impl ica rá u n a r e c o n v e r s i ó n 

men ta l o un fracaso. 

En c u a n t o a los d e m á s , en part icular los q u e están des t i nados a asu

m i r c a r g o s de responsab i l idad , esta s e l e c c i ó n los habrá f o r m a d o en las 

c e r t i d u m b r e s de la m e n t e , mas no les habrá e n s e ñ a d o a enf ren ta rse a 

lo c o n c r e t o c o n la f lex ib i l idad necesar ia para adaptarse a e l l o . 

Las ma temát i cas s o n u n a d i sc ip l ina e s p l é n d i d a q u e d e b e r í a o c u p a r 

u n luga r e n e l p a t r i m o n i o cul tural d e t o d o s ; c o n s t i t u y e n t a m b i é n u n 

l engua je c i e n t í f i c o p o d e r o s o y útil, p e r o n o s o n — n o n o s c a n s a r e m o s 

de r e p e t i r l o — e l a r q u e t i p o de l a c i e n c i a . Su a b s t r a c c i ó n las c o n v i e r t e 

e n d isc ip l inas n o cen t ra les s ino , a l c o n t r a r i o , per i fé r icas c o n r e s p e c t o 

a las c i enc i a s q u e es tud ian lo real. P repara r a los c i en t í f i cos m e d i a n t e 

las ma temá t i ca s resulta tan e x t r a ñ o c o m o p r e p a r a r a los l i teratos c o n 

u n e x a m e n d e gramát ica . 

Duran te m u c h o t i empo, esta pervers ión intelectual se v io c o m p e n s a 

da en las clases d i r igen tes p o r la i n f luenc ia q u e ten ía la cu l tu ra litera

r i a . Esta i n f l uenc i a h a i d o d e s a p a r e c i e n d o , susti tuida p o r u n a cu l tu ra 

e c o n ó m i c o - g e s t i o n a r i a c u y o e s t r a b i s m o se d i r i g e p r e c i s a m e n t e a las 

matemát icas , d e m a n e r a q u e e l espír i tu g e o m é t r i c o h a i d o e l i m i n a n d o 

e l i n g e n i o en nuestras clases d i r igen tes y , s i m u l t á n e a m e n t e , ha des te

r r ado de ellas la i m a g i n a c i ó n . 

C o m o h e m o s d i c h o , e n m u c h a s d isc ip l inas , i n c l u s o m u y lejanas d e 

las m a t e m á t i c a s , s e h a n i m p u e s t o l o s e n f o q u e s d o g m á t i c o s y de u n a 

l ó g i c a i m p e c a b l e , l l a m a d o s " p e d a g ó g i c a s " . Estos e n f o q u e s i m p r i m e n 

p o c o a p o c o e n las m e n t e s j ó v e n e s u n a vis ión m e c á n i c a d e l d e s a r r o l l o 

c i e n t í f i c o , y a l m i s m o t i e m p o des t ruyen c o n su i m a g i n a c i ó n p o t e n c i a l 

y sus tentativas de p e n s a m i e n t o h e t e r o d o x o . En Franc ia se v e n e r a e l 

b u e n g u s t o , n o e l g u s t o n u e v o ; s e c o n s t r u y e u n pa í s d e d i s c í p u l o s 

serios, trabajadores, e rudi tos , no de p i o n e r o s imaginat ivos y e m p r e n d e 

do re s . ¿ C ó m o so rp rende r se e n t o n c e s d e q u e n o s l a p a s e m o s c o r r i e n d o 

tras las m o d a s p r o c e d e n t e s de Es tados U n i d o s , ya sea en m ú s i c a o en 

c i n e , p e r o t ambién a m e n u d o en la c i enc ia? 

E n F r a n c i a e s t a m o s m u y l e jos d e u n a f o r m a c i ó n q u e e s t i m u l e l a 

i m a g i n a c i ó n , e l g u s t o p o r l o s r i e sgos , l a c a p a c i d a d d e a d a p t a c i ó n : e l 

c o n t a c t o p l e n o c o n l o real . Nues t r a e n s e ñ a n z a n o f o r m a j ó v e n e s d e 
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espír i tu c i en t í f i co ; les e n s e ñ a una d isc ip l ina abstracta, útil, para se lec 

c iona r lo s . ¡Y t o d o esto, a los 20 años ! 

Y e l p r i n c i p i o m i s m o de esta s e l e c c i ó n p r e c o z y e sco l a r q u e caracte

r iza a nues t ro "e l i t i smo r e p u b l i c a n o " t ambién ha s i d o d e s t r u i d o p o r la 

c i e n c i a m o d e r n a . La a c e l e r a c i ó n de las i n n o v a c i o n e s c ient í f icas y tec

n o l ó g i c a s es r e l a m p a g u e a n t e . Lo q u e se a p r e n d í a ayer en l a e scue la ha 

q u e d a d o s u p e r a d o hoy, tanto en sus c o n t e n i d o s c o m o en su espíri tu; y 

mien t ras los c o n o c i m i e n t o s d e u n m é d i c o s o n o b s o l e t o s e n m e n o s d e 

d i e z años , los d e u n t é c n i c o e n in formát ica l o s o n e n c i n c o . 

L a r a p i d e z d e l c a m b i o n o s i m p o n d r á , v o l u n t a r i a m e n t e o p o r l a 

fuerza, un c a m b i o radical en nuestras práct icas p e d a g ó g i c a s . 

El ob je t ivo de la enseñanza misma se modi f ica rá . P r o p o r c i o n a r bases 

sól idas ( ¿ p e r o c u á l e s ? ) , e n s e ñ a r al a l u m n o a trabajar s o l o , a adaptarse 

al p r o g r e s o . Y, p o r e n c i m a de t o d o , en seña r a inventar, a innovar , p u e s 

n u e s t r o pa í s d e b e r á adap ta r se c o n s t a n t e m e n t e a l o s c a m b i o s d e l 

m u n d o , a l a e v o l u c i ó n de l c o n o c i m i e n t o . 

La i m a g i n a c i ó n , la o r ig ina l idad , cons i s t en en a p r e n d e r a enfrentar

n o s a lo real y adaptar a él la vis ión p r o p i a , las ideas p r o p i a s . La m e j o r 

f o r m a c i ó n es e l aprendizaje de l m é t o d o c ient í f ico , la a l ternancia f ecun

da en t re la o b s e r v a c i ó n de lo real y su teor izac ión . Es t ambién a p r e n d e r 

a c o r r e r riesgos, a r o m p e r hábi tos , a tener el valor de inventar. 

L o q u e ac tua lmen te s e c o n o c e c o m o " p e n s a m i e n t o ú n i c o " , e s decir , 

l a i m p o s i b i l i d a d de nuestras élites de inventar nuevas f o r m a s de sacar 

a n u e s t r o pa ís de la in fe rna l espira l r e c e s i ó n - d e s e m p l e o - d e c a d e n c i a 

en l a q u e s e ha s u m i d o está allí, en e l c e n t r o m i s m o de n u e s t r o siste

m a d e enseñanza . 

En lugar de basar la s e l e c c i ó n en las matemáticas , en la c a p a c i d a d de 

resolver p r o b l e m a s escolares formales q u e datan de h a c e d o s siglos, de 

b e r e m o s s e l e c c i o n a r p rog re s ivamen te a nuestras élites de a c u e r d o c o n 

su c a p a c i d a d para adaptarse, inventar, imaginar. 

P e r o ¡ c u á n t o t r e c h o n o s falta r e c o r r e r para pasar de u n a e n s e ñ a n z a 

a r c a i c a a l a e n s e ñ a n z a d e l f u t u r o ! E l d i a g n ó s t i c o ya está h e c h o . La 

u r g e n c i a es ev iden te . ¿ P e r o aún hay r e m e d i o ? 

Si en la ac tua l idad nues t ros e r ro res su rgen a p l e n a luz es, en mi o p i 

n i ó n , p o r tres r a z o n e s : l a " g e o m e t r i z a c i ó n " d e las m e n t e s d e l o s dir i

g e n t e s , q u e ha a l c a n z a d o un u m b r a l i n q u i e t a n t e , y l a e x t r a o r d i n a r i a 

a c e l e r a c i ó n d e l a e v o l u c i ó n d e l m u n d o , a l a q u e e v i d e n t e m e n t e n o 

h e m o s s a b i d o r e sponde r . A d e m á s d e t o d o esto, han a u m e n t a d o d e los 

c o m p e t i d o r e s e c o n ó m i c o s ( n o s e trata ya s i m p l e m e n t e de a l canza r a 

A l e m a n i a o Ingla terra , c o m o e n los s ig los x v m o x i x ) , y , p o r ú l t i m o , 

t e n e m o s los p r o p i o s c a m b i o s en l a naturaleza de l a c o m p e t e n c i a m u n -

dal : de u n a c o m p e t e n c i a de p r o d u c t o s mater iales se ha p a s a d o a l a de 
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l o s p r o d u c t o s i n t e l ec tua l e s . E l c o n o c i m i e n t o , l a c u l t u r a o la c i e n c i a 

s o n par te m e d u l a r d e las bases d e l m u n d o m o d e r n o ; p o r e l l o e s n o r 

ma l q u e los d e f e c t o s o de f i c i enc i a s d e nues t ro s is tema d e e d u c a c i ó n , 

en espec ia l la c ient í f ica , se manif ies ten de m a n e r a más n o t o r i a y deter

m i n a n t e q u e n u n c a . 

T e n e m o s aqu í u n e j e m p l o d e los f a m o s o s f e n ó m e n o s n o l ineales d e 

l o s q u e t an to h e m o s h a b l a d o y q u e l a s o c i e d a d m o d e r n a está d e s c u 

b r i e n d o : u n p e q u e ñ o f e n ó m e n o s e a c u m u l a y a c a b a p o r p r o d u c i r 

e fec tos impor t an te s y súbitos. 

Es n e c e s a r i o r e f o r m a r nues t ro sistema de enseñanza . Sin e m b a r g o , no 

p o d r e m o s h a c e r n a d a e n este s e n t i d o s i n o e n t e n d e m o s c ó m o l lega

m o s a d o n d e e s t a m o s . E l o r i g e n de los m a l e s e s p r o f u n d o y a n t i g u o ; 

los r e m e d i o s serán i g u a l m e n t e difíciles de aplicar. 

C u a n d o , e n e l s i g l o x v i , l a S o r b o n a r e c h a z a e l h u m a n i s m o p r o c e 

d e n t e de Italia y , c o n é l , la f ís ica, las t e c n o l o g í a s y las c i e n c i a s de la 

naturaleza, está o p t a n d o ya p o r l a abstracción en con t ra de lo c o n c r e t o , 

p o r e l i n m o v i l i s m o c o n t r a e l m o v i m i e n t o . D e c i d e basar s u e n s e ñ a n z a 

en la trivada lógica-matemática-metaf ís ica . Se trata de un p r i m e r ges to 

f u n d a d o r q u e será d i f íc i l de b o r r a r y q u e m a r c a r á a l a u n i v e r s i d a d 

f rancesa duran te m u c h o t i e m p o . 

C o m o c o n s e c u e n c i a , a contrario, da rá c o m o r e s u l t a d o l a c r e a c i ó n 

" e x t r a m u r o s " d e l M u s e o de His tor ia Natural y de las g r a n d e s escue las 

( e n t r e ellas e l P o l i t é c n i c o ) . Estas d o s c r e a c i o n e s t u v i e r o n u n g r a n 

é x i t o en sus in ic ios , a p r inc ip io s de l s iglo x i x . En e l M u s e o , en t o r n o a 

las c i e n c i a s naturales , se r e ú n e n L a m a r c k , Cuvier , G e o f f r o y Saint-Hi-

laire, Haüy, Jusssieu. En e l Po l i t écn i co , d o n d e se f o r m a n ingenie ros -ma

t emá t i cos , e s l a é p o c a d e L a p l a c e , L a g r a n g e , A r a g o , C a r n o t , A m p é r e , 

F resne l , C l a p e y r o n , Gay-Lussac , q u e m a r c a e l a p o g e o d e l a c i e n c i a 

f rancesa . Ins is tamos en e l h e c h o de q u e esos de sa r ro l l o s se l l eva ron a 

c a b o fuera de la univers idad y man tuv i e ron a las c ienc ias de la natura

leza y a la física en ins t i tuc iones distintas y pe r i f é r i cas . C a b e m e n c i o 

nar, a d e m á s q u e éstas se q u e d a r o n f i j a s en las c e r t i d u m b r e s q u e sue le 

dar e l t r iunfo: de allí su e f í m e r o é x i t o . 

D e s p u é s de 1870 , se e m p i e z a a acusar a la un ivers idad y a las e s c u e 

las de ser r e s p o n s a b l e s d e l desas t re mili tar . La R e p ú b l i c a r e c l a m a 

sabios para h a c e r f rente a Prusia y p repara r la r evancha . Pasteur no es 

e l ú l t i m o en ex ig i r u n a r e f o r m a p r o f u n d a en l a enseñanza . 

Ésta se prepara , se p r o c l a m a , d e s d e la e scue la pr imar ia — e s c u e l a de 

la R e p ú b l i c a ba jo Jules Ferry—, hasta la Univers idad , a la q u e hay q u e 

d e m o c r a t i z a r y r e n o v a r ya. Sin e m b a r g o , p e s e a l i n n e g a b l e a v a n c e en 

l a j u s t i c i a soc ia l q u e traerán esas r e fo rmas , los c o n t e n i d o s de l a ense -
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ñanza s iguen e s t ando to ta lmente inspi rados y d o m i n a d o s p o r e l espíri

tu positivista q u e p r o p a g ó Augus te C o m t e c o n su es túpida clasif icación 

de las c i enc ias en t re nuestras élites "laicas". Las ma temát i cas y la ax io 

má t i ca r e i n a n en los p r o g r a m a s de t o d o s los n ive les : en e l l i c e o , l a 

S o r b o n a o el P o l i t é c n i c o . 

H e n r i P o i n c a r é , de l q u e no p o d r í a dec i r se q u e fuera " a l é r g i c o a las 

ma temá t i ca s " , e sc r ib í a d e s d e 1910 , para p ro tes t a r c o n t r a ese d o g m a 

t i smo g e n e r a l i z a d o : " L o s ingleses e n s e ñ a n l a m e c á n i c a c o m o u n a c ien

c ia e x p e r i m e n t a l . En e l c o n t i n e n t e , s e e x p o n e s i e m p r e más o m e n o s 

c o m o u n a c i enc i a deduc t iva y a priori. D e s d e l u e g o , s o n los ingleses los 

q u e t ienen razón , ¿ p e r o c ó m o p u d i m o s persistir du ran t e tanto t i e m p o 

en e l e r r o r ? " 

C a b e m e n c i o n a r q u e este t i po de protes tas f u e r o n le tra m u e r t a y 

q u e t o d o c o n t i n u ó igual o c o n m a y o r fuerza. A l pos i t iv ismo de Augus t e 

C o m t e s e a g r e g ó u n "espír i tu r e p u b l i c a n o " i g u a l m e n t e r e d u c t o r , c o n 

ese i n v e n t o universal p e r o q u e n a d i e n o s ha p e d i d o p r e s t a d o : e l con

curso formal. ¿ N o es acaso el m e d i o más equi ta t ivo, e l más iguali tar io de 

p r o m o c i ó n soc ia l? E n este e j e r c i c i o , s e p iensa q u e n a d a s o b r e p a s a e n 

ef icac ia a las ma temát i cas ( e n r i g o r in te lectual , p e r o t a m b i é n , y s o b r e 

t o d o , e n fac i l idad d e c o r r e c c i ó n ) . Esto e s l o q u e D e G e n n e s l lama, e n 

t o n o d e bur la , e l " t e o r e m a de l c o n c u r s o " . 1 

Así fue c o m o e l e l i t i smo r e p u b l i c a n o i m p r i m i ó l a p r e e m i n e n c i a d e 

las matemát icas , es decir , e l r e c h a z o de lo real, en e l c o r a z ó n m i s m o de l 

sistema educa t ivo y , p o r e n d e , de t o d o nues t ro sistema de s e l e c c i ó n . 

¿ H a c e falta subrayar q u e s o m o s e l ú n i c o país c i e n t í f i c a m e n t e des 

a r r o l l a d o q u e o p t ó p o r este c a m i n o ( además , tal vez, d e los r u s o s ) ? 2 

D e s d e l u e g o , t o d o e s t o n o e s n i f ru to d e l azar n i u n a s u m a d e las 

p e r i p e c i a s c o n t i n g e n t e s de la his tor ia: es l a t r a d u c c i ó n c o n c r e t a de la 

h i s tor ia de las m e n t a l i d a d e s de un p u e b l o a l a v e z c a t ó l i c o , realista, 

j a c o b i n o , n a p o l e ó n i c o , q u e pref iere las c e r t i d u m b r e s de la m e n t e a las 

i n c e r t i d u m b r e s d e s c o n c e r t a n t e s d e l o real , q u e s ó l o e v o l u c i o n a m e 

d i an t e s a c u d i d a s r e v o l u c i o n a r i a s y q u e , n o l o o l v i d e m o s , n o h a s i d o 

p r e p o n d e r a n t e n i en l a conqu i s t a de los nuevos m u n d o s en e l s ig lo x v i 

n i en las r e v o l u c i o n e s industriales sucesivas de los s iglos x v m y x i x . 

C o m o v e m o s , las m a t e m á t i c a s s ó l o d e s e m p e ñ a n e n es te a s u n t o e l 

p a p e l d e o p e r a d o r e s , d e s í m b o l o s p e d a g ó g i c o s d e una t e n d e n c i a secu

lar, de u n a m e n t e mís t i ca y mis t i f i cadora c o n l a q u e p o d r í a n r e l a c i o -

1 "Cada vez cjue se crea un concurso en una disciplina científica, dicho concurso se vuelve un 
ejercicio de matemáticas", en Ijts Objets frágiles, Plon, 1994. 

2 Sin sacar conclusiones simplistas, no es inútil dar más puntos de referencia. Si se contabili
zan los premios Nobel de física y química, la distribución Estados Unidos/Europa era antes de 
1914 de 2/31, entre 1914 y 1945 de 8/46 y, después de 1945, de 88/66. En lo relativo a Europa, 
Alemania suma 54, Gran Bretaña 44, Francia 18 y Rusia 7. 
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narse m u c h o s e p i s o d i o s de nuestra his tor ia in te lec tua l ( e indus t r i a l ) . 

La tarea de reinvertir esta tendencia , de dar paso a una enseñanza de las 

c i e n c i a s m o d e r n a s q u e s e a p o y e e n e l d i á l o g o c o n l o real , c a p a z d e 

es t imular la i m a g i n a c i ó n , la c rea t iv idad , la f l ex ib i l i dad in te lec tua l , la 

c o n f i a n z a e n e l po rven i r , n o e s u n a s u n t o m e n o r . N o s e trata d e n in

g ú n m o d o d e e l imina r las matemát icas c o m o tales —ac t iv idad in te lec

tual tan n o b l e c o m o la mús ica , y h e r r a m i e n t a c ien t í f i ca e f i c a z — , s i n o 

de reubicar las en su j u s t o lugar. Se trata de af i rmar q u e observar , des

c r ib i r lo real y l u e g o a p r e n d e r a pasar de lo real a la a b s t r a c c i ó n , ini

ciarse en las c i enc ias de l a naturaleza c o m o la b i o l o g í a , l a g e o l o g í a , l a 

q u í m i c a y , d e s d e l u e g o , l a física ( p e r o u n a física a p o y a d a en la expe r i 

m e n t a c i ó n ) , e s más i m p o r t a n t e q u e h a c e r m a l a b a r i s m o s c o n u n a abs

t r acc ión desca rnada .3 

Preparar e l p o r v e n i r d e j a n d o atrás las inercias de nuestra his tor ia es 

nues t ro desa f ío , a l ent rar en un s ig lo x x i c u y o s p r o b l e m a s serán ante 

t o d o t e c n o l ó g i c o s y cul turales . ¿ S e r e m o s c a p a c e s de l ibrar las batallas 

e c o n ó m i c a s e n t o r n o a las g r a n d e s i n n o v a c i o n e s t e c n o l ó g i c a s ? ¿ P o 

d r e m o s resistir las p r e s iones in te lectuales y t e c n o l ó g i c a s a fin de evitar 

u n a t r iv ia l i zac ión cu l tu ra l p r o c e d e n t e d e l e x t e r i o r ? La r e spues t a a 

es tos desa f íos no se hal la n i en l a p o l í t i c a m o n e t a r i a n i en au tomat i s 

m o s e c o n ó m i c o s q u e n o ex i s t en . E n Franc ia s e t i e n d e a p e n s a r q u e 

m e d i a n t e la a p l i c a c i ó n de tal o cua l t eo r ía , de tal o c u a l m e c a n i s m o 

e c o n ó m i c o se r e c u p e r a r á n los "g randes equ i l i b r io s" . Esta v is ión es to

ta lmente falsa y obso le t a . V i v i m o s en u n a é p o c a en d o n d e los desequ i 

l i b r io s s o n p e r m a n e n t e s , i n m e r s o s e n u n a c o m p e t e n c i a m u n d i a l 

d o n d e l a i n n o v a c i ó n s e c o n v i e r t e e n e l f a c t o r d e s u p e r v i v e n c i a e s e n 

cial . E n u n m u n d o d e s c e n t r a l i z a d o , a m p l i a m e n t e d e s e s t r u c t u r a d o , e l 

f o n d o cultural d e u n país d e s e m p e ñ a u n p a p e l capital . D e n t r o d e éste, 

l a cu l tu ra c ien t í f i ca o c u p a un lugar cen t ra l , p u e s e s e l á m b i t o en q u e 

más r á p i d o c a m b i a n las cosas . E n nues t ra o p i n i ó n , esta a d a p t a c i ó n 

d e p e n d e e n p r i m e r lugar d e u n a r e n o v a c i ó n d e nuestras enseñanzas . 

La cues t i ón e s s imple ; e l desaf ío , i n m e n s o . ¿ C ó m o enfrentar conf ia 

d a m e n t e e l s ig lo x x i c o n enseñanzas basadas e n c o n t e n i d o s q u e datan 

de l s ig lo x i x y u n a vis ión supe rada de las c iencias? ¿ S a b r e m o s e n s e ñ a r 

a nues t ros hi jos a imag ina r el p o r v e n i r y enfrentarse a lo real sin e n c e 

r ra r lo e n las i l u s iones t r anqu i l i zadoras d e l o abs t r ac to? ¿ S e r e m o s ca

p a c e s d e p r o d u c i r u n a e n s e ñ a n z a d e las c i e n c i a s q u e sea m o d e r n a , 

c o n c r e t a , q u e se dirija a t o d o s y sea c a p a z de p o n e r a la c i e n c i a en e l 

c e n t r o de l a cul tura? 

E n u n m u n d o e l q u e s u r g e n o t r o s c o m p e t i d o r e s , d o n d e las viejas 

5 Es necesario agregar que la enseñanza de las propias matemáticas debe anclarse en lo con
creto y dar la espalda a los errores de lo que se ha dado en llamar las matemáticas modernas. 
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cu l tu ras d e O r i e n t e , m e n o s de t e rmin i s t a s , s e ha l l an tal v e z m e j o r 

adaptadas a los n u e v o s saberes , ¿ s e r e m o s capaces de p r e p a r a r n o s para 

e l s ig lo x x i y e l te rcer m i l e n i o q u e se a b r e n ante n o s o t r o s ? 

A G R A D E C I M I E N T O S 

L a i d e a in ic ia l d e este l i b r o d e b e m u c h o a D e n i s J e a m b a r , q u i e n m e 

p i d i ó q u e e s c r i b i e r a u n a c r ó n i c a c i e n t í f i c a en e l s e m a n a r i o Le Point. 

Ese fue e l p u n t o de part ida. 

Este t rabajo , q u e sabía q u e sería m u y dif íc i l , n o h a b r í a p o d i d o lle

varse a c a b o sin múl t ip les c o l a b o r a c i o n e s de t o d o t i po . L o s especial is

tas, d e s d e l u e g o , q u e evi taron los e r ro res más ev identes . L o s i n g e n u o s , 

q u e l e y e r o n p a c i e n t e m e n t e y me o b l i g a r o n a h a c e r " c o m p r e n s i b l e " e l 

t e x t o (así l o e s p e r o ) pa ra t o d o s . P o r ú l t i m o , q u i e n e s r e l e y e r o n t o d o 

c o n s u m o c u i d a d o : J.-P. C h a n g e u x , J . A u d o u z e , F . C u z i n , E . B r é z i n , 

B e r g é , M. G o u i l l o u x , J.-L. Le M o u é l , J.-P. Poirier, S . R o b e r t , G. M a n h é s , 

L. Meynad ie r , C.-B. A l l é g r e , V. Cour t i l lo t y C. D u r a n d . 

A g r a d e z c o t a m b i é n a a q u e l l o s y aque l l a s q u e h i c i e r o n p o s i b l e l a 

r e a l i z a c i ó n mater ia l d e l a o b r a : J e a n - C l a u d e Bossa rd , S a n d r a J e u n e t , 

M y l é n e A n s e l m e , Ca the r ine Netter, Lydia Z e r b i b , J o é l D y o n . 

N a t u r a l m e n t e , a s u m o l a total r e s p o n s a b i l i d a d d e las o p i n i o n e s , 

e r ro res u o m i s i o n e s q u e hayan p o d i d o subsistir. 



C R O N O L O G Í A 1 8 9 5 - 1 9 8 6 

1895 Descubrimiento de los rayos x por Roentgen. 
1897 Descubrimiento de la radioactividad por Becquerel. 

Descubrimiento del electrón por Thomson. 
Creación del término "cromosoma" por Waldeyer, quien ya había crea
do el de neurona en 1890. 
Sherrington descubre las sinapsis en el cerebro. 

1900 De Vries, Correns y Tschemark confirman en forma independiente la 
validez de las leyes de Mendcl. Es el inicio de la genética moderna. 

1901 Hipótesis de los cuantos por Max Planck. 
Garrot establece la existencia de una relación entre mecanismo de la 
reproducción y enzimas. 
Identificación de las ondas sísmicas por Oldham. 

1902 Leyes de la Radioactividad por Rutherford y Soddy. 
De Vries utiliza el concepto de mutación hereditaria. 
Aplicación de las leyes de Mendel al animal por Cuénot. 

1903 Pierre Curie y Laborde muestran que la radioactividad desprende calor. 
1904 Empleo de la adrenalina como neurotransmisor por Elliot. 
1905 Publicación de tres tesis de Einstein (relatividad restringida, efecto 

fotoeléctrico, movimiento browniano). 
1906 Descubrimiento de las inversiones del campo magnético terrestre por 

Brunhes. 
Descubrimiento del núcleo terrestre por Oldham. 

1907 Primera datación de rocas por el método radioactivo de Boltwood. 
1909 Definición del concepto de gen por Johannsen. 

Cartografía de la corteza cerebral en 52 zonas por Brodman. 
1910 Morgan demuestra la herencia de las mutaciones con la drosofila. 

Descubrimiento de la pulsación de las Cefeidas por Miss Leavitt. 
Teoría de la "deriva de los continentes" por Wegener. 

1911 Clasificación de las neuronas por Ramón y Cajal. 
Establecimiento del núcleo atómico y del primer modelo de átomo 
por-Rutherford. 
La superconductividad es descubierta por K Onnes. 

1912 Descubrimiento por Von Laue de la naturaleza ondulatoria de los 
rayos x y de su difracción por los cristales. 
Publicación del libro d e j . Perrin Les Alomes. 

1913 Modelo de átomo de Bohr. 
Descubrimietno de los isótopos por Thomson y Aston. 
Primera computadora numérica por Vannevar Bush. 
Primer diagrama Hertzsprung-Russell para clasificar las estrellas. 
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1916 Relatividad general por Einstein. 
Teoría de los agujeros negros por K. Schwarzschild. 

1917 Artículo sobre la emisión estimulada por Einstein. 
1918 La valencia por los electrones que se comparten por Lewis. 

Primera escala cuantitativa de las épocas geológicas por Barrell. 
1919 Eddington confirma la relatividad general de Einstein gracias a un 

experimento en la isla de la Ascensión durante un eclipse solar. 
Primera reacción nuclear por Rutherford. 

1923 Descubrimiento por Von Hevesy de la posibilidad de utilizar la 
radioactividad para marcar las moléculas 
La mecánica ondulatoria de L. de Broglie. 

1924 Estadística cuántica de Bose-Einstein. 
1926 Ecuación de Schrodinger. Nacimiento de la mecánica cuántica. 

Experimento de Davisson y Gerner que confirma la dualidad onda-
partícula postulada por De Broglie. 
Estadística cuántica de Fermi-Dirac. 

1927 Muller realiza mutaciones con ayuda de los rayos x. 
Hipótesis del Universo en expansión por Lemaitre. 
Heitler y London hacen el primer estudio cuántico de una molécula, 
la de hidrógeno. 

1929 Berger registra ráfagas de impulsos eléctricos en la superficie del ce
rebro. 
Hubble presenta sus resultados sobre el alejamiento de las galaxias. 

1930 Argand propone que el Himalaya nació de la colisión entre India y Asia. 
Descubrimiento del neutrón por Chadwick. 
El positrón de Anderson. 
La radioactividad artificial de F. e I. Joliot. 

1934 Las dislocaciones: Orowan, Polanyi y Taylor. 
1935 Eyring y Polanyi proponen la hipótesis del estado activado para com

prender la reacción química. 
1938 La naturaleza del enlace químico es clarificada por Pauling. 

Electrodinámica cuántica propuesta independientemente por 
Feynmann, Schwinger, Tomonaga y Dyson. 

1939 Primera computadora binaría-electrónica por J. Atanassof. 
Descubrimiento de la fisión nuclear por O. Hahn y L. Meitner. 

1940 Nacimiento del grupo del fago con M. Delbrock y S. Luria. 
1941 Hipótesis un gen-una enzima por Beadle y Tatum. 
1942 Computadora Colossus de Turing. 

Primera pila atómica construida bajo la dirección de E. Fermi. 
1943 El ADN portador genético, por Avery, Mac Leod y Mac Carty. 
1944 Publicación del libro de E. Schrodinger, ¿Quées la vida? 

ENIAC II, primera calculadora moderna, es presentada por Mauchly, 
Eckert y Von Neumann. 

1946 Descubrimiento por Lederberg y Tatum de la sexualidad de las bac
terias. 
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Efecto transistor propuesto por Bardeen, Brattai y Shockley. 
Dennis Gabor concibe la holografía. 
George Gamow presenta la teoría del Big Bang. 

1950 Descubrimiento del bombeo óptico por Kastler. 
Univac i, primera gran calculadora electrónica. 
Primer experimento sobre los mecanismos de las reacciones químicas 
a escala del microsegundo. 
Descubrimiento de las reacciones químcas oscilantes de Beloussovy 
Jabotinski. 
Descubrimiento por Pauling de la estructura en hélice de las molécu
las grandes. 
Hodgkin y Huxley explican la propagación electroquímica del influjo 
nervioso. 

1953 La doble hélice por Watson, Crick y Wilkins. 
Descubrimiento del máser por C. Townes. 
Experimento de Stanley Miller y Urey sobre el origen de la vida. 

1954 Runcorn desarrolla el paleomagnetismo y redescubre la deriva de los 
continentes. 
Urey y Epstein inventan el termómetro geológico con los isótopos del 
oxígeno. 
La teoría de los mecanismos inmunológicos por Jerne y Mac Farlane 
Burnett. 

1955 Patterson establece la edad de la Tierra en 4.55 mil millones de años. 
1957 El artículo fundador de la nucleosíntesis por Margaret y Geoffrey 

Burbidge, Fowle y Hoyle (será citado B2FH). 
Explicación de la superconductividad por Bardeen, Cooper y SchriefFer. 

1958 "Invento" del láser por C. Townes. 
1959 ,Primer circuito integrado por Jack Kilby. 

Primera computadora IBM de transistores. 
1960 Descubrimiento del ARN mensajero por Monod yjacob. 

Descubrimiento de una fuente X en el cielo y de la fuente de los cua-
sares por el grupo de Caltech (Giacomo et al.). 

1961 Modelo de los quarks por Gell-Mann y también por Zweig. 
Propuesta de la expansión de los fondos oceánicos por Hesse. 

1962 Primeros experimentos de reacciones químicas en la escala del nano-
segundo. 
Artículo de Lorenz sobre el "efecto mariposa". 

1863 Descubrimiento de las moléculas interestelares por el grupo MIT. 
1964 Mecanismo de creación de las imágenes durante la visión por Hubel y 

Wiesel. 
Descubrimiento por Gast Tilton y Hedge de la heterogeneidad isotó
pica del manto terrestre. 

1965 Descubrimiento por Penzias y Wilson de la radiación a 3o K. 
1967 Descubrimiento de los pulsares por Hewish y j . Bell. 

Síntesis de la vitamina B12 por R. Woodward. 
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Tectónica de placas por Dan McKenzie yjason Morgan. 
1969 Armstrong pisa suelo lunar. Wasserburg determina la edad de la 

Luna. 
1970 Primer trabajo de K Wilson con el grupo de renormalización. 

Descubrimiento del receptor de la acetilcolina por el grupo de J.-P. 
Changeux. 
Descubrimiento de las enzimas cortadoras de ADN por Smith, Wilcox 
y Kelly. 

1971 Primeras moléculas extragalácticas por Weliachew. 
Explicación de la turbulencia mediante la teoría de Ruelle y Takens. 

1972 Inicio de la ingeniería genética con Jackson, Symours y Berg. 
1973 Changeux, Courrége y Danchin proponen la teoría de la estabiliza

ción por epigénesis selectiva del cerebro. 
Descubrimiento de los cuasicristales. 

1974 Rowland y Molina muestran el papel de los compuestos clorados en la 
destrucción de la capa de ozono. 

1975 Desarrollo de los estudios sobre la materia blanda. 
Libro sobre la geometría fractal de la naturaleza por Mandelbrot. 

1976 Sheppard y Judo realizan demostraciones de la materialidad de las 
representaciones mentales. 
Misión Viking "de amarizaje" en Marte. 

1977 Descubrimiento de los genes homeóticos por Lewis, Nuesslein-
Volhard y Weischauss. 
Primera microcomputadora Apple, 

1978 Misión Pioneer hacia Venus y Mercurio. 
Nacimiento de las supermoléculas con J.-M. Lehn. 

1979 Misión Voyager 1 y 2 hacia Júpiter. 
1980 Experimentos de reacción química a escala del nanosegundo. 

Trabajos paralelos de Feigenbaum, Coullet y Tresser sobre la universa
lidad de los doblamientos de periodo. 
Hipótesis de L. y W. Alvarez sobre la desaparición de los dinosaurios 
por el impacto de un meteorito hace 65 millones de años. 
Misión Voyager 2 hacia Saturno. 

1982 Experimento de Lichbacher sobre los doblamientos de periodo en 
los fenómenos de convección. 

1983 Computadora neuronal de Hopfield 
El megabario es obtenido en la célula de diamante por D. Mao. 
Microscopio de efecto túnel por Binning y Rhrer. 

1985 Multiplicación del ADN in vitro por Kary Mullis. 
1986 Bednorz y Muller fabrican superconductores a/'altas temperaturas". 
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