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Capítulo I. EL SABER Y SU RELACIÓN CON LA OPINIÓN.  
Pp. 17-66. 
 
  
1. Sobre la relación entre saber y opinar 
El objetivo de este capítulo es la caracterización del saber y el 
examen de las relaciones entre el saber y la opinión. 
Comúnmente pensamos que saber algo y tener una (mera) opinión o 
hacer una conjetura acerca de algo son cosas claramente distintas. 
Pero también pensamos comúnmente que estas cosas distintas están 
relacionadas. Una de las relaciones que hay entre ellas nos concierne 
inmediatamente, y vamos a comenzar a sacarla a la luz mediante un 
ejemplo. Si nos enteramos de que Sydney "es una ciudad costera, 
podemos conjeturar que tiene puerto y luego convertir esa conjetura 
en una opinión nuestra más o menos firme, al oír hablar de que el 
trasatlántico Queen Elizabeth II ha hecho escala en Sydney. Cuando, 
con posterioridad, vemos reportajes sobre las sedes olímpicas, o 
cuando finalmente viajamos a esa sede particular, la creencia de que 
Sydney tiene puerto deja de ser una mera creencia que nosotros 
tenemos; ahora es algo que sabemos. Fijémonos en que, como el 
ejemplo revela, nos vemos impelidos a afirmar que lo que en un 
primer momento conjeturamos se convierte luego en una opinión 
más o menos firme y, finalmente, en algo que sabemos. En otras 
palabras, que hay "algo" que sucesivamente conjeturamos y creemos, 
para llegar finalmente a saber. 
  
Dicho de otro modo aún: en un caso de ésos, lo mismo que 
conjeturamos y creemos llega a ser lo que finalmente sabemos. En 
lenguaje técnico de muchos filósofos: el "objeto" (en un sentido 
amplio del que habremos de hablar posteriormente, la "cosa de que 
trata") de la conjetura, la opinión y el saber puede ser el mismo. 
Esta posibilidad de relación entre el saber y la opinión — el que 

puedan tratar sobre lo mismo— , que parece tan clara si 
reflexionamos sobre ejemplos completamente normales como el 
presentado, ha sido negada al menos por uno de los más grandes 
filósofos de la historia. En efecto, en un conocí-do pasaje de La 
república — uno de los abundantísimos pasajes fascinantes de su 
obra—  Platón argumenta, por boca de Sócrates, que lo que sabemos 
es necesariamente de naturaleza distinta a aquello sobre lo que 
mantenemos una opinión. De ser ello así — de tener razón Platón en 
esto— , la conclusión a la que habíamos llegado al hilo de nuestro 
ejemplo no sería más que expresión de una de tantas creencias de 
sentido común que los filósofos de todas las épocas nos han urgido a 
revisar y finalmente a abandonar, por hallarse — según tales 
filósofos—  faltas de apoyo razonable una vez que se las inspecciona 
atentamente. Como nos importa indagar en los diversos aspectos de 
la relación de la opinión como el saber, nos compete examinar las 
razones de "Sócrates": 
[Sócrates] Comenzaré situando las capacidades en una clase propia: 
son poderes que hay en nosotros y en todas las demás cosas, por 
medio de los que hacemos lo que hacemos. Son capacidades 
nuestras, por ejemplo, el ver y el oír. ¿He explicado claramente a qué 
clase me refiero? 
[Glaucón] Sí, lo entiendo muy bien. 
— Deja entonces que te diga lo que pienso sobre ellas. No son algo 
que veamos, y, por lo tanto, las distinciones de figura, color y otras 
parecidas, que me capacitan para discernir las diferencias de algunas 
cosas, no se aplican a ellas. Al hablar de una capacidad, pienso 
solamente en su dominio de aplicación y en su resultado; y a la que 
se aplica al mismo dominio y tiene el mismo resultado la considero 
la misma capacidad, pero la que tiene otro dominio de aplicación y 
otro resultado la considero una distinta. ¿Qué dirías tú a esto? 
— Lo mismo. 
— ¿Serás entonces tan amable de responderme una pregunta más? 
¿Dirías que el saber es una capacidad o cómo lo clasificarías? 
— Ciertamente el saber es una capacidad, la más poderosa de todas 
las capacidades. 
— ¿Y la opinión? ¿Es también una capacidad? 
— Ciertamente, pues la opinión no es sino aquello en virtud de lo 



cual nos podemos formar opiniones. 
— Pero ¿no admitiste hace un rato que el saber no es lo mismo que el 
opinar? 
— Claro, ¿cómo podría nadie en sus cabales identificar lo que es 
infalible con lo que es falible? 
— Excelente respuesta, que muestra que tenemos clara una distinción 
entre ambas cosas. 
— Sí. 
— Por lo tanto, al ser el saber y la opinión capacidades distintas, 
¿tienen diferentes dominios, es decir, tratan de cosas diferentes? 
— Cierto. 
— ¿Presumiblemente es la realidad el dominio o aquello de lo que 
trata el saber, es decir, que saber es conocer la realidad tal como es? 
— Sí. 
— ¿Y la opinión consiste en tener opiniones? 
— Sí. 
— ¿Y se sabe lo mismo que se opina? Es decir, ¿el objeto de la 
opinión es lo mismo que el objeto del saber? 
— En absoluto, ya hemos refutado eso; si la diferencia de 
capacidades implica diferencia de dominios — diferencia en aquello 
de lo que tratan—  y si, como estamos diciendo, la opinón y el saber 
son capacidades distintas, entonces el dominio del saber y el de la 
opinión no pueden ser lo mismo. (Platón, La república, 477b-478b.) 
Como podemos ver, si reflexionamos sobre el argumento que aquí 
presenta "Sócrates", la primera premisa del mismo es que diferentes 
capacidades conciernen a esferas o dominios de objetos también 
diferentes; la segunda, que la opinión y el saber son capacidades 
diferentes; y la conclusión, que la opinión y el saber conciernen a 
esferas o dominios de objetos diferentes, es decir, aquello sobre lo 
que uno puede opinar pertenece a una esfera o dominio distinto del 
abarcado por lo que uno sabe. Se sigue de ello que no puede ser 
nunca que aquello sobre lo que uno meramente opina en un momento 
dado — el "objeto" de la opinión, como dice Platón—  sea, al 
aumentar la información, lo mismo que uno sabe con posterioridad 
— el "objeto" del saber. 
La buena filosofía nos enseña que debemos abandonar cualquier 
creencia u opinión que tengamos, por más arraigada que esté, cuando 

existan buenas razones para hacerlo. Pero también nos enseña a ser 
precavidos y mirar con cierta sospecha inicial las tesis filosóficas que 
se oponen a creencias mantenidas general y firmemente. Y la 
creencia contraria a la conclusión del razonamiento anterior sin duda 
lo es, pues están totalmente a mano los ejemplos que entran 
directamente en conflicto con la tesis de que nunca puede ser que lo 
que uno meramente opina en un momento dado sea lo mismo que 
uno sabe con posterioridad. Ya hemos visto uno; considérese ahora 
este otro. Un juez puede formarse, ante los primeros indicios claros, 
la opinión provisional de que un cierto sujeto es el jefe de una banda 
de narcotraficantes, pongamos por caso. Según los resultados 
posteriores de la investigación, puede que ese juez llegue a 
abandonar tal creencia; pero también puede suceder que las pruebas 
y testimonios se acumulen de forma abrumadora, de manera que 
perfectamente podamos decir que el juez ya sabe que la persona en 
cuestión es el jefe de tal banda. Lo que antes opinaba 
provisionalmente es lo mismo que posteriormente sabe. 
Cuando una de las tesis filosóficas contrarias a nuestras creencias 
firmes y generales es el resultado de un argumento (como debe 
mínimamente ser para aspirar a merecer nuestra atención), y el 
argumento es impecable desde un punto de vista lógico (como sin 
duda lo es el argumento anterior), la actitud crítica mencionada al 
comienzo del párrafo anterior nos ha de llevar a examinar las 
premisas de que se sirve ese argumento para apoyar esa conclusión 
que nos sorprende porque, como mínimo aparentemente, es contraria 
a lo que nos sentimos naturalmente inclinados a aceptar como 
verdadero. En el caso del mencionado argumento de Platón en La 
república, ya la primera premisa resulta sospechosa. Podemos pensar 
en casos comunes — casos generalmente conocidos—  de capacidades 
para ver si encontramos apoyo para sostener esa premisa, y, si nos 
ponemos a ello, pronto encontraremos justamente lo contrario. Por 
ejemplo, el vino es el objeto común del vinicultor que se dedica a su 
elaboración o su comercialización, del enólogo que se dedica a 
estudiar la forma de mejorarlo, del catador que se dedica a describir 
sus propiedades en la degustación y del consumidor aficionado que 
se dedica a comprarlos, clasificarlos y compararlos. Esas personas 
exhiben, sin duda, capacidades diferentes al tratar con el mismo 



objeto, el vino en este caso. O también, los caballos de carreras son 
el objeto común del jockey que los monta, del entrenador que se 
dedica a mejorar sus posibilidades de ganar, del transportista 
especializado que se dedica a llevarlos a los hipódromos para que 
puedan competir y del apostante que arriesga su dinero. Los 
ejemplos están tan a mano que uno se pregunta cómo pudo Platón —
a quien tan familiares le eran y tanto le gustaban los ejemplos de 
oficios—  poner en boca de "Sócrates" una afirmación como la de esa 
premisa del argumento. 
También podríamos interrogarnos sobre la segunda premisa del 
argumento, según la cual el saber y el opinar son capacidades, pero 
esto es algo que no vamos a hacer directamente, aunque el resto de lo 
que se dice en el capítulo debería suministrar una base para formarse 
una opinión sobre el tema. 
Resumiendo las consideraciones que se han hecho hasta aquí, cuando 
atendemos a ejemplos cotidianos parece claramente suceder que lo 
mismo que uno cree en un momento dado es lo que, de obtener más 
información, se sabe posteriormente, y la conclusión de que esto no 
es así se apoya en un argumento que se basa en una premisa que es 
contradicha por ejemplos también cotidianos de capacidades 
diferentes que, al parecer, se ejercen sobre los mismos objetos. 
Al caer en la cuenta de la manera indicada de cómo nuestras 
creencias sobre los casos cotidianos militan contra la conclusión de 
que opinar y saber conciernen a dominios o esferas diferentes de 
objetos, podemos vernos tentados a sostener que, en la cuestión de si 
las "esferas" del saber y del opinar son las mismas, tenemos lo que 
algunos filósofos llaman un 'hecho mooreano', en honor del 
destacado filósofo británico George Moore, y debido al énfasis que 
éste puso en la importancia metodológica del sentido común en 
filosofía. El notable filósofo australiano David Armstrong, partidario 
de su importancia metodológica, los caracteriza así: «es uno de esos 
hechos obvios a los cuales habríamos de apelar cuando estemos 
sometiendo a prueba tesis y argumentos filosóficos, en lugar de 
admitir que las tesis y argumentos filosóficos los pongan en duda. 
Pues el "supuesto" es mucho más seguro que prácticamente todas las 
tesis y argumentos filosóficos» (Armstrong, 1973a, p. 141). 
Con ello daríamos la tesis platónica, que hasta ahora hemos 

considerado dudosa, como obviamente falsa. Sería entonces 
especialmente oportuno adherirse a la advertencia que diversos 
filósofos han hecho sobre Platón, al efecto de que la fascinación por 
su escritura dificulta el reconocimiento de sus fallos. Como al 
respecto señala muy perceptivamente Antony Flew: «el encanto de 
Platón es tan grande que sus lectores han de estar constantemente en 
guardia. Si no lo hacen, quizá descubran, o lo que es todavía más 
probable, no descubrirán que han aceptado en Platón lo que no 
aceptarían en ningún otro» (Flew, 1989, p. 42). 
Sin embargo, cuando examinamos más detenidamente la cuestión, 
vemos que no es, después de todo, tan claro que los ejemplos a los 
que se ha apelado puedan establecer concluyentemente que el saber y 
la opinión tengan los mismos dominios o esferas. En efecto, 
podemos preguntarnos si hay algún tipo de casos especialmente 
destacados o preeminentes que, al menos a primera vista, parezcan 
apoyar lo contrario, es decir, lo que afirma la primera premisa del 
argumento de Platón, porque, si lo hubiere, entonces tal vez podamos 
sostener que fueron estos casos los que pueden llevar a alguien — tal 
vez al propio Platón—  a sostener que diferentes capacidades tienen 
necesariamente dominios de aplicación también diferentes. Es cierto 
que aún habría de argumentarse entonces que el caso de la opinión y 
el saber es asimilable a tales casos, pero si aquél fuera de algún modo 
afín a éstos, como mínimo se habría de conceder una plausibilidad 
inicial a la tesis que se sostiene en la primera premisa. Pues bien, la 
percepción parece suministrar ese tipo de casos. Al menos en 
principio puede parecer que, cuando uno ejerce su capacidad de ver, 
lo que uno ve pertenece a una esfera distinta de lo que uno capta 
cuando ejerce su capacidad auditiva y que es diferente también de lo 
que se capta cuando se ejercen las capacidades táctiles u olfativas. 
No es que la cuestión esté totalmente clara, ni mucho menos, pues 
muy bien podría sostenerse, por ejemplo, que uno puede percibir 
formas tanto por la vista como por el tacto. Pero podemos conceder, 
por mor del argumento, que por la vista uno capta brillos, colores y 
contrastes de luz; por el oído, sonidos; por el tacto, texturas, y por el 
olfato, olores, y que todas esas cosas — brillos, colores, sonidos, 
texturas, olores—  pertenecen a esferas o dominios muy distintos. 
Si aceptamos esto, podemos reconocer que en cierto modo es fácil 



"dejarse llevar" y aplicar al caso de la opinión y el saber lo que 
creemos haber aprendido en el caso de la percepción. Al proceder así 
estaríamos tomando la percepción como modelo para extraer 
conclusiones sobre el saber. Esto es precisamente lo que parece que 
hizo Platón (el Platón, digamos, de La república). Mas precisamente, 
lo que tendríamos es una asimilación analógica del saber con la 
percepción que consistiría, al menos, en estas tres cosas: 1) se parte 
de suponer que fundamentalmente la percepción tiene, dicho en 
términos modernos, un contenido no proposicional (como en 'S ve o', 
donde 'o' está en lugar de cualquier término singular; en contraste 
con 'S ve que p, donde 'p' está en lugar de un enunciado), de manera 
que, por así decir, la percepción es percepción de cosas (en el sentido 
restringido del término, no en el sentido más general en que puede 
abarcar todo), no de hechos; 2) el saber, como la percepción en el 
supuesto anterior, es saber de cosas u objetos; 3) en el saber, la 
mente está en una suerte de contacto directo (una relación como la 
que Russell llamaría 'acquaintance'; cf. § 1.3) con su objeto 
(inteligible), lo mismo que en la percepción se supone que se está en 
contacto directo con el suyo (la cualidad sensible). Es de este modo 
en que, resumiendo, puede decirse que el saber es una aprehensión 
inteligible de las cosas análoga a la captación sensible; en el primero 
aprehendemos lo que hay de inteligible en las cosas de una manera 
análoga (pues involucra "contacto directo") a como en la percepción 
captamos lo que hay de sensible (las cualidades sensibles). Además, 
el saber no es saber proposicional, no consiste en proposiciones (cf. 
§§ 1.2 y 3). 
Con todo esto, la posición de Platón acerca de la separación radical 
de los objetos de la opinión y el saber, y, con ella, la separación 
radical de la opinión y el saber mismos adquiere posiblemente una 
mayor plausibilidad inicial. Ha de recordarse, no obstante, que contra 
esa separación radical militan aún las fuertes intuiciones de que 
hemos hablado al comienzo, que parecen mostrar que es lo mismo 
que en un momento alguien conjetura o cree lo que puede ser sabido, 
al aumentar la información, digamos. 
Podría aducirse aquí que al poner de manifiesto estas intuiciones 
estamos utilizando ejemplos cotidianos, hablando del saber en el 
sentido laxo del habla común, mientras que Platón hablaba del saber 

genuino o saber científico. Pero es dudoso que esta alegación sea 
aquí pertinente, porque, al menos en el sentido que le damos hoy a 
este término, es fácil encontrar ejemplos del campo científico (el 
médico puede conjeturar, al examinar táctilmente a un paciente, que 
ciertas arterias no se encuentran en su condición normal, y puede 
pasar a creerlo con mayor firmeza al contrastar su parecer con el de 
otros médicos; al contemplar el resultado de una ecografía o de una 
arteriografía de las arterias en cuestión, podemos decir que eso 
mismo que creía es algo que ahora sabe: que el paciente tiene tal o 
cual problema en dichas arterias). 
La apelación a separar el "genuino saber" del saber en un sentido 
más corriente se da en varias ocasiones y en variadas circunstancias 
en la historia de la filosofía. Tendremos ocasión de examinar una 
apelación así en un contexto distinto, en ocasión de la discusión 
sobre el escepticismo que Descartes trató de hacer razonable, en el 
siguiente capítulo. Desde la perspectiva metodológico-filosófica de 
este libro tal separación es difícil de justificar, pero esa perspectiva 
se comprenderá mejor después de haber expuesto desde ella un buen 
número de temas epistemológicos, con lo que se estará en mejores 
condiciones de hacerla explícita y discutirla (cf. V.6 a 9). De modo 
que es conveniente no proseguir aquí la discusión del tema. 
Aunque en las secciones siguientes se expone una concepción según 
la cual, como mínimo en casos que son especialmente relevantes, 
opinión y saber no se distinguen por sus objetos, ha de quedar claro 
que nada de lo dicho nos debería llevar a creer que no hay 
diferencias muy importantes entre opinión y saber. Algunas de estas 
diferencias se aclaran en este primer capítulo. En realidad, Platón, en 
el Teeteto, fue el primero en explorar la ruta que seguiremos. 
Además de las secciones que siguen, el lector puede ver el apéndice 
1.1 para ampliar la información sobre su posición. 
En las secciones 8 y 9 de este capítulo y especialmente en el capítulo 
siguiente, trataremos aún de otra presunta diferencia entre el saber y 
la opinión, cuyo rastro puede también seguirse hasta Platón (por 
ejemplo, en el propio texto que se ha citado de La república): que el 
saber es infalible, mientras que la opinión es falible. 
2.    Los "objetos" del saber 
¿Cómo caracterizar de una manera totalmente general el tipo de 



"cosas" que sabemos cuando sabemos algo o aquello sobre lo que 
opinamos cuando mantenemos esta o aquella opinión? Supongamos 
que en una conversación casual alguien nos dice que hasta el año 
1965 no les fueron reconocidos plenos derechos de ciudadanía a los 
aborígenes australianos. Quizá no tenemos por qué creer al que así 
habló en esa ocasión, pero supongamos que es una persona seria y 
que, si bien no tiene ninguna competencia especial en la materia, está 
generalmente bien informada, de manera que creemos lo que dice; es 
decir, nos formamos — tal vez provisionalmente—  la opinión de que 
hasta un tiempo tan relativamente reciente como 1965 no se 
reconoció la plena ciudadanía (australiana) a los aborígenes de 
Australia. Supongamos que la cuestión nos interesa lo suficiente 
como para seguir indagando en el tema. Puede suceder que entremos 
en contacto con un experto en la historia de Australia, o que 
consultemos enciclopedias o bases de datos solventes y que esas 
fuentes nos digan que, en efecto, hasta 1965 no les fueron 
reconocidos tales derechos a los aborígenes australianos. En un 
momento determinado de esa investigación sería sensato afirmar que 
lo que antes sólo sospechábamos o creíamos u opinábamos ha pasado 
a ser algo que sabemos. Sabemos ahora que hasta 1965 no les fueron 
reconocidos plenos derechos de ciudadanía a los aborígenes 
australianos. 
El caso es que necesitamos un rótulo lo suficientemente general 
como para abarcar, si no todo, al menos buena parte de lo que se cree 
y se sabe. Lo que creemos, opinamos o sabemos lo expresamos (al 
menos típicamente) en enunciados. Cuando decimos (atribuyendo 
opiniones o saberes a otro variando la forma del verbo, a uno 
mismo— ): 
1) A cree que p 
2) A sabe que q, 
los enunciados que hay en lugar de las letras p y q, o, si se quiere, las 
expresiones sustantivadas del tipo 'que /?' y 'que q', expresan, 
respectivamente, algo que A cree y algo que A sabe. Sin embargo, 
los enunciados mismos no son aquello creído, aquello en que 
consiste nuestra opinión o aquello que es sabido (no son lo que 
creemos o sabemos). ¿Por qué? Porque respecto de una cosa 
podemos creer lo mismo que una persona que exprese lo que cree en 

enunciados muy diferentes (esto es especialmente claro si hablamos 
idiomas distintos). Necesitamos un término para aplicarlo a esos 
"algos" que los enunciados expresan. 
Siguiendo un amplio consenso existente hoy en día entre los 
filósofos que más se han ocupado de estas cuestiones, convendremos 
en llamar 'proposiciones' a aquello que se expresa en enunciados, y 
por tanto, a aquello que es creído, opinado o sabido. Así pues, 
'proposición' es una denominación genérica para esos "algos" de que 
hablábamos, los "objetos" del conocer y el saber, lo que o aquello 
que se cree y/o se sabe. Así, si creo que Einstein realizó sus 
contribuciones más importantes a la física siendo muy joven o si sé 
que los aborígenes australianos no alcanzaron sus plenos derechos de 
ciudadanía hasta 1965, aquello que creo o sé — o como solemos 
decir, lo que creo o sé—  son proposiciones. Decir esto no es sino 
seguir una convención generalizada entre un amplio número de 
filósofos, una convención para tener una denominación 
completamente general que cubra a los "objetos" del saber y la 
opinión. No es, desde luego, decir nada todavía sobre qué tipo de 
cosa es aquello que creo o aquello que sé, cuál, por así decir, es su 
naturaleza, pues nada se ha dicho sobre la naturaleza de eso que 
estamos llamando 'proposiciones'. 
En otras épocas de la historia de la filosofía se han aplicado 
denominaciones genéricas diferentes a los "objetos" del conocer y el 
saber. Así, no hace mucho tiempo que una terminología corriente era 
decir juicios' donde nosotros decimos 'proposiciones'. Ésta era la 
terminología de Kant, uno de los más grande epistemólogos del 
pasado, quien, debido precisamente a la importancia de su obra, 
influyó en que otros filósofos utilizaran ese mismo término como 
denominación genérica de lo que se cree y lo que se sabe. Con 
anterioridad a Kant, epistemólogos tan importantes como Locke y 
Hume utilizaban el término 'idea' para el mismo propósito, aunque 
este término tenía un carácter todavía más general (por ejemplo, la 
idea de triángulo o la idea del color verde no son proposiciones, pues 
las proposiciones se expresan en enunciados — en este sentido tienen 
carácter enunciativo—  y las palabras 'triángulo' o 'verde' no son 
enunciados). Y Descartes y Leibniz utilizaron aún otros términos. 
Como ocurre en muchos de los casos de cambios de terminología en 



la historia de la filosofía, estos cambios no son superficiales; no son 
— o no lo son en su mayor parte—  meramente una cuestión de 
"modas filosóficas". Estas terminologías llevan a menudo, por así 
decir, "enganchados" fragmentos enteros de teorías epistemológicas. 
De manera que, al adoptar una u otra terminología, debemos estar en 
guardia frente a la posibilidad de que estemos adoptando también, 
sin haberla examinado críticamente, alguna tesis epistemológica o 
incluso toda una colección de ellas. Esta posibilidad puede influir de 
manera importante en que un filósofo decida rechazar una 
determinada terminología dominante hasta un cierto momento y 
adoptar otra que a él le parece que está más libre de connotaciones 
indeseadas. Así, probablemente se halló en un momento dado que el 
término 'idea' tenía demasiadas connotaciones "subjetivistas" y 
estaba demasiado vinculado a las teorías epistemológicas de los 
grandes filósofos empiristas británicos de la Edad Moderna, Locke, 
Berkeley y Hume. O que el término juicio' (el alemán 'Urteil' o el 
inglés 'judgement'), además de sugerir la perspectiva epistemológica 
kantiana, no se libraba tampoco de tales connotaciones 
"subjetivistas" o "psicológicas" y añadía a ellas la idea de acto o 
actividad ('juicio' sugiere el acto de juzgar), todo lo cual dejaba 
menos espacio para explorar la idea de que creer o saber, aunque 
impliquen actividad, son más bien estados (de un sujeto o grupo de 
sujetos), de los que puede estudiarse su posible contenido objetivo. 
El término 'proposición' (el inglés 'proposition' y el alemán 'Satz') no 
está tampoco totalmente libre de connotaciones indeseadas. La más 
inmediata de ellas es que sugiere que se trata de algo estrictamente 
lingüístico, y, por lo que hemos visto, los "objetos" del saber no son 
entidades lingüísticas. Claro que no todo el mundo está de acuerdo 
en esto, pero incluso a aquellos filósofos — como Carnap (en alguno 
de los momentos de su vida filosófica), Quine o Fodor—  que 
hubieran estado, o estarían ahora, bien dispuestos a aceptar que los 
"objetos" del creer o del conocer son de naturaleza lingüística (aun 
sin estar de acuerdo entre ellos sobre cómo hay que entender esa 
naturaleza), no les podía o puede agradar la idea de que alguien 
asuma esa connotación como un supuesto acríticamente aceptado. 
Todos ellos consideraban o consideran que la tesis de la naturaleza 
lingüística de las proposiciones es en todo caso algo que hay que 

argumentar, no algo que haya que presuponer. Y, por descontado, 
hay, entre los que adoptan la terminología, todavía un número mayor 
de filósofos — de Russell y Popper a Stalnaker y Lewis—  que nos 
advierten contra esa naturaleza lingüística o la rechazan por 
completo. 
Las connotaciones indeseadas de los términos 'juicio' y 'proposición' 
(o sus equivalentes en otras lenguas) condujeron a veces a intentos 
de matizarlos o acuñar una especie de terminología mixta. Así, por 
ejemplo, Bolzano, el destacado filósofo austríaco del siglo XIX, 
prefería el término 'Satz an sich' (literalmente 'oración o proposición 
en sí misma', pero probablemente mucho mejor traducido como 
'proposición objetiva') y Frege, el padre de la lógica contemporánea, 
en su primera etapa utilizaba el término 'beurteilbarer Inhalt' (que 
podríamos traducir como 'contenido juzgable' o 'contenido de un 
juicio posible'). 
Estos intentos no prosperaron y el término 'proposición' 
('proposition', 'Satz') siguió abriéndose paso y su uso se fue 
extendiendo en los escritos filosóficos, a veces impulsado 
precisamente por los que aducían razones para sostener que las 
proposiciones eran, de uno u otro modo, de naturaleza lingüística. 
Sea como fuere, en la actualidad es un término con cuyo uso se 
sienten "cómodos" incluso filósofos que tienen una concepción de las 
proposiciones que está en las antípodas de quienes sostienen que son 
de naturaleza lingüística. Este hecho parece proporcionarnos una 
buena razón para adoptarlo también aquí, pues apoya nuestra 
intención de que, al hacerlo, no estamos presuponiendo que las 
proposiciones sean de naturaleza lingüística. Quizá lo sean en último 
término, quizá no. Es una cuestión de filosofía del lenguaje y, en 
definitiva, una cuestión ontológica, que, por interesante que sea, no 
podemos entrar a considerar en este libro. 
Lo que sí vamos a presuponer es que por proposiciones no 
entendemos en este libro enunciados de un lenguaje público, como el 
español, el inglés o el árabe, y ello a pesar de que somos muy 
conscientes de que el término se utiliza (en español y su equivalente 
aproximado en alemán; mucho menos el equivalente aproximado en 
inglés) también a veces como equivalente (o equivalente 
aproximado) a 'enunciados'. En este sentido el término es ambiguo, 



pero aquí, como hemos dicho, no se utilizará nunca para hacer 
referencia a los enunciados de un lenguaje público, sino para 
referirnos a lo que tales enunciados expresan. Con esto no 
prejuzgamos la posición de filósofos que, como Quine, aducen 
argumentos contra tal concepción abstracta de las proposiciones y 
sostienen que los "objetos" que el epistemólogo ha de tomar en 
consideración son precisamente los enunciados de los lenguajes 
públicos. Incluso tales filósofos, al tener que argumentar sus tesis, 
utilizan con frecuencia el término 'proposición' en el sentido 
abstracto, aunque sea provisionalmente (éste es el caso del propio 
Quine). Por lo demás, a menudo puede resultar conveniente o incluso 
necesario para el epistemólogo tomar en consideración los 
enunciados de un lenguaje público, en lugar de las proposiciones (en 
nuestro sentido), pero ésta es, desde luego, una cuestión distinta. 
Advirtamos por último que el término 'proposición' tiene otras 
acepciones. Se llama también 'proposición' a una propuesta, y en 
matemáticas frecuentemente se llama 'proposición' a un teorema. 
Ninguno de estos usos son relevantes aquí. 
3.    Saber y conocer 
Como mínimo, casos que comúnmente consideramos como casos 
claros y hasta paradigmáticos de saber tienen carácter proposicional 
(es decir, sus "objetos" son proposiciones). Vamos a llamar 'saber 
proposicional' a la noción de saber que cubre estos casos, que son los 
que expresamos con las palabras 'saber que' ('María sabe que p', 'ellos 
saben que p, 'se sabe que p', 'es sabido que p'). La cuestión es si todo 
el saber es, en definitiva, de este tipo. 
Para empezar nuestra discusión, prestemos atención a los estados o 
procesos que describimos con el verbo 'conocer'. Éstos son algunos 
ejemplos de enunciados en los que se hacen afirmaciones o preguntas 
sobre el conocer o desconocer algo: 
(1)    Claro que conozco a Ana; hace diez años que somos amigos. 
(2)    Todavía no conozco Extremadura. Me gustaría ir el verano que 
viene. 
(3)    ¿Conoces el "Quinteto del Archiduque" de Beethoven? 
(4)    Ayer conocimos al profesor de Epistemología. 
En todos estos ejemplos, lo que se conoce o posiblemente se 
conocerá es un objeto, de naturaleza diversa en cada caso, pero 

siempre un tipo de objeto más "mundano" que una proposición. Esto, 
claro está, no originaría por sí solo ningún problema a la posición 
mantenida en el apartado anterior sobre los objetos del saber si aquí 
pudiéramos ver un contraste decisivo entre conocer y saber. Saber 
sería una cosa (saber proposicional) y conocer otra. Veamos qué 
puede decirse sobre esto. 
Para empezar, a primera vista al menos, el lenguaje común parece 
apoyar una distinción nítida entre casos de conocer y casos de saber, 
pues simplemente no podríamos intercambiar ambos verbos en los 
enunciados en los que tiene sentido utilizar uno u otro de ellos. Esto 
lo ilustran bien los ejemplos anteriores (trátese de sustituir en ellos el 
verbo 'conocer' por el verbo 'saber') y los ejemplos siguientes (trátese 
de efectuar la sustitución inversa): 
(5)    El presidente sabe que su popularidad ha bajado en los últimos 
meses. 
(6)    Juan no sabe que Kuala-Lumpur es la capital de Malasia. 
(7)    ¿Sabes que ayer hubo un accidente muy grave en el pueblo? 
(8)    Juan no sabe que el profesor de Epistemología tiene la nariz 
larga. 
Existe en general un contraste lingüístico marcado en diversas 
lenguas entre sus respectivos equivalentes aproximados a 'conocer' y 
'saber': en latín, entre 'cognoscere' y 'scire', en lenguas derivadas del 
latín como el francés 
('connaítre' y 'savoir'), en catalán ('coneixer' y 'saber'), en alemán 
('kennen' y 
'wissen') e incluso en el inglés antiguo ('ken' y 'wiss'). Este contraste 
es indudable, por más que en algún caso concreto a uno le pueda tal 
vez parecer que, con cierto "forcejeo", puede acomodar en alguna 
oración uno de los dos verbos en el lugar del otro. 
La cuestión es: ¿qué importancia hay que darle a este hecho? 
Diversas consideraciones parecerían apoyar que el contraste es más 
bien un rasgo superficial de ciertos usos lingüísticos. Podría aducirse, 
en primer lugar, que hay lenguas que no hacen la distinción. El inglés 
moderno es un ejemplo destacado (con el verbo 'to know' como 
único verbo para construir los equivalentes de oraciones con 
'conocer' y 'saber'). Incluso en las lenguas que la hacen, parece haber 
casos limítrofes donde se obtiene un efecto muy similar con los dos 



verbos: 
(9)    ¿Conoces el olor del romero? / ¿Sabes cómo huele el romero? 
(10)    Todavía no conozco al profesor de Epistemología / Todavía 
no sé qué pinta tiene el profesor de Epistemología. 
Sin embargo, se podría dudar de que estos ejemplos sean realmente 
pertinentes, porque en ellos no tenemos la expresión canónica (es 
decir, no tenemos 'saber que', sino 'saber cómo' y 'saber qué') y se 
podría aducir además que lo que viene a continuación del verbo 
'saber' no es un enunciado (una oración declarativa). 
De todos modos, lo que parece implausible es que saber (el saber 
proposicional) y conocer sean dos cosas completamente 
independientes. De manera que tal vez pueda plantearse mejor la 
cuestión haciendo la pregunta: ¿qué relación, si es que alguna, tiene 
conocer con saber (o saber con conocer)? 
Una posibilidad es sostener que los casos que usualmente 
describimos como 'conocer' no son sino casos complejos de saber 
proposicional. Es decir, sostener que lo básico son los casos de saber 
proposicional y que todos los demás casos — entre ellos los casos 
que describimos con el verbo 'conocer'—  son reducibles a esos casos 
básicos. Esta posición equivaldría, pues, a mantener que los objetos 
del saber son siempre el tipo de objetos preposicionales abstractos a 
los que hemos aludido en el apartado anterior y que no hay nada 
relacionado con el saber que no sea, en definitiva, saber 
proposicional. 
Este reduccionismo no sólo afectaría a casos describibles con el 
verbo 'conocer', sino a otros casos en que utilizamos el propio verbo 
'saber'. Así, por ejemplo, la expresión (11) podría analizarse como la 
disyunción de (12) y (13): 
(11)    María sí sabe si Juan vendrá. 
(12)    María sabe que Juan vendrá. 
(13)    María sabe que Juan no vendrá. 
En casos como éste, la manera de efectuar la reducción es fácil de 
encontrar, pero eso no es así en otros casos, y podría ser que los 
anteriores fueran engañosamente simples. Por ejemplo, no es tan 
fácil ver cómo iría la reducción en casos como los que presentan los 
siguientes enunciados (14) y (15): 
(14)    Sé cómo huele el romero. 

(15)    Ya sé al menos qué pinta tiene el profesor de Epistemología. 
¿Cómo expresaríamos casos como éstos en términos de 'saber qué'? 
¿Podríamos hacerlo? Estos casos, en los que utilizamos el verbo 
'saber', están próximos a casos que expresamos con 'conocer' [véanse 
(9) y (10)]. Aún es mayor la proximidad en el tipo que ejemplifica 
'Se saben/conocen pocas cosas acerca de la vida privada de Isaac 
Newton'. 
De modo que surge la cuestión de si realmente en los casos que 
expresamos con 'conocer' y en casos próximos que expresaríamos 
con 'saber' todo se reduce a saber proposicional. ¿Podríamos, por 
ejemplo, explicar los casos típicos en que decimos que conocemos a 
una persona como casos de 'saber proposicional'? El reduccionista 
diría que sí, que conocer a una persona no es sino saber una serie de 
hechos acerca de ella {que es rubia o morena, alta o baja, que tiene 
tal o cual carácter, que reacciona de tal y cual modo ante tales y 
cuales circunstancias, que...). Pero ¿es esto todo? ¿No parece 
implausible pensar que el conocimiento que se tiene de alguien se 
agota en el saber proposicional? Bien, en todo caso éste no es el 
lugar o el momento para tratar de proseguir seriamente la cuestión, 
porque si entráramos a fondo en su discusión nos veríamos pronto 
prematuramente inmersos en algunos de los problemas más 
complejos de la epistemología. 
Ciertamente, a lo largo de la historia y en el presente, muchos 
filósofos, por motivos diversos, han rechazado este reduccionismo al 
saber proposicional. ¿Puede," por ejemplo, el saber o conocer que 
hay o parece haber implicado en nuestra experiencia personal 
explicarse, en principio, como saber proposicional? Como veremos 
con mayor detalle en la última sección del libro, un cierto número de 
filósofos actuales han argumentado que al menos hay algo en nuestra 
experiencia que el saber proposicional no puede captar, y ello es lo 
que a veces se llama la "cualidad subjetiva" de la experiencia. Por 
poner un ejemplo sencillo, si uno no ha probado una cierta sustancia 
o un cierto alimento, por más saber proposicional que pueda adquirir 
sobre esa sustancia o alimento, parece que siempre le faltará saber 
algo: saber qué sabor tiene, a qué sabe. 
Hay filósofos que han ido mucho más allá que los filósofos a los que 
se acaba de aludir a la hora de enfrentar lo que se obtiene o puede 



obtenerse por la experiencia con el saber proposicional. Una cierta 
perspectiva literaria puede dar una idea más concreta de ese 
enfrentamiento. Por ejemplo, si uno reflexiona sobre la manera en 
que el protagonista de A la búsqueda del tiempo perdido trata de 
"recuperar" los recuerdos de su vida pasada, puede muy bien 
preguntarse cómo podría ser que el saber o conocer que se expresa en 
esa memoria del tiempo que se ha ido fuera reducible a "saber 
proposicional" (aunque, ciertamente, lo que Proust intenta es 
expresarlo, o evocarlo en enunciados). Y, en efecto, Henri Bergson 
(un filósofo del que a veces se ha sostenido que influyó en el autor de 
la novela) sostuvo explícitamente lo que otros filósofos han 
sostenido menos directamente; a saber, que la inspección de los 
"datos inmediatos de la conciencia" nos proporciona un 
conocimiento intuitivo inmediato, que sería radicalmente distinto y 
no reducible en modo alguno al conocimiento discursivo o 
raciocinativo vinculado al saber proposicional (vinculado a él porque 
se supone que el discurso o el razonamiento se realiza mediante 
proposiciones, o mediante enunciados que — en los casos centrales al 
menos—  expresan proposiciones). 
Muchos filósofos que, como Bergson (aunque tal vez menos 
explícitamente que él), han sostenido o sostienen ese contraste 
radical, mantienen también que tal presunto conocimiento intuitivo 
no sólo sería independiente, sino que sería claramente superior al 
otro tipo de conocimiento o saber. De hecho, sólo él proporcionaría 
el auténtico saber. Se llegaría así a una suerte de inversión paradójica 
desde el punto de vista del habla común, por cuanto los casos que en 
el uso común son predominantemente señalados como casos de saber 
por la utilización del propio verbo 'saber' quedarían eliminados de lo 
que realmente constituye el saber más fundamental, y, en efecto, el 
contraste anterior sitúa a Bergson (de la manera peculiar que le es 
propia, claro está) en la larga tradición de Platón y Descartes, que 
vincula el genuino saber con la inspección directa (bien sea de una 
realidad abstracta, bien de la propia mente) y con aquello con lo que 
en esa inspección el sujeto cognoscente entra "en contacto" directo. 
Esta inversión, aunque desprovista de elementos subjetivistas, se 
presenta en el originador de la tradición como el contraste entre los 
objetos del genuino saber y los de la mera opinión de que 

hablábamos en el primer apartado del capítulo. Como se explica allí, 
para Platón el saber consiste en la aprehensión de una realidad por la 
mente, rechazándose (al menos en el Platón más característico) la 
explicación más obvia de en qué consiste haber captado mentalmente 
una realidad; a saber: que consiste en poder señalar ejemplos y en 
formular proposiciones verdaderas acerca de ella. Así, lo que, en una 
medida u otra, Platón comparte con los filósofos que cabe situar en la 
mencionada tradición, por él originada, es la idea de que el genuino 
saber contiene un elemento intuitivo irreducible, algo a lo que se 
llega por una suerte de captación intelectual concebida en gran parte 
como el análogo mental de la percepción. En otras palabras — en los 
términos del primer apartado de este capítulo— , el genuino saber se 
concibe bajo el modelo del percibir. Se trata, en efecto, de una suerte 
de "percepción" con el "ojo de la mente", en los que el sujeto entra 
intelectualmente "en contacto" con los genuinos objetos del saber. 
El peligro general de esta asimilación es que uno se vea llevado por 
tales metáforas a aceptar sin argumentos — o con argumentos 
claramente insuficientes—  una determinada concepción del saber, 
creyendo que obtiene verdadera iluminación de aquéllas, cuando en 
realidad quedan completamente sin explicar. Un peligro más 
específico es el de situarse en la posición implausible en que hemos 
visto que Platón se situaba con respecto a la diferencia radical entre 
los objetos del saber y del opinar. 
Sin llegar al extremo de Platón y otros filósofos de considerar sólo 
auténtico conocimiento aquel en el que la mente del sujeto está en 
"contacto directo" con un "objeto inteligible", otros filósofos han 
pensado que tal "contacto directo" suministra los casos básicos de 
saber o conocer. Un caso notable es el de Bertrand Russell y 
concierne directamente a un tipo especial (y especialmente 
importante) de saber: el tipo de saber singular acerca de un objeto 
particular que consiste en saber de qué objeto se trata, o, en otras 
palabras, el saber que se posee cuando se es capaz de identificar ese 
objeto. Tal vez ese saber no sea reducible al saber proposicional. 
Para determinar esto, es preciso entrar en la investigación de en qué 
consiste exactamente ese saber, qué se precisa para poseerlo, si es 
que realmente es un tipo distinto de saber. 
Se ha sostenido que, en principio, hay básicamente dos maneras de 



identificar un objeto: mediante una descripción que informe sobre 
propiedades que ese objeto únicamente posee, o teniendo o habiendo 
tenido algún tipo de "contacto directo" con el mismo. En los 
términos de Russell, se puede tener conocimiento por descripción 
(knowledge by description) de un objeto o conocimiento por 
"familiarización" o por "contacto" {knowledge by acquaintance), es 
decir, conocimiento por estar "familiarizados" con el objeto de un 
modo u otro, por haber entrado en algún tipo de "contacto" con el 
mismo (tal vez el tipo de "contacto" que sugiere el uso común del 
verbo "conocer", aunque sin necesidad de limitarse a casos 
describibles usualmen-te mediante ese verbo). 
Digo que estoy en contacto (acquainted) con un objeto cuando tengo 
una relación cognitiva directa con ese objeto, es decir, cuando de 
manera directa estoy al tanto del objeto mismo. Cuando hablo aquí 
de una relación cognitiva no me refiero a la que constituye el juicio 
[...] como con la mayoría de las palabras cognitivas, es natural decir 
que estoy en contacto directo con un objeto aunque no esté realmente 
ante mi mente, en el supuesto de que lo haya estado y lo esté de 
nuevo cuando se presente la ocasión. [...] 
Diré que un objeto 'se conoce por descripción' cuando sabemos que 
es 'el tal y cual', es decir, cuando sabemos que hay un objeto y sólo 
uno que tiene cierta propiedad; y en general estará implícito que no 
tenemos conocimiento por contacto directo de ese mismo objeto. 
Sabemos que existió el hombre de la máscara de hierro, y se saben 
muchas proposiciones acerca de él; pero no sabemos quién fue. (B. 
Russell, "Conocimiento por contacto y conocimiento por 
descripción", en Misticismo y lógica, pp. 202-203 y 207.) 
La potencial relevancia epistemológica de la distinción que se acaba 
de describir se hace más clara si se atiende a dos tesis que Russell 
sostuvo: el principio de que no hay saber proposicional de un objeto 
a menos que se sepa de qué objeto se trata y la tesis de que los casos 
básicos de este tipo de saber o conocimiento, los casos en los que 
descansan todos los demás, son casos de "conocimiento por 
familiarización", es decir, casos en los que hay algún tipo de 
"contacto" con el objeto del conocimiento. 
De este modo, si seguimos a Russell, obtenemos la siguiente idea de 
la relación entre casos de relevancia epistemológica que (al menos en 

parte pero no necesariamente todos) son describibles con el verbo 
'conocer' y los casos describibles con el verbo 'saber', en especial 
casos en que el "objeto" del saber es un objeto proposicional (una 
proposición): al menos por lo que respecta al saber singular, es decir, 
al saber sobre un objeto particular, cualquier cosa que se sepa sobre 
un tal objeto particular requiere el saber de qué objeto se trata, y esto 
requiere un "contacto" (en algunos casos, al menos, podríamos decir 
un "conocer el objeto"), algún tipo de "familiarización" con el objeto. 
La relevancia epistemológica de estas tesis es todavía mayor si se 
añade a ellas la tesis de que cualquier otro tipo de saber, es decir, el 
saber proposicional general (no acerca de un objeto en particular, 
sino sobre varios o una generalidad de ellos) que creamos poseer, 
tanto en su vertiente de saber cotidiano como en el saber científico, 
se apoya necesariamente, de algún modo complejo, en el saber 
particular. 
Estas tesis requieren considerable clarificación para poder 
presentarse como tesis plausibles. Por ejemplo, cuando se dice que el 
saber singular acerca de un objeto requiere saber de qué objeto se 
trata, es bastante obvio que debemos aclarar en qué sentido decimos 
esto, ya que en el sentido cotidiano de la frase sería simplemente 
falso, pues parece claro que podemos saber un cierto número de 
cosas acerca de una persona que, por ejemplo, estamos viendo, sin 
saber de quién se trata. Por otro lado, si lo que se requiere para "saber 
de qué objeto se trata" se hace demasiado laxo, la tesis sería trivial. 
Un primer paso — que ya dio el propio Russell—  en la clarificación y 
defensa de la tesis podría ser interpretar la frase como requiriendo la 
capacidad de discriminar el objeto en cuestión. 
No es éste el lugar para proseguir este punto, ni tampoco las otras 
cuestiones que hemos abierto en este apartado. La conclusión más 
general a extraer aquí es que toda una serie de distinciones 
importantes en epistemología (como la distinción entre saber y 
conocer, la distinción entre saber de la experiencia subjetiva y saber 
proposicional, la distinción entre saber intuitivo, por un lado, y saber 
raciocinativo o proposicional por el otro, la distinción entre saber por 
descripción y saber o conocer por "familiaridad" o "contacto") no 
son en absoluto distinciones simples que puedan hacerse sin más, sin 
necesidad de entrar en la discusión de tesis epistemológicas. Por ello, 



al mismo tiempo que las introducimos, hemos de caer en la cuenta de 
la complejidad de las cuestiones teóricas implicadas, de modo que no 
podemos esperar razonablemente tengan una resolución inmediata o 
fácil. Así, lo único que se ha pretendido en esta sección es hacer una 
primera presentación de una serie de distinciones y conceptos 
básicos en la compañía de algunas de las difíciles cuestiones y 
posiciones teóricas en las que se presentan, sin entrar plenamente en 
la discusión de los temas que esa presentación suscita. 
Para continuar adelante y, si se quiere, con el carácter de "hipótesis 
de trabajo" razonable, admitiremos, como al comienzo de la 
discusión, que un tipo central de saber es el saber proposicional, el 
saber cuyos "objetos" son proposiciones en el sentido brevemente 
descrito en el apartado anterior. 
Dejamos abierta la cuestión de cuáles son los límites de este saber 
proposi-cional y la cuestión de si este saber requiere algún otro tipo 
de relación epis-témica con un objeto, alguno de los tipos a los que 
hemos venido aludiendo genéricamente y poco precisamente como 
"familiarización" o "contacto", parte de los cuales tal vez sean los 
que expresamos con el verbo 'conocer'. Dejamos pues enteramente 
abierta la cuestión de si hay "objetos" de una relación epistémica 
diferentes de los objetos preposicionales (las proposiciones), pero 
ciertamente consideramos a estos últimos como los que constituyen 
la parte central de la relación epistémica que llamamos 'saber'. 
Otra distinción que es preciso hacer entre tipos de saber es la 
existente entre saber explícito y saber implícito. Podríamos 
considerar que el saber explícito es siempre saber proposicional, pero 
mucho de lo que sabemos lo sabemos implícitamente (por ejemplo, 
tenemos conocimiento implícito de las reglas de la gramática de 
nuestra lengua materna), y no está claro que el saber implícito sea 
proposicional. En todo caso, la caracterización general del saber 
implícito es, nuevamente, un problema abierto en la filosofía actual. 
Una última distinción que mencionaremos brevemente es la 
distinción entre saber que algo es de esta o aquella manera y saber 
cómo llevar a cabo un cierto tipo de actividad, que plantea la 
inmediata cuestión subsiguiente de cuál es la relación entre estos dos 
tipos de saberes (muchas veces abreviadamente llamados, 
simplemente, 'saber que' y 'saber cómo') entre los que parece que 

nuestro sentido común distingue. Nuevamente ésta es una cuestión 
que, como la de la distinción misma, requiere un considerable 
desarrollo teórico. Sobre ella habremos de retornar en el capítulo 5, 
en el contexto de la discusión de las importantes consecuencias 
filosóficas que algunos filósofos (notablemente Martin Heidegger) 
han extraído de la tesis de que alguna variedad del segundo de los 
tipos de saber mencionados — el saber-cómo vinculado a 
capacidades prácticas—  es radicalmente básica. 
Una última aclaración de carácter totalmente general antes de cerrar 
la sección. Cuando en esta sección o en la anterior hablamos de saber 
y de diferentes tipos de saber, no pretendemos prejuzgar ya la 
cuestión de si verdaderamente hay saber de alguno de estos tipos. 
Hay posiciones escépticas radicales en filosofía que han negado esto 
y no pretendemos vaciar de contenido la cuestión del escepticismo 
antes de haberla discutido. Por ello, nuestra manera de hablar sobre 
el tema debe interpretarse de modo totalmente hipotético, y, en 
principio al menos, debemos estar preparados para retirar parte o la 
totalidad de nuestras afirmaciones en caso de que ciertas posiciones 
escépticas sean mantenibles. La justificación de haber introducido 
los conceptos de que hemos hablado en estas secciones es que 
seguramente constituyen parte del aparato conceptual imprescindible 
para plantear y discutir con provecho la propia cuestión del 
escepticismo. 
4.    La identificación del saber con la opinión o creencia 
verdadera 
Las consideraciones intuitivas de la primera sección y otras 
posteriores sugieren que la relación entre saber y opinión es más 
estrecha de lo que según la teoría platónica de La república sería 
posible. De modo que, según parece, deberíamos admitir que para 
saber algo se necesita previamente haberse formado un juicio acerca 
de ello, o al menos tener una opinión o creencia, aunque no sea 
explícita, sobre ello. 
Sin embargo, es inmediatamente obvio que una mera creencia u 
opinión no constituye saber. En particular, si una creencia de alguien 
es falsa, no diremos que sabe aquello que cree o que cree saber. De 
modo que, como mínimo, la hipótesis ha de ser que saber puede 
identificarse con creencia verdadera. Sin embargo, podemos 



presentar una crítica contundente que lleva a desecharla, aunque, 
como se verá, no parece que la hipótesis ande totalmente 
desencaminada. 
La crítica fue formulada por vez primera por Platón en el Teeteto. El 
punto clave es que podemos perfectamente "acertar por casualidad" 
sobre algo, y hacerlo no parece suficiente para pensar que hay ahí un 
saber por nuestra parte. Platón lo ilustra (cf. Teeteto, 201a-201c) con 
el caso práctico (sin duda cercano a sus preocupaciones y también de 
perenne interés) de los litigios ante los tribunales. Sin seguir a Platón 
completamente al pie la letra, la idea sería la siguiente. Un juez 
puede, en un momento dado, dejarse persuadir por la elocuencia o 
los trucos psicológicos o efectistas de un abogado. Para hacer aún 
más claro el caso, supongamos que el abogado mismo no tiene una 
opinión acerca de si lo que dice es o no verdad (¡incluso podríamos 
suponer que cree que es falso!), de manera que él mismo no cree que 
esté dando suficientes razones para aceptar la verdad de lo que dice; 
su intención es únicamente persuadir al juez. Ahora bien, 
supongamos que, de hecho, y aunque el abogado no tenga una 
opinión sobre ello (o — lo que es peor—  piense lo contrario), lo que 
el abogado dice es verdad. El juez, sin embargo, no habría llegado a 
la conclusión que ha llegado (a una conclusión que, de hecho, según 
estamos suponiendo, es verdadera) si no hubiera sido por las artes o 
artimañas del abogado. No parece que quisiéramos afirmar entonces 
que el juez sabe eso que el abogado le ha hecho creer (esto es algo 
que en nuestra época de abundancia de películas de cine y series de 
televisión sobre jueces, abogados y juicios debería sernos tan poco 
difícil de aceptar como lo debía ser para los contemporáneos de 
Platón, quienes seguramente tenían más ocasión de contemplar 
juicios reales). 
El tipo de caso considerado es una de las variedades de lo que hemos 
llamado acertar por casualidad. Podríamos imaginar otras que tal vez 
encajaran más directamente en este rótulo. Si alguien me pregunta 
quién va a ganar la quinta carrera de la tarde y yo, a pesar de mi 
ignorancia sobre el tema de las carreras de caballos y de mi 
desconocimiento de los detalles del caso concreto, digo que lo hará la 
yegua HalfMoon y acierto, nadie se tomará en serio un posible 
comentario mío que dijera: 'Lo sabía'. 

En general podemos afirmar que, cuando menos, no es suficiente con 
tener una opinión sobre algo que, de hecho, es verdadera, para saber 
ese algo o sobre ese algo. No obstante, si pensamos en el caso del 
abogado, probablemente no es difícil que nos formemos algún tipo 
de idea de lo que quizá falta para que haya auténtico saber. Según 
esto, la vía emprendida para la caracterización del saber no es 
equivocada; faltaría proseguirla del modo adecuado. 
Es esta idea de que vamos por buen camino, de que, al menos, si 
tener una opinión verdadera no es suficiente para saber, hemos 
acertado con una condición necesaria, la que lleva a hacer más 
directamente interesante y, por así decir, urgente, el examen de los 
conceptos de opinión y verdad. Es lo que haremos a continuación 
antes de seguirle la pista al tema de "lo que falta". 
5.    La noción de opinión o creencia 
Hasta la época contemporánea no encontramos en la historia de la 
filosofía una discusión enfocada específicamente al concepto de 
opinión o creencia. Seguramente ello se debe en buena parte a que se 
ha dado por supuesto, como algo suficientemente bien entendido o 
suficientemente poco problemático como para merecer esfuerzos 
especiales; o, si no exactamente eso, en todo caso algo cuyos detalles 
se puede uno ahorrar si pretende proseguir con las cuestiones 
filosóficamente, o al menos epistemológicamente, importantes. Sí 
que encontramos históricamente, claro está, toda una serie de temas 
relevantes relacionados con el concepto de creencia, algunos de los 
cuales habremos de tratar en su momento, pero no el tipo de 
discusión enfocada, extensa y continuada que han merecido los que 
en la historia de la filosofía han sido considerados como "grandes 
conceptos". 
La atención a este concepto es, pues, algo propio de la filosofía 
contemporánea, que ha llegado a descubrir muy buenas razones para 
ocuparse de él. En realidad, el concepto de creencia u opinión, junto 
con otros conceptos de estados mentales estrechamente relacionados 
(percepción, deseo, intención, sobre todo), forma parte de las 
discusiones filosóficas más vivas de la actualidad en un área de la 
filosofía colindante con la epistemología, la filosofía de la mente, por 
lo que ahora habremos de adentrarnos aunque sea mínimamente en 
este terreno. 



Hay una metáfora muy útil para comenzar a entender el concepto de 
creencia u opinión, que debemos al malogrado filósofo británico 
Frank Ramsey, a saber, que las creencias son como "mapas con los 
que uno guía o conduce" (maps with which one steers). Esta 
metáfora da una idea adecuada del carácter doble que tienen las 
creencias. Por un lado son como los mapas de un territorio, es decir, 
"dicen" cómo son las cosas. Pero no sólo "dicen" algo, sino que 
juegan un papel decisivo en la conducta del sujeto. Si esta conducta 
la vemos motivada, digamos, por un cierto deseo (supongamos que 
es realizable, para concentrarnos en el caso más fácil), las creencias 
contribuyen a "guiar" o "conducir" al sujeto de manera que haya 
buenas posibilidades de que el deseo se realice, si las creencias u 
opiniones en cuestión son verdaderas (si, por así decir, el mapa es 
fiel al territorio). 
Supongamos que estoy en casa, tengo sed y me apetece beber una 
cerveza, y que mi deseo de beber una cerveza no se ve interferido por 
otras consideraciones (no me he vuelto abstemio, no estoy haciendo 
ningún régimen severo, tengo tiempo, no es mala hora, etc.); 
supongamos que creo que las cervezas que hay en la casa están en el 
refrigerador. Esta creencia me guiará hacia el refrigerador para 
satisfacer mi deseo (de nuevo, si otras circunstancias no lo 
desaconsejan: no estoy resfriado, no creo que vaya a estar demasiado 
fría, etc., etc.). Mi deseo quedará satisfecho (a menos que pase algo 
inesperado) si es verdad que hay cervezas en el refrigerador. Por otro 
lado, si mi creencia hubiera sido que las cervezas están en la bodega, 
esta creencia me hubiera conducido a la bodega, satisfaciéndose de 
nuevo mi deseo de beber cerveza si tal creencia era verdadera. 
De manera que nuestro concepto común de creencia tiene dos 
ingredientes principales. Por un lado las creencias "dicen" o 
"representan" algo, o, como se suele decir, tienen un contenido 
representacional (expresable en proposiciones) por el que son 
verdaderas o falsas. Por el otro, poseen un papel causal como parte 
de las causas de nuestra conducta, parte de aquello que hace que ésta 
se dirija en esta o aquella dirección. Lo que vincula a los dos 
ingredientes es que "guían" o "conducen" de diferente manera según 
sea su contenido: el contenido de la creencia es decisivo para la 
acción que concretamente contribuyen a causar. 

Hay un tercer elemento a considerar: la asimetría entre las creencias 
verdaderas y las falsas. Las falsas, por así decir, no "cumplen su 
cometido" de guiar adecuadamente la acción. Son, pues, creencias 
"defectuosas", no están, por decirlo así, en el mismo nivel que las 
creencias verdaderas. Son creencias, en un cierto sentido, "fallidas". 
Por esta razón es seguramente erróneo tratar de dar una explicación 
detallada de las creencias que abarque por igual las verdaderas y las 
falsas, como seguro que es erróneo tratar de dar una teoría fisiológica 
que incluya por igual a los corazones sanos y a los enfermos. Igual 
que en fisiología lo que debemos hacer es explicar cómo funciona un 
corazón sano, y sólo a partir de ahí comprenderemos las patologías 
— los modos en que un corazón puede funcionar mal— , algo similar 
ocurre con las creencias: debemos enfocar nuestra descripción a las 
creencias u opiniones "sanas", las verdaderas, y sólo a partir de aquí, 
cuando tengamos comprendido cómo funcionan, dar cuenta de los 
diversos modos en que algunas creencias pueden "funcionar mal", lo 
que en el caso de las creencias quiere decir, ni más ni menos, que son 
falsas. Proceder de otro modo — equiparar las creencias u opiniones 
verdaderas a las creencias falsas— , como han hecho algunos 
estudiosos del tema, sería una equivocación. 
Con todo, no es un mero "accidente" sin importancia que algunas (o 
muchas) creencias sean falsas, sino que pertenece al concepto mismo 
de creencia u opinión el que una creencia puede ser falsa. Por tanto, 
una condición para que una teoría sobre lo que son las creencias sea 
siquiera un candidato a tener en cuenta es que esa teoría explique 
bien cómo una creencia puede ser falsa. Esto resulta ser más 
complicado de lo que parece a primera vista. Por ejemplo, en el 
Teeteto mismo nos encontramos a "Sócrates" planteándose el 
problema de cómo puede ser que cierto tipo de opiniones, creencias o 
juicios sean falsos. El problema, tal como allí aparece (cf. Teeteto, 
187e-188c) es más o menos el siguiente. Consideremos dos objetos 
particulares, por ejemplo Teeteto y Sócrates. Nada más fácil, 
creemos, que imaginar que alguien pueda estar tan confundido como 
para confundir al uno con el otro, pensando que Teeteto y Sócrates 
son la misma persona, es decir, que Teeteto es Sócrates. Sin 
embargo, veamos más detenidamente si esta clara impresión nuestra 
puede mantenerse. Por ejemplo, pensemos (para concretar y facilitar 



las cosas) en un contemporáneo de ambos, A. Parece que hay 
exactamente cuatro posibilidades por lo que respecta al conocimiento 
que A pueda tener de Teeteto o Sócrates: o bien los conoce a ambos, 
o no conoce a ninguno, o conoce al primero pero no al segundo o, a 
la inversa, al segundo pero no al primero. La dificultad consiste en 
que, en cualquiera de estas cuatro situaciones en que puede 
encontrarse A, parece imposible que A pueda tener la opinión o 
creencia falsa de que Teeteto es Sócrates. Si conoce a ambos, 
entonces ¿cómo puede juzgar que el uno es el otro? Si no conoce al 
menos a uno de ellos, ¿cómo puede juzgar que el otro es idéntico o 
es diferente al que no conoce? 
Éste es el tipo de perplejidades que pueden hacer que muchas 
personas se impacienten con la filosofía. ¿Es quizá que uno tiene la 
sensación de que algo debe andar mal en ese razonamiento, aunque 
no sepa exactamente qué es lo que está mal? ¿Es también el 
pensamiento de que, después de todo, no debe tratarse de algo 
realmente importante? ¿Provoca todo junto la sensación de que a uno 
le están tomando el pelo? 
Y sin embargo se encuentran involucrados en esta dificultad 
profundos problemas sobre la naturaleza del carácter 
representacional de nuestros estados mentales. En todo caso, Platón 
se enfrenta al razonamiento anterior con la actitud que a todos nos 
debería parecer adecuada: la conclusión, a saber, que no puede haber 
juicios falsos (al menos juicios falsos de este tipo, juicios de 
identidad falsos) ha de estar por fuerza equivocada. La cuestión es: 
¿exactamente dónde está el fallo? 
Una conjetura es que debe haber ahí algún tipo de supuesto sobre qué 
es lo que entra en la noción de conocer a alguien (una noción que se 
mencionó en § 1.3) que, de alguna manera, provoca todo el 
desaguisado. Éste es un pensamiento prometedor pero proseguirlo 
aquí nos alejaría demasiado de nuestros intereses inmediatos (el 
lector interesado puede consultar el comentario de McDowell al 
pasaje citado). 
El problema en torno a los juicios de identidad falsos se ha 
presentado sólo como una manera de hacer patente una inesperada 
dificultad que surge al pensar en los juicios falsos. La misma 
cuestión puede plantearse respecto a creencias o juicios de otros 

tipos: en general, ¿qué es exactamente lo que uno cree cuando tiene 
una creencia falsa de tal o cual tipo? 
Pero no sólo las creencias falsas pueden llevar a plantearse con rigor 
el tema del contenido de las creencias (¿qué es lo que uno cree 
cuando...?). Pronto vemos igualmente que necesitamos también 
pensar más acerca del contenido de las creencias cuando 
consideramos creencias verdaderas, como se hace especialmente 
patente al considerar precisamente los juicios de identidad 
verdaderos. Veámoslo. 
Parece que deberíamos estar de acuerdo en que hay un claro 
contraste entre las creencias de las que se habla en estos dos 
enunciados: 
(1)    Ana cree que el lucero del alba es Venus. 
(2)    Ana cree que el lucero del alba es el lucero del alba. 
Si nos tomamos en serio (2) (es decir, no como expresión de algún 
tipo de chiste) es natural pensar que en ese enunciado se habla de una 
creencia totalmente trivial de Ana, una creencia que, en realidad, 
nadie puede dejar de tener. Pero la creencia de que se habla en (1) 
parece tener un carácter claramente distinto. Probablemente con 
anterioridad a las investigaciones de los astrónomos babilonios nadie 
tenía esa creencia. Aun en nuestras sociedades actuales, en las que 
algunos conocimientos astronómicos están ampliamente difundidos, 
hay personas que no la tienen. 
Es cierto que enunciados como (1) y (2) nos "suenan" extraños, 
aunque los motivos son distintos en un caso y otro. La extrañeza de 
(2) tiene presumiblemente que ver con lo raro que pueda ser hablar 
de opiniones o juicios al parecer completamente triviales. La de (1), 
en cambio, probablemente con la que nos producen en general los 
enunciados que dicen menos de lo que parece que, obviamente, 
puede decirse, y, en particular, la que nos produce siempre hablar de 
creer u opinar cuando pensamos que estaríamos perfectamente 
justificados en utilizar el verbo 'saber'. Sin embargo, la extrañeza que 
podamos sentir no es pertinente en ninguno de los dos casos para la 
discusión, porque lo cierto es que, al fin y al cabo, alguien puede 
perfectamente tener las creencias u opiniones de que se habla en esos 
enunciados (para empezar, yo mismo las tengo y estoy convencido 
de que los lectores también). 



Pensándolo bien, ¿en qué estriba el contraste que percibimos entre 
(1) y (2)? Por fuerza debería estar en el contraste entre las creencias 
de que se habla en uno y otro, pues el resto — el agente—  es el 
mismo. Una de las creencias, hemos dicho, parece ser totalmente 
trivial; la otra no. Ahora bien, ¿qué es exactamente lo que hace que 
la una sea trivial y la otra no? Podemos perfectamente pensar que la 
primera creencia es una creencia acerca de un determinado objeto. 
Bien, también lo es la segunda. Más aún, ambas creencias conciernen 
al mismo objeto, al mismo cuerpo celeste. Más todavía, ambas 
creencias parecen consistir, en definitiva, en creencias acerca de la 
identidad de un objeto consigo mismo, la autoidentidad. ¿Dónde 
estaría entonces el contraste? 
Filósofos como Frege y Russell, que están en el origen de la moderna 
tradición analítica en filosofía, iniciaron la reflexión contemporánea 
sobre este tema, que no es sino (por decirlo así) el reverso de la 
medalla de un problema que hace poco hemos visto que Platón se 
planteó en el Teeteto: el de explicar la posibilidad de las creencias 
falsas. 
La respuesta de Frege a la pregunta anterior parece, al menos a 
primera vista, sencillamente iluminadora: la diferencia está en las 
maneras de pensar (en) el objeto que hay involucradas en una 
creencia y otra. Aunque el objeto sobre el que piensa el que tiene la 
creencia (el cuerpo celeste en cuestión) sea el mismo, es diferente 
pensar en él como "el lucero del alba" que pensar en él como 
"Venus". 
El propio Frege pensó también que estas maneras o modos de pensar 
en los objetos estaban relacionados con algún aspecto del significado 
de las palabras que utilizamos para referirnos a ellos, y llamó 
'sentido' a ese aspecto. De manera que la solución de Frege puede 
también describirse diciendo que, según él, el sentido (y, con él, el 
significado) de las expresiones 'Venus' y 'el lucero del alba' es 
distinto. Ello explicaría directamente la diferencia que percibimos 
entre los enunciados (3) y (4): 
(3)    Venus es el lucero del alba. 
(4)    El lucero del alba es el lucero del alba. 
Ahora bien, la solución de Frege, tal y como ha sido expuesta hasta 
aquí, no hace sino abrir nuevos interrogantes. ¿Es cierto que los 

modos de identificar objetos puedan equipararse a un aspecto del 
significado de las palabras que se utilizan para hacer referencia a 
esos objetos? ¿Vale esa tesis para todos los casos o sólo para un 
determinado tipo de palabras (tal vez los nombres propios, tal vez las 
descripciones, tal vez las expresiones deícticas o indéxicas)? ¿Cómo 
se relaciona entonces exactamente la explicación de la diferencia 
entre (3) y (4) con la explicación de la diferencia entre (1) y (2), que 
es la que nos preocupaba inicialmente? 
Incluso si prescindiéramos por completo de la idea de Frege de que 
hemos dado con un nuevo aspecto del significado de las palabras, o, 
en concreto, que los modos de pensar en los objetos son esos nuevos 
aspectos del significado (los sentidos de las palabras), es decir, si 
prescindiéramos de lo que motiva las preguntas anteriores y nos 
concentráramos de nuevo en la solución a nuestro problema original, 
se suscitarían un buen número de interrogantes: ¿estribaría la 
diferencia que ponen de manifiesto los enunciados (1) y (2) no 
exactamente en las creencias sobre las que respectivamente 
informan, no en el contenido de esas creencias, sino en el modo en 
que en uno y otro caso se cree lo mismo? No es eso lo que pensaba 
Frege. Para Frege el contraste se da entre las creencias mismas. Eso 
quiere decir que él pensaba que los modos de pensar en los objetos 
forman parte del contenido de las creencias mismas. ¿Es esto 
aceptable? ¿Qué es, en definitiva, un modo de pensar en un objeto? 
Nuevamente, aunque por otra ruta, nos vemos llevados a plantear la 
cuestión del contenido de las creencias, vale decir, más en general, 
del contenido de los pensamientos. Ésta es, naturalmente, cuando se 
la toma en toda su generalidad, una de las cuestiones centrales de la 
filosofía de la mente. Y, como hemos al menos entrevisto, esa 
cuestión puede estar relacionada con la del significado de las 
palabras, que es un tema central de la filosofía del lenguaje. Otra 
ocasión, pues, para comprobar cómo las cuestiones y problemas 
filosóficos se vinculan estrechamente unos a otros y son difíciles de 
aislar y tratar por separado. 
El tema del contenido de las creencias es por sí solo un gran tema, 
complejo y difícil. Uno de los problemas principales que se plantean 
sobre él es el siguiente: ¿está el contenido de una creencia 
objetivamente determinado o bien es algo cuya determinación 



depende siempre de una interpretación por parte de algún agente? 
Un mapa usual tiene su contenido determinado por las convenciones 
vigentes en ese mapa, convenciones que han fijado ciertas personas y 
a las que se ha atenido el autor del mapa (éste puede, naturalmente, 
haber estipulado también algún aspecto representacional del mapa). 
Es decir, en último término, lo que un mapa representa depende de 
las decisiones de ciertas personas (entre las que está su autor, que 
elige atenerse a unas u otras convenciones). La interpretación del 
mapa es, pues, relativa a los pensamientos de agentes humanos. El 
problema se presenta cuando nos preguntamos por la interpretación 
de esos peculiares "mapas" que son las creencias. ¿Consiste esa 
interpretación en hacer una hipótesis (todo lo compleja que se quiera) 
sobre un contenido independientemente u objetivamente determinado 
o, por el contrario, no existe nada determinado independientemente 
de las interpretaciones mismas que puedan dar el agente o personas 
que se preocupen por su mundo mental o por la explicación de sus 
acciones? 
Tendemos a dar por supuesto que nuestros pensamientos tienen un 
contenido objetivo, por más que resulte muy arduo en muchas 
ocasiones explicar cuál es ese contenido, incluso para las propias 
personas que tienen esos pensamientos. Pero uno puede preguntarse 
si ésa no es una idea que la reflexión filosófica nos puede o nos debe 
llevar a abandonar. 
El problema de la determinación del contenido se plantea ya respecto 
de estados representacionales mucho más simples que las creencias, 
como pueden ser los estados de ciertos animales cuando perciben 
algo del entorno. Consideremos el caso de una rana que proyecta su 
lengua en un rápido movimiento cuando aparece una mosca en su 
campo visual (con el probable resultado de capturar la mosca que le 
sirve de alimento). ¿Cómo debemos describir el estado complejo de 
percepción que precede a la proyección de la lengua? ¿Debemos 
decir que la rana percibe una mosca, que percibe un "bichito" 
comestible, que percibe algo comestible, que percibe una "cosita 
oscura del entorno"! 
¿Cuál es — hagámosnos la pregunta—  la naturaleza de nuestra duda? 
¿Se trata de que no tenemos suficiente conocimiento del "mundo 
representacional" de las ranas o se trata de que, en realidad, no hay 

ninguna respuesta objetiva a esa pregunta? Si no hubiera nada 
objetivo respecto a cuál es el contenido del estado perceptivo de la 
rana, si todo dependiera de nuestra interpretación, la posibilidad 
misma de poder dar una explicación naturalista de la noción de 
contenido quedaría totalmente en entredicho en los casos 
considerados. Y si esto es así en el caso relativamente simple de las 
representaciones de animales no-humanos, como la rana, ¿no es aún 
mucho más arduo el problema cuando se trata de algo tan complejo 
como los contenidos de las percepciones o las creencias humanas? 
Ésta es una cuestión central que bien puede decirse que comporta 
una división muy importante entre los filósofos contemporáneos. Por 
restringirnos a los últimos años, por un lado tenemos a filósofos 
naturalistas, como Fodor, Dretske o Millikan, filósofos que sotienen 
la objetividad del contenido de las representaciones mentales o las 
lingüísticas (que presumiblemente heredan o basan, al menos en 
parte y de modos muy complejos, su contenido en las primeras), y 
que piensan que una vía importante para hacer plausible esa 
objetividad consiste en examinar el problema de la determinación del 
contenido en casos relativamente simples como el de animales no-
humanos, para estudiar luego las complejidades que aparecen en el 
caso humano. Del otro, nos encontramos con filósofos que piensan 
que de ningún modo puede romperse el círculo de la interpretación o 
"círculo hermenéutico", filósofos tan influyentes en nuestra cultura 
como Heidegger y otros más o menos por él influidos, como 
Gadamer o Ricoeur. 
Una de las vías que han explorado los filósofos naturalistas consiste 
en ver el contenido de las creencias como determinado por una 
relación causal entre el estado de cosas o la situación que (al menos 
en los casos simples) constituye el contenido de la creencia y el 
estado mismo de creencia. Dicho muy toscamente, tales filósofos han 
pensado del siguiente modo: nuestras creencias están causadas por 
ciertas situaciones o estados de cosas; por lo tanto, el contenido, 
aquello acerca de lo que tales creencias son, no consiste sino en las 
situaciones o estados de cosas que las causan. 
Sin embargo, parece que es justo reconocer que esta vía puramente 
causal de situaciones a contenido lleva pronto a un callejón sin 
salida, porque hay muchos factores causales de nuestras creencias y 



no se ve cómo pueden elegirse de una manera no arbitraria 
precisamente aquellos que constituyen el contenido, pues, desde 
luego, sería disparatado pensar que todos ellos lo constituyen. Por 
esta razón varios filósofos han tratado de complementar o sustituir la 
idea mencionada de cómo se determina el contenido — la idea 
causal—  mediante otra que pone el énfasis no tanto en lo que causa 
las creencias (aunque esto no se olvide), sino en lo que las creencias 
mismas causan o tienen la función de causar. 
Que el contenido de las creencias está relacionado (o al menos 
parece estar relacionado) con su papel causal es algo que veíamos ya 
al comienzo de nuestro breve estudio de este concepto. En nuestro 
sencillo ejemplo, parte de lo que hace que el agente se dirija en un 
determinado momento al refrigerador en busca de una cierta bebida 
es que tiene una creencia con el contenido de que allí precisamente 
es donde encontrará tal bebida. Existe sin duda una relación entre 
una cosa y otra. La cuestión es precisar bien de qué relación se trata. 
Sin embargo, con esta manera de pensar se plantea inmediatamente 
una importante dificultad; como vamos a ver a continuación, la idea 
de que el contenido mismo de una creencia puede ser causalmente 
eficaz no parece estar precisamente exenta de problemas. 
Según una manera de entender el contenido de una creencia como la 
de nuestro ejemplo del refrigerador (posiblemente la manera más 
inmediata de entender esa noción), este contenido (que en este 
ejemplo podríamos describir con el enunciado 'las cervezas están en 
el refrigerador' — el contenido sería ni más ni menos que la 
proposición expresada por este enunciado en el contexto en 
cuestión— ) parece ser una condición del entorno externa al agente, 
al menos en los casos en que la creencia es verdadera. Cuando es 
falsa, tal vez podemos decir que el contenido estriba en una 
proposición falsa cuyos ingredientes son objetos particulares y 
propiedades del entorno. En uno y otro caso, por consiguiente, el 
contenido de una creencia — de acuerdo con la hipótesis que estamos 
considerando—  consiste en algún elemento o elementos del entorno, 
por tanto, en algo externo al agente. Podemos entonces preguntar: 
¿cómo puede ser que algo extemo al agente cause su acción? 
Precisamente distinguimos las acciones (las cosas que hacemos) de 
los movimientos involuntarios (cosas que nos suceden) porque, como 

diría Aristóteles, en las primeras la "fuente" (por así decir) del 
movimiento parece ser algo "interno" al agente. 
Este problema ha conducido a algunos filósofos a tratar de formular 
una noción del contenido de una creencia (a la que se llama 
'contenido estrecho' o 'contenido reducido') que no presente esta 
dificultad. Pero un problema importante para esta vía es que parece 
verse obligada a reformar mucho nuestra noción común del 
contenido de una creencia y, en la medida en que el contenido es una 
parte esencial de las creencias, parece conducir inevitablemente a 
una modificación sustancial de nuestra noción común de creencia, de 
manera que posiblemente viene a parar, en último término, en una 
renuncia a la idea de que las creencias (en el sentido en que las 
entendemos usualmente, no en un nuevo sentido que uno estipula y 
para el que usa la misma denominación) son parte de lo que explica 
la acción, es decir, se llegaría así a renunciar a lo más básico de 
nuestra psicología intuitiva o de sentido común (algunos filósofos 
están totalmente dispuestos a dar este paso). 
No obstante, tal vez pueda salvarse la idea de que el contenido de 
una creencia es causalmente eficaz (o que las creencias son 
causalmente eficaces por su contenido) y solucionar también el 
problema de la determinación del contenido si, en primer lugar, 
identificamos claramente la creencia como estado representacional 
{no su contenido) con ciertas estructuras neurobiológicas y, en 
segundo lugar, logramos explicar cómo se establece un vínculo 
causal complejo entre tres cosas: una condición del entorno, las 
estructuras neurobiológicas en cuestión y un cierto tipo de efecto 
peculiar de las mismas. La función básica de esas estructuras que 
llamamos creencias sería, según esta idea, adaptar a otros estados 
causales de la acción (pri-mordialmente los deseos) a ciertas 
condiciones del entorno (el contenido de las creencias), de manera 
que las conductas que en conjunción provocan estén de acuerdo con 
esos otros estados (tiendan a satisfacer los deseos) cuando las 
creencias son verdaderas (la tendencia a la satisfacción de los deseos 
sería el efecto peculiar). Dicho más brevemente, las creencias 
contribuyen a fomentar conductas que son apropiadas a ciertas 
condiciones del entorno. Tales condiciones del entorno constituyen 
— según la teoría que estamos exponiendo—  sus contenidos. Los 



filósofos contemporáneos representantes del llamado funcionalismo 
teleológico han interpretado conceptualmente más o menos por esta 
vía lo que, por las investigaciones empíricas en neurobiología y 
psicología cognitiva, conocemos sobre estados representacionales. 
Acabamos de ver algo de la complejidad que hay en la tarea de 
concretar la metáfora inicial de que las creencias son como "mapas" 
de los que el agente se sirve para guiar su conducta. Hay una ulterior 
complicación que no hemos hecho explícita y que está en la raíz de 
la diferencia de estados representacionales relativamente simples 
(con todo lo complejos que, por sí mismos, ya son), como el 
anteriormente mencionado de la rana, y estados representacionales, 
como son (o creemos que son) nuestras creencias. La complicación 
viene porque la forma de "guiar" de las creencias es más indirecta de 
lo que sugieren a primera vista ejemplos como el de la cerveza y el 
refrigerador. Las creencias guían típicamente la acción a través de 
inferencias. Por ello no podemos decir, en general, simplemente que 
las creencias conducen a algún tipo determinado de acción, es decir, 
que conducen, junto con un deseo, a acciones que probablemente 
lleven a la satisfacción del deseo, pues la mayoría de las creencias no 
tienen deseos que guiar que les sean propios, sino que intervienen en 
la guía de muchos, y lo hacen de una manera compleja, mediante 
procesos de inferencia en los que dan lugar a otras creencias, a la 
modificación de deseos y formación de otros, etc. 
No podemos entrar aquí con mayor profundidad y detalle en los 
problemas que se plantean en el análisis de las creencias. 
Proseguirlos nos llevaría al núcleo de las actuales reflexiones en 
filosofía de la mente y para una exposición mínimamente adecuada 
podríamos necesitar un libro como éste. 
De todos modos, la cuestión es, en definitiva, de una gran 
importancia para nuestro tema principal en este capítulo: el de la 
caracterización del conocimiento o saber, y, como decía al comienzo 
de esta sección, es preciso reconocer que ha sido poco tratado por los 
epistemólogos clásicos. Alguien, sin embargo, podría no estar de 
acuerdo con la afirmación de que es importante para la mencionada 
finalidad. Se podría tal vez pensar que, aun reconociendo la 
importancia del concepto mismo de creencia, no es necesario en 
realidad entrar en su análisis para avanzar en el tema general de la 

caracterización del saber, y ello incluso aunque admitamos que uno 
de los ingredientes del saber es la creencia; que basta con el 
conocimiento intuitivo que podamos tener, sin necesidad de entrar en 
ese análisis. Sin embargo, aparte de la disputada necesidad de 
clarificación del concepto intuitivo, probablemente hay motivos 
adicionales para pensar que la clarificación del concepto de saber 
pasa por la del concepto de creencia. En efecto, como tendremos 
ocasión de ver, la concepción del saber que podríamos denominar 
clásica llega a un impasse, y es muy posible que su superación 
requiera una concepción determinada de la creencia. 
6.    El concepto de verdad 
Un "ingrediente" de cualquier concepción del saber, o, al menos, del 
saber proposicional, es la verdad. Si alguien realmente sabe que p, 
entonces es verdad que p. La verdad de una creencia u opinión no es 
suficiente para que esa creencia constituya saber (contrariamente a la 
segunda caracterización del saber de las que se examinan 
críticamente en el Teeteto), pero en todo caso parece claro que es una 
condición necesaria (sólo podría poner esto en cuestión quien 
sostuviese una concepción radicalmente no-proposi-cional del saber 
o el conocer). 
¿Qué es, pues, este concepto de verdad? La idea básica del concepto 
de verdad la expuso Aristóteles con admirable concisión, si bien con 
cierta peculiaridad expresiva, hace más de 1.300 años: «Decir, de lo 
que es, que no es, o, de lo que no es, que es, es falso; y decir, de lo 
que es, que es, y, de lo que no es, que no es, es verdad» (Metafísica, 
1011b25). 
La peculiaridad expresiva proviene sobre todo de que se supone (es 
preciso suponerlo si la caracterización ha de ser general) que lo que 
se dice puede ponerse siempre en la forma '... es' o '... no es'. 
Seguramente ello se debe, a su vez, a una peculiaridad del griego. En 
castellano no es inmediatamente obvio cómo poner 'Juan corre' o 
'Juan no ama a María' en una de esas formas, aunque tal vez, 
forzando el idioma, podamos imaginárnoslo. Quizá también ayuda a 
entender la formulación aristotélica considerarla como una 
formulación elíptica, y completar'... es' con 'así', leyendo entonces, 
respectivamente, '... es así' y '... no es así', en lugar de '... es' y '... no 
es'. 



A veces, aun cuando ya se la entiende mínimamente, la 
caracterización aristotélica de la verdad provoca, cuando menos, una 
inicial extrañeza debida a la sensación de que "no se nos ha dicho 
nada" cuando se nos dice eso sobre la verdad; de que, en otras 
palabras, lo que Aristóteles dice es completamente trivial. Y, en 
cierto sentido, si se quiere, es cierto que es trivial. Pero ¿exactamente 
en qué sentido? ¿Qué es lo que, en definitiva, provoca tal extrañeza? 
El concepto de verdad está tan en el centro de nuestro esquema 
conceptual que por fuerza debemos tener una idea de qué se trata. Es 
en este sentido, cuando entendemos lo que Aristóteles dice, cuando 
vemos que "no nos ha dicho nada nuevo", nada que, de algún modo, 
no "supiéramos" antes. Con todo, hemos de reconocer que 
Aristóteles (si acertó plenamente, lo cual es algo que discutiremos 
luego) dio con un modo de hacer explícito lo que ya sabíamos 
implícitamente sobre el concepto. Y dar con el modo de hacer 
explícito algo que sabemos implícitamente no es nunca un logro 
desdeñable. 
Cuando reconocemos esto, estamos ya a medio camino de 
diagnosticar la posible extrañeza a la que me refería. La extrañeza 
puede ser debida a que se nos está haciendo explícito algo que de 
algún modo ya sabíamos, cuando lo que esperábamos es que se nos 
revelase algo completamente, o al menos en gran parte, nuevo. 
Poniéndonos en el lugar de los que sienten la extrañeza, podemos 
pensar que ya "sabíamos" más o menos qué quiere decir "verdad"; lo 
que esperábamos que se nos dijera es cuándo, en qué condiciones 
epistémicas o de conocimiento estamos legitimados a aplicar el 
término, cuáles son, en otras palabras, los criterios para diagnosticar 
que algo es verdadero. 
La extrañeza, pues, se disipa cuando uno hace claramente la 
necesaria distinción entre 1) el concepto de verdad o el significado 
de las expresiones 'verdad' o 'es verdadero/a', y 2) el criterio o 
criterios para aplicar ese concepto o esos términos, y añade además 
que la tarea de explicar o clarificar el concepto no requiere 
necesariamente el ocuparse en dar criterios para aplicarlo. Quizá 
entonces se esté en mejor disposición de comprender que, lo que 
necesitamos para clarificar las propuestas de caracterización del 
saber en que se reconoce la verdad como un ingrediente necesario, es 

explicar (si ello es necesario) el concepto de verdad, no entrar en la 
cuestión de los criterios de verdad. ¿Por qué? Porque, justamente, 
como se acaba de decir, lo que nos concierne es la caracterización o 
definición del saber, la clarificación del concepto: qué entendemos o 
hemos de entender por saber. No nos estamos ocupando de los 
criterios del saber, de en qué condiciones epistémicas podemos decir 
que alguien sabe algo. Y, para lo que nos ocupa, la cuestión relevante 
es la del concepto de verdad, no la del criterio. 
Espero que lo dicho sirva para contribuir a la eliminación de una 
confusión que a veces el principiante (y no tan principiante) tiene 
sobre la cuestión que nos concierne ahora. Tal vez no se acaba de 
comprender cuál es esta cuestión porque se tiene en mente la 
cuestión del criterio: ¿cuándo, en qué condiciones reconocibles o 
especificables, estamos legitimados para atribuir saber a alguien? No 
es extraño que uno que crea equivocadamente que ahora nos estamos 
ocupando de esta cuestión esté desconcertado por el hecho de que 
incluyamos la verdad como uno de los ingredientes del saber; 
porque, entonces, puede que pregunte (revelando con ello su 
confusión): ¿pero cuándo sabemos que algo es verdadero? Ésta es la 
pregunta por el criterio de verdad, que es pertinente para la cuestión 
del criterio del saber. 
Así pues, respecto del saber se plantea la misma disyuntiva que 
respecto de la verdad, la disyuntiva entre la cuestión del concepto y 
la cuestión del criterio, dos cuestiones que, aunque relacionadas, son 
diferentes. Sólo una enmarañada confusión puede derivarse de no 
distinguir las dos cosas. Y la que ahora nos concierne es la del 
concepto; de saber y de verdad. De este último porque creemos que 
es un "ingrediente" del primero. 
Una vez que tenemos todo esto claro, estamos en mejores 
condiciones de apreciar que tampoco la tarea de explicar el concepto 
de verdad es, después de todo, tan trivial como parecía a primera 
vista. No lo es por dos motivos: en primer lugar, se necesita precisar 
exactamente de qué se predican esas expresiones (o a qué se le aplica 
el concepto); en segundo lugar, como veremos, la explicación la 
dificulta el hecho de la existencia de paradojas, especialmente ia 
paradoja del mentiroso, que es la paradoja que parece afectar 
centralmente al concepto intuitivo de verdad expresado por 



Aristóteles. 
La necesidad de solucionar esta paradoja hace aún más necesaria la 
precisión sobre la primera cuestión. Veamos todo esto. 
El texto de Aristóteles comienza: 'Decir...', y es a este 'decir' al que se 
le aplican los predicados 'es verdad' o, en su caso, 'es falso'. De 
manera que el concepto de verdad (o su correlativo, el de falsedad) 
se aplica a "decires". Pero ¿cómo hay que entender estos "decires"? 
De algún modo u otro, esos "decires" tienen que estar relacionados 
con oraciones y, más precisamente, con oraciones de cierto tipo 
determinado, pues, por un lado, no aplicamos el predicado 'es verdad' 
o 'es verdadero/a' cuando meramente se emiten expresiones 
lingüísticas suboracionales, como lo son los nombres (comunes o 
propios), verbos, adverbios, sintagmas nominales, etc. (a menos que 
tal expresión en el contexto sea una forma elíptica de emitir una 
oración), y, por el otro, no lo aplicamos a oraciones imperativas o 
interrogativas, sino únicamente a oraciones declarativas o lo que 
hemos llamado 'enunciados' (cf. § 2 de este capítulo, nota 3 y texto 
correspondiente). 
Con todo, aún tenemos, cuando menos, dos opciones para concretar 
los "decires" del texto aristotélico. La mejor opción parece ser tomar 
la expresión lingüística misma — la oración—  proferida por alguien 
en el contexto en que se profiere. Es decir, en nuestra terminología, 
el enunciado proferido junto con el contexto de proferencia. Otra 
opción podría ser, en principio, tomar lo que se expresa al emitir la 
expresión lingüística (el enunciado) en el contexto en que se profiere, 
es decir, la proposición, dicho en la terminología que se introdujo en 
§ 2. Sin embargo, esta opción ha de considerarse como menos 
atractiva porque la noción de proposición es, o bien más 
"problemática" que la de enunciado, o bien, cuando menos, 
secundaria respecto a la de enunciado, pues no en vano tratamos de 
describir esa noción diciendo que las proposiciones son lo que se 
expresa en enunciados, efectivamente emitidos en un contexto, o 
posibles (la última matización la hemos venido haciendo 
implícitamente). 
Parece pues que ahora estamos en condiciones de precisar la 
explicación de Aristóteles. Siguiendo una idea de otro de los más 
grandes lógicos de todos los tiempos, el polaco-norteamericano 

Alfred Tarski, podemos decir (en una primera aproximación) que el 
predicado 'es verdadero' es un predicado que se aplica a los 
enunciados de un lenguaje o una lengua de acuerdo con el siguiente 
esquema (que, siguiendo a Tarski y la tradición posterior, llamamos 
esquema T): 
(T)    S, proferido en el contexto C, es verdadero si y sólo si p, 
  
donde, para ejemplificar el esquema, la letra 'S' ha de sustituirse por 
la mención (el nombre) de un enunciado cualquiera de la lengua o 
lenguaje en cuestión y p es un enunciado de la lengua o lenguaje en 
el que estamos precisando la noción de verdad (en nuestro ejemplo, 
claro está, en español, puesto que ésta es la lengua que aquí se 
utiliza) que "expresa lo mismo" o da las condiciones de verdad de 
aquel otro enunciado. 
Por ejemplo, supongamos una escena en que Sócrates está hablando 
con Teodoro, el maestro de Teeteto, refiriéndose a éste. En ese 
contexto Sócrates dice: 
(1)    (Él) es un joven muy prometedor. 
La ejemplificación del esquema anterior con este ejemplo daría lo 
siguiente (llamémosle C a la escena o contexto descrito): 
(2)    '(Él) es un joven muy prometedor' (proferido en el contexto C) 
es verdadero si y sólo si Teeteto es un joven muy prometedor. 
Nótese que, siguiendo fielmente el esquema, en (2) hemos puesto 
entre comillas el enunciado emitido por Sócrates. El poner esa 
oración entrecomillada en ese lugar simplemente es el modo 
convencional estándar de marcar que estamos mencionando la 
oración en cuestión, es decir, utilizando un nombre propio (o, si se 
quiere, algo que funciona igual) para aludir a ella; no estamos, pues, 
usando la oración misma para decir algo. Nótese que, de no hacerlo 
así, la primera parte de (2) no sería gramatical (y, con ello, (2) entera 
no lo sería), pues la expresión 'es verdadero', al ser el predicado o 
sintagma verbal que es, requiere la concatenación con un sintagma 
nominal, no con una oración (el nombre de la oración sí es un 
sintagma nominal, tal como la gramática requiere). 
Así, en general, cuando en el esquema (T) utilizamos la letra 
mayúscula 'S' queremos indicar con ello que necesitamos referirnos 
al enunciado mismo de que se trate (pues queremos decir o predicar 



algo de ese enunciado, a saber, las condiciones en que es verdadero), 
para lo cual construimos una expresión que, al igual que un nombre 
propio, se refiere al enunciado (y la manera convencional estándar de 
expresar esto gráficamente es poner el enunciado entre comillas). Es 
importante, para entender el esquema, darse cuenta de que, si 
intentáramos ejemplificarlo escribiendo al principio simplemente una 
oración, y no el nombre de una oración, el resultado simplemente no 
sería gramatical; sería, hablando propiamente, un galimatías sin 
sentido (en el lenguaje hablado, en lugar de las comillas que se 
utilizan en el escrito, habríamos de utilizar palabras que dejaran claro 
que nos referimos a la oración, no que la estamos usando para decir 
lo que con la oración podríamos decir si la enunciáramos). 
Notemos una primera y patente diferencia con la idea tal como la 
expresaba Aristóteles. El esquema nos dice cómo, de acuerdo con 
nuestras intuiciones sobre el concepto, aplicamos el predicado 'es 
verdadero', pero no nos dice, por sí mismo — al contrario que el texto 
de Aristóteles—  cuándo aplicamos el predicado 'es falso'. 
Naturalmente, si pensamos que cuando un enunciado (proferido en 
un contexto) no es verdadero entonces es que es falso, el esquema, 
aunque no lo haga explícito, también nos "dice" (por así decir, por 
implicación) cuándo aplicamos el predicado 'es falso'. Para hacerlo 
explícito utilizaríamos la negación del enunciado que, en la lengua 
que estamos utilizando, "dice lo mismo" que el enunciado de la 
lengua o lenguaje a que hacemos referencia. 
Si no hacemos el supuesto mencionado (el llamado principio de 
bivalencia: un enunciado — proferido en un contexto—  es verdadero 
o falso), entonces, de querer recoger ese otro aspecto de la idea 
aristotélica, habríamos de modificar el esquema. Por consiguiente, 
una cuestión que se podría plantear aquí es si estamos legitimados, o 
en qué medida lo estamos, en suponer que todos los enunciados 
(proferidos en un contexto, digamos, apropiado) son verdaderos o 
falsos, y si no sería proceder mejor restringir la aplicación del 
esquema a cierta parte del lenguaje o lengua inicial en que los 
enunciados son verdaderos o falsos. No podemos aquí entrar en esta 
serie de interesantes complicaciones, pero lo que se dice algo más 
adelante guarda cierta relación con ellas. 
La sensación de trivialidad de la que hablamos anteriormente puede 

volver a aparecer cuando ejemplificamos el esquema (T) con 
oraciones que no contienen (ni elididas) expresiones cuya 
interpretación dependa del contexto. Consideremos, por ejemplo, la 
ejemplificación del esquema en el caso de la oración (4): 
(4)    La nieve es blanca. 
Tendríamos, prescindiendo ahora de la apelación a un contexto 
determinado (puesto que podemos presumir que el contexto de 
proferencia no juega aquí ningún papel): 
(5)    'La nieve es blanca' es verdadero si y sólo si la nieve es blanca. 
Si entendemos bien lo que se dilucida en enunciados como (5) 
desaparecerá cualquier extrañeza inicial que pudiera sentirse. El 
enunciado que hemos escrito al lado derecho del bicondicional dice, 
obviamente, lo mismo que el enunciado original, y eso es lo que debe 
decir, pues no aplicaríamos el predicado 'es verdadero' cuando 
tuviéramos un enunciado que no dijera lo mismo, como en (6) o en 
(7): 
(6)    'La nieve es blanca' es verdadero si y sólo si la nieve es roja. 
(7)    'La nieve es blanca' es verdadero si y sólo si la hierba es verde. 
Los enunciados (6) y (7), y un sinfín de enunciados análogos que 
podrían hacerse, no ejemplifican el esquema, y así es como debe ser, 
pues estos enunciados, aunque uno sea verdadero (el (7) lo es, puesto 
que interpretamos la expresión 'si y sólo si' en el sentido del 
bicondicional material, por lo que, al ser ambos enunciados 
componentes verdaderos el bicondicional también lo es) y el otro 
falso, tienen en común no decir nada que corresponda a cómo se 
entiende o cómo se usa el predicado 'es verdadero'. 
La impresión de trivialidad podría provenir de que ejemplificaciones 
del esquema (T) como (5) nos llevaran a pensar que tenemos una 
especie de receta universal para ejemplificar de una manera 
sumamente fácil el esquema. Según esta receta, bastaría con poner a 
la derecha de la expresión del bicondicional (del 'si y sólo si') la 
misma expresión que está a la izquierda pero desentrecomillada. Pero 
esta interpretación conduciría a desvirtuar completamente el 
significado de la propuesta que hemos hecho sobre la aplicación del 
predicado, pues se podría creer entonces que tal propuesta consiste 
en decir que se utiliza el término 'es verdadero' de acuerdo con el 
esquema (T) cuando se pone en lugar de la letra 'p la oración misma 



a la que se aplica el predicado, con lo cual la propuesta vendría a 
decir que 'es verdadero' se aplica a las oraciones de un lenguaje 
cuando se da una condición que, si bien se mira, es meramente 
formal: consiste en la mera operación de "desentrecomillar". Esto no 
recogería la idea de Aristóteles, desde luego, ni nuestras ideas 
intuitivas sobre el concepto de verdad (que sentimos que Aristóteles 
sí recogía). 
Pero la propuesta original era muy diferente, como se ve en que en 
infinidad de casos la propuesta modificada no serviría para nada. 
Estos casos son de dos tipos: 1) cuando tenemos enunciados 
(infinidad en las lenguas naturales) en los que, como en el enunciado 
de nuestro primer ejemplo, hay expresiones cuya interpretación 
depende del contexto (en ese ejemplo, patentemente el pronombre 
deíctico 'él', aparezca o no explícitamente, puesto que las 
peculiaridades sintácticas del español permite que sea elidido); 2) 
cuando estamos especificando el uso que del predicado 'es verdadero' 
se hace en una determinada lengua o lenguaje utilizando otra lengua 
o lenguaje, como ilustra el ejemplo (8): 
(8)    'Schnee ist weifi' es verdadero si y sólo si la nieve es blanca. 
(No podemos decir coherentemente: 'Schnee ist weifi' es verdadero si 
y sólo si Schnee ist weifí. Estaríamos comenzando una frase en 
español y acabándola en alemán, al contrario que en (8), que está 
toda ella en español, aunque se utilice esta lengua para hablar de una 
oración alemana.) 
Hasta aquí, pues, podemos aceptar lo que, si bien se mira, no es sino 
una precisión de la explicación de Aristóteles. Sin embargo, un 
problema que sí parece ser una dificultad formidable para la 
explicación de Aristóteles y para nuestra propuesta de precisión es el 
que presenta la paradoja del mentiroso. Veamos primero la dificultad 
con respecto al dictum aristotélico original. Supongamos que alguien 
dice, como única proferencia en un contexto dado: 
(9)    Estoy mintiendo (ahora mismo, al decir esto). 
¿Ha dicho esa persona algo verdadero o algo falso? Supongamos que 
lo que ha dicho fuera verdad. Entonces habría dicho "lo que es", es 
decir, las cosas serían tal como ha dicho, y como lo que ha dicho es 
que estaba mintiendo, esa persona habría mentido, habría dicho una 
mentira. Pero mentir es decir algo falso a sabiendas de que lo es; por 

lo tanto, habría dicho algo falso. Es decir, el supuesto de que una 
persona dice algo verdadero al proferir (9) nos lleva a la conclusión 
de que dice algo falso al proferir (9). Por tanto, habríamos de 
concluir que el supuesto ha sido "reducido al absurdo", es decir, que 
el supuesto es falso. 
Ahora bien, ¿podemos aceptar sin más esta conclusión? No, porque 
si ha dicho algo falso, ha dicho "lo que no es", es decir, las cosas no 
son como ha dicho que son. Como lo que ha dicho es que estaba 
mintiendo, hemos de concluir que no estaba mintiendo. Eso quiere 
decir, o bien que no estaba diciendo algo falso, sino que estaba 
diciendo la verdad, o bien que no tenía intención de engañar. Acaso 
podemos descartar la segunda posibilidad, porque ¿acaso no habría 
que suponer que no tiene esa intención alguien que emitiera (9) 
seriamente? Si esta reflexión no nos convence, podemos evitar esta 
complicación cambiando el ejemplo e imaginando que lo que la 
persona ha dicho no es 'estoy mintiendo', sino 'esto que digo es falso'. 
En cualquier caso, llegamos a la conclusión de que estaba diciendo la 
verdad. Así que el supuesto de que al emitir (9) (o algo similar, como 
'esto que digo es falso') estaba diciendo algo falso nos ha llevado a la 
conclusión de que estaba diciendo algo verdadero. 
(El lector podría tener alguna dificultad en este razonamiento que no 
es pertinente para la cuestión principal. Podría pensar que con el 
supuesto general de que hay enunciados que no son verdaderos ni 
falsos se puede evitar la dificultad. Nótese, sin embargo, que incluso 
con ese supuesto hay que admitir que si lo que se dice es falso, 
entonces no es verdadero, por lo que la primera parte del 
razonamiento se podría recapitular diciendo que del supuesto de que 
el hablante ha dicho algo verdadero se ha llegado a la conclusión de 
que ha dicho algo que no es verdadero. Para la segunda parte, no es 
necesario aceptar que cuando alguien no ha dicho algo falso, 
entonces es que ha dicho algo verdadero. Basta con quedarse con lo 
primero, es decir, que el razonamiento muestra que a partir del 
supuesto de que el hablante ha dicho algo falso al emitir (9) se llega a 
la conclusión de que no ha dicho algo falso al emitir (9). La 
contradicción de que hablamos a continuación se seguiría, si acaso, 
con mayor claridad.) 
Cuando partiendo del supuesto inicial de que un enunciado proferido 



en un contexto es verdadero se llega a la conclusión de que es falso 
(o de que no es verdadero), y ocurre también a la inversa que 
partiendo del supuesto de que es falso se llega a la conclusión de que 
es verdadero (o de que no es falso), es que ese enunciado da lugar a 
una contradicción. Pero al derivar esta contradicción hemos utilizado 
nuestro concepto intuitivo de verdad, tal como lo explicó Aristóteles. 
Hemos de concluir, pues, que o bien nuestro concepto es 
autocontradictorio, o bien que la explicación aristotélica del mismo 
es defectuosa. 
Pero veamos que se llega a la misma conclusión indeseable con 
nuestra precisión del concepto aristotélico. Consideremos el 
enunciado siguiente: 
(10)    Este enunciado es falso. 
Apliquemos a (10) el esquema (T) que trata de recoger el uso del 
predicado o el concepto de verdad: 
(11) 'Este enunciado es falso' es verdadero si, y sólo si, el enunciado 
(10) es falso (o, si y sólo si ese mismo enunciado es falso). 
Estamos diciendo que un mismo enunciado es verdadero si y sólo si 
es falso. De aquí se deriva la contradición de decir que un mismo 
enunciado, en un mismo contexto, es verdadero y decir que es falso 
(o no-verdadero). 
Tal como hemos dicho, la conclusión general es que, o bien nuestro 
concepto intuitivo de verdad es autocontradictorio o bien que la 
explicación aristotélica es defectuosa. Lo primero es lo que concluyó 
Tarski. Él hizo aproximadamente el siguiente diagnóstico: el 
concepto intuitivo de verdad es autocontradictorio porque se aplica 
con una falta absoluta de restricción; esto se debe, a su vez, a la 
"universalidad" del lenguaje natural en el que se utiliza el predicado 
de verdad. 
Tal vez entendamos algo mejor esta "universalidad" a la que se 
refería Tarski al ver la solución que él propuso. Su propuesta fue 
diferenciar una jerarquía de lenguajes. Un lenguaje de esa jerarquía 
podría ser un metalenguaje con respecto al lenguaje anterior de la 
jerarquía, el llamado lenguaje objeto con respecto a ese 
metalenguaje. El metalenguaje podría contener al lenguaje objeto 
como una parte, pero un lenguaje nunca tendría el predicado de 
verdad aplicable a enunciados de ese mismo lenguaje. Por 

consiguiente, habría toda una serie de predicados de verdad, uno para 
cada lenguaje de la jerarquía. 
El problema, pensaba Tarski, es que los lenguajes naturales, 
precisamente por su carácter universal (puede en ellos hablarse de 
todo, por así decir), no pueden verse como jerarquizados de ese 
modo. Podemos concebir lenguajes que se parezcan mucho 
morfológica, sintáctica y semánticamente a los lenguajes naturales, 
pero que no muestren la "promiscuidad" de éstos (y, en este sentido, 
por mucho que se parezcan a las lenguas naturales, podemos 
calificarlos de lenguajes artificiales). Las nociones de lenguaje objeto 
y metalenguaje en el lenguaje natural se aplican de un modo muy 
distinto; de un modo que no implican jerarquía alguna. Se trata, 
simplemente, de que, en el contexto en que se utiliza una lengua para 
describir aspectos o hablar de otra, la segunda "oficia" de lenguaje 
objeto y la primera de metalenguaje. Pero las dos lenguas no tienen 
por qué ser diferentes, puesto que se puede describir o hablar de una 
lengua utilizando esa misma lengua. O se puede utilizar en un 
contexto una de ellas, pongamos el inglés, para describir o hablar de 
otro idioma o lengua, pongamos el francés, y en otro momento hacer 
justamente lo inverso. En este sentido ya vemos que las lenguas 
naturales no están jerarquizadas. No podemos ver en ellas tampoco 
una jerarquía de predicados análogos a 'es verdadero' que no se 
apliquen a enunciados de la propia lengua. 
Pero esta característica de las lenguas naturales — pensaba Tarski—  
es lo que da origen a la contradicción que supone la paradoja del 
mentiroso, y esa paradoja sólo puede evitarse — creía él—  
renunciando a la idea de un predicado de verdad que se aplique a 
enunciados de la propia lengua o lenguaje, y en este sentido 
reformando el concepto intuitivo de verdad que no contempla tales 
limitaciones. 
Tarski estaba, pues, en lo cierto al suponer que los lenguajes 
naturales no están jerarquizados del modo que su propia solución 
requiere y que no contienen diferentes predicados de verdad. Y es 
también muy cierto que, con la jerarquización de los lenguajes 
(artificiales) que Tarski propone, la paradoja del mentiroso se evita. 
Pero no tenemos por qué aceptar su conclusión de que el concepto 
intuitivo de verdad — el que se expresa en las lenguas naturales—  es, 



a la postre, incoherente, autocontradictorio (por lo que no quedaría 
otro remedio que proponer alguna reforma para obtener lenguajes 
coherentes). Quizá lo que sucede es que la explicación aristotélica, 
aunque capta rasgos esenciales del concepto, sea algo imperfecta y 
necesite ser modificada al menos en un punto. 
En realidad, todos encontramos extraños ejemplos como (9) o (10). 
Lo que los hace extraños es la pretensión de que el concepto de 
falsedad se aplique al propio enunciado. Esto no es algo peculiar del 
concepto de falsedad, sino que está igualmente presente en su "otra 
cara", el concepto de verdad. Aunque no dé lugar a paradojas resulta 
igualmente extraño decir: 
(12)    Este enunciado es verdadero, 
con la pretensión de estar diciendo algo sobre el propio enunciado 
(12). Esta sensación de extrañeza puede conducir a la reflexión de 
que la aplicación más básica del predicado 'es verdadero' (o 'es falso') 
y sus equivalentes en otras lenguas naturales requiere su atribución a 
un enunciado "normal", es decir, un enunciado que no contenga uno 
de esos predicados. Por esta vía llegamos a la idea (debida al 
destacado lógico y filósofo contemporáneo Saúl Kripke) de que el 
predicado de verdad de las lenguas naturales sólo se aplica a 
enunciados "con base" (grounded), caracterizándose los enunciados 
"con base" del siguiente modo: 1) un enunciado que no contiene el 
predicado de verdad (o el de falsedad) es un enunciado con base; 2) 
el resultado de aplicar el predicado de verdad (o el de falsedad) a un 
enunciado con base, es también un enunciado con base. 
Esta idea da cuenta de nuestra extrañeza frente a especímenes como 
(9), (10) y (12). De estar en lo cierto en nuestro presente diagnóstico 
(el de Kripke), se produciría en esos casos una aplicación anómala —
es decir, no licenciada en absoluto por el concepto intuitivo de 
verdad o falsedad—  de los predicados 'es verdadero' o, 
respectivamente, 'es falso'. La moraleja de la paradoja del mentiroso 
no sería entonces que muestra la autocontradicción del concepto 
intuitivo de verdad (y en este sentido una imperfección de las 
lenguas naturales), sino que se debe a un uso inadecuado 
(inadecuado desde el propio punto de vista del concepto intuitivo y 
del lenguaje natural) del predicado de verdad. El paso que no 
habríamos de dar para no caer en la paradoja es el primero de todos: 

admitir los ejemplos como legítimos. 
Con el presente diagnóstico no decimos que el predicado de verdad 
no pueda aplicarse a enunciados de la propia lengua o lenguaje. Sólo 
que esos enunciados deben ser enunciados "con base", en el sentido 
caracterizado. Así, podemos ahora volver a formular la explicación 
aristotélica, convenientemente modificada en este punto, 
sirviéndonos nuevamente del esquema (T). La nueva formulación es 
que el predicado 'es verdadero' (o sus análogos en otras lenguas) es 
un predicado que se aplica a cualquier enunciado S con base de un 
lenguaje o una lengua de acuerdo con el esquema (T). 
7.    Justificación epistémica y caracterización general del saber 
La mayoría de los filósofos aceptan que el saber requiere creencia 
verdadera. En lo que antecede no se ha dado un argumento en favor 
de esta afirmación, pero en esbozo una línea argumental podría ser la 
siguiente. 
Que, en una forma u otra, saber que p implica la verdad de p, es algo 
que habría que tomar simplemente como un hecho básico acerca del 
concepto de saber (imagínese a alguien diciendo que x sabe que p, 
pero que p es falso; ¿no pensaríamos que se contradice?). 
Únicamente habría que aclarar cómo hay que tomar este requisito de 
la verdad, qué es lo que implica y qué es lo que no implica (en 
particular, recuérdese que no es el criterio de verdad lo que está 
implicado aquí). 
Más controvertido podría ser el requisito de la creencia. Aquí lo 
tomaremos en un sentido mínimo (sin exigir que la creencia haya de 
ser una creencia especial, por ejemplo, una creencia acerca de la cual 
el sujeto tenga un fuerte grado de convicción). Aun así, este requisito 
puede cuestionarse y se ha cuestionado en la historia de la filosofía. 
El desafío más frontal es el que supone la línea platónica de La 
república que veíamos al comienzo del capítulo y que en definitiva 
se basa en suponer que la creencia u opinión y el saber son actitudes 
cognitivas distintas que requieren objetos distintos. Pero ya vimos 
también que, según parece, este supuesto tiene muy poco apoyo 
argumentativo. 
Nos situamos así en la tesis de que condiciones necesarias para el 
saber son tanto la verdad como la creencia. Pero uno puede tener una 
opinión que resulta ser verdadera pero acertando sólo "por 



casualidad", y es claro que no debemos considerar ese caso como un 
caso de saber. El caso del juez y del abogado, aducido por Platón en 
el Teeteto, deja esto bastante claro (véase el final de § 4). Por ello 
concluimos que la verdad y la opinión o creencia no son condiciones 
suficientes para el saber. Parece que lo que falta es algún tipo de 
justificación para esta última. Llegamos así a una fórmula general: 
saber es creencia verdadera con justificación, una fórmula que, como 
veremos, abarca una amplia familia de posiciones epistemológicas, 
tanto clásicas — puede encontrarse por vez primera, en una cierta 
versión, en el Menón platónico, 87-88—  como contemporáneas. La 
cuestión clave estribaría entonces en la explicación del concepto de 
justificación. 
Si nos acercamos a la cuestión de "lo que le falta" a una creencia 
verdadera para contar como un caso de genuino saber, examinando 
con cuidado casos como el del abogado y el juez, es natural pensar 
en dos tipos distintos — distintos al menos en principio—  de 
complementos. Por un lado podemos pensar que lo que le falta a la 
opinión verdadera para constituir genuino saber (lo que le faltaba al 
juez del caso explicado) es "algo" — concretamente, en nuestro 
ejemplo, el juez está falto de razones para su opinión, como ya se 
adelantó al explicar el caso— . Al menos está falto de razones en el 
sentido que aquí es pertinente; quizá el juez tenía prisa, o se trataba 
de un juez corrupto al que se había comprado. En ese caso, el juez 
tenía razones prácticas para llegar a su veredicto (ciertamente, en ese 
caso, reprobables desde un punto de vista moral). De lo que carece el 
juez es de razones epistémicas. ¿Y si preguntado el juez por las 
razones de su veredicto contestara — seriamente y no cínicamente—  
que le convenció la elocuencia del abogado? Bien, en ese caso, tal 
vez habríamos de conceder que, después de todo, el juez tiene, o al 
menos cree tener, una razón epistémica. En ese caso, la conclusión 
sería que no valen cualesquiera razones epistémicas, sino sólo las 
"buenas razones" (algo que esperaríamos que una teoría de la 
justificación tendría que aclarar). 
Podríamos llamar a la línea de reflexión que se acaba de exponer la 
vía de las razones. Pero parece que también podríamos mirar el caso 
del juez de un modo distinto — o dicho más precavidamente: de un 
modo que parece distinto— , pues el diagnóstico podría ser que el 

juez no llega a formarse la opinión de la manera adecuada. Esto, 
claro está, no son por el momento sino vagas ideas. Lo que vamos a 
hacer a continuación es explorar primero diversas teorías de la 
justificación epistémica (o, simplemente, justificación, ya que aquí 
no se trata de la justificación moral o de algún otro tipo de 
justificación práctica) que podemos situar en la "vía de las razones". 
Los defectos de estas teorías conducirán a ampliar la perspectiva, de 
manera que al final llegaremos a una teoría de la justificación que 
podemos encajar en la vaga idea que hemos apuntado en segundo 
lugar (formación de una opinión "del modo adecuado"). 
La "vía de las razones" se explora por primera vez en el Teeteto. Allí, 
Platón examina finalmente la tesis de que el saber es creencia 
verdadera "con logos", como él dice, y podemos entender este 
"logos" como algún tipo de razón. Platón examina tres candidatos 
concretos para ese papel y los encuentra inadecuados. No es 
necesario entrar aquí en el detalle de las propuestas que analiza 
Platón en el lugar indicado, pues la discusión allí se ciñe al 
conocimiento de una cosa individual. En todo caso, el diálogo 
concluye sin una caracterización general del saber, un hecho que ha 
sido interpretado por diversos comentaristas del mismo de maneras 
bien diferentes (véase el apéndice 1.1). 
Sin embargo, al final del diálogo (cf. Teeteto, 209e-210b), inmerso 
en la discusión del tercer candidato aludido, asoma por primera vez 
una idea que apunta auna objeción general a la vía de las razones. 
Descrita con la terminología actual, la mencionada idea es que el 
intento de buscar el complemento necesario a la definición del saber 
en algún tipo de razones parece conducirnos, o bien a un recurso ad 
infinitum ("al infinito"), o bien a un círculo vicioso. Veamos cómo 
iría esto. 
Si yo pretendo apoyar una creencia que tengo dando una razón, 
parece que esa razón debe de ser alguna otra creencia que yo tengo y 
que apoya la primera creencia. Ahora bien, podemos plantearnos si 
eso que yo creo y que aporto como razón para apoyar la primera 
creencia es algo que meramente creo, una mera opinión mía, o algo 
que estoy justificado en creer. La pregunta es pertinente porque 
parece que no habré logrado justificar la primera opinión, a menos 
que esté justificada esa segunda opinión en que pretendo apoyarla. 



Se plantea así la cuestión de la justificación de esa segunda creencia. 
De manera que, simplemente, tenemos un desplazamiento de la 
cuestión original — la justificación de la primera opinión— , a una 
cuestión del mismo tipo — la justificación de la segunda— . Ahora 
bien, como fácilmente puede verse, la situación se reproduce al 
considerar la segunda creencia y una posible justificación para ella. 
De nuevo parece que es necesario que esté justificada, y para su 
justificación — según la teoría que estamos proponiendo—  debería 
darse una razón, algo que yo creo y es pertinente para el caso. Y así 
sucesivamente con esta tercera opinión, con una cuarta, etcétera. 
Según esto, la cadena de razones aducidas como justificación puede 
seguir indefinidamente. O bien la cadena puede llevar a la creencia 
de partida, cerrando el círculo (para justificar una creencia de esa 
cadena se aduce como razón la primera creencia de la misma). En 
cualquiera de los dos casos la impresión es que no se puede obtener 
justificación de las opiniones. Si la justificación de una opinión 
depende de la de una segunda, y la justificación de ésta depende de 
una tercera y la de esta tercera de la de una cuarta, y así 
sucesivamente, parece que la justificación de todas queda, por así 
decir, en suspenso. 
Hay diversas reacciones posibles a estas consideraciones. Las dos 
más extremas son la posición que se atribuye a Platón y la reacción 
escéptica. Platón (o, al menos, un cierto Platón, como el Platón de La 
república) diría: la situación descrita indica el fracaso de la 
caracterización del saber como creencia verdadera justificada; no es 
más que el indicio indudable de que el saber es algo completamente 
o radicalmente diferente al creer o al opinar. Un filósofo fuertemente 
influido por esta idea propugna una doctrina alternativa según la cual 
el saber es algo fundamentalmente "intuitivo" que exige algún tipo 
de "iluminación" (no parece injusto decir que los que han seguido 
este camino, aparte de rechazar buena parte o la totalidad de lo que 
comúnmente se considera saber, no ofrecen mucho más que 
metáforas o a lo sumo ejemplos supuestamente iluminadores sobre lo 
que caracteriza al genuino saber). 
La reacción escéptica es que las consideraciones sobre la cadena de 
las razones avalan la tesis de que nada puede realmente saberse, 
puesto que — según piensan—  el saber, de ser algo distinto a la 

opinión, debería diferenciarse justamente en su justificación, y tales 
consideraciones — la necesidad de apelar a una cadena infinita o 
cerrada de razones—  hacen  
patente que no puede haber opiniones más justificadas que otras (las 
posiciones escépticas que trataremos en capítulos posteriores — II y 
IV— , se apoyan mayormente en consideraciones diferentes, debido a 
la existencia de las alternativas que en seguida veremos). 
Debe notarse que la reacción escéptica mencionada tiene en común 
con su extremo opuesto la consecuencia de que se rechaza la opinión 
común de que sabemos cosas; muchas y aun "infinidad" de ellas. 
8. Posiciones fundamentistas y coherentistas sobre la 
justificación de las opiniones 
En realidad, no hay en las anteriores consideraciones (la cadena de 
razones) nada que obligue a adoptar ninguna de las posiciones 
extremas que se acaban de describir. Por de pronto, podría concluirse 
que la justificación no puede consistir exclusivamente en dar 
razones. Según la versión históricamente más característica de esta 
reacción, la cadena de razones termina y lo hace en opiniones, 
creencias o juicios que no necesitan justificación. Éstos constituirían 
lo que llamaremos el saber no-inferencial o no-demostrativo, la base 
o fundamento sobre la que se poyarían — bien sea directamente, o 
bien indirectamente—  los demás juicios u opiniones que constituyen 
el saber. 
Un modelo (probablemente el modelo) para esta concepción de la 
justificación y del saber lo constituye la geometría. La geometría 
ejerció desde la Grecia clásica y durante muchos siglos una merecida 
fascinación como paradigma de saber, al presentarse como un 
ejemplo completamente sólido de cuerpo de verdades sobre el 
mundo. ¿Y qué es lo que encontramos en la geometría clásica tal 
como ésta parecía presentarse hasta el descubrimiento de las 
geometrías no-euclidianas? Encontramos un edificio de 
proposiciones donde la justificación de una proposición se realiza 
mediante un razonamiento que parece ser correcto a partir de ciertas 
proposiciones que, a su vez, se apoyan mediante similares 
razonamientos en otras, hasta que todas vienen a descansar o 
apoyarse en último término en proposiciones básicas, como que al 
añadir cantidades iguales a cosas iguales obtenemos cosas iguales y 



que dos puntos determinan una recta en el sentido de que hay una y 
una sola que pasa por ellos. Estas proposiciones parecen 
intuitivamente verdaderas; pero no sólo verdaderas, sino además 
evidentemente verdaderas. No parece que ningún ser racional 
pudiera negarlas. Parecen venir, por así decir, con su propia garantía 
de verdad. Son, en otras palabras, autoevidentes. Creer en su verdad 
— parece—  tiene una garantía imbatible. 
De manera que al apoyarse en verdades autoevidentes que cree 
cualquier ser racional que llegue a ellas o al que le sean presentadas, 
el edificio de la geometría suponía un formidable ejemplo de cuerpo 
de conocimiento o de saber en el que no había más que mirar para 
encontrar el modelo de lo que habría de ser el saber en general. Así 
que los filósofos, cuando reflexionaban sobre el saber, no estaban 
sólo discutiendo a partir de intuiciones de lo que cualquier persona 
no versada en estos temas pueda abarcar con este concepto, sino que 
parecían partir cuando menos de un ejemplo sólido. Podía parecer 
que, generalizando, cualquier saber debe consistir en aceptar o creer 
proposiciones apoyadas con la solidez del razonamiento lógico 
riguroso en otras proposiciones que en último término se apoyan en 
proposiciones autoevidentes. Nada más y nada menos habría de ser 
el auténtico, el genuino saber. 
Según esta generalización, una creencia se justifica sobre la base de 
otra si se infiere lógicamente (deductivamente) de ésta. De este modo 
está asegurado que si la creencia en la proposición q justifica la 
creencia en la proposición p, no puede suceder que p sea falsa si q es 
verdadera (pues esto es lo que significa que una proposición se 
infiere lógicamente de otra). De manera que, si está asegurado que 
las creencias básicas son verdaderas, como todas las demás se 
justifican (del modo mencionado) en términos de éstas, está 
asegurado que todas las creencias justificadas también son 
verdaderas. 
Lo que está detrás de esta idea de la justificación (justificación 
demostrativa) es la idea — para la que el modelo de la geometría 
clásica parecía poder también proporcionar inspiración—  de que el 
genuino saber posee el carácter de la certeza objetiva, es decir, 
contiene en sí la garantía de verdad, debe excluir la posibilidad de 
error. De ese modo las creencias que conforman nuestro saber nos 

han de proporcionar una certeza completa. Es por ello que la 
justificación ha de ser infalible (no puede ser que el proceso de 
justificación introduzca el error). Sólo en ese caso, si las creencias 
básicas son ciertas (en el sentido mencionado), las otras creencias 
por ellas justificadas (sea inmediata o mediatamente), que 
constituyen el resto del saber (el saber inferencia!), son también 
ciertas (en ese mismo sentido). El requisito de la justificación 
demostrativa responde exactamente a ese requerimiento. 
Esta concepción del saber y de la justificación epistémica, que es de 
estirpe platónica (a pesar de que, como hemos visto, su articulación 
proposicional la pondría en conflicto con Platón) o platónico-
aristotélica, cobró una gran fuerza en la Edad Moderna con la obra 
de Descartes y la comparten en buena parte muchos de los grandes 
clásicos posteriores de la filosofía: Spinoza, Leibniz, Locke, 
Berkeley, Hume, Kant... (la lista llegaría a la época contemporánea). 
Algunos de estos filósofos, sin embargo, difieren respecto a las 
creencias básicas, las que no necesitan justificación. Tal como hemos 
descrito esa concepción, estas creencias son autoevidentes (sería por 
poseer ese carácter que no necesitan justificación), y a ellas se 
llegaría mediante la intuición racional. Esto describe una posición 
que representa paradigmáticamente Descartes. Sin embargo, para 
otros también la experiencia empírica proporciona una base para el 
saber no necesitada de justificación. Se conoce con el nombre de 
racionalistas a quienes, compartiendo la concepción general sobre el 
saber arriba esbozada, siguen a Descartes sobre el fundamento del 
saber, y con el nombre de empiristas (clásicos) a los que añaden la 
segunda posibilidad. Nosotros denominaremos fundamentismo 
clásico a la posición que reúne lo (mucho) que tienen en común estas 
dos grandes corrientes. En especial hablamos de una teoría 
fundamentista de la justificación para referirnos a una teoría que ve 
las creencias como "estratificadas" al modo descrito, sean las 
creencias básicas de un tipo u otro. 
Una cuestión importante es cuánto de lo que creemos generalmente 
que sabemos resulta sancionado como tal saber por una teoría que lo 
caracteriza como creencia verdadera justificada y define ésta al modo 
"estratificado" del fundamentista clásico. La respuesta depende de la 
versión concreta del fundamentismo. Descartes, por poner un 



ejemplo preeminente, pensó que con su reconstrucción del saber —
siguiendo de un modo particular la línea que hoy llamamos 
fundacionista—  podía reivindicar como genuino saber no sólo el 
especializado de la ciencia, sino la mayoría o todo lo que 
comúnmente se acepta que sabemos, la mayoría o todo lo que, en fin, 
el escéptico más exigente podría poner en cuestión. Como veremos 
en el próximo capítulo, no tuvo éxito en esa empresa. Otros llegaron 
a la conclusión de carácter escéptico de que mucho de lo que 
creemos saber en realidad no constituye genuino saber. Por ejemplo, 
Hume y Popper (por poner un ejemplo de un conocido epistemólogo 
contemporáneo) coinciden en considerar que no puede sostenerse 
que la ciencia empírica (la ciencia, excluida la lógica y la matemática 
puras) constituya genuino saber (cf. capítulo IV). 
¿Por qué es importante plantearse la cuestión de cuánto de lo que 
creemos saber generalmente resulta confirmado como tal saber por 
una teoría epistemológica? ¿No parecería que debemos determinar 
primero — independientemente de cualquier consideración acerca de 
lo que creemos saber—  qué es lo que debemos considerar como 
justificado y qué, por consiguiente, como saber y luego dictaminar en 
consecuencia cuánto de lo que comúnmente se considera como saber 
lo es realmente y cuánto no? Pero ¿no es más bien justo al contrario? 
Consideremos a alguien a quien se señala que, de adoptarse su teoría 
favorita de la justificación de las creencias, una parte muy 
considerable de lo que consideramos habitualmente como opiniones 
suficientemente justificadas como para constituir saber, en realidad 
no estarían justificadas, de modo que habría que aceptar que sólo 
sabemos una parte muy magra de lo que comúnmente se considera 
que sabemos. Supongamos que esa persona acepta esa situación, y 
que, por así decir, encogiéndose de hombros comenta: "Bien, pues 
tanto peor para la opinión común sobre lo que se sabe." ¿No 
podríamos acusar a tal persona de haber inmunizado a su teoría — a 
su teoría de la justificación—  frente a la crítica? (Inmunizar una 
teoría es — dicho brevemente—  presentarla de tal modo que sea ya 
de antemano capaz de eliminar cualquier crítica.) 
Éstos son temas delicados cuya consideración más cuidadosa 
pospondremos para el último capítulo, cuando examinemos el 
estatuto de las teorías epistemológicas mismas. Sin embargo, 

podemos tener presente la consideración que se acaba de hacer para, 
tal vez, arrojar dudas sobre las teorías de la justificación y del saber 
que tienen las drásticas consecuencias apuntadas. En todo caso es 
preciso mencionar — y quizá también dar cierto peso a esa 
circunstancia—  que muchos filósofos actuales valoran ese punto de 
vista y ello les lleva o bien a eliminar como candidata a una teoría 
epistemológica que tenga tales consecuencias, o bien, como mínimo, 
a considerarla lo suficientemente dudosa como para buscar con 
interés alternativas a ella. 
Este punto de vista es el que lleva a sospechar que las posiciones del 
fundamentismo clásico son demasiado estrictas. Primero y sobre 
todo, en las versiones racionalistas, pues el conjunto de creencias 
autoevidentes (en el que, por cierto, tampoco han coincidido las 
diferentes versiones) proporciona una base demasiado reducida para 
levantar sobre él el edificio del conocimiento (aproximadamente el 
considerado comúnmente tal). Pero también las versiones empiristas, 
que si bien son más "permisivas" (junto a creencias autoevidentes 
admiten también en la base las que se originan en la evidencia 
empírica) mantienen la exigencia de que las razones apoyen 
demostrativamente los juicios. Como veremos en el capítulo IV, la 
tensión subsiguiente entre la concepción clásica del saber en 
cualquiera de sus versiones con los nuevos horizontes que aporta la 
revolución científica de los siglos xvn y xviii llevó lentamente a una 
transformación muy profunda de las ideas sobre el saber, 
desarrollándose finalmente un nuevo tipo de empirismo que admite 
también el apoyo inductivo como procedimiento de justificación, y, 
con él, nuevas posiciones fundamentistas que rechazan la certeza y la 
infalibilidad como rasgos diferenciadores del genuino saber (el 
formidable intento de Kant en la dirección contraria se trata también 
en el capítulo IV). Los ecos de esa transformación llegan hasta 
nuestros días. 
El fundamentismo, en cualquiera de sus variantes, sostiene que la 
cadena de razones termina en una base de creencias para las que no 
se requieren razones. Así, una imagen adecuada para representar las 
posiciones fundamentistas es la pirámide de las razones. 
Consideremos un ejemplo, esta vez un ejemplo cotidiano. 
Supongamos que soy de la opinión de que cierta persona llegará hoy 



tarde a mi ciudad. ¿Por qué creo esto? Porque creo que se verá 
atrapado en un gran atasco o bien tendrá que emprender ya tarde su 
viaje. ¿Y qué razones tengo para creer estas dos cosas? Para la 
primera de ellas, que 1) vendrá en coche; 2) hoy es el domingo de un 
largo fin de semana; 3) los domingos — especialmente los finales de 
largos fines de semana—  se producen atascos en todas las vías por 
las que esa persona puede circular dentro de una franja horaria 
bastante amplia; 4) la persona en cuestión no puede venir con 
anterioridad al comienzo de los atascos. Para la segunda, que la 
persona en cuestión conoce que habrá tales atascos. ¿Y qué razones 
tengo para estas creencias mías? El lector puede, si lo desea, 
proseguir la historia unos peldaños más y si representa gráficamente 
la conexión de las razones verá por qué la pirámide es una imagen 
adecuada para asociarla con el fundamentismo. La cuestión es que 
toda posición fundamentista sostiene que esta cadena (o, mejor: estas 
cadenas) de razones, por mucho que puedan prolongarse, terminan 
en una base de creencias que no precisan de justificación. En las 
versiones empiristas modernas, la base está constituida por 
proposiciones de la lógica y (cuando son pertinentes) la matemática, 
quizá proporcionadas por la intuición, y por proposiciones resultado 
de la experiencia empírica, y las demás creencias se apoyan en estas 
proposiciones, bien sea deductivamente, bien sea inductivamente. 
No se afirma, claro está, que cualquier sujeto sea capaz de llegar a 
esa base. Lo usual es que a cualquiera de nosotros nos falte tiempo, 
interés, dedicación, formación o incluso capacidad para ello. Lo que 
se afirma es que, idealmente, se podría reconstruir el proceso de esa 
manera. Lo que los fundamentistas han tratado y tratan de hacer es, 
por una parte, dar buenas razones generales para creer que ello es así, 
y, por la otra, hacerlo plausible emprendiendo la reconstrucción 
misma para casos de fragmentos especialmente significativos de 
nuestros conocimientos. 
Un buen número de filósofos, ante las dificultades de los programas 
fundamentistas (en cuyo detalle no podemos entrar), propugnan 
algún tipo de teoría diferente de la justificación epistémica, en 
especial una teoría coherentista. Igual que sucede con el 
fundamentismo, hay varias versiones del coherentismo, pero todas 
ellas coinciden en señalar que la coherencia entre las creencias da 

lugar a la justificación de las mismas. La versión más radical o pura 
sostiene que es exclusivamente la coherencia lo que proporciona 
justificación (una creencia está justificada si y sólo si el incluirla en 
un conjunto coherente de creencias mantiene o incrementa la 
coherencia de éste). La coherencia entre las creencias exige, como 
mínimo, la consistencia o ausencia de contradicción entre ellas, pero, 
claro está, exige algo más, y en esto se diferencian también las 
distintas versiones. Un requisito frecuentemente mencionado es el de 
la "integración explicativa", es decir, que las creencias se integren en 
totalidades que proporcionen mejores explicaciones. Pero esto 
también puede ser interpretado y precisado de diversas maneras. 
El enfoque coherentista es el que mejor se ajusta a la "vía de las 
razones" tal como ésta se expuso al explicar justamente la objeción 
tradicional a esa vía. En realidad, la reivindica completamente al 
aceptar una de las consecuencias que se siguen de las 
consideraciones que habitualmente se presentan como objeción a esa 
vía. Como vimos, el problema parecía ser que había una disyuntiva, 
cuyos miembros parecían igualmente insatisfactorios (el recurso a 
otras razones sin fin, y la vuelta al punto de partida). Pues bien, si las 
posiciones fundamentistas ven en ello realmente un problema, que 
proponen solucionar "cortando" la cadena de razones (o mejor, 
sosteniendo que la cadena tiene, ya de por sí, un final), los 
coherentistas defienden que no hay necesariamente algo malo en una 
cadena de razones que "vuelve al punto de partida", o mejor, en una 
cadena cuyos eslabones se enlazan unos con otros de múltiples 
formas, o en una balsa o almadía, cuyos componentes están unidos 
unos a otros por múltiples lazos (por utilizar aún otra imagen, 
parangón de la pirámide que postula el fundamentismo; cf. Sosa, 
"The Raft and the Pyramid"). 
Las posiciones coherentistas no tienen representantes tan claros 
como las fundamentistas entre los grandes clásicos de la filosofía. Un 
precedente importante de la idea coherentista general es Hegel, 
aunque la articulación de teorías coherentistas de la justificación 
epistémica (y, con ellas, del saber) es más reciente. Los argumentos 
más explícitos en favor del enfoque coherentista los debemos a 
filósofos actuales como Lehrer, Davidson o Bonjour. Como hemos 
sugerido ya, el enfoque argumentativo más importante en favor de 



las posiciones coherentistas deriva de las críticas al fundamentismo, 
pero también es importante la defensa de la tesis de que el 
coherentismo supone la mejor respuesta a los problemas del 
escepticismo. Respecto a los problemas de las posiciones 
coherentistas, son dos los que principalmente suelen señalarse: que la 
coherencia entre las creencias no puede ser la única condición para la 
justificación de las mismas, pues pueden existir grandes cuerpos 
coherentes de creencias alternativos, y no puede ser que todos ellos 
estén igualmente justificados, y, además, parece que, frente al 
"igualitarismo" con el que el espíritu coherentista considera las 
creencias, hay creencias que deberían ser de algún modo 
"privilegiadas" respecto de la justificación epistémicas (como quizá 
algunas creencias adquiridas intuitivamente en el campo de la 
matemática, o, en el otro extremo, creencias que se originan en la 
percepción). No podemos entrar aquí en una explicación 
pormenorizada del debate, deteniéndonos en los argumentos a favor 
de las posiciones coherentistas, en las objeciones a los mismos, y en 
las posibles vías de réplica, que además afectan de manera diferente 
a versiones distintas del coherentismo (remito al lector a las 
sugerencias de lecturas). De todos modos, conviene comentar que, 
precisamente por ese carácter de "réplica al fundamentismo" que el 
coherentismo muchas veces presenta, en la medida en que el 
fundamentismo no sea la única alternativa razonable, el 
coherentismo puede perder fuerza. En efecto, en la sección siguiente 
y última del capítulo esbozaremos una alternativa que recoge 
aspectos de ambos enfoques. 
9.    Enfoques fiabilistas y virtudes epistemológicas 
Han sido múltiples los desarrollos que han conducido a la situación 
actual de la discusión sobre el tema de la justificación epistémica y, 
en definitiva, la caracterización del saber. Uno lo constituye la 
discusión sobre las paradojas de Gettier, llamadas así en honor del 
descubridor de este tipo de problemas para la concepción tripartita 
del saber (el saber es creencia verdadera justificada). Supongamos, 
por ejemplo, que estamos viendo por televisión la final del torneo de 
tenis de Wimbledon del año en curso, una final que juegan los 
tenistas que llamaremos A y B. El tanteo está dos sets a uno a favor 
del jugador A y hay una match-ball que el jugador A gana. Parece 

que en esos momentos cada uno de nosotros puede afirmar 
justificadamente: 
(1)    Acabo de ver a A ganar la final de Wimbledon de este año. De 
lo cual podemos inferir razonablemente: 
(2)    A es el campeón de Wimbledon de este año. 
Sin embargo, sin que nosotros lo sepamos entonces, lo que ha 
sucedido es que, por un error en la cadena de televisión, en realidad 
lo que se ha transmitido en los momentos finales del partido es una 
grabación del último tanto disputado el año anterior, en que la final 
la disputaban igualmente A y B, el tanteo era igualmente de dos sets 
a uno y A ganó igualmente un match-ball. En este respecto, se ha 
repetido la historia del año pasado, sólo que nosotros hemos vuelto a 
contemplar el final de aquella competición, en lugar del final de la de 
este año. 
La situación con respecto a las propiedades pertinentes de nuestras 
creencias es, por tanto, la siguiente. Nuestra creencia (2) es 
verdadera, puesto que también este año A ha ganado el torneo. 
Además parece que estamos justificados en creer (2), al haberlo 
inferido correctamente de (1), que también parece que deberíamos 
considerar como algo que, aunque falso, estamos justificados en 
creer. De modo que tenemos una opinión — a saber, (2)—  que es 
verdadera y está justificada. Y, sin embargo, no parece que otras 
personas al tanto de lo que ha sucedido (o nosotros mismos cuando 
nos enteremos) considerarían que sabíamos (al terminar el partido) 
que el vencedor del torneo de este año es A. 
La discusión a estos ejemplos ha llevado a refinamientos sobre 
nuestras nociones epistémicas, pero no proseguiremos aquí este 
tema. 
Uno de los desarrollos importantes en los últimos años no es otro que 
la ya mencionada discusión entre posiciones fundamentistas y 
posiciones coherentistas. Lo cierto es que tanto por las críticas desde 
posiciones cohe-rentistas como por críticas desde otras posiciones, el 
fundamentismo ha venido perdiendo apoyos especialmente en las 
últimas décadas. Un factor que ha contribuido a ello es la atención 
que — debido a la influencia del punto de vista de Wittgenstein (el 
último Wittgenstein)—  se ha prestado al hecho de que en los casos 
de justificación reales la justificación que se requiere y la que se da 



se detiene cuando quien cuestiona y quien replica llegan a 
convicciones comunes, de modo que sólo compartir unas 
convicciones puede suministrar una base para la justificación. En los 
últimos años ha sido también muy influyente la crítica de Sellars —
otro destacado filósofo contemporáneo—  a la idea tradicional de "lo 
dado" en la experiencia, y a la idea de que "lo dado" puede suponer 
una base para la justificación de nuestras creencias (véanse las 
sugerencias bibliográficas correspondientes al capítulo III). 
Sin embargo, parece haber un elemento básico de verdad en el 
fundamentismo. En efecto, el concepto de justificación es un 
concepto normativo o evaluativo y estos conceptos dependen de los 
conceptos descriptivos de un modo específico. Cuando digo que una 
película me parece buena y tengo que explicar esa evaluación que he 
hecho, habré de referirme a su trama, a su ritmo, a su argumento, etc. 
No hemos de suponer que hay un conjunto fijo de características 
descriptivas tal que todas las películas que tengan tales 
características y sólo ellas son buenas, pero sí hemos de explicar 
nuestras evaluaciones en términos de tales características de manera 
que no puede suceder que evaluemos de manera diferente dos 
películas, pero les asignemos las mismas características descriptivas. 
En la terminología de los filósofos actuales, las propiedades estéticas 
(como las éticas, las epistémicas...) sobrevienen a las propiedades 
descriptivas. 
Pues bien, cuando proclamamos justificado un juicio que alguien 
hace, la explicación de ese juicio evaluativo que hacemos parece que 
debe darse, en último extremo al menos, en términos de 
características descriptivas que creemos "subyacen" a ese juicio en el 
sentido recién explicado. Éste es un rasgo de fondo que el 
fundamentismo recoge a su manera. Ahora bien, ¿qué características 
descriptivas de los juicios, opiniones o creencias son ésas, 
características tales que hacen que nos pronunciemos a favor de 
atribuirles justificación, de modo que cabe pensar que el atribuirles 
justificación episté-mica sobreviene a ellas? ¿Qué características 
aducimos normalmente y han sido objeto de atención de los teóricos 
del conocimiento a lo largo de los siglos? Que se haya llegado a ellas 
mediante la percepción, la memoria, el razonamiento, la coherencia 
de unas creencias con otras, quizá también la intuición... Por el 

contrario, ¿qué características descriptivas de los juicios, opiniones o 
creencias hacen que nos pronunciamos en contra de atribuirles 
justificación, de modo que no hay que pensar que nuestros 
pronunciamientos sobre la justificación epistémica sobreviene a 
ellas? El que los juicios sean meras conjeturas, el que sean 
meramente producto de nuestros deseos, el que se obtengan dejando 
de lado las razones contrarias, etc. 
Por supuesto, no consideramos justificado cada juicio que se obtiene 
por percepción, ni cada uno que se obtiene por razonamiento, etc. En 
los casos de percepción visual, por ejemplo, deben darse una serie de 
condiciones: que el sujeto tenga buena vista (o la corrección 
adecuada a sus defectos), que esté en buenas condiciones mentales 
(no haya bebido demasiado alcohol, etc.), que la luz sea suficiente 
para contemplar el objeto y, para el caso de los colores, que sea luz 
natural o una que reproduzca sus características, que las propiedades 
que atribuimos a los objetos sean propiedades sobre las que puede 
uno pronunciarse por la vista, etc. En el caso de que se llegue al 
juicio por un razonamiento, que éste se ajuste a ciertos modos 
específicos cuya "bondad" hemos investigado, etc. En el caso de la 
intuición, quizá que ésta verse sobre ciertas propiedades lógicas o 
matemáticas, aparte, naturalmente, de que se den las condiciones 
adecuadas en el sujeto. De modo que nuestros pronunciamientos de 
evaluación epistémica los ajustamos a ciertas condiciones y además 
delimitamos ciertos dominios. Declaramos justificados a los juicios, 
opiniones o creencias cuando se cumplen tales condiciones y se 
limitan a los dominios adecuados, e injustificados en caso contrario. 
Pero ¿qué es lo que hace que nos pronunciemos así? ¿Podemos 
explicar tales pronunciamientos con una propiedad común que ellos 
tengan? La explicación es que la percepción, la memoria, el 
razonamiento, etc., nos proporcionan — en las condiciones y 
dominios aludidos, no hace falta decirlo—  opiniones que son 
verdaderas claramente en mayor proporción que las opiniones a las 
que se llega mediante la mera conjetura, el mero reflejo de nuestros 
deseos o intereses, la declaración que obvia todo dato y razón en 
contrario, etc. En una palabra, la percepción, la memoria, el 
razonamiento, etc., son fiables, mientras que sus alternativas no lo 
son; o, cuando menos, los primeros son notablemente más fiables 



que las segundas. 
Llegamos así a una teoría de la justificación que hace depender ésta 
del ejercicio de lo que bien puede llamarse virtudes epistémicas (esta 
denominación, como la teoría misma, la debemos al destacado 
epistemólogo contemporáneo Ernesto Sosa). La teoría de las virtudes 
epistémicas recoge algunos aspectos de las teorías fundamentistas, 
como ya se ha mencionado, y también la idea coherentista de que la 
coherencia entre las creencias proporciona justificación (en ciertas 
condiciones aumenta la Habilidad de las creencias). También 
proporciona una explicación satisfactoria de algo que las ideas 
epistemológicas de Wittgenstein, brevemente mencionadas, parece 
dejar sin explicar, a saber, por qué sucede que nuestras 
justificaciones proceden al modo y de la manera limitada que 
Wittgenstein describe; el objetivo no parece ser otro que el de 
cerciorarnos de que la opinión o creencia es una manifestación de las 
virtudes epistemológicas reconocidas. 
Podemos ver que, en cierto sentido, cabe reconocer algún perfil de 
esta teoría en la vaga idea de llegar a la opinión de la manera 
adecuada que mencionábamos en § 1.7. La teoría da sustancia a esta 
intuición que allí oponíamos a la "vía de las razones". Vemos ahora, 
sin embargo, que quizá no tiene por qué haber una oposición frontal 
entre estos dos enfoques, pues, en cierto modo, el dar razones puede 
englobarse dentro de las "maneras adecuadas" de llegar a una 
opinión. 
Naturalmente, puede suceder que alguien llegue a una opinión "de la 
manera adecuada", de acuerdo con la concreción que de esta idea 
hace la teoría de las virtudes epistémicas, y, a pesar de todo, esa 
opinión ser falsa. Pero ello no es sino reconocer que el saber — el 
genuino saber—  es falible, una idea general en la que coinciden la 
mayoría de los epistemólogos actuales, y que, como mencionamos, 
se opone a las concepciones clásicas. No obstante, la teoría conserva 
— como parece que toda teoría de la justificación epistémica debe 
hacerlo—  la conexión conceptual entre justificación y verdad, puesto 
que el ejercicio de las virtudes epistémicas se caracteriza por el 
hecho de conducir a la verdad en una proporción comparativamente 
elevada de casos. 
Las teorías fiabilistas de la justificación recogen, todas ellas (aunque, 

claro está, cada una al modo concreto que le es propio), ese requisito 
de dar cumplido reconocimiento a la conexión conceptual entre 
justificación y verdad, aunque sustituyendo la infalibilidad por 
fiabilidad como requisito epis-témico exigido para la justificación. 
La teoría de las virtudes epistémicas es una variante de esa familia de 
teorías, posiblemente la mejor de cuantas se han propuesto, y aunque 
aquí no podamos justificar adecuadamente esta afirmación, remito al 
lector al apéndice 1.3 en que se trata de darle algo de sustancia, así 
como de ilustrar con más detalle el talante de las discusiones 
epistemológicas actuales sobre este tema. Como allí podrá verse, es 
preciso complementar la teoría encajando del modo adecuado la 
perspectiva epistémica del sujeto, con lo cual se acaba haciendo aún 
mejor justicia a lo que aporta la "vía de las razones". 
10.    Sugerencias bibliográficas 
Si se desea una breve orientación general sobre los temas de este 
capítulo, difícilmente puede recomendarse algo mejor que Sosa 
(1994a). 
Como se ha mencionado en la sección 3, la distinción entre saber o 
conocer por "contacto directo" y por descripción se formuló 
originalmente en Russell(1917). 
La explicación del concepto de creencia de § 1.5 se sitúa en el marco 
general del denominado funcionalismo. Para una exposición general 
de carácter introductorio, véase García-Carpintero (1995) y para el 
funcionalismo teleológico y su teoría del contenido véase Quesada 
(1995). Sobre lo que motiva la adopción de una noción "estrecha" o 
"reducida" de contenido, véase la sección III de Acero (1995), así 
como García-Carpintero (1996c), donde podrá encontrarse también 
una buena crítica de esa alternativa. 
Aparte de la contribución de Aristóteles que se explica en la sección 
6, en este libro tendremos poca ocasión de hablar del gran pensador 
estagirita. Conviene, pues, dar alguna referencia relevante: el artículo 
de Terence Irwin en el Companion to Epistemology [Dancy y Sosa 
(1992)] hace un excelente resumen de las posiciones epistemológicas 
aristotélicas. 
Para el análisis moderno del concepto de verdad véase Tarski (1944). 
La exposición que se hace en el capítulo del tema de la verdad debe 
mucho a García-Carpintero (1996&). 



Para un análisis del saber que sigue la pista de la idea de que no es 
accidental que alguien esté en lo cierto, véase Unger (1968). 
Además de los ensayos mencionados en el apéndice 1.3, una 
panorámica sobre los enfoques fiabilistas y sus relaciones con el 
enfoques fundame-nistas, así como con otras alternativas, se 
encontrará en la parte II de Sosa (1991), que contiene (como todo el 
libro) ensayos muy informativos, originales y sugerentes. En el 
capítulo 1 de Haack (1993) se presenta una minuciosa clasificación 
de posiciones fundamentistas y coherentistas y en el 7 una crítica del 
fiabilismo. Quizá un motivo especial para dudar del fiabilis-mo, 
desde un punto de vista naturalista, se podría encontrar en la cuestión 
de los compromisos entre la conveniencia y el coste de la Habilidad, 
para el cual véase Godfrey-Smith (1991). 
Específicamente sobre la teoría de las virtudes epistémicas, véase el 
capítulo 8 en la citada parte II de Sosa (1991) y, para más detalles, 
los capítulos 13 y 14. 
Para las llamadas paradojas de E. Gettier puede verse su artículo 
original (1963), y varios artículos en las colecciones mencionadas de 
Roth y Galis, Pappas y Swain, y Moser y van der Nat. Para ver cómo 
es posible superarlas desde un punto de vista fiabilista véase el libro 
de Goldman citado. 
Sobre los temas que tratan los dos primeros apéndices hay que 
señalar, en primer lugar, que, si bien hay varias ediciones del Teeteto 
en español (Gre-dos, Anthropos) y una en catalán (Laia), no puede 
recomendarse ninguna de ellas, aunque probablemente la más fiable 
sea la última. Tal vez la posibilidad más aceptable sea consultar la 
edición parcial del diálogo que hay en el libro de Cornford, con los 
comentarios de éste. 
Los mejores comentarios del diálogo que conozco son los de 
McDowell y Burnyeat. Las traducciones que hay en sus libros se 
consideran excelentes y son las que he seguido de cerca. 
Sobre las doctrinas de Platón en general y su evolución, el análisis de 
Crombie (1962) sigue siendo muy recomendable. Entre nosotros un 
especialista es J. Montserrat, y su (1995), aunque escrito desde una 
tradición filosófica distinta, es también interesante y útil. 
Sobre la crítica platónica al relativismo que se expone en el apéndice 
1.2, puede ser instructivo compararla con la crítica afín que hace 

Aristóteles a la tesis protagórica en Metafísica, libro IV, capítulo 5. 
Las observaciones sobre la validez del argumento platónico del 
Teeteto contra el relativismo siguen los comentarios de McDowell 
(pp. 169-171) y Burnyeat (pp. 28-31), quien, según explica, presenta 
allí una posición similar a la de Husserl en sus Investigaciones 
lógicas. Burnyeat defendió en detalle la validez del argumento 
platónico en Burnyeat (1976). Véase, del campo opuesto, Waterlow 
(1977)yMatthen(1985). 
Ya dejando aparte la cuestión histórica, posiciones afines a un 
relativismo global se encuentran en Rorty (1979) y a relativismos 
parciales en Quine [sobre la relatividad ontológica: Quine (1969)] y 
también Kuhn (1970) (sobre la relatividad a un paradigma de la 
validez de las conclusiones de los razonamientos científicos). 
Putnam es el más famoso de los filósofos contemporáneos que 
sostienen que el relativismo no es coherente [véase en Putnam (1981) 
la sección sobre la inconsistencia del relativismo del capítulo 5]. Para 
una breve panorámica sobre el relativismo epistemológico, así como 
bibliografía reciente, véase la entrada "Relativism" en Dancy y Sosa 
(1992). Véase también § V.4 y las sugerencias bibliográficas del 
capítulo V. Sosa (1994b) es muy interesante como examen de los 
supuestos de muchas de las actitudes relativistas actuales. 
Un estudio sistemático reciente de los aspectos lógicos del 
relativismo es Hales (1997a), que contiene también una buena 
bibliografía. Véase también la discusión subsiguiente en Shogenji 
(1997) y Hales (1997&). 
El relativismo está relacionado con la posición filosófica de 
Nietzsche llamada a veces 'perspectivismo'. Tres artículos recientes 
que estudian esta relación son Cinelli (1993), Gemes (1992) y Hales 
y Welshon (1994). 
Doy por supuesto que no hay diferencias teóricas relevantes entre 
creer y opinar. Simplemente, es más natural utilizar una de estas 
palabras en algunos contextos o con algunos giros lingüísticos y la 
otra en otros contextos o con otros giros. Así, aunque es igualmente 
natural decir 'creo que...', que decir 'opino que...', es más natural decir 
'tiene (mantiene) la opinión de que.,.', que decir 'tiene (mantiene) la 
creencia de que...'. Algún lector no advertido pudiera dar en pensar 
que, cuando se habla aquí de las creencias de alguien, uno se está 



refiriendo a sus creencias religiosas y no a todo lo que cree u opina. 
No es ese uso de la palabra 'creencia' — ciertamente extendido en el 
lenguaje cotidiano—  el que se hace aquí. En epistemología el uso 
pertinente es el que da a la palabra 'creencia' un alcance general, para 
referirse a cualquier cosa que alguien opine. También hay un uso 
com ún del verbo 'pensar" com o sinónim o aproxim ado de 'creer’ y 
'opinar’ ('pienso que...'), un uso al que, por cierto, se recurre en las 
primeras líneas de este capítulo; pero no siempre puede sustituir de 
m anera natural a 'creer' y 'opinar’. A dem ás, cuando hablam os de los 
pensamientos de alguien o de lo que alguien está pensando, se trata 
de algo diferente de las creencias u opiniones: alguien puede estar 
pensando algo sin creerlo, es decir, sin mantener ninguna opinión 
sobre ello. 
  
Esto estaría seguramente favorecido por el lenguaje griego. Al 
parecer, una expresión griega idio-rnática que utiliza Platón y que 
puede traducirse como 'S sabe lo que X es', puede traducirse 
literalmente como 'S conoce X lo que es' (o, tal vez incluso, 'S 
conoce X su ser'). La gramática invita aquí a la elipsis, con lo que 
tendríamos 'S conoce X (cf. el comentario de McDowell al Teeteto, 
pp. 115-116, donde se encontrarán más detalles). 
  
Más exactamente, tomando prestadas nociones técnicas de la 
filosofía del lenguaje, habríamos de decir que las proposiciones se 
expresan en proferencias o emisiones de oraciones con fuerza 
asertiva. Para todas estas nociones véase M. García-Carpintero 
(1996a), §§ 1.2 y XIII.2. 
  
Esta posición es diferente de la que sostienen quienes creen que por 
la intuición se puede llegar a descubrir proposiciones verdaderas. 
Aristóteles, por ejemplo, sostuvo que la intuición juega en el saber el 
papel de revelarnos los principios de una rama del saber (o, quizá, 
del saber como un todo). Sea esto verdad o no, nada excluye que 
tales principios puedan expresarse conceptualmente o 
proposicionalmente. Matemáticos de todas las épocas han creído que 
la intuición juega un papel decisivo en el desarrollo de sus ideas; 
pero el saber que obtienen es saber proposicional. 

  
Al menos para el Platón del Matón, el Fedón, el Fedro y la república. 
Es objeto de controversia en qué medida la filosofía de los últimos 
diálogos apoyaría lo que de él se dice aquí. Cf. la discusión en el 
apéndice 1.1. 
  
Al parecer el uso contemporáneo del término griego "aisthanesthai" 
favorecería esta asimilación a la percepción. Véase el apéndice 1.1. 
  
El lugar clásico es el artículo del cual está extraída la siguiente cita. 
En este artículo, la tesis que ahí se enuncia está acompañada de otras 
peculiares de la filosofía de Russell. En particular, Russell, 
influenciado por ideas cartesianas, restringió enormemente el tipo de 
entidades con las que un sujeto puede tener el requerido "contacto", 
pero en principio no hay ninguna necesidad de adoptar su punto de 
vista sobre esta restricción (aunque no podemos aquí entrar en las 
razones para afirmar esto). En todo caso, tendremos ocasión de 
examinar esas tesis cartesianas en el capítulo III. Para otro destacado 
filósofo que sostiene esta dicotomía, sin las peculiaridades de 
Russell, cf. P. Strawson (1959), pp. 18-20. Más recientemente se ha 
sostenido la existencia de una tercera posibilidad: el conocimiento 
"basado en el reconocimiento", el tipo de conocimiento que se posee 
cuando se tiene la capacidad de reconocer un objeto; cf. G. Evans 
(1982), cap. 8. 
  
Ésta es la vía de explicación que se prosigue en G. Evans (1982), 
capítulo 4. Gareth Evans y John McDowell, dos destacados filósofos 
británicos contemporáneos, se han distinguido por mostrar la 
importancia del que hemos llamado principio de Russell, así como en 
su defensa de ese principio, en una serie de obras tan difíciles como 
importantes. Junto a la mencionada, puede citarse, del segundo autor, 
"Singular Thought and the Extent of Inner Space". Cf. también el 
comentario del Teeteto del propio McDowell. 
  
Para ello es necesario también dejar de lado la posibilidad de 
interpretar de un modo distinto las palabras 'el lucero del alba' en una 
y otra de las veces que aparecen en ese enunciado, tomándolas como 



si fueran un auténtico nombre propio la primera vez y como una 
descripción la segunda. Paso por alto esta posibilidad. 
  
Respecto a estos filósofos, la posición mencionada — la 
imposibilidad de "salir" del círculo de las interpretaciones—  habría 
que referirla en todo caso al lenguaje, y sería preciso también 
matizarla considerablemente, puesto que podríamos decir — por 
expresarlo de algún modo—  que son "refractarios" a la noción de 
representación. Además, las características mencionadas no separan 
claramente a los filósofos naturalistas de los antinaturalistas. Así 
Quine, uno de los más importantes filósofos naturalistas 
contemporáneos, sostendría la no determinación objetiva del 
contenido, viendo además en ello una razón decisiva para desechar la 
objetividad de las nociones de representación mental y de contenido 
de una representación mental, así como también la del significado 
lingüístico. Todavía otros destacados filósofos contemporáneos de 
talante naturalista, como David-son o Dennett, aceptando también 
con Quine la no determinación objetiva del contenido, buscan algún 
tipo aceptable de compromiso. 
  
Pueden ampliarse estas muy concisas alusiones en Quesada (1995). 
  
Ésta es la traducción de Ross (o, mejor dicho — claro está— , la 
traducción al español de esa traducción, en la que he introducido 
signos de puntuación para ayudar al lector), uno de los traductores 
más respetados de Aristóteles a una lengua moderna. No obstante, si 
se supera la impresión inicial de estar ante una especie de 
trabalenguas, quizá sea aún mejor la traducción más reciente de 
Kirwan: «Decir que lo que es no es, o que lo que no es es, es falso; y 
decir que lo que es es, y que lo que no es no es, es verdad.» 
  
Doy aquí por supuesto el conocimiento de la diferencia entre el uso y 
la mención de un signo. Para una explicación remito al lector a 
cualquier manual u obra expositiva de la filosofía del lenguaje 
(recomiendo en especial García Suárez, 1997 y García-Carpintero, 
1996a, § 1.3). Sin embargo, el examen atento de la ejem-plificación 
del esquema que se da a continuación y la lectura cuidadosa de la 

explicación subsiguiente podrá probablemente suministrar al lector 
los conocimientos necesarios para poder seguir adelante sin 
problemas. 
  
Quizá más explícitamente aparece también — en el pasaje 
mencionado—  la idea de que la definición del saber como creencia 
verdadera justificada es en realidad circular. El argumento sería el 
siguiente. Si alguien trata de justificar una opinión (por ejemplo, la 
opinión de que p) dando una razón de ello (por ejemplo: que q), pero 
no sabe esto (no sabe que q), entonces esa razón no puede constituir 
una justificación de la opinión en cuestión. De modo que la 
definición del saber incluye necesariamente la apelación al saber. 
Más precisamente, x sabe que p si y sólo si 1) x cree que p, 2) p es 
verdadera, 3) la opinión de x de que p está justificada por alguna 
cosa (digamos q) que x sabe. ¿Qué podemos decir sobre este 
argumento y la idea que se pretende apoyar con él? En primer lugar, 
fijémonos que esta definición no es exactamente circular, puesto que 
el saber de alguna cosa se define en función del saber de alguna otra. 
Más importante, sin embargo, es que el saber que q (digamos) no 
tiene por qué mencionarse en la definición del saber que p. Esto se 
hará claro en el texto más adelante. 
  
Este saber sería, en este sentido, "no raciocinativo", pero tal vez es 
preferible evitar las connotaciones de este término; otros términos, 
como el término 'intuitivo', serían, como veremos en seguida, 
insuficientemente generales. Los términos 'no inferencial' y 'no 
demostrativo' tienen un carácter relativamente "neutral" y son 
suficientemente generales. 
 
 
  
 
 



CAPÍTULO II

DUDA, CONOCIMIENTO Y CERTEZA

1. Introducción general al escepticismo

Existe una gran variedad de posiciones escépticas. El antiguo escepticis-
mo, el de Pirrón de Elis (que vivió aproximadamente entre el 360 y el 270 a.C.)
y sus seguidores, era ante todo un conjunto de actitudes o recomendaciones
para conducir la propia vida de acuerdo con las "apariencias". Se suponía que
la recompensa por atenerse a las "apariencias", absteniéndose de toda creen-
cia sobre lo que pueda haber tras ellas, era la bendición de la tranquilidad y el
profundo bienestar de quien se libera de la ansiedad y la perturbación que,
según también se suponía, inevitablemente afectan a quien intenta dirimir los
conflictos de opiniones propios de los buscadores de la verdad.

En contraste, el escepticismo moderno es predominantemente teórico.
Su tema dominante es la doctrina de que no sabemos nada. A veces también
se lo caracteriza con la afirmación de que no podemos tener certeza sobre
nada, o que todo está abierto a la duda, doctrinas éstas que no son equiva-
lentes entre sí y tampoco, ni de lejos, con la anterior.

Aunque el escepticismo moderno tomó, en su mayor parte, una for-
ma distinta del escepticismo pirrónico, hay una conexión histórica entre
los dos, pues la proliferación de posiciones escépticas se dio a partir de
1562 y 1569, que es cuando apareció publicada la traducción al latín
de los textos de Sexto Empírico, el compilador de los textos de los escrito-
res griegos.

Al ser examinados en una época tan diferente, con sus propias preocu-
paciones predominantes, nada tiene de extraño que los antiguos escritos y
argumentos escépticos se utilizaran en relación con diversas y nuevas moti-
vaciones. Así, una de las primeras y más persistentes (y sorprendentes) for-
mas de utilizar esos escritos y argumentos consistió en acudir a ellos para
apoyar la religión, y concretamente para apoyar las profecías y doctrinas de
la religión cristiana.

Como hoy sabemos, quizá el primer autor destacado en utilizar de este
modo el escepticismo antiguo fue el famoso predicador florentino Savona-
rola, cuyas profecías y legendariamente incendiarias soflamas contra las
clases religiosas y políticas dominantes en su época le acarrearon la muerte
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en la hoguera en 1498. Parece establecido que Savonarola tenía, aunque fue-
se de segunda mano, cierto conocimiento de los escritos de Sexto Empírico.
Quien los tenía de primera mano fue Gianfrancesco Pico della Mirandola,
sobrino de uno de los más famosos humanistas del Renacimiento. Gian Pico
della Mirandola, y seguramente inducido por el propio Savonarola, de quien
fue acérrimo partidario, escribió una obra detallada en la que atacaba las
opiniones de los grandes filósofos griegos, Platón y Aristóteles, especialmen-
te de este último, basándose en argumentos escépticos clásicos (los argu-
mentos de la escuela pirrónica se dirigieron más bien contra epicúreos y
estoicos, sus rivales en la época helenística en que floreció la escuela). La
finalidad del intento de Pico de mostrar la falta de valor de Aristóteles era
la de establecer la superioridad de las doctrinas (o de ciertas doctrinas) de la
religión cristiana, su mayor derecho a ser reconocidas como saber y su
mayor certeza.

La manera de utilizar el escepticismo de Savonarola y Pico (el "joven")
se prolongaría hasta muchos años después, por complicados vericuetos. En
realidad parece que se convirtió, con el paso de los años, en lo que es una
línea sólidamente asentada para tratar de apoyar opiniones claramente
incongruentes con lo que en un momento dado se consideran las opiniones
científicamente establecidas o respetables. Es decir, parece que no sólo hay
una conexión lógica, sino una conexión histórica entre el mencionado tipo
de utilización del escepticismo y la línea posterior de crítica a la opinión
científicamente respetable.

En la época moderna, no obstante, el escepticismo se relacionó con la
religión de un modo diferente. La proliferación de opiniones en materia reli-
giosa, que se dio en Occidente por vez primera en muchos siglos con la apa-
rición del protestantismo, planteaba el problema de cómo encontrar el
camino de la verdadera fe. La posición del más insigne de los primeros
escépticos de la Edad Moderna, Michel de Montaigne, se relaciona con esto.
En su ensayo "Apología de Raimund Sebond" realiza una sagaz crítica de
las pretensiones de saber en muy diversas áreas. Aunque Montaigne insiste
en la debilidad del intelecto humano y en la necesidad de la fe religiosa, hay
una diferencia crucial cuando menos respecto de las posiciones aludidas
anteriormente (incluso si se deja de lado la cuestión de su sinceridad respec-
to a esa insistencia): la función de la crítica escéptica es, en todo caso, dejar
la "mente abierta" para el conocimiento que pueda instalarse con la fe. Pero
no cree que necesariamente deba instalarse un tal conocimiento, y en cual-
quier caso no es alguien que se cree en su posesión y que utiliza las armas
escépticas como un preliminar para su posterior inculcación.

El escepticismo puede adoptar formas globales y más o menos extre-
mas o presentarse en formas sectoriales, es decir, hay posiciones escépticas
sobre tal o cual área de las opiniones humanas, al efecto de que en ellas
o sobre ellas poco o nada es lo que puede saberse, o saberse con certeza, o
que en ellas todas las opiniones están abiertas a la duda.

En este capítulo restringiremos nuestro interés. No trataremos el
escepticismo en sus formas pirronianas, el escepticismo como una actitud
vital o un modo de vida. Tampoco trataremos directamente la tesis escépti-
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ca radical de que nada puede saberse. Nuestro interés se centrará en una
de las principales avenidas que supuestamente pueden llevar al escepticis-
mo: la duda y sus motivos. Examinaremos el caso más preeminente en la
historia de la filosofía: el escepticismo que Descartes quería inducir en sus
lectores, o al menos hacer que éstos contemplasen como posible, un escep-
ticismo al que se llegaría mediante una serie crucial de dudas. Nuestro
foco de atención será la cuestión de la plausibilidad y la legitimidad de
estas dudas.

2. Intentos de superación del escepticismo: panorama general

Se atribuye a Descartes el haber planteado el problema de la existencia
del mundo externo (aunque no exactamente con ese nombre ni con la inten-
ción de plantearlo como un problema genuino), es decir, el problema de
establecer que existe un mundo de objetos materiales distinto e indepen-
diente del de la mente o conciencia de los sujetos cognoscentes.

La actitud tradicional acerca de este problema en la historia de la filoso-
fía es la que Kant —quien creyó haberlo resuelto— expresa en este texto:

[...] sigue siendo un escándalo para la filosofía y para la razón humana en
general que la existencia de cosas fuera de nosotros [...] deba de ser aceptada
meramente por fe y que si alguien piensa que es correcto dudar de su existen-
cia, somos incapaces de contrarrestar sus dudas mediante prueba satisfacto-
ria alguna. {Crítica de la razón pura, B xxxix, nota.)

Es decir, la actitud tradicional consiste en tratar de encontrar un buen
argumento que pruebe la existencia del mundo externo. Es, como veremos,
la actitud del propio Descartes, cuyo argumento examinaremos con cierto
detalle más adelante. Y es también la actitud de Kant. Su línea argumental
—representativa de un tipo prácticamente nuevo en la historia de la filoso-
fía— es que una condición necesaria para la conciencia de uno mismo, es
decir, para poseer conocimiento de los propios estados mentales (algo que el
escéptico sobre el mundo externo admite), es la existencia de un mundo de
objetos externos ente los cuales se dan relaciones nómicas (leyes naturales).
Pero para muchos filósofos, como mínimo la manera en que Kant desarro-
lló esta línea es sospechosa, pues, como se verá en el capítulo siguiente
(cf. § III.4), los objetos que Kant llamaba 'externos' no son totalmente inde-
pendientes de la mente.

Una línea argumentativa muy distinta a la de Descartes o Kant, aunque
se sitúa también dentro de la reacción tradicional, es la que recurre a la
mejor explicación. La idea consiste en tratar el problema de la existencia del
mundo externo como un problema empírico más. Al igual que en los con-
textos científicos, donde a la vista de los datos observacionales y experi-
mentales, y teniendo en cuenta otras cosas que se creen bien establecidas y
que ayudan en la formulación de supuestos auxiliares, una determinada
explicación de unos fenómenos puede revelarse como la mejor explicación
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de que disponemos, la mejor explicación que tenemos de nuestra experiencia
es que existen objetos físicos externos a nuestra mente. En efecto, pues, en
esta línea —de la que Locke sería el más destacado representante entre los
filósofos clásicos modernos— se considera la postulación de objetos exter-
nos a la mente como una hipótesis científica, pero los críticos de esta posi-
ción señalan precisamente que esta asimilación al caso científico es artifi-
ciosa, porque no son las mencionadas las razones por las que creemos en la
existencia de un mundo externo. A esto algunos añaden que con esa asimi-
lación se malentiende la función que tiene esa creencia en nuestro esquema
conceptual.1

El intento aparentemente más tajante de refutar algunas posiciones
escépticas (una solución que presenta la apariencia de ser, digamos, del tipo
huevo de Colón), y entre ellas la posición escéptica sobre el mundo externo,
es el de George Moore en su artículo "Prueba de un mundo externo" (1939),
en el que amplía y especializa la posición expuesta en un artículo suyo ante-
rior más famoso: "Defensa del sentido común" (1925). En "Prueba de un
mundo externo" Moore afirma que para demostrar la existencia de cosas
externas a la conciencia basta considerar ejemplos sencillos. Concretamen-
te, uno levanta, mira o muestra una mano y dice algo así como: "He aquí
una mano." Luego hace lo mismo con la otra mano al propio tiempo que
dice: "Aquí hay otra." Con ello —afirma Moore— uno ha probado la existen-
cia de dos manos, y como las manos son objetos físicos, uno ha probado la
existencia de objetos físicos externos a nuestra conciencia.

La "prueba" de Moore puede perfectamente parecer una boutade, pero,
por de pronto, si bien se piensa, es congruente con el asombro o la incomo-
didad que puede producir a los no filósofos (o incluso a muchos estudiantes
de filosofía) enterarse que la filosofía busca pruebas de la existencia del
mundo externo.

La reacción de muchos filósofos es que esa "prueba" de Moore simple-
mente se basa en no haber captado bien cuál es el problema. Aducen que la
cuestión que plantea el escéptico (o supuesto escéptico) sobre el mundo
externo es que nuestra experiencia común podría ser tal como es sin que, en
realidad, existieran cosas físicas externas a la mente. Así —como veremos
en este capítulo—, Descartes planteó, como algo que, en principio, parece
posible, la hipótesis de que un Genio Maligno sumamente poderoso podría
causar las experiencias que corrientemente atribuimos a la existencia del
mundo externo y Berkeley —como veremos en el siguiente— argumentó la
tesis de que es Dios —un Dios benevolente— la causa de nuestras experiencias
comunes. De modo que, si la experiencia común es consistente con hipótesis
radicalmente distintas a la de que existen objetos físicos externos a la mente,
apoyarse, como pretende hacerlo Moore al dar su "prueba", en la experiencia
común, parece pasar por alto el problema que el escéptico plantea.

1. Una buena parte del capítulo siguiente es pertinente también para la cuestión suscitada aquí, pues
una de las cuestiones que allí se tratan es si las ciencias cognitivas de la actualidad apoyan (con complementos
argumentativos filosóficos) la concepción del realismo de sentido común sobre la existencia de objetos físicos y
sobre la objetividad (aquí: independencia de la mente) de las propiedades que les atribuimos en nuestra expe-
riencia común.
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Esta consideración puede constituir parte de la motivación de una posi-
ción como la de Rudolf Carnap, otro destacado filósofo contemporáneo.
Carnap distinguió entre cuestiones externas e internas a un marco concep-
tual. Nuestro marco conceptual común, expresado en nuestro lenguaje
común, es un marco en el que hay un sinfín de conceptos de objetos físicos
(nuestro lenguaje común tiene un sinfín de términos para objetos físicos).
Dentro de este marco conceptual, enunciados como el "Aquí hay dos manos"
de Moore son verificables, en realidad muy fácilmente verificables, por lo
que —sostenía Carnap— el enunciado general que de cualquiera de ellos se
sigue "Hay o existen cosas físicas externas", considerado como un enuncia-
do de ese marco conceptual {interno al marco), es trivialmente verdadero.
Sin embargo, posiblemente podríamos adoptar un marco conceptual dife-
rente, por ejemplo, un marco conceptual y un lenguaje fenomenalistas,
según el cual podría decirse, al menos desde una cierta perspectiva, que
todos los objetos son internos a la conciencia (cf. cap. III, sección 3, nota 4),
y respecto a ese marco, el estatuto de un enunciado como "Aquí hay dos
manos" sería muy diferente (no sería en absoluto trivialmente verdadero).
Carnap sostiene que la elección del marco conceptual, o del lenguaje en que
éste se concreta, no es una cuestión teórica sobre la cual quepa plantear la
cuestión de la verdad o la falsedad, sino una cuestión puramente práctica.

También sostiene Carnap que enunciados como "Hay o existen cosas
físicas externas" y su negación por parte del escéptico se podrían tratar de
interpretar como externos a, o independientes de, todo marco conceptual.
Tales enunciados serían entonces inverificables, es decir, no susceptibles de
ser apoyados en datos empíricos. Según Carnap, es de este modo como se
plantea el problema filosófico sobre el mundo externo y ante esta interpreta-
ción intentos como el de Moore resultan impotentes.

Carnap supone que la cuestión que plantea el escéptico, de ser una
cuestión sustantiva, debería ser dirimida acudiendo a algún tipo de datos
empíricos. Desde esta perspectiva (que, en el sentido mencionado tiene un
punto en común con la que aludía a la mejor explicación), decir que un
enunciado es inverificable —en el sentido amplio de que los datos empíricos
no pueden hacer nada por apoyarlo— ya es suficientemente negativo para
ese enunciado. Pero además algunos filósofos —como el propio Carnap en
ciertos momentos de su vida filosófica— radicalizan su crítica al adoptar
una posición verificacionista sobre el significado, es decir, un criterio según
el cual el significado de un enunciado viene dado por sus posibilidades de
verificación, de modo que, si no existen tales posibilidades, el enunciado
resulta carecer de significado alguno. Desde este punto de vista, enunciados
que afirman o niegan la existencia de un mundo externo, cuando se los
interpreta como externos a un marco conceptual, no tienen significado algu-
no, puesto que no hay posibilidades de verificarlos.

El problema de este último enfoque de la cuestión escéptica estriba en
la propia posición verificacionista sobre el significado. Las versiones clási-
cas de esta posición —asociadas con el movimiento filosófico del empirismo
lógico— fracasaron, según acuerdo prácticamente unánime, y las refinadas
alternativas que se han propuesto más recientemente son muy controvertí-
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das y no es fácil determinar cómo se evalúa en ellas la cuestión del escepti-
cismo acerca del mundo externo.

Por otra parte, independientemente de la cuestión del verificacionismo,
el enfoque de Carnap es también sospechoso porque es discutible también
la distinción entre interpretaciones internas o externas a un marco concep-
tual en que se basa; incluso está en cuestión la significatividad misma de la
idea de que existen marcos conceptuales radicalmente distintos (véase, para
esta afirmación, la sección 7 y las sugerencias bibliográficas).

En el texto citado al comienzo de esta sección aludía Kant, para recha-
zarla, a la posibilidad de tomar como artículo de fe la existencia del mundo
externo. Pues bien, esta descripción abarca a quienes no creen que se le pue-
da dar al problema una solución racional, es decir, a quienes opinan que la
creencia en la existencia del mundo externo no puede justificarse racional-
mente. Entre éstos, Kant podía muy bien tener en mente ante todo a Hume,
quien, sin embargo, tampoco creía, por otra parte, que esa creencia fuera
algo que nosotros pudiéramos dejar de tener, como veremos al examinar su
posición algo más adelante en este mismo capítulo.

Entre quienes consideran que la creencia en la existencia del mundo
externo puede justificarse racionalmente mediante un argumento, digamos,
directo (como, entre los clásicos, Descartes, Locke y Kant) y quienes sostie-
nen (como Hume) que no es susceptible de ninguna justificación racional,
están las posiciones de quienes creen posible una justificación racional más
indirecta, es decir, una justificación que se dirige ante todo a cuestionar las
formulaciones mismas de las posiciones escépticas o las razones para la
duda que plantea el escéptico. Es decir, en lugar de emprender directamente
la prueba de la existencia del mundo externo, derivando luego de aquí como
corolario la crítica a la posición escéptica, se dirige un ataque contra las
razones del escéptico para dudar de esa existencia, con lo cual se reafirma,
por así decir, la creencia en la misma.

Consideremos por un momento las posiciones escépticas radicales en
general. Para empezar, si tomamos una formulación extrema y poco cuida-
dosa del escepticismo ("Nada puede saberse"), ésta es, si no estrictamente
autoanuladora, sí que, como mínimo, se deprecia a sí misma. Si lo que afir-
ma es cierto, dado que no hace excepciones, eso que expresa no puede ser
un saber, algo que se sabe. Además, supongamos por un momento que, con
la concepción clásica del saber, definimos el saber como creencia verdadera
justificada. Si lo que ese escéptico extremo afirma no constituye un caso de
conocimiento, suponiendo que sea sincero y que, por tanto, crea lo que afir-
ma, no cumplirá al menos una de las otras dos condiciones. De modo que lo
que dice, o bien es falso, o bien no está justificado, o las dos cosas, por lo
que ¿por qué habríamos de creerlo? Es por esto, claro está, que probable-
mente ni el escéptico más radical formularía así su posición. Otras formula-
ciones más precavidas no son susceptibles de la anterior crítica, como la
formulación en que se introduce una excepción: "Nada puede saberse,
excepto esto." O la que trata de distinguir entre diversos planos: "Ninguna
creencia no reflexiva —en el sentido que no sea una creencia acerca de las
propias creencias o acerca de lo que se sabe— constituye saber"; "La afirma-

ción de que nada puede saberse expresa una creencia reflexiva y es la única
cosa que sabemos". El problema con estas formulaciones del escepticismo
es que sigue suscitándose respecto a ellas la cuestión de por qué habríamos
de creerlas. Sobre todo, porque cuando se examinan las posiciones escépti-
cas, se encuentra que lo que a menudo motiva al escéptico a hacerlas es una
concepción excesivamente exigente del saber; es decir, una concepción que
exige la certeza y que, por lo tanto, como veremos en la última sección de
este capítulo, no se corresponde con lo que realmente pensamos que es el
saber.

Pues bien, la vía indirecta para argumentar racionalmente la existencia
del mundo externo, en la que se procede poniendo en cuestión que sean bue-
nas las razones del escéptico para dudar de esa existencia, es afín a este tipo
de aproximación crítica al escepticismo radical.

Si bien se piensa, la propuesta de Carnap tiene algunas características
que la podrían situar en este grupo de críticas. Más importante es que, inter-
pretada desde la perspectiva de la vía mencionada, la posición de Moore
podría ser bastante más fuerte de lo que a primera vista parece. En efecto,
como veíamos, quien critica a Moore se basa en la afirmación de que nues-
tras experiencias corrientes son consistentes con la posibilidad de que fue-
ran falsas todas nuestras creencias comunes sobre el mundo externo. Pero
la cuestión que plantea Moore es entonces justamente que proposiciones
como la que expresa "He aquí una mano" son más razonables o seguras que
cualquiera de las proposiciones que pueda utilizar el escéptico o quien
habla en su favor para justificar esa afirmación crucial. (En otras palabras,
un enunciado como "He aquí una mano" describiría precisamente lo que,
con el tiempo, se ha venido en llamar un hecho mooreano; cf. § 1.1.) Lo máxi-
mo que podría concederse es, pues, que la experiencia común podría parecer
a primera vista compatible con la falsedad de nuestras creencias comunes
acerca del mundo externo, no dando con ello por supuesto que el escéptico
tiene razón en esa compatibilidad. Si realmente es o no compatible es algo
que se examina en este capítulo y también en el siguiente.

Una posición que también discute esa compatibilidad es la que, inspi-
rándose en el argumento kantiano para probar la existencia de objetos
externos a la mente que se mencionó anteriormente, llega, por así decir, a
darle completamente la vuelta a la posición del escéptico, al afirmar que
éste está presuponiendo lo que con su formulación pretende poner en duda.
Explicado con un poco más de detalle, tenemos lo siguiente. El escéptico
sobre el mundo externo admite al menos que tenemos experiencias subjeti-
vas, y al formular su tesis escéptica debe admitir que también tenemos pen-
samiento conceptual, puesto que esa tesis es la expresión de un pensamien-
to. Pues bien, según esta línea argumental, no puede admitirse que hay
experiencia subjetiva y/o pensamiento conceptual sin creer previamente que
existe un mundo externo. (En el apéndice III.3 se encontrará más informa-
ción sobre líneas actuales de pensamiento acerca de estos problemas que
comparte la inspiración kantiana.)

La línea de crítica al escéptico que seguiremos más adelante, en el con-
texto del análisis de las famosas dudas o razones para dudar de Descartes,
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es también una vía indirecta. Todos estos enfoques más o menos indirectos
sitúan la función principal de la argumentación racional en la discusión del
escepticismo en refutar los intentos de demostrar la inexistencia o poner en
duda la existencia de objetos externos o independientes de nuestra concien-
cia, más que en intentar dar una prueba de esa existencia. En este sentido
coinciden con el espíritu que late en el siguiente texto de Heidegger que
replica a las palabras de Kant citadas al comienzo de esta sección:

El "escándalo de la filosofía" no es que esta prueba no haya sido todavía
dada, sino que se espere que se den tales pruebas y que se intente darlas una y
otra vez. (Ser y tiempo, § 43.)

3, Los argumentos para la duda cartesiana

No hay motivos para pensar que Descartes fue nunca un escéptico, o
que fue escéptico acerca de algo significativo. En todo caso es seguro que no
lo era cuando escribió sus obras. Y, sin embargo, Descartes pretende que el
lector reconozca como posibles y justificadas una serie de dudas que final-
mente parecen cubrir todo el campo del saber. Hoy día sabemos que su pre-
tensión al hacer esto era que sus lectores abandonaran (o, cuando menos,
pusieran en suspenso) los supuestos básicos y los puntos de vista de las doc-
trinas aristotélicas todavía dominantes, para poder estar en disposición de
aceptar los fundamentos metafísicos de su física y con ellos su física misma.
Era, pues, más que nada una estrategia expositiva. Como le decía Descartes
a Mersenne en una carta del 28 de enero de 1641, hablando de sus Medita-
ciones de Filosofía Primera:

Creo que he introducido ahí muchas cosas; y le diré, entre nosotros, que
estas seis Meditaciones contienen todos los fundamentos de mi Física. Pero,
por favor, no lo diga; porque los partidarios de Aristóteles posiblemente pon-
drían más difícil el aprobarlos; y tengo la esperanza de que quienes los lean se
acostumbren sin notarlo a mis principios, y reconozcan su verdad, antes de
darse cuenta de que destruyen los de Aristóteles. (Ouvres de Descartes, vol. III,
pp. 297-298.)

Así pues, el fin que Descartes perseguía al hacer vividas una serie enca-
denada de dudas era que el lector, por así decir, vaciase su mente de opinio-
nes presuntamente de sentido común afines a la metafísica y la física aristo-
télicas para facilitar la tarea de hacerle creer en la propia física matemática
cartesiana, en su epistemología racionalista y en su filosofía de la mente
(diríamos hoy) antimaterialista.

De este modo, en parte el propósito de Descartes no está lejos del tipo
de utilización del escepticismo que veíamos más arriba (el que apelaba a él
en ayuda de la religión cristiana), ni tampoco de los propósitos de un Mon-
taigne, si bien se diferencia también claramente tanto del uno como de los
otros: de los segundos por tener "en mente" una doctrina favorecida; del pri-
mero por el tipo de doctrina. .......
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A veces Descartes puede dar una idea errónea de su propósito. Las
Meditaciones, por ejemplo, se abren con un pasaje en el que, por lo que lite-
ralmente se dice, Descartes parecería haber decidido (y nos invitaría a hacer
lo propio) rechazar todo lo que creía en un momento dado, sobre la base de
que un buen número de las creencias adquiridas y mantenidas desde su más
temprana juventud, y de las que sobre ellas se construyeron, habían resulta-
do ser falsas. Ello puede llevar a pensar, con el sentido común, que esa reac-
ción es exagerada y que al menos cierto tipo de creencias son patentemente
verdaderas, como cuando se trata de algo que uno tiene ante sus propios
ojos, o de un cálculo matemático muy sencillo. Pero Descartes quiere que
dudemos también precisamente de estas creencias, como parte esencial de
su estrategia para hacernos aceptar sus novedosas doctrinas.

Algunas veces se supone erróneamente que Descartes propugnó la duda
universal como una mera máxima metodológica para llegar al verdadero
conocimiento. Así lo atestigua el siguiente pasaje de Peirce:

No podemos comenzar con la duda total. Debemos empezar con todos
los prejuicios que tenemos cuando entramos al estudio de la filosofía. Estos
prejuicios no pueden ser eliminados por una máxima, pues hay cosas que
no se nos ocurre que puedan cuestionarse. Por lo tanto, este escepticismo
inicial será un mero autoengaño, y no duda real; y nadie que siga el método
cartesiano se dará por satisfecho hasta que no haya recuperado formalmen-
te todas aquellas creencias que, en apariencia, ha desechado. Es, por lo tan-
to, tan inútil como lo sería ir al Polo Norte para llegar a Constantinopla
bajando regularmente por un meridiano. Una persona puede, es cierto,
encontrar razones para dudar lo que empezó creyendo; pero en este caso
duda porque tiene una razón positiva para ello, y no a cuenta de la máxima
cartesiana. No hagamos como si dudáramos en filosofía de lo que no duda-
mos en nuestros corazones. (A. Ch. Peirce, "Some Consequences of Four
Incapacities", pp. 28-29.)

La última frase de este pasaje es, ciertamente, hermosa y da un buen
consejo. Además hay que reconocer que todo el pasaje transpira metodolo-
gía filosófica prudente y sabia, pero, como vamos a ver, en modo alguno
puede acusarse a Descartes de pasar por alto que, para que haya duda
genuina, hay que tener una buena razón positiva para dudar. Al contrario, la
ruta de la duda cartesiana al escepticismo está llena de intentos de suminis-
trar tales razones. Más concretamente, la ruta de la duda cartesiana se expo-
ne en las Meditaciones, especialmente en la primera de ellas (en la parte IV
del Discurso del tnétodo hay una exposición menos cuidadosa que se toma
popularmente como punto de referencia sobre el tema, pero es mejor cen-
trarse en las Meditaciones para un examen más preciso de las ideas de Des-
cartes) y el modo de proceder no consiste en la presentación ocasional de
motivos enteramente discutibles en el nivel del sentido común, sino que
estriba principalmente en presentar tres argumentos filosóficos escépticos
de alcance sucesivamente mayor.

El primero de éstos consiste sobre todo en una observación hecha con
finalidad escéptica:
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Todo lo que he admitido hasta el presente como más seguro y verdadero
lo he aprendido de los sentidos o por los sentidos; ahora bien, he experimenta-

.,,,,- do a veces que tales sentidos me engañaban, y es prudente no fiarse nunca por
entero de quienes nos han engañado una vez. (Meditaciones, I, p. 18.)

La conclusión, aunque implícita, es clara: no hemos de confiar entera-
mente en los sentidos.

Las ocasiones en que los sentidos nos engañan dan pie, como veremos
en el capítulo siguiente, a toda una familia de argumentos (llamados a veces
colectivamente argumentos a partir de las ilusiones). En otros pasajes Des-
cartes concreta algunos de estos engaños, mencionando el palo que, intro-
ducido en el agua, parece estar doblado, o las torres que desde la distancia
parecen redondas, cuando en realidad son cuadradas.

La observación cartesiana pretende establecer la idea de que el apelar a
los sentidos no es suficiente para garantizar la certeza, pero no parece, a pri-
mera vista, que grandes y revolucionarias conclusiones puedan extraerse de
los casos en que Descartes pensaba. Como indica su precavida matización
('por entero') en el texto anterior, no se sigue nada más fuerte que una adver-
tencia de estar alerta por el motivo que aduce la débil segunda premisa {a
veces los sentidos...). En definitiva, si los casos en que piensa Descartes tienen
un carácter más o menos anecdótico, ¿no haríamos mal si por ellos dudára-
mos en general de la evidencia de los sentidos? ¿Acaso no hay una infinidad
de casos en que dudar de esta evidencia parece cosa de alienados? Pues bien,
precisamente contra esta réplica se dirige el argumento del sueño.

Descartes, tras recordar que, como toda persona, sueña y que a veces en
sus sueños se representan las mismas cosas o cosas aún menos probables
que las que los alienados en sus momentos de vigilia, dice:

¡Cuántas veces no me habrá ocurrido soñar, por la noche, que estaba
aquí mismo, vestido, junto al fuego, estando en realidad desnudo y en la
cama! En este momento, estoy seguro de que yo miro este papel con los ojos
de la vigilia, de que esta cabeza que muevo no está soñolienta, de que alargo
esta mano y la siento de propósito y con plena conciencia: lo que acaece en
sueños no me resulta tan claro y distinto como todo esto. Pero, pensándolo
mejor, recuerdo haber sido engañado, mientras dormía, por ilusiones seme-
jantes. Y fijándome en este pensamiento, veo de un modo tan manifiesto que
no hay indicios concluyentes ni señales que basten a distinguir con claridad
el sueño de la vigilia, que acabo atónito, y mi estupor es tal que casi puede
persuadirme de que estoy dormido. {Meditaciones, I, p. 18.)

Esta vez no es claro cuál es el argumento de Descartes. Lo más usual
(ésta es, por ejemplo, la interpretación de destacados críticos de Descartes,
como Moore o Malcolm) es considerar que la conclusión del argumento es
que hay motivos para dudar de todos los juicios particulares que se basan en
los sentidos como, por ejemplo, los que expresan los enunciados "Estoy sen-
tado al lado del fuego", "Estoy vestido" o —por utilizar el conocido ejemplo
de Moore— "Aquí tenemos dos manos". El argumento, hecho explícito,
podría ser el siguiente (cf. Wilson, 1978, pp. 17-18):
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(1) En este momento me parece que estoy sentado al lado del fuego (o
cualquier otra cosa que sea resultado de lo que nos dicen los sentidos y/o la
propiocepción).

(2) En el pasado he soñado que estaba sentado al lado del fuego,
cuando no lo estaba y, por lo tanto, mi sueño era falso. (Quizá un individuo
determinado nunca ha tenido este sueño, pero sólo importa lo que podría
suceder: si alguien sueña que pasa algo, cuando eso no pasa, es falso lo que
sueña que pasa.)

(3) De modo que si tengo alguna razón para pensar que es posible que
esté soñando que estoy sentado al lado del fuego, tengo también alguna
razón para creer que puede ser falso que lo esté.

(4) Se puede tener la absoluta certeza de que p sólo si no se tiene nin-
guna razón para creer que p pueda ser falsa.

(5) Por lo tanto, sólo puedo estar absolutamente seguro de que estoy
sentado al lado del fuego si no tengo ninguna razón para creer que es-
toy soñando (puesto que —por (3)— esto me daría una razón para creer que
puede ser falso que lo esté).

(6) Sólo puedo carecer de toda razón para pensar que es posible que
esté soñando si hay ciertas marcas ("señales") que permitan decidir si estoy
soñando o despierto.

(7) Pero, pensándolo bien, veo que no hay marcas que permitan deci-
dir si estoy soñando o despierto.

(8) Por lo tanto, no puedo tener la absoluta certeza de que esté ahora
sentado al lado del fuego.

El principal problema de este argumento, así reconstruido, es que des-
cansa en una exigencia (la de un determinado criterio de distinción entre
estar soñando y estar despierto) que, como veremos en la sección 6, es pro-
blemática.

Veamos ahora con algo más de detalle cómo continúa el texto cartesiano
y cómo ello conduce al tercero de sus argumentos escépticos. La continua-
ción establece qué es lo que, para Descartes, quedaría exceptuado de su argu-
mento del sueño. Al menos, piensa Descartes, deberían exceptuarse ciertos
elementos. Para empezar, aunque pensemos que la posibilidad de que este-
mos soñando nos proporciona motivos para dudar de la veracidad de nues-
tras experiencias corrientes, parecería en un primer momento que hemos
de admitir al menos que existen cosas (corrientes) que constituyen la base de
nuestras experiencias. En efecto, si reflexionamos en lo que normalmente
creemos que sucede en los sueños, aun cuando sucede en ellos algo falso, e
incluso cuando los objetos o personajes no son reales, sus elementos (por
ejemplo, los ojos, la cabeza, las manos de algún personaje, o todo un persona-
je) pueden serlo perfectamente (o, al menos, por decirlo precavidamente, es lo
que nos parece). Descartes apela al ejemplo que proporcionan los artistas, y
en particular los pintores. No sólo representan a veces escenas que no son rea-
les, sino también seres que no lo son, seres totalmente ficticios, como las sire-
nas o los centauros. Pero, como ocurre con sirenas y centauros, estas repre-
sentaciones tienen partes que sí se corresponden (creemos) con la realidad.
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Sin embargo, la propia reflexión sobre el trabajo de los pintores parece
suministrarnos motivos para ir más allá en las razones para la duda. Pues
muy bien puede suceder también que sus representaciones sean totalmente
imaginarias, es decir, que no haya ningún elemento en ellas que se corres-
ponda con objetos físicos o partes físicas de esos objetos. Quizá entonces
nuestras experiencias no son verídicas exactamente del mismo modo. Quizá
no se corresponda con ellas objeto físico alguno. Tendríamos así (como una
especie de corolario del argumento del sueño) motivos para dudar de la
existencia de objetos físicos. Pero —pensamos— las obras pictóricas (hoy
diríamos: por más abstractas que sean) tienen, cuando menos, ciertos ele-
mentos que se corresponden con algo real: los colores. Del mismo modo
hemos de admitir que la posibilidad de que estemos soñando no es suficien-
te para hacernos dudar de la veracidad de todos los elementos de nuestras
experiencias:

[...] y, si llega el caso de que su imaginación sea lo bastante extravagante
como para inventar algo tan nuevo que nunca haya sido visto, representándo-
nos así su obra una cosa puramente fingida y absolutamente falsa, con todo,
al menos los colores que usan deben ser verdaderos.

Y por igual razón, aun pudiendo ser imaginarías esas cosas generales
—a saber: ojos, cabeza, manos y otras semejantes— es preciso confesar, de
todos modos, que hay cosas aún más simples y universales realmente existen-
tes, por cuya mezcla, ni más ni menos que por la de algunos colores verdade-
ros, se forman todas las imágenes de las cosas que residen en nuestro pensa-
miento, ya sean verdaderas y reales, ya fingidas y fantásticas. (Meditacio-
nes, I, p. 19.)

Descartes ha dado razones para dudar de la existencia del mundo tal
como creemos que éste es. Y también ha dado razones para creer que nues-
tras representaciones de objetos físicos son corno ellos; más precisamente:
que son cualitativamente similares a ellos. Éste era un supuesto de la teoría
aristotélico-escolástica del conocimiento, continuo con la física del mismo
cuño, que él estaba particularmente interesado en poner en duda (un
supuesto que rechaza explícitamente en la Dióptrica y en otros lugares;
cf. Descartes [1637], pp. 684-686; traducción española, pp. 82-84).2

La duda sobre el supuesto de la similaridad puede favorecer la acepta-
ción de los elementos de cuya presencia en la realidad el argumento del sue-
ño no tiene, según Descartes, suficiente poder para hacernos dudar. Los
enumera a continuación del pasaje anterior, sin argumento alguno de que
los que se mencionan son, en efecto, tales elementos indubitables (por lo
que al argumento del sueño respecta):

2. Quizá podría establecerse un vínculo entre una y otra duda, diciendo que el argumento cartesiano
para dudar de la existencia de los objetos físicos presupone un concepto de experiencia verídica que se basa en
la similaridad de la representación con lo representado (aquí, de las ideas con las cosas): la similaridad no se da
en los sueños, por lo que no hay razones para suponer que se dé en las experiencias de cuando corrientemente
suponemos que estamos despiertos (justo porque no tienen marcas distintivas que a ello puedan afectar); de
manera que (por eso) tenemos razones para dudar de que son verídicas. No proseguiré aquí esta cuestión, que
entronca directamente con las que nos ocupan en el capítulo siguiente.
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De este género es la naturaleza corpórea en general, y su extensión, así
como la figura de las cosas extensas, su cantidad o magnitud, su número, y
también el lugar en que están, el tiempo que mide su duración y otras por el
estilo.

Así parece que Descartes considera inmune al escepticismo, presunta-
mente motivado por el argumento del sueño, nuestra creencia en un mundo
físico que tiene al menos ciertas propiedades objetivas (como extensión,
figura, posición espacial y duración), si bien afirmaciones más determina-
das en cuanto a la existencia de tales o cuáles objetos con tales o cuáles pro-
piedades se verían afectadas por el argumento. También quedarían inmunes
a la duda, por lo que respecta al argumento del sueño otro tipo de verdades,
las verdades matemáticas —como mínimo las verdades más elementales de
la aritmética y la geometría—:

Pues, duerma yo o esté despierto, dos más tres serán siempre cinco, y el
cuadrado no tendrá más de cuatro lados; no pareciendo posible que verdades
tan patentes puedan ser sospechosas de falsedad o incertidumbre alguna.
(Loc. cit.)

Descartes pretende barrer estos últimos bastiones de certeza con lo que
es seguramente su recurso más propio y mejor conocido: señalar la posibili-
dad (o lo que en principio parece una posibilidad, siquiera sea remota) de
que exista un ser todopoderoso, o al menos lo suficientemente poderoso
para engañarnos incluso respecto a todo lo que el argumento del sueño es
insuficiente para hacernos poner en duda. Es lo que él mismo famosamente
llama a veces un Genio Maligno, que introduce en el pasaje que estamos
examinando de la Primera Meditación como la posibilidad de que el mismo
Dios todopoderoso haga que las cosas en cuestión sean de otro modo a
como creemos que son:

Y, sin embargo, hace tiempo que tengo en mi espíritu cierta opinión,
según la cual hay un Dios que todo lo puede, por quien he sido creado tal
como soy. Pues bien: ¿quién me asegura que el tal Dios no haya procedido de
manera que no exista tierra, ni cielo, ni cuerpos extensos, ni figura, ni magni-
tud, ni lugar, pero a la vez de modo que yo, no obstante, sí tenga la impresión
de que todo eso existe tal y como lo veo? Y más aún: así como yo pienso, a
veces, que los demás se engañan, hasta en las cosas que creen saber con más
certeza, podría ocurrir que Dios haya querido que me engañe cuantas veces
sumo dos más tres, o cuando enumero los lados de un cuadrado, o cuando
juzgo de cosas aún más fáciles que ésas, si es que son siquiera imaginables.
(Meditaciones, I, pp. 19-20.)

Es claro aquí que Descartes presenta la (mera) posibilidad de que exista
un ser muy poderoso o todopoderoso que tenga intención de engañarnos
como razón para hacernos dudar finalmente incluso de las creencias más
simples sobre la existencia de algo externo a nuestra mente —cosas o pro-
piedades físicas—, y también de nuestras creencias en las verdades matemá-
ticas, incluso las más sencillas y evidentes de entre ellas.
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Dejaremos para más adelante el examen de la cuestión de si este argu-
mento nos proporciona razones para dudar. Es claro que, si realmente fuera
así, podría prescindirse de los anteriores, pues el argumento en cuestión nos
suministraría razones para dudar sobre un ámbito de creencias que abarca-
rían como parte propia los ámbitos que se supone que los anteriores argu-
mentos dejan en la penumbra de la duda.

Nuestro objetivo final será mostrar que este argumento no nos propor-
ciona buenas razones, pero antes de ver por qué, vamos a detenernos en el
examen de algunos rasgos centrales del modo en que Descartes creía que se
podían superar todas estas dudas y alcanzar un conocimiento presidido por
la certeza, utilizado aquí como ejemplo histórico preeminente de la primera
vía —la vía de la prueba directa— para la superación del escepticismo.

4. La vía cartesiana para la superación del escepticismo

Como es sabido y como se ha dicho más arriba, Descartes está en la
posición de alguien que, no siendo él mismo escéptico, cree que los demás
no tienen buenas razones para creer en lo que creen (y, en este sentido, si
acaso, deberían ser más escépticos de lo que son) y, pretendiendo que lle-
guen a creer cosas en parte muy distintas, trata de darles razones para
dudar de ello.

Veamos ahora cuál es la manera cartesiana de superar esa posición
escéptica a la que estaría, según Descartes, obligado alguien que tenga esas
presuntamente problemáticas creencias (entre otras, la de quien cree que
los sentidos nos proporcionan un saber que debemos interpretar en térmi-
nos del sentido común).

Alguien que estuviera en esa posición no podría dudar de una cosa,
para empezar. No podría dudar de que, al hacerse las consideraciones que se
han explicado, es decir, al sopesar razones para la duda, al considerar si
dudar o no, al dudar incluso, está haciendo algo que, colectivamente y para
resumir puede denominarse 'pensar', y que es imposible pensar sin existir,
por lo que forzosamente ha de aceptar su propia existencia, la existencia de
quien duda y piensa. En la famosa formulación: Pienso, luego existo.

Como puede presumirse, ha habido muchos análisis de lo que Descartes
intenta con esta formulación y de lo que se puede decir que consigue. Para
empezar, la frase no aparece en las Meditaciones, sino en pasajes paralelos
de otras obras de Descartes, como el Discurso del método y los Principios de
la filosofía, y ha existido cierta controversia sobre si la diferencia de formu-
laciones se ha de tomar como una diferencia significativa de fondo.

En segundo lugar y centrándonos en la frase misma y en las explicacio-
nes de Descartes, ¿cómo hemos de tomarla exactamente? Por la presencia
de la partícula 'luego' ('ergo', en latín, que es el idioma en el que están escri-
tos los Principios: Cogito, ergo sum; 'donc', en francés, que es el idioma origi-
nal del Discurso: Je pense, donc je suis), parece que se trata de una inferen-
cia. Pero si es una inferencia, parece claramente entimemática, es decir, que
tiene alguna premisa implícita. ¿Cuál podría ser? Tal vez el principio general
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"Cualquier cosa que piense, existe", que parece involucrado en la explica-
ción del Discurso y en la de los Principios. Pero no es completamente claro
qué función desempeña ahí, especialmente en vista de la declaración expre-
sa de Descartes (en sus réplicas a las objeciones a las Meditaciones) de que
su razonamiento no ha de considerarse silogístico (puesto que, afirma él, las
proposiciones generales se forman a partir de nuestro conocimiento de los
particulares), como lo sería si aquél fuera así: Pienso; cualquier cosa que
piense existe; por tanto, existo.

Una manera de interpretar el razonamiento, consistente con esa obser-
vación de Descartes, sería como la inferencia deductiva siguiente:

Premisa 1: Pienso.
Premisa 2: Si (cuando) pienso, existo.

Conclusión: Existo.

Esta inferencia (que se diferencia de la anterior simplemente en que se
ha sustituido en las premisas el principio general por un enunciado condi-
cional con antecedente y consecuente particulares) sería, claro está, correc-
ta o válida (se aplica simplemente la regla de inferencia llamada tradicional-
mente modus ponens o modus ponendo ponens), de suponerse que es el mis-
mo sujeto el que expresa o piensa los pensamientos de las premisas y la con-
clusión. Pero este supuesto puede ya suscitar dudas o sospechas. En todo
caso, como se ha sugerido, la interpretación no parece entrar en conflicto
con nada de lo que Descartes dice en sus textos.

Si, en beneficio de la simplicidad, dejamos aquí de lado las aludidas
sospechas, y damos el argumento anterior por lógicamente correcto, que-
daría entonces indagar si constituye un buen argumento, para lo cual
habremos de atender ahora a si hay buenas razones para pensar que las
premisas son verdaderas. Más aún, en este caso, puesto que Descartes quie-
re establecer la conclusión (lo que según esta interpretación es la conclu-
sión) como algo sobre lo que no cabe duda alguna —como algo que tiene
garantizada su verdad—, lo que se requiere es ver si las premisas son ellas
mismas indudables.

Podemos ilustrar la cuestión que está en juego aludiendo a la respuesta
que Descartes hizo a una de las objeciones de su contemporáneo Gassendi.
Éste había afirmado que no había necesidad de llegar al "Existo" a partir del
"Pienso"; también se podría haber dicho, simplemente, Camino, luego
existo. En realidad, cualquier otro verbo de acción podría haberse utilizado
en la premisa.

Pongamos esto en forma de argumento, haciendo explícita la premisa
que suponemos implícita:

Premisa 1: Camino.
Premisa 2: Si camino, existo.

Conclusión: Existo.
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El argumento es, claro está, tan válido o correcto como pueda serlo el
anterior. Sin embargo, como replicó Descartes, cuando digo "Camino", esto
que digo está sujeto a los motivos para dudar que él ha establecido (o cree
haber establecido), de manera que, al basarse en esa premisa, el argumento
no sirve para establecer firmemente la conclusión.

Deben examinarse, pues, las premisas del primer razonamiento para
ver si hay un contraste respecto de lo que encontramos en el segundo. Algu-
nos filósofos han sostenido que no es claro que el enunciado "(Yo) pienso"
exprese un pensamiento o proposición cuya verdad esté totalmente a salvo
de las posibilidades de engaño de un Genio Maligno. La cuestión es, en el
fondo, bastante compleja, porque involucra un juicio de primera persona
que además trata de los estados mentales de quien lo hace, y requiere, por
tanto, indagar en estos dos difíciles temas. En cualquier caso es claro que
Descartes, quien tenía una concepción de la mente según la cual los conteni-
dos de ésta eran transparentes para el sujeto, no lo consideraba problemáti-
co, pero no discutió la cuestión explícitamente en relación con la posibili-
dad de un ser sumamente poderoso y engañador.

Hay otras interpretaciones de la formulación de Descartes que no la
interpretan como un razonamiento. Pero no podemos seguir aquí todos
estos hilos. Remito al lector, de nuevo, a las sugerencias bibliográficas.

Puesto que lo que más nos interesa es seguir críticamente los primeros
pasos de la ruta intelectual que traza Descartes a partir de la afirmación de
que cada uno de nosotros sabe, sin que sea posible duda alguna, que existe,
podemos, para nuestros fines, concederle sin más que uno posee esta abso-
luta certeza.

El primero de tales pasos, que Descartes explica en la Meditación
Segunda (y en pasajes paralelos del Discurso del método), consiste en tratar
de establecer que somos cosas pensantes, lo cual quiere decir que cada uno
de nosotros es «una cosa que duda, que entiende, que afirma, que niega, que
quiere, que no quiere, que imagina también, y que siente» (op. cit, p. 26).

En esta línea, Descartes pone en la Meditación Segunda las bases para
concluir en la Sexta que somos sustancias (seres individuales persistentes)
simples e incorpóreas o inmateriales. Es también una tesis totalmente
opuesta a la concepción aristotélica de los seres humanos como animales
racionales, y debería probablemente resultarnos asombrosa, aunque su
poder para asombrarnos se haya diluido, quizá por la gran influencia de
ideas religiosas que, cuando menos, contemporizan con ella.3

Del razonamiento que lleva a Descartes a establecer la tesis de que
somos sustancias inmateriales sólo diremos que la inmensa mayoría de los
filósofos no piensan que logra su propósito (de modo que si se tiene esa
creencia debe ser sobre bases independientes). . . .

3. Podría decirse que en el mundo occidental esto vale sobre todo para la religión católica, pues tanto el
judaismo como muchas de las confesiones protestantes no presuponen en la misma medida la creencia —con-
gruente con la concepción cartesiana— en almas inmortales que pueden subsistir separadas de un cuerpo
(según la confesión, incluso se oponen decididamente a ella). Sin embargo, es preciso notar que la propia reli-
gión católica enfatiza la resurrección de los cuerpos.
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Mucho más central para nuestro tema es la cuestión que aborda Des-
cartes a continuación en la Tercera Meditación: la del criterio de verdad
(para la distinción entre la cuestión del concepto y la cuestión del criterio véa-
se el apartado sobre la verdad en el capítulo I). Dice Descartes, refiriéndose
al conocimiento de la propia existencia:

En ese mi primer conocimiento, no hay nada más que una percepción
clara y distinta de lo que conozco, la cual no bastaría a asegurarme de su ver-
dad si fuese posible que una cosa concebida tan clara y distintamente resulta-
se falsa. Y por ello me parece poder establecer desde ahora, como regla gene-
ral, que son verdaderas todas las cosas que concebimos muy clara y distinta-
mente. (Meditaciones, III, p. 31.)

Dentro de las Meditaciones, Descartes utiliza por primera vez los térmi-
nos 'claro' y 'distinto' en la Segunda, donde el término 'distinto' comienza a
aparecer, sin explicación alguna de su significado, en relación con la cues-
tión de la naturaleza de la mente y de lo corpóreo, utilizándose luego varias
veces en la discusión del ejemplo de la cera (que introduce para dilucidar la
mencionada cuestión), en la cual pronto se le añade el otro miembro del
dúo de nociones, siempre sin que Descartes haga una mínima explicación
del significado de ninguna de ellas.

Una cierta explicación se da en este texto de Los principios de la filo-
sofía:

Llamo clara a una percepción que es presente y manifiesta a una mente
atenta, tal y como decimos que vemos claramente lo que está presente a la
mirada de nuestros ojos y los afecta de modo suficientemente fuerte. Es dis-
tinta la que, siendo clara, se distingue tanto de todas las demás que sólo con-
tiene en sí lo que es claro. (Los principios de la filosofía, § XLV.)

Como puede verse, se trata de una explicación abstracta que no resulta
muy iluminadora por sí misma. Es claro que el término 'percepción' no se
utiliza para la percepción sensible, que, sin embargo, se utiliza como mode-
lo. (Para recordarlo, cuando haga un uso cartesiano de esta palabra la escri-
biré entre comillas.) En la traducción francesa (y la española publicada) se
utiliza 'conocimiento'. En todo caso, se trataría de una especie de "percep-
ción con el ojo de la mente", es decir, una inspección intelectual, realizada
con el entendimiento (en el capítulo III se hablará más detalladamente de
este tema). Descartes la contrasta con una percepción «imperfecta y confu-
sa». De manera que, como esto indica y como sugiere también el texto ante-
rior, la distinción tendría que ver con la ausencia de confusión —en el senti-
do de enmarañamiento— de dos o más ideas o pensamientos. El término
contrario —'imperfecto'— que Descartes utiliza para la primera idea —"per-
cepción" clara— no encaja tan bien con lo que en el texto citado se dice sobre
ella; pues, por lo que dice, más bien parece que una idea o pensamiento claro
sería una idea o pensamiento autoevidente, es decir, evidente por sí mismo.

El uso de este criterio de verdad se ha relacionado —al parecer acerta-
damente— con la revolución religiosa que se estaba dando en el tiempo en
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que escribió Descartes, y concretamente con la solución dada por reforma-
dores protestantes como Calvino o Lutero al problema del criterio para
determinar las creencias verdaderas en materia de religión. Así, por ejem-
plo, Calvino argumenta en La institución de la religión cristiana que la Igle-
sia no puede tener autoridad en la interpretación de la Biblia, pues su pre-
sunta autoridad es, si acaso, fruto ya de cierta interpretación de algunos
pasajes de la misma. La cuestión es, por consiguiente, saber cuál es la
correcta interpretación de la Biblia, o cómo sabemos que la Biblia misma es
fuente de autoridad a la hora de determinar las creencias verdaderas. La
respuesta de Calvino es que eso se sabe por una iluminación interna del
Espíritu Santo y describe ésta como una experiencia en la cual «nuestra
mente queda más cierta y segura que con cualesquiera razones». Es cierto
que esto no es lo mismo que el criterio cartesiano de claridad y distinción,
pero, sobre todo cuando se lo contrasta con el criterio católico de someti-
miento a la autoridad de la Iglesia y la tradición, puede quizá verse el crite-
rio cartesiano como una especie de versión secularizada del criterio calvi-
nista o protestante en general que descansa en la convicción personal. Lo
que no implica afirmar que Descartes estuviera cercano a los luteranos o a
los calvinistas en temas de religión.

Para obtener algo más de claridad sobre el uso que Descartes hace de los
términos cruciales 'claridad' y 'distinción' (y con ellos sobre el criterio de ver-
dad que componen) es preciso acudir al contexto en que Descartes los utiliza,
y tal vez ante todo al anteriormente aludido ejemplo de la cera, en el que Des-
cartes se sirve de ellos (entre otras cosas) para sostener que el conocimiento
intelectual de las cosas materiales es superior al que el sentido común cree
que proporcionan los sentidos. Pero, afortunadamente, no es necesario que
sigamos tratando de dilucidar estos términos (que en última instancia proba-
blemente son irremediablemente oscuros) haciendo un análisis de este o
aquel pasaje en que se utilizan, pues, para nuestro propósito de examinar crí-
ticamente la vía que Descartes propone para salir del escepticismo que él
cree, en principio, justificado, lo que es central es que veamos la relación del
criterio cartesiano de verdad ("percepción" clara y distinta, sea lo que sea lo
que esto signifique en concreto) con la tesis de la existencia de Dios, de un
Dios todopoderoso pero benévolo, no un maligno ser engañador.

Lo que surge al examinar la relación entre ambos temas es el punto que
la mayoría de los filósofos considera como más patentemente débil en toda
la cadena de razonamiento de Descartes: el hecho de que la justificación de
una aplicación de la regla o criterio de verdad requiere, como puede verse
en el siguiente texto, la existencia de un Dios que sea como el descrito (bené-
volo, no engañador), a la vez que la prueba de esta existencia por parte de
Descartes depende de que pueda justificarse que el criterio es infalible.

La amenaza de circularidad aparece por primera vez en esta descrip-
ción de la "agenda" intelectual inmediata en el siguiente pasaje de la Medi-
tación Tercera:

Pero cuando consideraba algo muy sencillo y fácil, tocante a la aritméti-
ca y la geometría, como, por ejemplo, que dos más tres son cinco, o cosas
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semejantes, ¿no las concebía con claridad suficiente para asegurar que eran
verdaderas? Y si más tarde he pensado que cosas tales podían ponerse en
duda, no ha sido por otra razón sino ocurrírseme que acaso Dios hubiera
podido darme una naturaleza tal, que yo me engañase hasta en las cosas que

, me parecen más manifiestas. [...]
Ciertamente, puesto que no tengo razón alguna para creer que haya

algún Dios engañador, y que no he considerado aún ninguna de las que prue-
ban que hay un Dios, los motivos de duda que sólo dependen de dicha opi-
nión son muy ligeros y, por así decirlo, metafísicos. Mas a fin de poder supri-
mirlos del todo, debo examinar si hay Dios, en cuanto se me presente la oca-
sión, y, si resulta haberlo, debo también examinar si puede ser engañador;
pues, sin conocer esas dos verdades, no veo cómo voy a poder alcanzar certe-
za de cosa alguna. (Meditaciones, III, p. 32.)

La cuestión es, pues, que incluso las ideas o pensamientos que nos pare-
cen más claros y distintos podrían no ser verdaderos si existiese un ser
omnipotente que quisiera engañarnos. De modo que Descartes da su argu-
mento en favor de la existencia de Dios, y, algo más adelante, al final de la
Tercera Meditación, razona por qué este Dios no puede ser engañador:

Y toda la fuerza del argumento que he empleado para probar la existen-
cia de Dios consiste en que reconozco que sería imposible que mi naturaleza
fuera tal cual es, o sea, que yo tuviese la idea de Dios, si Dios no existiera real-
mente; ese mismo Dios, digo, cuya idea está en mí, es decir, que posee todas
esas altas perfecciones, de las que nuestro espíritu puede alcanzar alguna
noción, aunque no las comprenda por entero, y que no tiene ningún defecto
ni nada que sea señal de imperfección. Por lo que es evidente que no puede
ser engañador, puesto que la luz natural nos enseña que el engaño depende
de algún defecto. (Meditaciones, III, pp. 43-44.)

Que sea manifiesto a la "luz natural" que ser engañador es un defecto y
que, por lo tanto, es incompatible con la perfección, no puede querer decir
otra cosa sino que ello es claro y distinto. Pero lo que el argumento de Descar-
tes requiere es que ello sea verdad. Es decir, si se puede confiar en la claridad y
distinción (si realmente garantizan la verdad), entonces se puede pasar a afir-
mar que Dios no es engañador, puesto que ser engañador es un defecto y se
supone que —como ha sido establecido en la prueba de la existencia de Dios y
como se recuerda en el pasaje citado— Dios carece por completo de ellos. Pero
entonces la prueba no se necesitaría para nada, pues precisamente la estamos
presentando para fundamentar el criterio de verdad y distinción.

Por otro lado, si no se puede uno fiar ya (en el momento de dar tal prue-
ba) del criterio de verdad y distinción, la prueba, obviamente, falla. De
modo que el argumento sólo puede llegar válidamente a la conclusión pre-
suponiendo lo que está tratando de demostrar, a saber, que las "percepcio-
nes" más manifiestas a nuestra "luz natural", las "percepciones" claras y dis-
tintas, son de fiar, es decir, garantizan la verdad.

Antoine Arnauld, uno de los más sagaces seguidores de Descartes, for-
muló de este modo simple la objeción: ..
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Sólo un escrúpulo me resta, y es saber cómo puede pretender no haber
cometido círculo vicioso, cuando dice que sólo estamos seguros de que son
verdaderas las cosas que concebimos clara y distintamente, en virtud de que
Dios existe. Pues no podemos estar seguros de que existe Dios, si no concebi-
mos eso con toda claridad y distinción; por consiguiente, antes de estar segu-
ros de la existencia de Dios, debemos estarlo de que es verdadero todo lo que
concebimos con claridad y distinción. (Objeciones, cuarta serie; p. 174.)

Descartes replicó a la objeción de circularidad en sus respuestas al
segundo conjunto de objeciones: la hipótesis del Dios engañador o el Genio
Maligno sólo afectaría a pensamientos producto de la memoria, a cosas de
las que, aunque las hayamos demostrado, no tenemos la prueba en mente,
en el sentido de que esa hipótesis no hace dudosas las "percepciones" claras
y distintas en el momento en que las tenemos. Esta réplica, además de tener
quizá un aire ad hoc, es estrictamente irrelevante si se interpreta literalmen-
te como lo que dice: que no podemos dudar de ciertas cosas. Pues no se tra-
ta de nuestra capacidad o incapacidad para dudar, sino de si conocemos lo
que "percibimos" clara y distintamente (entre lo cual se supone que están
las premisas que Descartes utiliza en sus argumentos) en el momento en
que lo "percibimos".

Supongamos que Descartes afirma esto último (como se dice en la
Conversación entre Descartes y Burman). Posiblemente esto sería autocon-
tradictorio, pues si en un momento de tiempo (en el momento en que ten-
go la "percepción" clara y distinta) sé eso que "percibo", es que en ese
momento no estoy siendo engañado, por lo cual la hipótesis del engañador
omnipotente queda refutada respecto a ese momento de tiempo; pero no
tendría mucho sentido decir que en otro momento posterior puedo ser
engañado acerca de eso mismo que se supone que conocía en el tiempo
anterior.

Además habría una contradicción con algo que Descartes sostiene en la
Tercera Meditación (con algo central para Descartes, no algo secundario), a
saber, que es la consideración de la omnipotencia de Dios la que le lleva a
formular la hipótesis del engañador omnipotente. Si el que se "perciba" algo
clara y distintamente implica que se sabe, que es imposible que uno pueda
ser engañado acerca de eso, ello supondría una limitación del poder de Dios
que Descartes tanto y tanto enfatiza, aceptando claramente que, si Dios no
nos engaña al respecto, no es porque no pueda, sino porque no quiere (que-
rer engañarnos sería fallar en bondad, tener un defecto).

La circularidad en este momento crucial del proceso argumentativo con
el que Descartes trata de establecer finalmente que el mundo es —en gene-
ral— como creemos que es, lo pone totalmente en cuestión.

Tampoco puede aceptarse el argumento mismo de la existencia de Dios
que Descartes da en la Tercera Meditación. No voy a entrar en el detalle del
argumento o de su crítica, pero sí es interesante aquí resaltar un cierto
aspecto del mismo.

El argumento se basa (como Descartes explícita en una especie de apén-
dice a su respuesta al segundo conjunto de objeciones) en unos axiomas
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(como los denomina él mismo) entre los que destacan los dos siguientes
(presentados aquí en forma simplificada y, respecto al segundo de ellos, en
interpretación un tanto libre; cf. p. 133 de la traducción española para la
versión exacta):

Axioma III. Nada puede darse sin una causa.
Axioma IV. Nada puede ser producido o sostenido por una causa

menos perfecta.

Reflexionemos primero sobre el segundo de estos axiomas. Un princi-
pio así es extremadamente problemático ya de buen comienzo, pues, inclu-
so dando por buena alguna clasificación de entidades en más o menos per-
fectas, supone una toma de actitud previa —es decir, sin examen de lo que
la experiencia pueda decirnos— sobre las posibilidades de causación, y al
menos como tal parece injustificada. Piénsese al respecto que las siguien-
tes proposiciones podrían quedar perfectamente abarcadas por ese prin-
cipio:

1) La vida no puede proceder de causas no-vivas, de la materia
no viva.

2) La inteligencia no puede proceder de causas no inteligentes.
3) La consciencia no puede proceder de una causa que no sea cons-

ciente.
4) Dios no puede ser una invención humana.

Es decir, estas proposiciones serían una especie de corolarios del axio-
ma IV junto con algunos supuestos relativamente aproblemáticos (aproble-
máticos al menos desde una perspectiva cercana a la cartesiana) acerca de
lo que es más o menos perfecto.

Así pues, una cuestión general que afecta a los dos axiomas menciona-
dos es la siguiente: ¿por qué hemos de suponer que sabemos algo sobre las
causas independientemente de lo que pueda aportar la experiencia, al modo
racionalista en que lo supone Descartes? Ésta es esencialmente la pregunta-
objeción de Hume a la que atenderemos en el capítulo IV.

Dado el lugar tan central que ocupa en la vía cartesiana para la supera-
ción de las dudas en favor de las cuales Descartes creía haber dado razones
convincentes la tesis de que existe un Dios no engañador, con el obstáculo
de la prueba de la existencia de Dios sometida a objeciones tan de peso y el
problema añadido de la circularidad, podemos dar por no transitable esa vía
cartesiana.

Pasemos ahora a ver otra vía históricamente prominente y filosófica-
mente notable para intentar superar esas dudas, la vía que se debe a Hume,
una vía que, en último término, tampoco resulta satisfactoria, lo que moti-
vará que acto seguido centremos nuestra atención sobre las razones mismas
de la posición escéptica que perfiló Descartes, para someterlas finalmente a
escrutinio crítico.
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5. ¿Una "solución psicológica" al escepticismo?

En la Investigación sobre el entendimiento humano (sec. XII, parte I)
Hume formuló agudamente, en forma de pregunta retórica, la razón general
por la que debe esperarse que falle un intento como el cartesiano para salir
del tipo de duda que cree justificado inducir Descartes. Supongamos que
hubiera un principio fundamental indudable; pregunta entonces Hume:
"¿Podríamos avanzar un paso más allá si no fuera por el uso de esas mismas
facultades de las que se supone que no nos fiamos?"

La posición de Hume es que todos, incluido el escéptico, creemos en
realidad en la existencia de cuerpos físicos externos a, o independientes de,
nuestra mente, y nada puede hacernos dudar seriamente de esa creencia,
pues, como dice en el siguiente texto del Tratado (hablando particularmente
del escéptico):

La naturaleza no le ha dejado esto a su elección, considerándolo sin
duda un asunto demasiado importante como para confiarlo a nuestros incier-
tos razonamientos y especulaciones. {Tratado de la naturaleza humana, li-
bro I, parte IV, sección II.)

La idea es que los argumentos escépticos sobre el "mundo externo" no
producen en nosotros la duda sobre su existencia, porque la naturaleza nos
ha hecho de tal manera que nos es psicológicamente imposible dudar de la
existencia del mundo externo. Por ello tales argumentos carecen, en reali-
dad, de eficacia.

Ahora bien, si los argumentos escépticos son ineficaces, los argumen-
tos que los traten de contrarrestar, piensa Hume, serán inútiles, puesto
que tratarán de defender algo que no está realmente siendo puesto en
cuestión.

Según esta posición de Hume, el papel de la argumentación racional en
la cuestión del escepticismo total, o del escepticismo, en concreto, sobre la
existencia del mundo externo, quedaría severamente limitado, o, más bien,
totalmente anulado. Sin embargo, cabe muy bien mostrarse reacio a aceptar
la base de la posición de Hume. ¿Realmente es imposible dudar de la exis-
tencia de un mundo de objetos físicos independiente de la mente? Si la cues-
tión es la imposibilidad psicológica, ¿qué evidencia empírica hay? Puede
aducirse que (como dice Descartes en el Discurso) siempre es importante,
para saber lo que alguien cree, atender a su comportamiento y no a lo que
dice, o no sólo a lo que dice. Pero ¿es tan claro, después de todo, cómo
habría de comportarse alguien que no creyera, o que dudara si creer, en la
existencia del mundo externo? Si alguien se muestra preocupado por esta
cuestión y argumenta y escribe frecuentemente sobre sus dudas, ¿no cuenta
esto para nada como evidencia de que duda?

No es que sea claro que hayamos de dar a estas preguntas una res-
puesta que refleje resueltamente que, como cuestión puramente psicológi-
ca, sí puede dudarse de la existencia de los objetos físicos, pero para moti-
var nuestras reservas sobre la posición de Hume al respecto basta con
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admitir que la cuestión no es enteramente clara y que necesita ulterior dis-
cusión.

En realidad, la posición del propio Hume frente al escepticismo total o
la duda sobre la existencia del mundo externo da la impresión de ser ambi-
valente. Nada tiene, pues, de extraño que no esté claro cómo hemos de
interpretarlo. Para explicar cuáles son aquí las posibilidades de interpreta-
ción se requiere trazar nítidamente la distinción entre la cuestión de la
creencia del conocimiento del mundo externo y la cuestión del conocimiento
de la existencia del mundo externo. Sobre la primera cuestión es muy claro
lo que Hume dice, a saber, que esa creencia es inevitable. Así pues, de
acuerdo con Hume, inevitablemente creemos en la existencia del mundo
externo. Ahora bien, creer algo, incluso creerlo inevitablemente, no tiene
por qué implicar saberlo. De modo que la cuestión es: ¿sabemos que existe
un mundo de objetos físicos independiente de nuestra mente? Es decir,
¿tenemos conocimiento de la existencia de ese mundo?

En general, lo que Hume dice, o lo que se desprende de lo que dice, es
que, desde el punto de vista de las razones y los argumentos (desde el punto
de vista racional, en definitiva), la ventaja la tendría el escéptico. Pero ¿deci-
de esto la cuestión que nos interesa ahora, la del saber? No, no la decide,
porque todo depende de si Hume piensa que el punto de vista racional es el
único que proporciona saber. Veamos esto con mayor detalle.

Para empezar, es bastante claro que Hume piensa que no tenemos razo-
nes contra el escéptico en este punto:

Es una cuestión de hecho si las percepciones de los sentidos las produ-
cen objetos externos [...] ¿cómo se ha de decidir esta cuestión? Mediante la
experiencia, por supuesto; como todas las de igual naturaleza. Pero aquí
la experiencia está y debe estar completamente en silencio. La mente no tiene
nunca nada presente a ella sino las percepciones, y no es posible que pueda
llegar a tener ninguna experiencia de la conexión de éstas con los objetos. El
supuesto de tal conexión no tiene, por lo tanto, ningún fundamento en el
razonamiento. {Investigación sobre el entendimiento humano, sección 12, par-
te I; cf. p. 180 de la traducción española.)

Aquí, Hume trata la cuestión de la existencia de los objetos externos a la
mente como una cuestión legítima que, como otras, se debería decidir
mediante la argumentación racional basada en la experiencia. Pero, según
el texto, no puede decidirse así. Una posibilidad es interpretar que, en reali-
dad, hay motivos para la duda genuina, si bien nos resulta imposible dudar
cuando nos vemos inmersos en las actividades de la vida cotidiana o nos
interrogamos por la utilidad de la posición escéptica, viéndonos entonces
impelidos o inclinados a dejar de lado las conclusiones del pensamiento crí-
tico y dejándonos llevar por el impulso natural a dar por buena esa creencia.
En otras palabras, a pesar de tales inclinaciones naturales, racionalmente
hablando, deberíamos ser escépticos.

Esquemáticamente, la posición de Hume en esta interpretación sería la
que da el siguiente argumento:



1 1 0 SABER, OPINIÓN Y CIENCIA

Premisa 1: La razón (la argumentación racional) no puede, a partir de la
experiencia, establecer la existencia de un mundo "externo"
(un mundo de objetos físicos independientes de la mente).

Premisa 2: Sólo de ese modo (es decir, por la razón o la argumenta-
ción racional, a partir de la experiencia) podemos conocer
algo.

Conclusión: No conocemos la existencia de un mundo "externo". '

Según esta interpretación, Hume mismo adoptaría una posición escép-
tica acerca de la existencia de objetos físicos externos a la mente: no sabe-
mos que existan objetos físicos independientes de nuestra mente, aunque
inevitablemente creamos que los haya. Sin embargo, parece que habría
entonces una tensión en la doctrina de Hume respecto a si, finalmente, cabe
dudar o no de la existencia del mundo externo (no podemos, psicológica-
mente, dudar, pero, por otra parte, tenemos motivos para la duda genuina).
Cabe pensar que sería preferible otra interpretación en la cual no se dé esa
tensión, si es que, claro está, tal interpretación fuera consistente con sus tex-
tos. Así se ha propuesto que, en realidad, el razonamiento de Hume proce-
dería, esquemáticamente, de este modo:

Premisa 1: La razón (la argumentación racional) no puede, a partir de
la experiencia, establecer la existencia de un mundo "exter-
no" (un mundo de objetos físicos independientes de la
mente).

Premisa 2: Conocemos la existencia de un mundo "externo".

Conclusión: El mencionado modo (es decir, por la razón o la argu-
mentación racional, a partir de la experiencia) no es el
único por el que podemos conocer algo.

De acuerdo con esta posición, Hume no sería en realidad un escéptico
acerca de la existencia del mundo externo (no sólo cree en esa existencia,
sino que piensa que conocemos tal existencia); únicamente no piensa que
podamos saber de esa existencia por medios racionales. Es decir, su posi-
ción (acerca de esa cuestión) se caracterizaría menos por su escepticismo
que por su antirracionalismo. ¿Cómo llegamos entonces a saber de esa exis-
tencia? Parece que lo que se estaría sosteniendo es que la percepción es una
fuente autónoma de conocimiento, separada totalmente de la razón.

Sea ello como fuere, como puede observarse hay algo en común en los
dos argumentos, a saber, lo que la premisa 1 dice. Como ya sabemos, Hume
no cree que por la razón se pueda derrotar al escéptico. La base última de
esta creencia parece que se encontraría en la tesis de que «la mente no tiene
nunca nada presente a ella sino las percepciones», que Hume compartiría
con Descartes, Locke y Berkeley, y que se examina en detalle en el capítulo
siguiente, donde se prosigue, por tanto, este aspecto de la discusión (véase
también el apéndice III.3).
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Como espero que pueda verse en lo que sigue, no está justificado de nin-
gún modo conceder el campo de lo racional al escéptico sobre el mundo exter-
no (apelo también al capítulo siguiente, que puede servir como complemento
para el examen de la cuestión). Y si no está justificado, tenemos motivos para
el alivio, pues, como se apuntó en la primera sección, a menudo el presunto
prestigio de ciertas posiciones escépticas, especialmente cuando afectan a
creencias que ocupan un papel central en nuestro saber de sentido común, se
puede explotar para hacernos abrazar doctrinas que de otro modo sería mucho
más difícil que aceptáramos (tal vez sea pecar de inoportuno decir que el caso
de Descartes es una ilustración más de esta situación general).

Decir esto no implica sostener que podamos aportar un buen argumento
directo en favor de la existencia de objetos físicos externos a nuestra mente. Es
una cuestión abierta la de si esto es así, pero de Hume podemos quizá sacar la
enseñanza de que esa creencia es, por así decir, la creencia "por defecto", es
decir, lo que hemos de creer a no ser que se nos den buenas razones para creer lo
contrario. Y, como veremos en el capítulo siguiente, en la actualidad aún esta-
mos en mejor posición que Hume para mantenernos firmes en esta posición.

6. Las condiciones para la duda y la duda meramente teórica

Tras examinar intentos fallidos de desembarazarse de la duda escéptica
acerca de la existencia del mundo externo, nuestro interés se dirige ahora a
investigar más atentamente la base racional de dicha duda. A tal fin, centra-
remos nuestra atención en las condiciones para la duda y someteremos a
escrutinio crítico, en relación con ellas, los pasos que dio Descartes.

Se ha sostenido que parte de lo que entendemos por dudar es que no se
puede dudar genuinamente de algo sin que esa duda se refleje de algún modo
en la acción. Este pensamiento es una de las tesis del conductismo analítico,
doctrina que mantiene que todas nuestras afirmaciones sobre estados mentales
son en realidad afirmaciones muy complejas acerca de disposiciones a la con-
ducta. El conductismo analítico está en descrédito en la actualidad (por bue-
nas razones), pero quizá pudieran salvarse algunas de sus tesis concretas,
como la que vincula nuestras afirmaciones al efecto de que alguien (quizá uno
mismo) duda y las disposiciones a conducirse de una determinada manera.

Con todo, incluso si aceptáramos que una condición para la duda genui-
na es que ésta debe reflejarse en las disposiciones a la conducta, sería proble-
mático considerar esto como un punto importante en contra de Descartes
(como algunos han hecho), pues, tal como se apuntaba en la sección anterior,
no es claro cuál sería la forma de conducirse a la que debería estar dispuesto
el que proclamara la duda sobre la existencia de objetos físicos. Más clara
parece la línea crítica que sigue otra de las condiciones para la duda.

Dudar implica tener motivos para dudar. Para que esté justificado
dudar de algo, especialmente si ese algo son creencias que asumimos, implí-
cita o explícitamente, en todo nuestro quehacer cotidiano y en la comunica-
ción con los demás del día a día, se nos ha de dar alguna razón de peso para
la duda.
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Como puede verse en la sección 3, esto es algo que Descartes aceptaba
plenamente, como lo atestigua el hecho de que argumente para defender sus
propuestas de duda. En el siguiente y muy conocido texto puede verse tanto
el reconocimiento explícito de que dudar implica motivos para dudar como
una cierta exposición de las razones:

Pensé que debía [...] rechazar como absolutamente falso todo aquello
acerca de lo cual pudiera suponer que hubiera la menor duda. [...] De modo
que, sobre la base de que nuestros sentidos a veces nos engañan, quise supo-
ner que no había nada que correspondiera a lo que nos hacen imaginar. Y,
debido a que algunos hombres cometen errores al razonar [...] juzgué que
estaba sujeto a error tanto como cualquier otro, y rechacé como incorrectos
todos los razonamientos que hasta entonces había tenido por demostracio-
nes. Finalmente, tomando en consideración el hecho de que las mismas expe-
riencias que tenemos cuando estamos despiertos pueden ocurrimos cuando
estamos dormidos sin que ninguna de éstas sea entonces verídica, resolví pre-
tender que todo aquello que hubiera entrado en mi mente no era más verídi-
co que las ilusiones de mis sueños. (Discurso del método, IV, pp. 602-603;
cf. pp. 24-25 de la traducción española.)

Ésta es la exposición menos precavida de las razones para dudar a la
que nos referíamos en la sección 3 y vamos primero a considerarlas breve-
mente tal como aquí se exponen.

Respecto a los errores en los razonamientos se podría acusar a Descar-
tes (por lo que dice en este texto) de inconsistencia. Como, por ejemplo, ha
sostenido Antony Flew, si uno acepta que «algunos hombres cometen erro-
res al razonar» no puede dudar de que sean correctos y mucho menos aún
rechazar por incorrectos «todos los razonamientos que había tomado hasta
ahora como demostraciones», sencillamente porque entre estos razonamien-
tos están los que demostraban que había errores en otros razonamientos.

También se podría acusar a Descartes de inconsistencia si uno interpre-
tara literalmente que está justificado suponer que no hay nada en absoluto
de lo que los sentidos nos hacen creer sobre la base de que algunas veces nos
engañan. Pues el que nos engañen quiere decir que nos inducen a creer que
las cosas que hay a su alcance son de cierto modo cuando en realidad son de
otro modo distinto, y esto (que son de otro modo distinto) es incompatible
con creer que esas cosas no existen.

En la sección 3 tratamos de exponer los argumentos para la duda tal
como Descartes los da en las Meditaciones. Allí veíamos ya que el hecho de
que nuestros sentidos a veces nos engañen no parece suministrar un buen
motivo para la duda generalizada acerca de la información que aportan. En
todo caso, para proseguir este tema, puede verse el capítulo siguiente en
relación con los argumentos a partir de las ilusiones.

Sobre el argumento del sueño, un argumento que, en principio, parece
presentarse como un argumento escéptico más poderoso, lo que hemos de
decir es que si debe entenderse como lo hemos explicitado en la sección 3
(donde seguíamos la versión más completa de las Meditaciones), entonces,
como se ha señalado repetidamente, no es nada claro que debamos aceptar-
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lo, puesto que se apoya en algunas premisas como mínimo dudosas. Estas
premisas son las que allí numerábamos como (6) y (7), y que repetimos aquí:

(6) Sólo puedo carecer de toda razón para pensar que es posible que
esté soñando si hay ciertas marcas que permitan decidir si estoy soñando o
despierto.

(7) Pero, pensándolo bien, veo que no hay marcas que permitan deci-
dir si estoy soñando o despierto.

Cabe dudar razonablemente de (6) porque exige (para descartar que
uno esté soñando) algo que, bien pensado, es incoherente. En efecto, la con-
dición exigiría encontrar marcas que presentasen las experiencias que se
realizan cuando uno está despierto pero no las experiencias de los sueños,
marcas que uno podría aplicar entonces para decidir si una experiencia
determinada que uno tiene ocurre en un sueño u ocurre despierto. Suponga-
mos que se hallase y aplicase un criterio así —fuese cual fuese el indicio uti-
lizado— en un momento determinado y se llegara a la conclusión de que
uno está despierto; no serviría absolutamente de nada, porque se podría,
por el razonamiento de Descartes, aducir que otras veces en el pasado se
ha aplicado el criterio con la misma conclusión y posteriormente uno se ha
dado cuenta de que sólo estaba soñando que se satisfacía el criterio. Ade-
más, según se describe el criterio, sería posible aplicar éste a una experien-
cia que ocurre en un sueño cuando uno está soñando (con el resultado, si
era un buen criterio, de que uno llegaría entonces a la conclusión de que
está soñando); pero en sueños no puede aplicarse el criterio, sino sólo soñar
que se aplica. En definitiva, pues, se está pidiendo algo que pueda cumplir
una cierta función, cuando, por la manera de definir la función, no puede
existir algo que la cumpla.

No es extraño que (como dice la premisa [7]) no se encuentren esas
marcas; nada tiene de raro que no se cumplan requisitos que no tiene senti-
do exigir. Sin embargo, si las marcas se toman en un sentido distinto, de
manera que no presupongan la capacidad infalible de decidir ante una
experiencia dada de qué tipo es (vigilia o sueño), entonces seguramente sí
puede hacerse una distinción entre ambas clases de experiencias, y enton-
ces no sería cierto lo que dice (7), con lo cual no se seguiría, finalmente, la
conclusión.

Descartes mismo —avanzadas las Meditaciones, cuando está en el pro-
ceso de superación de las dudas— afirma que las experiencias de la vigilia
tienen una característica coherencia que no se encuentra en los sueños.
Pues bien, esta coherencia, tomada como criterio, no sirve para decidir si
determinadas experiencias ocurren en sueños o en vigilia, pues, obviamente,
ante cualquier experiencia dada, podríamos creer que presenta la coheren-
cia característica de la vigilia pero, en realidad, sólo estar soñando que pre-
senta esa coherencia. Pero esto no es ninguna crítica si Descartes no preten-
de que la coherencia pueda cumplir la función de darnos un criterio de deci-
sión en el sentido anteriormente explicado.

En resumen, parece que es posible encontrar algo que separa la vigilia
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del sueño si no se exige un criterio infalible de decisión y que no se puede
razonablemente exigir un criterio de este último tipo. De modo que, en defi-
nitiva, si es acertada la reconstrucción del argumento de Descartes que se
presentó en la sección 3, éste no es un buen argumento para hacernos dudar
de nuestras experiencias corrientes.

De todos modos, pueden aducirse ciertos motivos para dudar de que ése
sea, realmente, el argumento que Descartes tenía en mente. Quizá haya otra
manera de interpretar su argumento que no descansa en una exigencia de
dudoso o nulo sentido y sea posible entonces dar una reconstrucción distin-
ta que lo haga menos obviamente inaceptable (el lector interesado podrá
proseguir esta cuestión en el apéndice II.1).

Convengamos ahora en llamar "dudas meramente teóricas" a las dudas
que se plantean sobre la única base de que existe alguna posibilidad de
error, aunque no pueda señalarse o no pueda sustanciarse una razón con-
creta para esa posibilidad. Éste es un criterio más bien formal, pues lo que
estará en discusión en muchos de los casos concretos es si en ellos se aplica,
es decir, si en ellos el único motivo de duda es la mera posibilidad de algún
error. Dejamos de momento de lado la cuestión relacionada de si la existen-
cia de alguna posibilidad de error puede considerarse por sí sola como una
razón de suficiente peso para la duda.

La consideración que se aportaba (que la posible coherencia que uno
encuentra podría sólo ser soñada) parece indicarnos que, cuando menos, el
caso del sueño muestra que hay siempre una posibilidad de error. Pero
¿realmente nos conduce a algo más que a una duda meramente teórica? La
respuesta a esta pregunta parece negativa, por las razones expuestas ante-
riormente (las razones de la respuesta habrían de ser distintas en el caso de
la reconstrucción alternativa del argumento de Descartes aludida anterior-
mente; véase el apéndice II.1).

Fijémonos que el caso es bien distinto de uno en el que sí es razonable
dudar: aquel en que (justamente) dudamos de lo que alguien nos dice por-
que ya otras veces nos ha engañado. El que alguien nos haya engañado otras
veces, si no hay circunstancias especiales que haga la presente ocasión dis-
tinta de las otras, sí constituye una razón positiva para dudar de lo que aho-
ra nos dice. No se trata aquí meramente de que siempre haya la posibilidad
de que alguien nos engañe y que sólo deberíamos no dudar si tuviéramos
una manera de reconocer cuándo no se nos engaña. Por el contrario, en este
caso sabemos algo concreto que se aplica a esa persona en particular: la per-
sona en cuestión ya nos ha engañado otras veces.

Descartes introduce, como sabemos, la hipótesis de una deidad engaña-
dora (o un Genio Maligno) con la pretensión de que suministra, en princi-
pio, buenas razones para hacernos dudar incluso de si hay algo externo a
nuestra mente y hasta de las proposiciones matemáticas o cálculos más sen-
cillos. Podría ser que nada de lo que experimentáramos, absolutamente
nada, fuese verdad. No simplemente que, como dice Descartes al introducir
la hipótesis en la Primera Meditación, «todo lo que vemos [...] no son sino
ilusiones y trucos» sino que, propiamente dicho, en realidad, no vemos nada
(sólo creemos ver).

DUDA, CONOCIMIENTO Y CERTEZA 115

Descartes creía realmente tener razones positivas para sostener —como
algo en principio posible— la hipótesis de un Dios engañador (cf. Wilson,
1978, p. 35); puesto que pensaba firmemente que nuestros sentidos nos lle-
van sistemáticamente a conclusiones erróneas, que el mundo es realmente
muy distinto a como ellos parecen informarnos que es. El mundo se nos apa-
rece como un mundo de objetos con "cualidades secundarias", como, por
ejemplo, los colores, y la física cartesiana sostiene que no hay tales cualida-
des en los objetos independientemente de la mente, sino únicamente propie-
dades reducibles en último término a la extensión. Ello plantea entonces un
problema sobre las intenciones de alguien que nos ha creado de modo que
nos formemos una imagen manifiesta tan errónea (según Descartes).

Pues bien, sostendremos también en este caso, en el caso de la hipótesis
de un Dios engañador, o como preferiremos decirlo de acuerdo con la deno-
minación más popular, la hipótesis del Genio Maligno, que sólo tenemos en
definitiva un motivo meramente teórico de duda. Por último, veremos que
no basta con una duda meramente teórica para tener una duda genuina: es
un error sostener que la mera posibilidad de error constituye una razón
para dudar.

7. ¿Pueden formularse con sentido las dudas cartesianas?

Claramente, las presuntas dudas cartesianas, y, en concreto, la duda
sobre la existencia de un mundo externo e independiente de nuestra mente,
son incompatibles con lo que sabemos o creemos saber acerca del modo en
que hemos aprendido el lenguaje que comúnmente usamos para la comuni-
cación. En nuestro aprendizaje del significado de las palabras, una gran par-
te lo ocupa la comprensión de explicaciones de significados en las que se uti-
lizan otras palabras, y otra gran parte la observación e imitación del uso de
las palabras que hacen otros miembros de la comunidad lingüística. Para
ello, con determinadas palabras se hacen indispensables los actos de osten-
sión, es decir, de señalar un objeto al que típicamente se le aplique el término
cuyo significado se está tratando de enseñar o aprender (por ejemplo, 'cómo-
da', señalando a un mueble), si éste es un nombre común, o que posea el ras-
go o propiedad observable con que el término está relacionado (por ejemplo,
'índigo', para un cierto color). Aunque, como hoy sabemos, la ostensión no es
el recurso último en la explicación del significado (pues, aparte de que el sig-
nificado de muchas palabras no puede explicarse por ostensión, es preciso
saber lo que la ostensión misma significa y cómo se aplica), juega con todo
un papel muy importante en el aprendizaje del significado.

¿Pero qué se hace en la ostensión si no es poner en relación palabras
con cosas o con propiedades de las cosas, muy en especial objetos físicos?
¿Podría realizarse la ostensión si no existieran tales objetos físicos, percibi-
bles por diversos sujetos? ¿Podríamos aprender el lenguaje y, por consi-
guiente, poseerlo como lo poseemos?

Ahora bien, parece que puede aplicarse la hipótesis del Genio Maligno
al caso de lo que creemos sobre el aprendizaje del lenguaje: ¿No podría ser
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que en realidad no hayamos aprendido el lenguaje como creemos haberlo
aprendido, sino que nos ha sido infundido por el Genio "como si" lo hubié-
ramos aprendido así?

Miremos si podemos ver un poco más concretamente qué posibilidad se
plantea aquí. Es conveniente para ello recurrir a una versión contemporá-
nea del Genio Maligno planteada por el destacado filósofo norteamericano
contemporáneo Hilary Putnam. Se trata aquí de la posibilidad de que en
realidad no seamos sino meros cerebros situados en una vasija o cubeta y
que toda la presunta información acerca del mundo exterior que poseemos
no provenga realmente de los objetos de los que nosotros creemos que pro-
viene, sino que sea el resultado de aplicar nuestras capacidades cerebrales a
los estímulos que nos proporciona un perverso superneurofisiólogo, que los
dispone de modo que lo que experimentamos es exactamente igual a como
creemos que es toda nuestra experiencia corriente. Incluso puede suponerse
que la función del neurofisiólogo en cuestión la realiza un sistema compute-
rizado sumamente perfeccionado. Según esto, no veríamos paredes o casas,
ni oiríamos realmente el ruido del tráfico, ni percibiríamos las palabras de
otros, aunque todo sería exactamente igual que si realmente lo hiciéramos.
Incluso podría ser que no hubiera tales casas, ni tráfico, ni otros; sólo "noso-
tros", meros cerebros en cubetas manipulados por el superneurofisiólogo o
el sistema computerizado. Todo lo que nos parece real sería meramente rea-
lidad virtual.

Podemos hacer más vivido el problema planteado complementando el
caso de la posibilidad del cerebro en una vasija con el de los recuerdos
"implantados". En Blade Runner, una conocida película de los años ochenta
(basada en la novela Do Androids Dream Of Electric Sheep? de Philip K.
Dick), un más que éticamente dudoso pero muy capaz científico ha llegado
a poder construir robots androides extremadamente perfeccionados, que
son capaces de sentir emociones humanas y que también creen tener nume-
rosos "recuerdos", sin que, en realidad, éstos lo sean; es decir, no son regis-
tros en la memoria de experiencias que les han sucedido, sino, como dramá-
ticamente se pone de manifiesto en el caso de la protagonista femenina,
meras implantaciones en el cerebro que hacen que el sujeto piense que tiene
esos recuerdos que le dan una concepción de sí mismo como un ser humano
normal, que se ha desarrollado con una familia y ha llevado una vida más o
menos normal. En el caso concreto del personaje aludido, una de las cosas
que cree haber aprendido en su infancia, al modo en que usualmente se
aprende (con un maestro o maestra, practicando, etc.), es a tocar el piano.

Pues bien, ¿no podría un superneurofisiólogo perverso haber implanta-
do en nuestros cerebros la capacidad de lenguaje y suceder entonces que, en
realidad, no lo hubiéramos aprendido? Si atendemos al caso planteado por
el mencionado film, parece, cuando menos, que ésa es una posibilidad lógi-
ca (habría mucho que discutir sobre si se trata de una posibilidad física,
pero, por mor del argumento escéptico, no vamos a entrar en esta cuestión,
que añadiría mayor complejidad a nuestra discusión).

Una conclusión que podemos extraer de aquí es que no es suficiente con
apelar a cómo, de hecho, hemos aprendido el lenguaje, o creemos haberlo
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aprendido, para eliminar la posibilidad del Genio Maligno (o del neurofisió-
logo perverso), que, como vimos, ciertamente está en conflicto con lo que
creemos saber sobre ese aprendizaje.

Un problema mayor para la hipótesis del Genio Maligno lo supone la
idea de que la misma entra en conflicto con el uso del lenguaje, si no directa-
mente, en la actitud de duda que pretende fomentar. Veamos qué se quiere
decir con esto. Supongamos que, debido a la hipótesis del Genio Maligno,
alguien propone (como Descartes) que se rechacen «como incorrectos todos
los razonamientos que hasta entonces había tenido por demostraciones».
Esta propuesta incluye los términos 'razonamiento incorrecto' y su contra-
rio 'demostración (correcta)'. Ahora bien, el uso de esos términos presupone
como mínimo alguna diferenciación, alguna capacidad de discernir entre
unos y otros. Si no hay nada de eso, las palabras en cuestión no se están
usando para decir algo, no se sabe lo que se está diciendo o, en rigor, no se
está diciendo nada que tenga sentido. De manera que el engaño no puede,
de ningún modo, ser tan total como la hipótesis del Genio Maligno sugiere.

Incidentalmente, una consideración del mismo tipo se puede aplicar al
caso de los sueños. Una incapacidad completa para discernir las experien-
cias que ocurren cuando estamos despiertos de las que ocurren en los sue-
ños es incompatible con conocer el significado de las expresiones corres-
pondientes: 'experiencia que tenemos cuando estamos despiertos' y 'expe-
riencia que tenemos cuando soñamos' (vimos que el propio Descartes reco-
noce que sí que pueden discernirse esos tipos de experiencia, aunque ello no
suministre una manera de decidir si uno está soñando o despierto).

Sin embargo, no parece que podamos aplicar esta estrategia cuando se
trata de la hipótesis de que, debido a la posibilidad de que exista un genio
maligno, o un neurofisiólogo perverso o un sistema computerizado creador
de realidad virtual, hemos de dudar de que haya objetos físicos. No pode-
mos decir sin más que el término mismo 'objeto físico' se vacía de contenido
si no poseemos capacidad alguna para distinguir cuándo tenemos ante
nosotros lo que desde el punto de vista de nuestra concepción de sentido
común consideramos un objeto físico, pues esto es justamente lo que les
parece perfectamente posible a quienes adoptan una perspectiva cartesiana.

En este punto hay que señalar un supuesto crucial de quien plantea la
duda acerca de la existencia del mundo externo. Puesto que quien así
habla en favor del escéptico contempla la posibilidad de que nuestro len-
guaje —para empezar, las palabras mismas con las que plantea su hipóte-
sis escéptica— permanezca esencialmente inalterado, teniendo las expre-
siones lingüísticas el significado que tienen, aunque el mundo sea muy
distinto a como creemos que es (como lo sería de ser cierta la hipótesis del
Genio Maligno o la del neurofisiólogo perverso), esa persona supone que el
significado de las expresiones lingüísticas es independiente del modo en que
sea el mundo. Otro tanto se puede decir acerca de los pensamientos: el
amigo del escéptico supone que el contenido de los pensamientos podría
ser el mismo aunque el mundo fuera muy distinto a como creemos que es,
y, en este sentido, supone que ese contenido es independiente de la consti-
tución de la realidad. Ahora bien, ¿qué le autoriza a suponer todo eso? En
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otras palabras, ¿cómo supone él que adquieren significado las palabras o
contenido los pensamientos?

Podemos entender cómo adquieren significado las palabras (o los sig-
nos mentales) o cómo llegan a aplicarse los conceptos a aquello a lo que se
aplican (sea ello lo que fuere) suponiendo que palabras y conceptos son
entidades con la función de "captar" las cosas y las propiedades a las que
refieren, función que adquieren por medio de un proceso complejo en el que
intervienen necesariamente las intenciones de los hablantes y que resulta
finalmente en un determinado tipo de nexo causal entre palabras y concep-
tos, de una parte, y aquello que significan o a lo que se aplican, de la otra.
Según esto, el significado de nuestras palabras o aquello a lo que se aplican
nuestros conceptos no es independiente de la realidad, de cómo sea el mun-
do, y, por tanto, sería muy distinto si el mundo fuera muy diferente de lo que
es. Lo que implica que, simplemente, no son inteligibles las palabras o los
pensamientos de quien, a favor del escéptico, pretende describir una situa-
ción que proporcione motivos para una duda radical, como la duda sobre la
existencia del mundo externo u otra análoga de este tipo.

Más concretamente, supongamos que se nos trata de describir una posi-
bilidad con el siguiente enunciado:

(1) Somos cerebros en cubetas, manipulados por un superneurofisió-
logo perverso;

o que, presuntamente, se piensa en tal posibilidad. La situación es paradóji-
ca, porque se supone que el significado de (1) (o el contenido de los concep-
tos correspondientes) es el habitual. Pero si es el habitual, se trata de un len-
guaje (o de unos conceptos) que tienen de hecho un vínculo causal con el
mundo que no tendrían si se diera la posibilidad que presuntamente se des-
cribe, pues el mundo sería entonces radicalmente diferente a como creemos
que es y ello afectaría necesariamente al significado de las palabras. Por lo
tanto, como las palabras o los conceptos no tendrían en tal caso el significa-
do o el contenido que tienen, no puede aceptarse que describan la situación
que el escéptico o quien habla a su favor pretende describir. En otras pala-
bras, no podemos saber qué dice (1), si dice algo. Literalmente, y a pesar de
las apariencias (1), es ininteligible.

¿Cómo es, pues, que claramente parece que (1) plantea una posibilidad?
Seguramente intervienen como mínimo dos factores. Uno es que pensamos
que la posibilidad que se nos pretende plantear es como otras que sí enten-
demos, debido a que se apartan menos de la realidad tal como la concebi-
mos, de modo que en ellas el cambio correspondiente en el lenguaje o los
conceptos no tiene por qué ser radical. Es decir, sí podemos entender siste-
mas de representación —palabras, signos mentales, conceptos— parcial-
mente alternativos, lo que, desde luego, deja espacio para discutir si un caso
concreto que se nos quiere presentar (como tal vez el que presuntamente
plantea [1]) supone una variación tan radical como para que el lenguaje o
los conceptos con que se pretende presentárnoslo no puedan ser inteligi-
bles. Otro factor que probablemente juega un papel aquí es la inadvertida
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influencia de una —en palabras de Putnam— concepción mágica del signifi-
cado. Es decir, podríamos estar suponiendo, sin darnos cuenta, que pala-
bras, signos mentales o conceptos tienen un contenido por sí mismos, un
contenido que les es intrínseco (no un contenido que adquieren o pueden
perder dependiendo de la existencia del nexo causal al que aludíamos).

El escéptico podría replicar poniendo en cuestión nuestra tesis de que el
significado no es independiente de cómo sea el mundo. Pero entonces, está
obligado a presentar una teoría o una concepción alternativa del significado
que sea aceptable.

En resumen, si la línea argumental anterior es correcta (y muchos filó-
sofos contemporáneos están convencidos de que lo es), entonces las dudas
extremas cartesianas, tal como se presentan tradicionalmente, sea con ejem-
plos clásicos o contemporáneos, no pueden formularse coherentemente.

Sin embargo, una vez de acuerdo con esto, aún puede pensarse que no
hay que detener aquí la discusión con el escéptico. En efecto, parece que a
un escéptico "ilustrado" le queda todavía abierta una vía para tratar de plan-
tear hipótesis que suministren motivos razonables para la duda. Tal escépti-
co, simplemente, tratará de no rebasar los límites de la inteligibilidad, plan-
teando posibilidades que no supongan un cambio tan radical respecto a la
realidad tal como creemos que es, pero que sean aún lo suficientemente per-
turbadoras como para anular nuestras pretensiones de conocimiento.

Contemplemos así una hipótesis que no es ya la del Genio Maligno o
alguna versión contemporánea más o menos igual de radical, como la hipó-
tesis de que somos cerebros en cubetas controlados automáticamente por
sistemas computerizados de realidad virtual, sino la hipótesis de que, aun-
que el mundo es más o menos tal como creemos que es, uno de nosotros
(¿el lector mismo?), ha pasado por algún tipo de terrible suceso traumático
de resultas del cual lo único que queda de él es su cerebro, mantenido en
una cubeta conectado a un superordenador que estimula sus canales ner-
viosos aferentes y procesa las salidas de sus nervios eferentes de modo que,
desaparecido todo recuerdo del suceso, le hace creer que sigue viviendo
una vida normal. Se trataría de una situación análoga a la que plantea
Blade Runner, sólo que mucho peor. En contraste con las hipótesis radica-
les, que afectan a los usuarios de un lenguaje en general, y por tanto alteran
crucialmente el lenguaje mismo, el lenguaje en que se ha descrito esta últi-
ma situación hipotética es el usual, puesto que, según esa hipótesis, todos
los usuarios excepto uno (o, si se quiere, una pequeña minoría) permane-
cen inalterados.

El escéptico afirmará que esta hipótesis nos da a cada uno de nosotros
suficiente motivo para dudar de nuestra firme creencia de que no somos un
cerebro en una cubeta. De modo que esa creencia, afirma, no es justificada,
y, por consiguiente, no es cierto que cada uno de nosotros sepa que él o ella
no es un cerebro en una cubeta. Pero además, si no sabemos si somos o no
cerebros en cubeta, parece razonable concluir que no sabemos si tenemos
manos, si ante nosotros hay un ordenador, un libro, una pared, una ventana
o cosa alguna, etc. (si el lector es un cerebro en una cubeta, entonces alucina
ordenadores, libros, paredes, ventanas, etc.).
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¿El triunfo del escéptico? La mayoría de los epistemólogos opinan que
no, aunque no siempre coincidan en las razones. Nosotros deberemos insistir
en preguntarnos si la hipótesis en cuestión suministra, después de todo, razo-
nes para la duda. Veamos. Concedamos que yo no puedo descartar toda posi-
bilidad de que sea un cerebro en una cubeta que cree erróneamente estar sen-
tado ante su ordenador redactando este libro, como el lector no puede descar-
tar toda posibilidad de que se encuentre en esa trágica situación, creyendo
erróneamente que lo está leyendo. Ahora bien, ¿implica esto que no sabemos
que no somos cerebros en cubetas? Dicho de otro modo: si yo no puedo des-
cartar totalmente que soy un cerebro en una cubeta, ¿es por ello falso que sé
que no lo soy, es decir que sé que soy una persona normal (en el sentido que
es pertinente al ejemplo) en una situación normal? No poder descartar total-
mente la mencionada posibilidad, ¿le quita la justificación a nuestra creen-
cia? ¿No estamos, en definitiva, ante una mera posibilidad que únicamente, si
acaso, da lugar a una duda meramente teórica? Fijémonos en que aquí pode-
mos plantear una comparación análoga a la que describíamos en la sección
anterior. En efecto, la situación sería muy distinta si viviéramos en un mundo
en que tales situaciones trágicas se dan (de las personas que han sufrido gra-
ves accidentes se guardan a veces sus cerebros en cubetas, conectados a un
sistema de supercomputación para darles la impresión de una vida normal)
con alguna frecuencia y nosotros supiéramos que se dan. Entonces sí podría-
mos llegar a tener razones positivas para plantearnos la duda de si somos per-
sonas normales o si, por el contrario, somos cerebros en cubetas.

En el apéndice II.2 se encontrará una discusión más completa de estas
hipótesis escépticas inteligibles. De todas formas, si en verdad se trata de
dudas meramente teóricas, muchos filósofos piensan que las dudas de este
tipo están insuficientemente justificadas. En la sección siguiente veremos
razones para mantener esta opinión.

8. La pretensión de certeza como exigencia
del auténtico conocimiento

Cumple ahora indagar si es suficiente con una mera posibilidad teórica
de error para que haya un motivo para dudar, y no admitir, por tanto, que,
en realidad, se tiene conocimiento.

Por lo que hemos visto, sabemos que Descartes pretendía que es preciso
eliminar hasta el más "ligero" motivo para la duda. ¿Por qué? Porque sin
ello no se puede nunca, en sus propias palabras, «tener certeza de nada», en
el sentido de tener una garantía de su verdad. Y ¿por qué este empeño en
garantizar la verdad? Porque, parece suponerse, sólo sabernos realmente
algo cuando tenemos garantía de su verdad, cuando no es, pues, posible que
estemos equivocados. Por contraposición, si es posible un error sobre algo,
por pequeña que sea la posibilidad, no podemos decir que sabemos eso real-
mente. Tal es el supuesto que parece haber tras la idea de que basta con una
mera posibilidad de error como para que haya motivo para dudar de si
sabemos algo o no.
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Pero ¿hemos de aceptar que si es posible que haya un error, si es posible
que estemos equivocados (acerca de algo), entonces no conocemos (eso)? El
argumento que conduce a ello parecería muy simple y convincente:

Premisa: Si conocemos (si sabemos algo), entonces no es posible que
estemos equivocados.

Conclusión: Si es posible que podamos estar equivocados, entonces
no conocemos.

Sin embargo, si éste es el argumento (y no parece haber otro), no hay
por qué aceptar la conclusión, porque el argumento es falaz.

En primer lugar, caigamos en la cuenta de que el argumento por fuerza
tiene que ser falaz. ¿No distinguimos usualmente entre conocimiento e infa-
libilidad? Lo hacemos, y, sin embargo, el argumento, de ser válido, haría que
quien posee conocimiento sobre algo fuera infalible sobre eso mismo. Sin
embargo, estamos ante un dilema: ¿dónde, exactamente, falla el argumento?

Veamos, para empezar, en qué sentido su premisa es verdadera. Como
sabemos (§ 1.6), una condición necesaria de nuestro concepto usual de saber
es la verdad de lo que se sabe; es necesario para la verdad de "x sabe que p',
que p sea verdadero. Pero esto equivale a decir que es suficiente para la false-
dad de "x sabe que p", que p sea falso. Debido a esto, si x sabe que p,
p no puede ser falso, y, en este sentido, no puede ser que x esté equivocado.

El argumento que lleva a exigir la garantía de verdad parece convincen-
te porque parece derivarse por mera contraposición (un paso lógicamente
correcto) de esta premisa verdadera. Sin embargo, para establecer la con-
clusión, se toma la premisa en un sentido en que no es verdadera. Veamos
exactamente en qué estriba la falacia:

x sabe que p

implica lógicamente:

p es verdadero.

Es éste el sentido en que, como hemos visto, si x sabe que p, entonces x
no puede estar equivocado (acerca de p).

Otra manera de expresar el paso anterior es:

De

x sabe que p

se sigue necesariamente:

p es verdadero.

Sin embargo, de
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x sabe que p

no se sigue necesariamente:

p es necesariamente o garantizablemente verdadero.

Es decir, no se sigue:

no es posible que p sea falso.

Pero esto es justo lo que se requeriría para llegar, por contraposición, a
la conclusión del argumento: Si x sabe que p, entonces no es posible que p
sea falso, por lo tanto, si es posible que p sea falso (si es posible que x esté
equivocado acerca de p) entonces x no sabe que p.

Expliquémoslo aún de otro modo. Si suponemos que

(1) x sabe que p;

de ello se sigue:

(2) p es verdadero,

y, tomando las palabras en cierto sentido (es decir, tomando las palabras en el
sentido de que si algo es verdadero, entonces, por así decir, no podemos
encontrarnos con que sea falso),

(3) es imposible que p sea falso.

Pero de (1) no se sigue:

(4) es inimaginable que p sea falso,

lo cual podría ser también una forma de interpretar (3). Es decir (3), no se
seguiría de la premisa (1) si ésta significa algo parecido a (4).

La cuestión es que, a menos que p sea una proposición necesariamente
verdadera (caso que no estamos contemplando aquí), la verdad de p depen-
de de cuáles sean los hechos, y uno podría imaginar perfectamente que p es
falso, incluso aunque sepa que p. Bastaría con que los hechos pertinentes
para p fueran diferentes a como son.

Pero probablemente no es justo para con Descartes atribuirle la falacia
que se acaba de exponer (ni lo sería con Platón, quien, si se repasa el texto
de La república que citamos en § I.1, parece que también exigía la infalibili-
dad para el saber), que podría resumirse como la falacia de no distinguir
adecuadamente entre el requisito o condición de verdad y el de verdad
garantizada. Quizá su pensamiento, en realidad, fuese otro. Sin embargo,
como no puede ser menos en una obra que no es histórica, nos interesa
menos averiguar qué haya en el fondo de acertado en este diagnóstico que
investigar las varias posibilidades que se plantean.
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El caso es que Descartes, o un cartesiano, podría decir, en principio,
que lo que sucede es que nosotros tenemos unas miras demasiado bajas
sobre el conocimiento. Fijémonos que, para la refutación anterior del
argumento, nos hemos apoyado en el concepto usual de saber, el que exige
la verdad de aquello que se sabe, y hemos argumentado que es erróneo
inferir de aquí que se pide la garantía de la verdad para que algo pueda
decirse que se sabe. Pero Descartes, o un cartesiano, podría estar de acuer-
do en que eso es erróneo y que, en efecto, la inferencia que lleva de una
cosa a otra es falaz y sin embargo replicar que lo que está mal es aceptar
un concepto de saber o conocer que no incluya, además de las notas defi-
nitorias que tratamos de encontrar en el capítulo anterior, la certeza, la
garantía de verdad.

Dicho cartesiano podría incluso estar de acuerdo en que, en la acepción
común, en lo que corrientemente se llama 'saber' (o, como probablemente él
diría, en lo que el vulgo llama 'saber'), no se incluye la certeza, la garantía de
verdad, pero pretendería que la certeza también debe incluirse en lo que
genuinamente haya de considerarse saber. Ese cartesiano consideraría
que el concepto usual (o "vulgar") de saber es demasiado laxo.4

Un punto de plausibilidad inicial sí tendría el cartesiano en cuestión,
pues a menudo se es muy laxo en cuanto al "estar en posición de conocer",
sobre todo cuando en ello se mezclan intereses o deseos. Con todo, como
veremos en el capítulo IV, no es sólo "el vulgo", sino también la ciencia
moderna la que llama saber a algo tentativa o provisionalmente aceptado, a
algo que no está descartado que sea falso; a algo, en definitiva, que no está
garantizado que sea verdadero. Replicar a esto que la ciencia moderna no es
genuino saber sería quizá, como hoy se dice, un tanto excesivamente "fuer-
te", y probablemente también una traición a quien, en definitiva, como el
propio Descartes, participó activamente en su gestación. Pero, sea lo que sea
lo que pensemos de esto, podemos ir más allá en nuestra crítica, pues en
ningún caso la aspiración de Descartes puede satisfacerse. Veamos por qué.

Lo que Descartes buscaba, y lo que creyó haber hallado, era algo (diga-
mos una señal o "marca") que caracterizase ("marcase") las proposiciones
—digámoslo en términos modernos— que uno sabe (genuinamente) que
reúnen varias condiciones. Vamos a descubrirlas una a una en sus textos.
En el pasaje del Discurso del método que es paralelo al que antecede al texto
de la Meditación Tercera citado en § 4 (en el que motiva su adopción de su
criterio de verdad), dice:

Después considere que se requiere en general para que una proposición
sea verdadera y cierta, pues, dado que acababa de descubrir una que sabía
que lo era, pensé que también podría saber en qué consiste esta certeza.
Y, tras observar que nada hay en Pienso, luego existo que me asegure que digo
algo verdadero excepto que veo muy claramente que para pensar es necesario

4. Se plantea aquí, pues, una situación análoga a la que se mencionaba al final del § 1.1 a propósito de
quien critica —en beneficio de una posición acerca del saber como la platónica— que se extraigan conclusiones
sobre la relación entre opinión y saber a partir de nuestras nociones intuitivas comunes, y la salida de esa situa-
ción - -apelar a la ciencia-— es también la misma.
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existir, juzgué [...] (Discurso del método, IV, p. 604; cf. pp. 25-26 de la traduc-
ción española.)

Parece presuponerse aquí que, si tenemos una proposición sobre la que
hay absoluta certeza, podemos descubrir, inspeccionándola mentalmente,
qué tiene ese caso que proporcione tal certeza. Pero, teniendo en cuenta
que, para Descartes, lo mental es algo interno, es decir, que el sujeto que
Descartes contempla se ve, por así decir, reducido en principio a su propia
conciencia, dicha inspección mental no puede apoyarse en ningún dato
intersubjetivo. En definitiva, pues, la marca es algo a descubrir por intros-
pección.

En segundo lugar, debe ser imposible equivocarse sobre la presencia de
la marca que presuntamente caracteriza a las proposiciones absolutamente
ciertas. En efecto, dado que la claridad, parte esencial del criterio cartesia-
no, es presencia y abertura a la mente,5 la mente sabe cuándo algo es claro,
puesto que, presumiblemente, sabe cuándo algo está presente en ella y
cuándo eso que está presente está abierto a ella. En otras palabras, la mente
sabe, sin lugar a dudas, cuándo una proposición satisface ese componente
del criterio. Dicho de otro modo (y dejando de lado posibles complicaciones
que pueda originar el otro componente —la distinción— del criterio), la
mente reconoce sin posibilidad de error aquello (la marca) que distingue a
una "percepción" o proposición como verdadera.

Descartes contemplaba también una característica o marca cuya pre-
sencia nos impele inevitablemente, dada la naturaleza de nuestra mente, a
juzgar que aquello que la presenta es verdadero:

[...] he demostrado ampliamente que todo lo que conozco con claridad y
distinción es verdadero. Y aunque no lo hubiera demostrado, la naturaleza de
mi espíritu es tal, que no podría por menos de estimarlas verdaderas, mien-
tras las concibiese con claridad y distinción. (Meditaciones, V, pp. 54-55.)

Ahora bien, todos estos textos revelan la verdadera naturaleza de una
"marca" cuyo descubrimiento se da en un estado mental en el que el sujeto
no puede equivocarse y que lleva a éste, sin opción, a proclamar la verdad de
aquello que la presentan. ¿Qué otra cosa puede ser sino un estado subjetivo
de certeza? Y, sin embargo, Descartes pretende que, cuando una "percep-
ción" o una proposición presente la marca en cuestión a nuestra inspección
mental, es decir, cuando estemos en ese estado subjetivo de certeza, sea
imposible que sea falso lo que al estar en él se acepta, como atestigua el pri-
mero de los textos de la Meditación Tercera que se citaron en la sección 4,
que repetimos aquí parcialmente:

[...] una percepción clara y distinta de lo que conozco, la cual no basta-
ría a asegurarme de su verdad si fuese posible que una cosa concebida tan
clara y distintamente resultase ser falsa. (Meditaciones, III, p. 31.)

5. Recuérdese el texto de los Principios de la filosofía que se citaba en la sección 4, en el que se traía de
explicar los componentes del criterio cartesiano de verdad, la claridad y la distinción.

DUDA, CONOCIMIENTO Y CERTEZA 125

La pregunta es: ¿cómo puede un estado subjetivo garantizar la verdad?
Ya hemos visto (en la sección 4) que el intento concreto de Descartes de
resolver este problema no dio ningún fruto. Es difícil ver cómo alguien
podría tener éxito en esta empresa.

¿Supone todo esto una motivación para el escepticismo? No, en absolu-
to. Resumamos la situación. La incompatibilidad de las dudas cartesianas
con creencias básicas nuestras que se utilizan en su formulación es un pri-
mer punto importante a favor de no tomarlas en consideración. Con todo, el
cartesiano puede decir que no hemos eliminado toda posibilidad de error,
puesto que aquellas creencias básicas podrían ser falsas. Nosotros admiti-
mos esto, pero argumentamos que no es suficiente con la mera posibilidad
de error para la auténtica duda. Lo contrario se basa en el supuesto de que
el saber debe incluir la certeza, la garantía de verdad. Ahora bien, ésta no es
una de las características del concepto usual de saber, y si lo que queremos
es reformarlo, haciéndolo más exigente, deberíamos dar buenas razones
para ello y mostrar que nuestra reforma es viable. Si se mostrara que no fue-
ra viable, ¿qué razón puede dar el escéptico para decirnos que nada sabe-
mos? Es claro que si nuestras pretensiones para definir lo que constituye
saber son arbitrariamente exageradas, uno va a encontrar que no pueden
satisfacerse; pero entonces lo que hay que hacer es darse cuenta de que no
hay razones para aceptar esas pretensiones.

En definitiva, se mire por donde se mire, el escéptico radical tiene la
carga de la prueba y tiene aún que darnos razones de peso para aceptar su
punto de vista.

9. Sugerencias bibliográficas

Un libro de referencia estándar sobre la historia del escepticismo es el
de Popkin (1979). Recomendable para introducirse desde una perspectiva
contemporánea es Strawson (1985) a quien he seguido parcialmente en las
secciones 2 y 5. Entre los temas que Strawson trata y que he debido dejar
fuera de este capítulo, destaca la conexión entre las posiciones de Hume y
Wittgenstein.

Una monografía destacada relativamente reciente es Stroud (1984), que
desarrolla un muy recomendable artículo anterior, Stroud (1979).

Marrades y Sánchez (1994) es una colección de ensayos reciente que
puede consultarse con provecho para ampliar algunos de los temas relacio-
nados con el escepticismo y sus ramificaciones. Así, el ensayo de Sanfélix
explica y defiende una tesis sobre el modo escéptico de ver la filosofía de
Hume; Grimaltos trata el escepticismo en relación con las posiciones exter-
nistas de justificación del saber, algunas de las cuales veíamos en el capítu-
lo I; Moya muestra las dificultades que supone para el escepticismo adoptar
una de las más importantes perspectivas actuales en filosofía de la mente (lo
cual relaciona el tema del escepticismo con cuestiones que se amplían en el
capítulo III de este libro); Prades estudia el tema del escepticismo acerca del
sujeto en relación con el proyecto de naturalizar la epistemología, y Corbí
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examina críticamente ciertos movimientos modernos que pueden calificarse
de escépticos, defendiendo una actitud ilustrada frente a ellos. Otros ensa-
yos de la colección son también recomendables.

Sosa (1994b) examina críticamente de forma muy interesante los
supuestos del actual "clima" de actitudes escépticas y relativistas.

Respecto a Descartes, cito las Meditaciones por la traducción española
cuya referencia se encontrará en la bibliografía. Las traducciones de los tex-
tos citados pertenecientes a otras obras son mías, a partir de las versiones
francesas (que, cuando se trata de traducciones del original latín fueron
autorizadas por el propio Descartes), pero consultando también otras tra-
ducciones. Sobre Descartes, probablemente los mejores libros de conjunto
sean Williams (1978) y Wilson (1978), a quien he seguido de cerca en algu-
nas partes del capítulo. Entre la enorme bibliografía sobre Descartes hay
muchos otros libros y artículos importantes. Quizá deba destacarse también
los libros de Kenny (1968) y Frankfurt (1970) que fueron tenidos especial-
mente presentes en los estudios de Williams y Wilson. Una valiosa colección
de ensayos es Doney (1967). En el libro de Wilson se encontrará una amplia
bibliografía. Una perspectiva diferente y original se encontrará en el recien-
te ensayo de Sosa (1996).

Sobre la cuestión específica de la interpretación del Cogito cartesiano,
véase el capítulo II del libro de Wilson (especialmente la sección 2) y el capí-
tulo 3 del de Williams.

Sobre las citas de textos de Hume, véanse las sugerencias bibliográficas
del siguiente capítulo.

La primera de las dos interpretaciones de la posición de Hume acerca
de nuestro saber sobre el mundo externo de que se habla en la sección 5 es
la más difundida y se encuentra, por ejemplo, en el conocido y reputado
libro de Bennett (1971). Para la segunda, remito a Wright (1983), capítulo 2.

El intento de Kant de superar la actitud escéptica sobre la existencia del
mundo externo se encuentra en la Crítica de la razón pura, especialmente en
la "Refutación del idealismo" y las "Analogías de la experiencia". Un examen
clásico de los argumentos de Kant es el de Strawson (1966), capítulo 3. Véa-
se también § III.4.

La "versión neurofisiológica" del Genio Maligno se encontrará en Put-
nam (1983), capítulo 1, en el cual se hallará también la versión original del
argumento que pone en cuestión la significatividad de las dudas escépticas
extremas.

Para la paradoja que se explica en el apéndice II.2 y su solución contex-
tualista véase DeRose (1995). En ese artículo se encontrará bibliografía rele-
vante sobre otros enfoques contextualistas del problema, y, en general, sobre
posiciones en torno a las diversos factores que intervienen en el mismo.
Sobre el contextualismo en general y su defensa véase DeRose (1992) y
Lewis(1997).

APÉNDICE II. 1

EL ARGUMENTO CARTESIANO DEL SUEÑO

Tal vez el argumento del sueño no deba ser interpretardo del modo que
generalmente ha sido interpretado y que se ha expuesto en el texto (véase
§ II.3). Como vimos (§ II.6), el argumento, en la reconstrucción dada, que
sigue la interpretación usual, simplemente no es un buen argumento, es
decir, no apoya la conclusión. Si seguimos, como en general se debe, el pre-
cepto metodológico de que, cuando no es obvio cómo ha de interpretarse un
argumento de un autor, en principio cuenta contra una propuesta de inter-
pretación el hecho de que, así interpretado el argumento, no es un buen
argumento y, además, por decirlo así, es claro que no lo es, estaremos abier-
tos a nuevas interpretaciones más favorables del argumento, siempre, claro
está, que éstas sean compatibles con los datos que proporcionan los textos.

Margaret Wilson (1978) da una interpretación del argumento del sueño
que no se basa en la suposición de que Descartes presupusiera injustificada-
mente que tenía sentido hablar de un criterio para decidir si se está soñando
o se está en vigilia. Precisamente aduce los criterios de distinción entre vigi-
lia y sueño que da Descartes al final de la Meditación VI como razón adicio-
nal para no considerar razonable que aquél exigiera un criterio decisorio
como el aludido, y, por lo tanto, ella lo considera una razón adicional —jun-
to a la razón general descrita en el párrafo anterior— para rechazar la inter-
pretación habitual.

Veamos primero cuáles son los criterios que propone Descartes:

[...] ahora hallo que hay una gran diferencia entre ellos [sueño y vigilia]
pues lo que aparece en los sueños nunca lo puede la memoria conjuntar con
todos los demás sucesos de la vida, como los que ocurren cuando estamos
despiertos [...] [p]ero cuando observo distintamente de dónde vienen las
cosas, dónde están y cuándo ocurren, y puedo conectar sin interrupción su
percepción con el resto de mi vida, entonces estoy totalmente seguro de que
no estoy durmiendo sino despierto.

Como puede verse, los criterios para la diferenciación estriban en la
situación espaciotemporal de los sucesos que nos ocurren y su coherencia
con el resto de los sucesos de nuestras vidas, de acuerdo con la memoria.
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Como también puede verse, en modo alguno proporcionan un criterio de
decisión, puesto que, naturalmente, puede soñarse también la coherencia.

¿Cuál sería, pues, según Wilson, el sentido o la función de la alusión por
parte de Descartes a la ausencia de señales o marcas para distinguir el sueño
de la vigilia? La idea sería que, siendo ilusoria la experiencia de los sueños, y
no habiendo señales por las cuales las experiencias cuando estamos despier-
tos se diferencien, por así decir, cualitativamente de las de los sueños (aun-
que puedan diferenciarse respecto a su coherencia), no hay razones para
creer que las experiencias de la vigilia son menos ilusorias en cuanto a las
propiedades que parecen revelarnos en los objetos.

Según esta nueva interpretación, lo que sostendría Descartes es única-
mente que si uno piensa (como ha de pensar) que las experiencias durante
los sueños son engañosas, no hay marcas que justifiquen tomar como verí-
dicas las experiencias de los objetos físicos que uno tiene cuando está des-
pierto. De este modo, el argumento del sueño podría reconstruirse así
(cf. Wilson, 1978, p. 22):

(1) Creo que en el pasado he soñado que, por ejemplo, estaba sentado
junto al fuego (sin ninguna sensación de limitación sensorial, etc.), cuando,
en realidad, era falso que estaba sentado junto al fuego.

(2) Si no veo ciertas marcas que distingan la ocasión presente de las
ocasiones anteriores en las que creo que estaba engañado (unas marcas que
justifiquen pensar que he de considerarla de modo distinto, estando justifi-
cado en tomarla como no engañosa) tengo razones para creer que puedo
estar engañado en la ocasión presente.

(3) No veo ciertas marcas para distinguir la ocasión presente de tales
ocasiones anteriores (marcas que justificarían tomarla como no engañosa).

(4) Tengo razones para suponer que puedo estar engañado en mi
creencia presente de que estoy sentado al lado del fuego.

El argumento podría generalizarse del modo siguiente:

(1') Creo que en el pasado he soñado que estaba percibiendo de cerca
varios objetos físicos (por ejemplo, los maderos que se queman en el fuego,
la silla en la que estoy sentado, etc.), cuando era falso que estuviera real-
mente percibiendo tales objetos (cuando mi experiencia era totalmente ilu-
soria).

(2') Si no veo ciertas marcas para distinguir la experiencia de objetos
físicos cuando estoy despierto de la experiencia durante el sueño cuando,
según creo, estaba engañado, tengo razones para creer que mi experiencia
cuando estoy despierto puede también ser engañosa.

(3') No veo marcas para distinguir la experiencia cuando estoy des-
pierto de la de los sueños.

(4') Por lo tanto, tengo razones para creer que mi experiencia cuando
estoy despierto puede ser engañosa (totalmente ilusoria).

(5') Pero si tengo razones para suponer que mi experiencia cuando
estoy despierto es engañosa (totalmente ilusoria), lenco razones para
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dudar de la existencia de objetos físicos (pues ahora estamos suponiendo
que esta experiencia es el mejor fundamento para nuestra creencia en los
objetos físicos).

Esta generalización recuerda, naturalmente, a lo que parece ser la con-
tinuación de la trayectoria argumentativa en la Meditación I en los pasajes
—por así decir de transición— que van del argumento del sueño al argu-
mento basado en el supuesto de un Dios todopoderoso y engañador.

No es el propósito del presente apéndice tratar de decidir entre estas
interpretaciones, sino presentarlas para que el lector interesado pueda pro-
seguir por sí mismo el estudio de la cuestión.

En cualquier caso, naturalmente, si el argumento de Descartes hubiera
de interpretarse del modo que Wilson sugiere, no podría hacérsele la crítica
que se presenta en el texto. Su crítica debería entonces enfocarse probable-
mente en la línea de la que se le hace en § II.7 al argumento del Genio
Maligno.



APÉNDICE II.2

LA REFUTACIÓN DEL ESCÉPTICO
Y LAS CONCEPCIONES CONTEXTUALISTAS

DEL SABER

Como puede verse en § II.7, después de todo sí es posible formular con
sentido hipótesis escépticas que como mínimo parecen resultar preocupan-
tes o turbadoras, como, por ejemplo, la hipótesis de que todo lo que queda
de uno de nosotros —uno cualquiera— sea un cerebro en una cubeta, man-
tenido por procedimientos sumamente sofisticados de forma que sigue pen-
sando que lleva una vida normal.

Una persona (o, por así decir, lo que quedase de ella) que se encontrara
en la trágica situación mencionada, literalmente hablando, no vería monta-
ñas, ríos o casas y no oiría melodías o ruidos, sino que todo respecto a ella
sería únicamente simulación de realidad ("realidad virtual"). La consecuen-
cia es totalmente general: de cumplirse lo que la hipótesis escéptica dice
para un cierto ser, cualquier enunciado 'p' que afirme que ese desgraciado
ser está en contacto perceptual con el mundo externo (por ejemplo, "He
aquí una mano", interpretada como expresión de un pensamiento de ese
ser) sería falso.

De estas observaciones parecería seguirse una consecuencia suma-
mente favorable para el escéptico. Supongamos que la hipótesis escéptica
genera en nosotros una duda tal que, para cualquier persona S, nos justifi-
ca en negar que él sabe que no es un cerebro en una cubeta. Parece enton-
ces que, por lo dicho, también habremos de negar que S sabe que p, para
cualquier enunciado 'p' del tipo descrito (por ejemplo, concluiríamos tam-
bién: "S no sabe que tiene manos").

Estas consideraciones pueden, naturalmente, generalizarse para otras
hipótesis escépticas, con lo que las oportunidades para posiciones escépti-
cas parecen aumentar de forma espectacular. En forma esquemática, ya que
no tenemos por qué atenernos a una hipótesis escéptica concreta, el argu-
mento que se ha esbozado anteriormente es el siguiente:

Premisa 1: S no sabe que no-H (por ejemplo, no sabe que no es un
cerebro en una cubeta).
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Premisa 2: Si S no sabe que no-H, entonces no sabe que p (por ejem-
plo, no sabe que tiene manos).

Conclusión: S no sabe que p.

De este modo resulta que S —cualquiera de nosotros— no sabe absolu-
tamente nada que dependa de que tenga un cuerpo normal y órganos nor-
males de los sentidos.

Un buen número de filósofos están convencidos de que este argumento
plantea una paradoja, es decir, una situación en que tenemos varias proposi-
ciones que parecen plausibles al considerarlas independientemente unas de
otras, pero que entran en conflicto entre sí, de modo que no pueden ser
todas ellas verdaderas. Las proposiciones plausibles en este caso serían las
dos premisas y la proposición contradictoria con la conclusión (es decir, "S
sabe que p"; "S sabe que tiene manos"). Pero, como puede verse, las premi-
sas implican lógicamente la conclusión. (Una paradoja del todo análoga se
obtiene con el concepto de justificación en lugar del concepto de saber. Aun-
que hay algunos detalles específicos que es preciso tener en cuenta en el tra-
tamiento de uno u otro caso, en lo fundamental se puede aplicar al uno lo
que se dice acerca del otro, y tratar del caso de saber tiene la ventaja que se
incluye en la discusión a los filósofos que no piensan que el concepto de jus-
tificación forma parte de la definición de saber.)

Una salida a la paradoja es abrazar la conclusión, y con ella la posición
del escéptico. Insistiremos algo más adelante en razones para no optar por
esta alternativa.

Hay filósofos a quienes les parece que debe negarse la segunda premisa.
Tal vez la posición más conocida al respecto es la de Robert Nozick. Para
Nozick, el saber "le sigue la pista" a la verdad (tracks the truth), es decir, fun-
damentalmente, puede afirmarse que sabemos que p, si, en el caso de que p
fuera verdadera, creeríamos que p, y en el caso de que p fuera falsa, no cree-
ríamos que p. Ésta sería la razón por la que la primera premisa sería verda-
dera: aunque yo fuera un cerebro en una cubeta (en las condiciones explica-
das) seguiría creyendo que no soy un cerebro en una vasija. Por el contrario,
si yo no tuviera manos, creería (normalmente) que no las tengo. De modo
que, para Nozick, el antecedente del condicional de la segunda premisa es
verdadero, mientras que el consecuente es falso.

Como otros filósofos han señalado, rechazar la segunda premisa es cla-
ramente antiintuitivo. No es de extrañar que la admisión simultánea de que
ignoro si soy un cerebro en una cubeta pero sé que tengo manos haya mere-
cido por parte de uno de ellos la calificación de 'conjunción abominable'.
Ciertamente parece muy claro que si mi posición epistémica es lo suficiente-
mente débil como para que haya que admitir que ignoro si soy o no un cere-
bro en una cubeta, es también lo suficientemente débil como para obligar-
me a admitir que no sé si tengo manos, precisamente porque si resulta que
soy un cerebro en una cubeta, entonces no tengo manos.

El siguiente paso obvio es examinar la primera premisa. En realidad, por
la trayectoria que se ha seguido en el texto principal del libro habría sido de
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esperar que comenzásemos por aquí (cf. especialmente el final de § II.7). ¿Qué
razón positiva, por así decir, se nos da para que cada uno de nosotros dude de
que no es un cerebro en una cubeta? Los que defienden la primera premisa
aducen que tenemos una tendencia a aceptar que no sabemos que las cosas
son de un determinado modo cuando nos damos cuenta de que, aunque fue-
ran de otro modo, nosotros seguiríamos creyendo lo mismo que creemos aho-
ra. Como se ha dicho ya, aunque yo fuera un cerebro en una cubeta (en las
condiciones mencionadas) seguiría creyendo que no lo soy. Por la misma
razón —se aduce—, si yo sé muy poco de cebras, de modo que sería incapaz
de distinguirlas de mulas que hubieran sido muy hábilmente disfrazadas, no
sé que los animales a rayas blancas y negras que tengo ante mis ojos al visitar
el zoo son cebras, pues aunque no lo fueran —aunque fueran mulas hábil-
mente disfrazadas—, seguiría creyendo que son cebras.

La generalidad del principio lleva fácilmente a casos que pueden hacer
dudar del mismo. Veo en los periódicos que el Valencia y el Zaragoza han
empatado a 1. Aunque la información sea falsa (por alguna razón los perió-
dicos han cometido un error, o quizá se han puesto de acuerdo para gastar
algún tipo de broma, etc.), yo creería igualmente que ése fue el resultado del
partido (claro está, hasta que se me informase del error o broma).

Cuando se nos niega del modo mencionado que sepamos que no somos
cerebros en cubetas (o que sepamos que tales o cuales animales que vemos en
el zoo son cebras y no mulas, o que el resultado del partido Valencia-Zarago-
za fue de empate a 1) cabe perfectamente sospechar que, por decirlo así, se
está haciendo trampa. De pronto, de algún modo parece que se nos exige algo
con lo que no habíamos contado, a saber, que se sea capaz de descartar las
situaciones alternativas pertinentes. No parece que eso forme parte de nues-
tro concepto habitual de saber; ¿qué otra cosa, si no es darle ventajas indebi-
das al escéptico, puede llevar de repente a ser más exigentes, cambiando así
nuestra noción común? Es algo bien conocido —algo que ya hemos tenido
ocasión de señalar en el texto— que una fuente de la que se ha alimentado el
escepticismo es un concepto indebidamente fuerte o exigente de saber.

Sin embargo, ese aumento de exigencias que de tal modo es visto con
alarma o juzgado como indebido, lo ven como algo normal algunos episte-
mólogos del presente. Para ellos, las aseveraciones que hacemos acerca de si
alguien sabe o no sabe algo pueden ser verdaderas en un contexto conversa-
cional y falsas en otro. No se trata de afirmar simplemente que, puesto que
la justificación que tenemos de una creencia puede ser más fuerte o más
débil, las aseveraciones que hagamos sobre si alguien sabe o no sabe algo
pueden ser mantenidas con mayor o menor firmeza (es decir, ellas mismas
tienen mayor o menor justificación), sino que las condiciones en que una
afirmación de ese tipo es verdadera —las condiciones de verdad de las atri-
buciones de conocimiento— cambian con el contexto. Se mantiene de este
modo que nuestro concepto de saber es ambiguo.

1. A veces la relatividad al contexto se mantiene más bien respecto de las condiciones de asertabilidad
de tales atribuciones, pero explicar aquí la diferencia nos implicaría ahora en discusiones semánticas que no
son inmediatamente pertinentes para lo que sigue, puesto que conclusiones similares a las que se mantienen en
el texto podrían mantenerse, con los cambios oportunos, respecto de la segunda formulación.
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Pero en este apéndice nuestro propósito no es discutir directamente el
contextualismo, sino ver cómo éste se aplica a la solución del problema que
plantea el argumento que hemos esquematizado anteriormente.2 El contex-
tualista sostiene que este argumento plantea, efectivamente, una paradoja;
las tres proposiciones aludidas (las que se expresan en las dos premisas y la
que contradice la conclusión) son plausibles. Sin embargo, mantiene que
precisamente el contextualismo permite dar una explicación satisfactoria de
la situación que hace desaparecer el conflicto entre ellas.

La explicación del contextualista puede ir más o menos como sigue.
Cuando decimos que S sabe que tiene dos manos (o cualquier otra cosa que
es expresión de una creencia común que parece que puede verificarse direc-
tamente), estamos perfectamente legitimados en decirlo porque aplicamos
los estándares del concepto corriente de saber. Sin embargo —sigue la expli-
cación—, la consideración de una hipótesis escéptica (como que S sea un
cerebro en una cubeta, en el sentido en que esta hipótesis es perfectamente
inteligible), hace subir los estándares, de modo que las atribuciones de
conocimiento se rigen ahora por condiciones más exigentes que hacen que
—por seguir con el mismo ejemplo— "S sabe que no es un cerebro en una
cubeta" sea entonces falso. Es así como la primera premisa del argumento
—que niega ese conocimiento— es verdadera. La segunda, con cualesquiera
estándares, es también verdadera (por razones como las que se apuntaron
anteriormente). De modo que se sigue la conclusión. Sin embargo, al acep-
tar ésta, la contradicción con nuestra afirmación original (de que S sabe que
tiene manos) es sólo aparente, pues al negar ahora conocimiento a S ("S no
sabe que tiene manos") lo hacemos relativamente al nuevo contexto conver-
sacional en el que los estándares son más altos y, por tanto, las condiciones
de verdad de la afirmación han cambiado. En definitiva, "S sabe que tiene
manos" es verdadero relativamente a contextos corrientes, pero es falso res-
pecto a contextos donde se discuten cuestiones epistémicas.

De este modo, lo que desde el punto de vista anteriormente mencionado
(el que corresponde a la posición que se adopta en § II.7) era considerado un
vicio (el vicio de los escépticos consistente en subir artificialmente los están-
dares exigibles para el saber) se considera, si no una virtud, al menos algo
perfectamente normal. Es claro que, desde aquella posición, la del contextua-
lista aparece como excesivamente contemporizadora para con el escéptico.

No vamos aquí a entrar a fondo en la discusión general de si, efectiva-
mente, el contextualismo es excesivamente contemporizador con el escép-
tico. Pero en el contexto de la presente discusión, las siguientes considera-
ciones, que vamos a hacer para finalizar este apéndice, parecen indicar
que sí lo es.

2. La relevancia que ello pueda tener para la posición contextualista es sólo indirecta; depende del peso
que se otorgue a la conexión del contextualismo con la solución de tal problema: en la medida en que alguien
mantenga que sólo desde una posición contextualista es posible solucionar los problemas y que esto es una
razón importante a favor del contextualismo, si finalmente tal solución resultara inadecuada, podría verse afec-
tada la credibilidad del contextualismo. O tal vez surjan motivos más concretos para dudar de esa credibilidad
en el curso de la discusión de la solución —o pretendida solución— en cuestión. Nuestra atención, sin embargo,
se centrará en el problema en cuestión.
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Al argumento que presuntamente planteaba la paradoja (y que llamare-
mos argumento 1) oponemos ahora el siguiente {argumento 2):

Premisa 1: S sabe que p (por ejemplo, que tiene manos).
Premisa 2: Si S sabe que p, entonces sabe que no-H (por ejemplo, que

no es un cerebro en una cubeta).

Conclusión: S sabe que no-H.

Parece bastante claro que este segundo argumento no plantea ninguna
paradoja, de modo que la cuestión parece ser: ¿qué razones hay para prefe-
rir el argumento 1 al argumento 2? Puesto que la segunda premisa es
común a ambos argumentos, las razones en cuestión habrán de ser razones
para —continuando con el mismo ejemplo— preferir la proposición "S no
sabe que no es un cerebro en una cubeta" (la primera premisa del argu-
mento 1) a "S sabe que tiene manos" (la primera premisa del argumento 2).
Pero se hace difícil creer que haya tales razones. Como hemos visto, la
aceptación de la primera proposición depende de consideraciones sobre
(presuntas) subidas de estándares que provoca la consideración de hipóte-
sis escépticas y las cuestiones epistémicas que éstas plantean, etc. Bien
puede decirse que todas esas consideraciones son más dudosas que lo que
este enunciado afirma. Ahora bien, tales consideraciones se ven involucra-
das, como pone de manifiesto el argumento 1, en la negación de "S sabe
que tiene manos". De modo que parecemos estar ante una situación en que
para poner en duda lo que un enunciado afirma recurrimos a consideracio-
nes más dudosas que eso que dice el enunciado. Podemos recordar ahora lo
que decíamos en § II.2 a propósito de tales enunciados: que bien podría
otorgárseles el estatuto de enunciados que expresan "hechos mooreanos",
es decir, enunciados que son menos dudosos que las consideraciones que se
necesitan para hacer dudar de ellos.
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1.   La concepción cartesiana de la experiencia 

En este capítulo examinaremos con algún detenimiento qué tipo de 
acceso a la realidad externa o independiente del sujeto proporciona la 
percepción. Esta cuestión estaría ya resuelta negativamente (ningún acceso 
a la realidad externa) si los argumentos escépticos extremos tuvieran la 
fuerza que sus proponentes piensan que tienen. Pero si, como hemos visto 
en el capítulo anterior, cabe cuando menos tener muy serias dudas de que 
tales argumentos posean, en realidad, esa fuerza, un buen lugar para 
empezar a preguntarse por nuestro acceso cognoscitivo al mundo externo a 
nuestra mente es la percepción, o la información que obtenemos mediante 
nuestros sentidos. Como veremos, muchos filósofos han negado de 
diversas maneras que la acción de nuestros sentidos (con o sin la ayuda de 
otras facultades cognitivas) nos dé algún tipo de acceso directo a tal 
realidad. Veremos en este capítulo en qué batería de nuevos argumentos 
escépticos (es decir, argumentos de carácter o "talante" en definitiva 
escéptico) se basan esas negativas y examinaremos la posibilidad de 
afirmar lo que esos filósofos han negado. Todo ello nos implicará en el 
análisis del concepto de experiencia, en el sentido estricto de experiencia 
sensible. 

En el capítulo I, al examinar el tema de la creencia, dimos 
(provisionalmente) por supuesto que el contenido de una creencia, en el 
caso de que ésta sea verdadera, es alguna condición o estado de cosas del 
mundo y, en el caso de que sea falsa, al menos podría ser, en muchos 
casos, una posible condición o posible estado de cosas, que no es sino la 

posibilidad de que ciertos individuos[1] tengan las propiedades o estén en 
las relaciones de que se trate (esto, claro está, no cubre el caso de las 
creencias autocontradictorias). Aun sin tanta explicitud, dimos también por 
supuesto (provisionalmente) que la percepción (por ejemplo, un caso de 
percibir visualmente o de percibir auditivamente), al menos cuando era 
verídica, era acerca de objetos del mundo externo al sujeto o de sus 
propiedades. 

Sin embargo, para una importante traición en filosofía, no sólo el 
mundo mental (nuestras experiencias sensibles, nuestras creencias, 
nuestros deseos), sino todo su contenido, no está constituido por nada 
externo al sujeto —objetos, propiedades, relaciones—, sino que es interno 
al mismo, en un sentido que no siempre es claro, pero que implica, ante 
todo, la dependencia de la mente del sujeto. 

Esta extraordinaria posición, básicamente aceptada por un gran 
número de filósofos, nos provoca inmediatamente, porque su plausibilidad 
inicial nos parece escasa. Si nos preguntamos sobre si la mente y la 
actividad mental es algo "interno", tal vez no nos parezca posible otra 
respuesta que la afirmación inmediata. Pero si, en cambio, nos 
preguntamos sobre si los contenidos de nuestros pensamientos —aquello 
acerca de lo cual éstos son— son internos a nosotros, el veredicto 
inmediato del sentido común parece ser que, al menos en los casos más 
normales o típicos, claramente no lo son, pues, al tener tales pensamientos, 
pensamos en mesas, sillas, libros, casas, fábricas, plazas o personas, en sus 
propiedades y relaciones de unas con otras, y parece absurdo creer que 
todas estas cosas sean "internas" a nuestra mente. 

La perspectiva que los mencionados filósofos han proporcionado 
consiste en sostener que, en realidad, tanto cuando uno tiene una 
experiencia perceptiva como cuando uno piensa, como mínimo el 



contenido inmediato de la experiencia o del pensamiento no es un objeto 
físico o una propiedad o relación de objetos físicos, sino algo interno que, 
eso sí, para muchos de esos filósofos está causalmente relacionado —en 
los casos "normales" o típicos— con objetos, propiedades y relaciones 
cuya existencia no depende de la actividad mental de quien tiene la 
experiencia o el pensamiento. 

Esta perspectiva parece tener la ventaja de satisfacer una preeminente 
intuición: la intuición de que, mientras nos limitemos al contenido de 
nuestra propia mente, no podemos estar equivocados. Es la idea de la 
infalibilidad sobre ese contenido: que uno no puede errar acerca de si se 
está pensando o no en algo y qué es lo que se piensa. Tal es la intuición 
central de la concepción cartesiana de la mente, una concepción que ha 
ejercido una enorme influencia en pensadores de talante por lo demás muy 
diverso. Pero ¿cómo podría ser un objeto "externo a la mente" aquello 
acerca de lo cual uno no puede equivocarse? Parece claro que sobre tales 
objetos podemos equivocarnos: podemos creer que existen objetos que 
responden a ciertas descripciones y equivocarnos, podemos creer que los 
tenemos ante nuestros propios ojos y equivocarnos por estar siendo 
víctimas de alucinaciones, podemos creer que objetos que percibimos, o 
parecemos estar percibiendo, tienen ciertas propiedades y equivocarnos, 
tal vez por ser víctimas de ciertas ilusiones perceptivas, y así 
sucesivamente. Si no podemos equivocarnos acerca de que lo que tenemos 
ahora mismo "en mente" es esto o lo otro, ¿cómo podría ser eso mismo un 
objeto externo a nuestra mente? 

La intuición central del cartesiano proviene de considerar que los 
fenómenos mentales básicos son los de la conciencia introspectiva, que 
supuestamente "contempla" sus propios "contenidos" en un proceso 
asimilable a lo que para el sentido común es la percepción, excepto, 
precisamente, en que uno no puede equivocarse sobre tales "contenidos". 
  
2. Las ideas y representaciones como objetos de la percepción 

La mayoría de los filósofos racionalistas y empiristas modernos, a 
quienes debemos el planteamiento de muchos de los temas clásicos de la 
teoría del conocimiento, mantuvieron la doctrina, descrita brevemente en 
el apartado anterior, de que aquello de lo que se ocupa nuestra mente —al 
percibir tanto como al pensar—, o, al menos, de lo que se ocupa de forma 
inmediata, es algo interno a ella. También la mayoría de ellos sostuvieron 
igualmente que ello no debía llevarnos a pensar que nuestro pensamiento y 
nuestro saber no fueran nunca acerca de objetos externos, puesto que 
existe —en los casos relevantes— una relación causal entre lo externo y lo 
interno a la mente. En una sección posterior, entraremos a considerar con 
cierto detalle las razones que puedan aducirse para adoptar una posición de 
este tipo. De momento nos será suficiente la idea básica de las mismas. 

Lo que lleva a filósofos que van desde la Antigüedad clásica —
Demócri-to, por ejemplo— a la época contemporánea —Brentano, Russell, 
seguramente el primer Wittgenstein o filósofos del presente como John 
Searle—, pasando por casi todos los grandes filósofos de la Edad Moderna 
—Descartes, Locke, Berkeley Leibniz, Hume y Kant son ejemplos 
preeminentes— a postular un objeto interno en la experiencia perceptiva 
tiene mucho que ver con la posibilidad de las ilusiones y de las 
alucinaciones en la percepción. ¿No parece que el contenido de la 
experiencia de un sujeto es el mismo cuando está mirando un libro que 
tiene ante sí que cuando no tiene ningún libro delante pero tiene una 
experiencia alucinatoria en la que le parece exactamente como si tuviera un 
libro delante? ¿Lo que "tiene en mente" un sujeto que extenuado por el 
cansancio y la sed "ve" un oasis (es decir, cree ver, en su alucinación, un 
oasis), no puede ser esencialmente lo mismo que lo que tiene un sujeto que 
mira hacia un oasis que realmente tiene ante sí? Si las respuestas a estas 
preguntas son afirmativas, entonces parece que forzosamente debemos 
concluir que el contenido o "lo que tienen en mente" los sujetos 
perceptores ha de ser un objeto interno, y que el caso de la alucinación se 
diferencia del caso de la percepción verídica únicamente —aunque 
decisivamente— en que sólo en este último se da la "conexión adecuada" 
entre el objeto interno y el objeto externo de que se trate. 



Por esta vía se llega a la teoría representacional de la percepción 
formulada por Descartes y Locke y mantenida por otros muchos filósofos. 
Según esta teoría, lo que percibimos (también en la percepción verídica 
que es, si se quiere, la genuina percepción), los "objetos" de la percepción, 
son algún tipo de "objetos internos" a la mente que son, en los casos 
normales, causados por objetos o acaecimientos "externos a la mente". Es 
por la existencia de esta relación causal que los "objetos internos" son 
signos de o representan a los "objetos externos". 

Descartes y Locke extendieron a todo el campo del pensamiento, la 
mente o el "entendimiento", es decir, a todo proceso intelectual, esta 
doctrina del internismo, denominando 'idea' a tales "objetos" o 
"contenidos" internos. Veamos cómo lo dice Locke: 

A cualquier cosa que la mente perciba en sí misma o sea el 
objeto inmediato de la percepción, el pensamiento o el 
entendimiento la llamo idea. (Locke, Ensayo, II, viii, p. 8.) 

Naturalmente, no está Locke haciendo aquí una mera estipulación 
terminológica —que sería absurda como tal—, incluyendo a cosas como 
mesas, árboles y libros entre las ideas, sino que el alcance real de la teoría 
de Locke se obtiene cuando se combina esta primera afirmación con la 
tesis del propio Locke de que las ideas "están en lugar de" —son signos de, 
representan— las cosas, lo que da como resultado la doctrina de que los 
objetos inmediatos de la percepción, y, por extensión, del pensamiento o el 
entendimiento, no son nunca objetos físicos sino entidades que los 
representan ("significan" o "están en lugar de" ellos). Esta doctrina 
generalizada es la posición del llamado realismo por representación o 
realismo representacional. 

Descartes y Locke especularon, con los elementos que les 
proporcionaba la ciencia de su tiempo, sobre el modo en que se produciría 
la percepción en nosotros causada por un objeto externo, y respecto a ello 
hay algunas diferencias entre ambos. Así, Descartes concibió ese proceso 
como uno en el cual, por la influencia causal del objeto externo, y por 

mediación de los órganos sensoriales, se forma en el cerebro del sujeto que 
tiene la experiencia perceptiva una "imagen" o representación corpórea. 
Descartes dice entonces que se produce un proceso por medio del cual esta 
representación corpórea se transmite a la mente, por la vía de la glándula 
pineal. Literalmente afirma que la mente se "gira hacia" o "se aplica a sí 
misma a" esa representación corpórea, con lo cual parece concebir el 
proceso en cuestión como una especie de proceso perceptivo (citado en 
Williams, 1978, p. 285). El resultado final de este proceso "cuasi-
perceptivo" es la idea o representación en la mente del objeto externo 
percibido, una idea sensorial en este caso, es decir, el aspecto puramente 
mental de una imagen sensorial o per-ceptual (cf. Williams, op. cit., pp. 
286-287). 

Los detalles que da Locke del proceso causal de percepción están 
penetrados, además de por la llamada filosofía mecanicista en general, por 
las ideas corpuscularistas específicas de su contemporáneo y amigo Robert 
Boyíe: 

Lo que hay que considerar a continuación es cómo los cuerpos 
producen las ideas en nosotros; y ello se produce manifiestamente 
mediante el impulso, el único modo en que podemos concebir que 
los cuerpos operan. [...] Y puesto que la extensión, la figura, el 
número y el movimiento de los cuerpos de una magnitud 
observable pueden percibirse a distancia mediante la vista, es 
evidente que algunos cuerpos imperceptibles uno a uno deben venir 
de ellos a los ojos, y con ello se produce algún movimiento en el 
cerebro; el cual produce estas ideas que tenemos de ellos en 
nosotros. (Locke, Ensayo, II, viii, pp. 11-12.) 

Locke añadió a esto el supuesto del parecido o similaridad entre las 
ideas y los cuerpos: al menos por lo que respecta a algunas propiedades 
de los cuerpos (las llamadas cualidades primarias, de las cuales son 
ejemplos las propiedades mencionadas en el texto anterior) las ideas 
correspondientes de esas propiedades se parecen a las propiedades o 



cualidades que las causan. Dice Locke (cf. Ensayo, II, viii, p. 15): «... las 
ideas de las cualidades primarias de los cuerpos son réplicas de éstas» (el 
término de Locke que aquí traducimos por 'réplicas' es resemblances). 
Locke se expresa en este texto de un modo un tanto oscuro. Atendiendo a 
la literalidad del texto sería posible interpretarlo como si afirmara que las 
ideas de las propiedades en cuestión son "réplicas" (esto es, 
'resemblances') de, o se parecen a, esas propiedades.[2] Pero tal vez lo que 
quiere decir aquí es que la idea (en particular la idea sensorial) de un 
objeto que tenga una determinada propiedad se parece a ese objeto porque 
ambos comparten esa propiedad. Así la esfericidad sería común a un 
objeto esférico y a la idea del mismo. 

Sin embargo, la tesis de que la misma propiedad puede ser 
ejemplificada por un objeto físico y por una idea no deja de ser 
problemática. La cuestión sólo puede discutirse a fondo sobre la base de 
un análisis de lo que Locke entendía por 'idea', pero supongamos para 
simplificar que en este contexto asimilamos una idea a una imagen mental 
(lo que se avendría además con la tendencia a pensar "imaginísticamente" 
sobre las ideas que frecuentemente se atribuye a Locke). ¿Cómo puede 
entonces la imagen (mental) de una esfera, por ejemplo, parecerse a una 
esfera, o la imagen de un cuadrado parecerse al cuadrado? Bien, si yo 
cierro los ojos e imagino una esfera o un cuadrado, ¿no es eso que imagino 
en un respecto muy importante como una esfera o un cuadrado? Pero ¿no 
es problemático aceptar esto en un sentido que vaya más allá de decir que 
(el hecho de) tener la imagen de una esfera o un cuadrado puede ser en 
respectos importantes parecido a ver una esfera o un cuadrado? Al fin y al 
cabo, no parece que una imagen mental de un cuadrado pueda ser, 
literalmente, extensa como lo es (extenso) un objeto cuadrado. Si no es 
extensa, mal puede tener una forma geométrica y, en particular, mal puede 
ser cuadrada. Esto es algo que parece que Descartes ya vio claramente al 
enfatizar, en lugar del parecido, que lo que se requiere es que las 
representaciones corpóreas de los objetos externos presentes en el cerebro 
en el acto de percepción puedan transmitir la necesaria complejidad de 
información acerca de tales objetos (cf. Dióptrica, IV, pp. 685-686; pp. 

83-84 en la traducción española). Tal vez Locke, después de todo, no 
pretendiera otra cosa al hablar de 'resemblances'. 

En cualquier caso, probablemente se ha exagerado la importancia que 
tiene en Locke la tesis del parecido.[3] Locke utiliza esta problemática idea 
dentro de su explicación de la diferencia entre cualidades primarias y 
cualidades secundarias, no en su explicación general de qué es lo que hace 
que una idea sea idea de una cosa u otra y de lo que hace que sea idea de 
una determinada cosa y no de otra, es decir, no en su explicación de la 
representación. Y posiblemente, incluso con respecto a la distinción entre 
cualidades primarias y secundarias (de la que habremos de hablar más 
adelante), si se prescinde de su sugerencia o afirmación del parecido, lo 
que queda es una teoría sustancialmente inteligible. 

En todo caso, nótese que el propio Locke señaló lo problemática que 
es, tomada por sí sola, la idea de parecido. Así, en su Examen de la 
opinión del Padre Malebranche, § 52, encontramos lo siguiente: 

Esto no puedo comprenderlo, pues ¿cómo puedo saber que la 
imagen de una cosa es como esa cosa cuando nunca veo lo que 
representa? [...] Así la idea de caballo y la de centauro serán, cada 
vez que vuelvan a repetirse en mi mente, inalterablemente las 
mismas; lo cual no es decir más que la misma idea será siempre la 
misma idea; pero si una o la otra constituye una representación 
verdadera de algo que existe, eso, con sus principios, ni el autor ni 
nadie puede saberlo. 

Dejando a un lado la cuestión de la similaridad, lo cierto es que la 
teoría representacional de la percepción no es, ni mucho menos, algo 
propio del pasado. Su tesis básica se puede enunciar con terminología más 
actual: cuando yo miro una mesa, en rigor y básicamente por la razón 
brevemente apuntada anteriormente, propiamente no percibo el objeto 
físico que normalmente incluimos en el término 'mesa', sino un "percepto" 
o representación sensible de la mesa. Mi mente no está —ni en la 
percepción más verídica— por así decir "en contacto directo" (en un 



contacto no mediado por procesos de inferencia) con la mesa, sino 
únicamente en contacto directo con esa representación y son tales 
representaciones lo que en realidad constituyen el contenido de mi mente. 

Que la teoría representacional de Descartes y Locke no es sólo asunto 
de los epistemólogos clásicos se pone también de manifiesto cuando 
rastreamos su influencia en autores contemporáneos fuera del campo de la 
filosofía o de la psicología de la percepción. No es difícil encontrar 
testimonios; como el del siguiente texto de John Eccles, el preeminente 
neurofísió-logo premio Nobel de Medicina: 

Cuando vuelvo a examinar la naturaleza de mis percepciones 
sensoriales, es evidente que éstas me proporcionan los llamados 
hechos de experiencia inmediata, y que el llamado "mundo 
objetivo" es algo derivado de ciertos tipos de esta clase de 
experiencia privada y directa. ("La base neurofisiológica de la 
experiencia", pp. 268 y 273.) 

El propio Einstein se suscribía a la tesis que la percepción no nos da 
directamente información acerca de los objetos externos: 

La creencia en un mundo externo independiente del sujeto 
percipiente es la base de toda la ciencia natural. Sin embargo, 
puesto que la percepción sensorial únicamente nos proporciona 
información de este mundo externo o de la "realidad física" 
indirectamente, sólo podemos captar este último mediante medios 
especulativos. (Einstein, The World As I See It, p. 60.) 

Estos textos dan una idea de la inmensa influencia de la teoría 
representacional. Sin embargo, al menos a primera vista, esta teoría choca 
con nuestras intuiciones de sentido común de acuerdo con las cuales, 
cuando vemos una mesa o un libro, y no sucede nada anormal, lo que 
estamos viendo es... bien, una mesa o un libro, ciertos objetos físicos. Tal 
vez no choca tan directamente como estas palabras puedan sugerir, pues el 

partidario de la teoría probablemente no diría que, literalmente, vemos una 
representación de la mesa o el libro, sino tal vez que el ver una mesa o un 
libro consiste en "contemplar" mentalmente (no literalmente en ver) una 
representación —quizá denominada 'percepto'— de la mesa o el libro. El 
defensor de la teoría insistiría en que no otra cosa puede ser el contenido 
inmediato de la mente en un acto de percepción, señalando probablemente, 
si desde una posición de sentido común le preguntáramos por las razones, 
argumentos como los aludidos genéricamente más arriba. En las dos 
secciones siguientes veremos a dónde puede conducirnos la teoría, lo que 
nos motivará para examinar con mayor detenimiento los argumentos que 
se dan a su favor. 

3.    Consecuencias problemáticas de la 
teoría: las doctrinas de Berkeley 

Berkeley es umversalmente reconocido como una de las mentes 
filosóficas más agudas de la historia. Pero es casi igualmente señalado 
como el autor de algunas de las tesis más implausibles e inaceptables de 
cuantas han producido los filósofos. Lo que hizo Berkeley, en buena parte, 
es extraer consecuencias radicales de la teoría representacional de la 
percepción o, mejor dicho, de la generalización de esta teoría en la 
doctrina cartesiana de que la mente sólo está en contacto inmediato con (o 
tiene acceso no mediado a) ideas. 

Vamos a seguir los pasos de la trayectoria de Berkeley a partir de las 
doctrinas de Descartes y Locke, especialmente del último, pues Berkeley 
compartió la concepción empirista de éste, lo que no quiere decir que sea 
mucho más fácil evitar sus conclusiones simplemente sustituyendo una 
concepción empirista por una racionalista. 

Observemos, en primer lugar, que no es difícil llegar a aceptar la tesis 
de que, si nuestra mente sólo tiene acceso inmediato a ideas (a 
representaciones), las palabras de que nos servimos para comunicarnos han 
de ser primariamente signois de esas ideas. Al fin y al cabo, como pensaba 



Locke, ¿no es el lenguaje una institución que tiene como fin poder 
comunicar nuestras ideas a los demás o también, por así decir, 
"comunicárnoslas" a nosotros mismos en diferentes momentos de tiempo? 
Si ello es así, ¿no son nuestras palabras, por ejemplo y muy especialmente 
lo que llamamos nombres comunes o sustantivos de una lengua, como una 
especie de " etiquetas" de ideas, convencionalmente asociadas a ellas? Ésta 
es la teoría sobre el lenguaje que defendió Locke (cf. Ensayo, III, ii, p. 2). 

La tesis, al menos a primera vista, parece muy razonable. Algo menos 
razonable puede parecer la insistencia de Locke en que las palabras, en su 
significación primaria e inmediata, son sólo signos de las ideas. Pero a ello 
lleva la doctrina de que sólo tenemos acceso inmediato a las ideas. La 
relación palabra-cosa externa a la mente (el que nuestras palabras 
signifiquen o puedan tomarse como signos de situaciones objetivas), que 
Locke estaba muy lejos de negar, es sólo una relación indirecta, una 
relación compuesta de dos relaciones: la relación convencional de 
significación digamos primaria o estricta (palabras-ideas), y la relación 
natural (causal) de las ideas con las cosas. 

Berkeley señaló las consecuencias que parecen poder derivarse de 
esta teoría de la significación de Locke y de la teoría representacional de 
la percepción que le sirve de apoyo, hurgando en el punto débil de las 
opiniones de Locke: ¿qué razón hay para pensar que las palabras de que 
nos servimos para comunicarnos significan también cosas externas a la 
mente? 

La doctrina de la significación de Locke asoma en este texto de 
Berkeley de una manera muy chocante. Lo que hace Berkeley es 
concentrarse en la tesis de que las palabras significan ideas y dejar de lado 
esa especie de significación indirecta admitida por Locke, que casi podría 
parecer una concesión inconsecuente al sentido común: 

Por medio de la vista tengo ideas de la luz y los colores con 
sus varios grados y variaciones. Por medio del tacto percibo, por 
ejemplo, lo duro y lo blando, lo caliente y lo frío, el movimiento y 
la resistencia, y todo esto en más o menos, bien sea en cantidad o 

en grado. Oler me proporciona olores; el paladar, sabores, y oír 
lleva sonidos a la mente en toda su variedad de tonos y 
composición. Y como se observa que varias de éstas [ideas 
impresas sobre la base de los sentidos] se acompañan las unas a las 
otras, vienen a ser marcadas mediante un nombre y, por 
consiguiente, a conocérselas como una cosa. Así, por ejemplo, al 
haberse observado que un cierto color, sabor, olor, figura y 
consistencia van juntos, se los cuenta como una cosa distintiva, 
significada por el nombre manzana. Otras colecciones de ideas 
constituyen una piedra, un árbol, un libro y cosas sensibles 
parecidas. (Berkeley Principios del conocimiento humano, § 1.) 

 
Si en el texto anterior Berkeley choca con nuestras concepciones de 

sentido común,[4] pero lo hace apoyado, al parecer, por una buena batería 
de argumentos que están en el trasfondo (como los que apoyarían la teoría 
representacional de la percepción y la doctrina de la significación de 
Locke), en el siguiente texto se apoya en estas mismas concepciones 
(excepto en el paréntesis, en el que simplemente insiste en el punto 
anterior): 

Que ni nuestros pensamientos, ni pasiones, ni ideas formadas 
por la imaginación existen sin la mente es lo que todo el mundo 
admitirá. Y no parece menos evidente que las varias sensaciones o 
ideas impresas sobre los sentidos, no importa lo mezcladas o 
combinadas que estén (es decir, cualesquiera que sean los objetos 
que compongan), no pueden existir de otro modo que en una mente 
que las perciba. (Berkeley, op. cit., § 2.) 

La conclusión puede anticiparse si se tiene en cuenta el paréntesis: los 
que el sentido común considera objetos externos a nuestra mente, 
existentes independientemente de ella, casas, montañas, ríos, mesas, etc., 
no existen fuera de nuestra mente: 



Es realmente una opinión extrañamente dominante entre los 
hombres que las casas, las montañas, los ríos y, en una palabra, 
todos los objetos sensibles tienen una existencia natural o real 
distinta de su ser percibidos por el entendimiento. Pero no importa 
la seguridad y la difusión con que en el mundo se pueda 
contemplar este principio, cualquiera que esté dispuesto de corazón 
a ponerlo en cuestión podrá percibir, si no estoy equivocado, que 
envuelve una contradicción manifiesta. Pues ¿qué son los objetos 
mencionados arriba sino cosas que percibimos mediante los 
sentidos, y qué percibimos que no sea nuestras propias ideas o 
sensaciones?; ¿y no es simplemente algo que repugna el que 
cualquiera de éstas o una combinación cualquiera de ellas pudiera 
existir sin ser percibida? (Berkeley, Principios del conocimiento 
humano, § 4.) 

Aquí Berkeley parece apoyarse exclusivamente en la teoría 
representacional de la percepción, pero nótese que la identificación de los 
objetos sensibles con combinaciones de ideas viene mediada por la teoría 
de que los nombres de los objetos sensibles en realidad son nombres de 
ideas. Podemos, por tanto, reconstruir así la trayectoria argumentativa de 
Berkeley: 

Premisa 1. Una persona es consciente sólo de sus propias ideas, 
incluidas las ideas de los sentidos o ideas de cosas 
sensibles. 

Premisa 2. Los nombres comunes de nuestro lenguaje, en especial los 
nombres de las llamadas cosas u objetos sensibles 
(como 'manzana', 'casa', 'montaña', 'río', 'mesa', etc.), no 
son sino signos que significan combinaciones de ideas. 

Premisa 3. Las ideas (aisladas o en combinación) son entidades 
mentales, de modo que existen sólo en la medida en que 
hay alguien (alguien con una mente) que las tiene. 

Conclusión. Los llamados objetos o cosas sensibles sólo existen en la 
mente, es decir, no tienen existencia independiente de 
la mente. 

El argumento es, en síntesis, el siguiente: cuando hablamos de los 
objetos sensibles (manzanas, casas, etc.) hablamos en realidad de ideas o, 
más precisamente, de combinaciones de ideas (premisa 2), pues sólo 
podemos ser conscientes de las ideas (premisa 1). Ahora bien, las ideas o 
las combinaciones de ideas no existen independientemente de la mente 
(premisa 3). Por lo tanto, aquello a lo que nos referimos cuando hablamos 
de los objetos sensibles no tiene existencia independiente de la mente. 
Como aquello a lo que nos referimos son precisamente las manzanas, las 
casas, etc., las manzanas, las casas, etc. (en general, todos los objetos 
sensibles), no tienen existencia independiente de la mente. 

Si tenemos en cuenta que el argumento puede ser generalizado para 
que se aplique también a cualesquiera otras entidades diferentes de los 
objetos sensibles (en realidad la mayor dificultad está precisamente en los 
objetos sensibles) y tenemos en cuenta algo que estamos preparados para 
entender después de las dos secciones anteriores, a saber, que en el marco 
de la teoría representacional de la percepción y de la concepción cartesiana 
de la mente parece natural hablar de "percibir ideas" o, cuando menos, de 
"contemplar ideas", entenderemos también la muy conocida frase con que 
Berkeley expresó su conclusión general: Esse est percipi, el ser consiste en 
ser percibido (por una mente). 

El argumento de Berkeley constituye así un ejemplo de cómo con 
razones epistemológicas (las que apoyan la teoría representacional de la 
percepción) y de filosofía del lenguaje (las que apoyan la teoría sobre el 
lenguaje de Locke) se puede llegar a conclusiones metafísicas de gran 
alcance. 

Pero aún se podría ir más allá en estas posibles conclusiones. 
Notemos que, como los demás también se me aparecen como objetos 
sensibles (no tengo acceso directo a sus ideas o a sus mentes, cf. Berkeley, 
Principios, § 145), la conclusión de que los otros sólo existen en mi mente 



parece inevitable. Con ello se llegaría a la posición que se denomina 
solipsismo, que en su versión epistemológica sería la posición de que tan 
sólo tengo razones para pensar que yo (yo o mi mente) existo. 

El problema de estas conclusiones es que son muy difícilmente 
creíbles. Dejando a un lado el solipsismo, la conclusión de que los objetos 
que llamamos objetos físicos, entre los cuales se encuentran los llamados 
objetos sensibles —objetos sobre los que podemos tener información por 
medio de los sentidos—, son objetos cuya existencia depende de nuestra 
mente es realmente muy difícil de creer. El "supuesto" de que tales objetos 
no dependen de nuestra mente parece mucho más seguro que las tesis y 
argumentos filosóficos, por lo que parece que, en lugar de considerarlo 
como un supuesto, deberíamos tenerlo por un hecho, un "hecho 
mooreano" (véase §1.1). 

Parece que Berkeley reconoció de algún modo la fuerza de esta 
posible réplica, porque lo que hizo, en realidad, es utilizar esa fuerza para 
extraer aún otra conclusión, siendo ésta, sin embargo, nada menos que la 
existencia de Dios. Esquemáticamente el razonamiento sería el siguiente: 
el argumento anterior demuestra que los objetos sensibles dependen de la 
mente, que no tienen una existencia independiente; ahora bien, parece 
absurdo que dependan precisamente de nuestra mente (ésta sería la base 
de la objeción anterior), es decir, parece absurdo que su existencia 
dependa de que nosotros los "percibamos", de que estemos tomando en 
consideración las correspondientes "combinaciones de ideas", de modo 
que, cuando dejemos de hacerlo, el objeto en cuestión literalmente deje de 
existir, y vuelva a la existencia al volver nosotros a los correspondientes 
pensamientos; así que ha de haber alguna mente en la cual todos esos 
objetos estén continuamente siendo percibidos; ese Espíritu es lo que 
llamamos Dios. (Cf. Principios del conocimiento humano, §§ 6, 48 y 145-
147.) 

Dado que lo que hemos dicho sobre los objetos sensibles es aplicable 
a las personas y es generalizable a cualesquiera objetos o entidades, tal vez 
el lector podrá hacerse una idea de cuan extraordinaria y asombrosa es la 
posición a la que llegó George Berkeley. No necesitamos entrar aquí en 

más detalles de esa posición. No obstante, sí será conveniente señalar, 
como mínimo, un punto donde Berkeley está dando algo por supuesto que 
es importante y que, cuando menos, hoy nadie podría dar simplemente por 
supuesto. Una premisa del razonamiento anterior, que se pondría de 
manifiesto si se hubiera de justificar la afirmación de que es absurdo 
suponer que los objetos sensibles (objetos físicos como árboles, manzanas, 
ríos, mesas, libros, sobre los que podemos obtener información por medio 
de los sentidos) dependen de nosotros, viene de atender a lo que sucede 
con las ideas que obtenemos de la percepción. En la percepción, las ideas 
que obtenemos, por así decir, se nos "imponen": 

[...] las ideas percibidas mediante los sentidos no tienen una 
dependencia [...] respecto de mi voluntad [...] Cuando en plena luz 
del día abro mis ojos, no está en mi mano el elegir entre ver o no 
ver, o determinar qué objetos en particular se presentarán a mi 
vista; y así análogamente, por lo que respecta al oír y a los otros 
sentidos, las ideas impresas sobre ellos no son criaturas de mi 
voluntad. {Principios, § 29.) 

[...] es evidente a cualquiera que las cosas que reciben el nombre 
de obras de la naturaleza, es decir, con mucho la mayor parte de 
las ideas o sensaciones percibidas por nosotros, no son producidas 
por, o dependientes de, las voluntades de los hombres. {Principios, 
§ 146.) 

  
Pues bien, parece que es esto lo que lleva inmediatamente a Berkeley 

a la conclusión de la existencia de algún espíritu superior. En efecto, el 
primero de estos dos pasajes continúa: «Hay por consiguiente alguna otra 
voluntad o espíritu que las produce.» Y el segundo concluye similarmente: 
«Hay por tanto algún otro espíritu que las causa, puesto que sería absurdo 
que existieran por sí mismas.» 

Ahora bien, ¿por qué ha de ser algo de naturaleza espiritual lo que 
cause nuestras ideas? Berkeley, poniendo así posiblemente de manifiesto 



las dificultades que para él podía tener el interaccionismo (entre lo mental 
o espiritual, de un lado, y lo material del otro), no consideraba la 
posibilidad de que fueran las cosas materiales por sí solas las que causaran 
nuestras percepciones de las mismas. Creía poder excluir, por puro 
razonamiento, esta posibilidad. De modo que, a pesar de que sobre el valor 
de las "ideas de los sentidos" Berkeley se mostrara como un empirista 
seguidor de Locke, al razonar sobre la causalidad, Berkeley adoptaba una 
actitud decididamente racionalista, como por lo demás vimos que hacía 
Descartes, dando como éste por supuesto que nos podemos pronunciar de 
modo apriorístico (es decir, sin tener información empírica alguna) sobre 
qué es lo que causa o puede en principio causar qué cosas. En el capítulo 
IV tendremos ocasión de ver la devastadora crítica de esta actitud que hizo 
Hume. 

Volveremos aún, en este capítulo y en el siguiente, a hacer algunas 
observaciones críticas sobre la posición de Berkeley. De momento 
abandonamos la vía de Berkeley, adoptando la actitud consecuente con un 
conocido comentario de Hume sobre aquél, a saber, que los argumentos de 
Berkeley son impecables (lógicamente) pero no producen ninguna 
convicción. 

4.    Entre el realismo y el idealismo: Hume y Kant 

¿Cuál sería la posición diametralmente opuesta a la de la teoría 
representacional de la percepción? La que sostiene que con nuestros 
sentidos normalmente percibimos objetos físicos, objetos cuya existencia y 
propiedades son totalmente independientes de nuestra mente (esta 
precisión es necesaria, porque el fenomenalista o el berkeleyano podría, 
como ya sabemos, estar "nominalmente" de acuerdo con la afirmación 
anterior, pero, por así decir, diciéndose a sí mismo que lo que llamamos 
"objetos físicos" no son sino haces de "datos sensoriales" o 
"combinaciones de ideas"). Es decir, que (en esas ocasiones) vemos o 
tocamos tales objetos y aun los olemos o los saboreamos, de modo que\os 

objetos íísicos son i.en\as ocasiones pertinentes) los objetos de la 
percepción. Ésta es la afirmación principal de la posición que se ha 
denominado realismo ingenuo, posiblemente la única posición en todo el 
amplio espectro de opiniones filosóficas de todo tipo y sobre cualquier 
tema cuya denominación es ya peyorativa. 

La mayoría de nosotros estaríamos dispuestos a conceder que ésa es 
precisamente la posición del "hombre de la calle" o la del "sentido 
común". Esto es también lo que pensaba Locke, quien, sin embargo, creía 
necesario corregir al sentido común al respecto (por las razones que 
hemos esbozado al hablar de la teoría representacional y que ampliaremos 
en la sección siguiente), sosteniendo que lo que percibimos es algo (de 
naturaleza mental) causado por un objeto físico. De modo que cuando 
decimos que percibimos una esfera roja, lo que llamamos "percepción de 
una esfera roja" es en realidad el resultado de una inferencia, la inferencia 
que parte de las ideas que nos formamos del objeto y la propiedad y llega 
a una conclusión sobre la causa de esas ideas en el objeto externo a nuestra 
mente. Como hemos visto, multitud de filósofos y científicos de diversas 
épocas coinciden con Locke en que es necesario adoptar este tipo de 
posición diferente, esta posición que se aparta de la del realismo ingenuo 
del "sentido común". 

Veamos cómo Hume fustiga igualmente la posición del realismo 
ingenuo (sin utilizar esa denominación): 

Parece evidente que los hombres son llevados, por su instinto y 
predisposición naturales, a confiar en sus sentidos y que, sin ningún 
razonamiento, e incluso casi antes del uso de la razón, siempre 
damos por supuesto un universo externo que no depende de nuestra 
percepción, sino que existiría aunque nosotros, y toda criatura 
sensible, estuviéramos ausentes o hubiéramos sido aniquilados [...] 

Asimismo, parece evidente que cuando los hombres siguen 
este poderoso y ciego instinto de la naturaleza, siempre suponen 
que las mismas imágenes presentadas por los sentidos son los 



objetos externos, y nunca abrigan sospecha alguna de que las unas 
no son sino representaciones de los otros [...] 

Pero la más débil filosofía pronto destruye esta opinión 
universal y primigenia de todos los hombres, al enseñarnos que 
nada puede estar presente a la mente sino una imagen o percepción, 
y que los sentidos sólo son conductos por los que se transmiten 
estas imágenes sin que sean capaces de producir un contacto 
inmediato entre la mente y el objeto. (Hume, Investigación sobre el 
entendimiento humano, XII-I; cf. pp.  178-179 de la traducción 
española.) 

Aquí describe Hume, con el tipo de retórica peyorativa que muchos 
filósofos de la presunta "revolución copernicana" (el término que utilizó 
Kant) sobre el conocimiento utilizan para describir el sentido común, una 
posición presuntamente poco informada que se apoya en el «instinto y 
predisposición naturales» o «en el poderoso y ciego instinto». Es también 
característico que la descripción que Hume hace del realista sea errónea. 
En efecto, el realista —ingenuo o no— no piensa que las «imágenes... son 
los objetos externos». Para empezar, el realista "ingenuo" no piensa que en 
la percepción tengamos una imagen que sea invariablemente lo que, por 
decirlo así, la mente advierte. Y a cualquier tipo de realista le es extraña la 
afirmación de que la imagen misma sea el objeto externo; el realista 
genuino sobre la percepción (no el que acepta la teoría representacional) 
diría que lo que se percibe (en los casos normales) es el objeto externo; la 
fórmula de Hume adquiere su sentido si se supone ya que lo que se percibe 
es la imagen. 

Como vimos, el tipo de posición que representa Locke supone una 
especie de compromiso entre estas dos cosas. Por un lado, en esa posición 
se acepta que quizá en un cierto sentido ampliado (es decir, al tomar en 
consideración la conexión causal que se afirma que normalmente existe 
entre el objeto y las ideas en la mente) sí puede decirse que se percibe el 
objeto externo, aunque, al no estar éste "inmediatamente presente" a la 
mente en la percepción, en un sentido más fundamental lo que se "percibe" 

o "contempla" directamente (sin inferencia alguna), es una imagen 
sensible, una idea, representación, dato sensorial o percepto. En razón de 
esta especie de compromiso, esta posición se presenta aún como un tipo de 
realismo, frecuentemente denominado realismo representacional o 
también realismo crítico (para marcar terminológicamente la 
contraposición con el realismo ingenuo). 

Ahora bien, esta posición es inestable, pues si, como se mantiene en 
ella y como confirma Hume en el pasaje citado, en la percepción no está 
nunca presente a nuestra mente el objeto externo, quizá no tengamos 
ninguna base racional, es decir, ningún buen argumento para creer en la 
existencia de tales objetos externos a nuestras mentes. Ésta es justamente 
la posición de Hume (véase el texto citado en la p. 109), quien, sin 
embargo, sostuvo que nos vemos forzados a creer en esa existencia. Esta 
conocida posición la epitomiza bien el siguiente texto (Hume llama aquí 
'cuerpos' a objetos cuya existencia es independiente de nuestra mente, o, 
para el caso, de mente alguna): 

El escéptico [es decir. Hume en este caso] continúa todavía 
razonando y creyendo, aunque afirma que no puede defender su 
razón mediante la razón; [...] debe asentir al principio concerniente 
a la existencia de los cuerpos, aunque no pueda sostener su 
veracidad mediante argumento alguno de la filosofía. La naturaleza 
no le ha dejado esto a su elección, estimándolo sin duda asunto 
demasiado importante como para ser confiado a nuestros inseguros 
razonamientos y especulaciones. Podemos muy bien preguntar, 
"¿Qué causas nos inducen a creer en la existencia de los cuerpos?", 
pero es en vano preguntar, "¿Hay o no cuerpos?" Eso es algo que 
debemos dar por supuesto en todos nuestros razonamientos. 
(Hume, Tratado sobre la naturaleza humana, I, iv, 2.) 

Si ésta es una posición escéptica (como afirma el propio Hume) por 
cuanto no cree poder fundamentar racionalmente la existencia de los 
cuerpos, la posición de Kant no es en el fondo muy distinta, y también 



podría ser, en cierto modo, caracterizada como escéptica, al menos por 
comparación con la de una realista "ingenuo", y aun con la de Locke. 

Kant creyó poder formular y sostener una posición en cierto modo 
intermedia (al menos en el sentido de que rechazaba por igual las otras dos 
posiciones) entre lo que él llamó 'realismo trascendental' (asimilable, a los 
efectos pertinentes ahora al realismo de sentido común) y una posición 
como la del idealismo que representa más claramente Berkeley. En 
realidad, pensaba que estas dos posiciones tienen mucho en común, y que 
lo que tienen en común podemos sacarlo a la luz pensando en la 
percepción. 

En ciertos momentos (cf. Crítica de la razón pura, A368), Kant 
define a un idealista como a alguien que, aunque no niegue «la existencia 
de objetos externos», «no admite que su existencia sea conocida mediante 
la percepción inmediata». En otros momentos, como en la nota de los 
Prolegómenos que se cita parcialmente más adelante, define el idealismo 
—de forma más usual— como consistente «en la afirmación de que no 
hay nada más que seres pensantes; las otras cosas que creemos que 
percibimos [...] son sólo representaciones en los seres pensantes, a las 
cuales en realidad no corresponde nada fuera de estos últimos». Aunque 
no vayamos aquí a entrar en el examen detallado de la relación entre las 
dos definiciones, es preciso reconocer que son diferentes. Sin embargo, la 
diferencia no es tan obvia como pudiera parecer a simple vista (esto tiene 
que ver con que lo que Kant entiende por "objeto externo" en la primera 
caracterización no es un objeto cuya existencia sea independiente de 
cualesquiera características de la mente), pero puede ilustrarse pensando 
en que Berkeley sería un idealista de acuerdo con la segunda definición 
(esto sí que es obvio), pero seguramente no lo sería respecto a la primera. 
Piénsese que Berkeley, como el fenomena-lista, al cual se parece también 
en esto, podría admitir perfectamente la distinción entre objeto externo y 
objeto interno, aunque negando que haya que hacerla como habitualmente 
se hace (cf. nota 4). 

La cuestión de si Kant era o no un idealista, incluso tomando como 
punto de referencia sus propias caracterizaciones del idealismo, es una en 

la que hay que matizar mucho. Ciertamente, él estaba dispuesto a negar (e 
incluso a negar vehementemente) que lo fuera: 

[...] lo que afirmo es que las cosas se nos dan como objetos de 
nuestros sentidos situados fuera de nosotros, pero no sabemos nada 
de lo que puedan ser en sí mismas; sólo conocemos sus apariencias, 
es decir, las representaciones que son sus efectos en nosotros 
cuando afectan nuestros sentidos. Consiguientemente, es cierto que 
admito que hay cuerpos externos a nosotros, es decir, cosas que, si 
bien totalmente desconocidas para nosotros en lo que en sí mismas 
puedan ser, nos son conocidas a través de las representaciones que 
nos proporciona su influencia sobre nuestra sensibilidad, y a las 
cuales damos el nombre de cuerpos. Esta palabra, por consiguiente, 
significa meramente la apariencia de ese objeto que nos es 
desconocido pero es sin embargo real. ¿Puede llamarse idealismo a 
esto? Es justamente lo opuesto. (Kant, Prolegómenos a toda 
metafísica futura, §13, nota II.) 

¿En qué medida, podemos preguntar, "suena" lo que Kant dice aquí a 
lo que vimos que sostenía Locke? Las cosas «nos son conocidas a través 
de [sus] representaciones». Recordemos que lo que Locke llamaba 'ideas' 
eran también representaciones, justo como lo son las "apariencias" 
(Erscheinun-gen) de que aquí habla Kant. Además, estas representaciones 
son producto de la influencia de las cosas sobre nuestra sensibilidad; de la 
influencia causal se entiende: las representaciones «son sus efectos [los de 
las cosas] en nosotros cuando afectan nuestros sentidos». Por lo señalado, 
pues, la posición de Kant parecería ser la de un realista representacional. 

Sin embargo, se impone aquí la cautela. El pasaje citado afirma 
también que «sólo conocemos [esas] representaciones» (el énfasis no es de 
Kant). Esto parece aplicarse (o aplicarse también) a lo que conocemos de 
forma más inmediata por la percepción. Por consiguiente, podría pensarse 
que Kant estuviera afirmando que por la percepción conocemos sólo 
representaciones, y, por tanto, debido a lo que esto implica, que estuviera 



negando que de ese modo conozcamos los objetos externos a la mente. 
Pero entonces caería de lleno dentro de la primera de sus dos definiciones 
de lo que es un idealista. 

Lo que debamos entender parece que depende de si Kant 1) considera 
verdaderamente lo que él llama apariencia como una representación, y 2) 
considera las representaciones como entidades "no externas" a la mente. 
Pues bien, aunque quizá haya otras posibilidades (una tensión no resuelta 
en su posición o que simplemente no acierta a formularla claramente, o 
que aquélla es tan sutil que fácilmente puede escapársenos), se hace muy 
difícil, examinando la Crítica de la razón pura o los Prolegómenos, no 
afirmar las dos cosas. 

Examinemos con mayor detalle la posición de Kant. Es muy claro que 
Kant quiere afirmar, contra el idealista de su primera definición, que por la 
percepción conocemos inmediatamente objetos externos. Al decir allí 
'objeto externo', Kant se refiere a un objeto situado espacialmente, a un 
objeto «al que se representa en el espacio» (A373). De manera que lo que 
Kant sostiene es que por la percepción podemos acceder directamente a los 
objetos situados en el espacio. Ahora bien, desde el punto de vista de Kant 
sería peligroso creer que esos objetos de nuestra experiencia son por 
completo independientes de nuestra mente. ¿Por qué habría de ser esto 
peligroso? Porque (concluye Kant), si creemos que son completamente 
independientes tendremos que acabar admitiendo que esos objetos no están 
nunca presentes en nuestra experiencia (en particular, en la percepción), 
dado que, en ese caso, con el divorcio total (por decirlo así) entre nuestra 
experiencia y los objetos, cualquier experiencia nuestra (por ejemplo, una 
percepción visual de un objeto) podría ser igual de lo que es aunque no 
hubiera objetos (éste, como se recordará, es el problema que plantean los 
argumentos aludidos anteriormente como responsables del abandono de la 
posición del realismo del sentido común, argumentos que se examinan con 
mayor detenimiento en la sección siguiente). Como se ha mencionado, a 
quien, con el sentido común, concibe los objetos externos (manzanas, ríos, 
montañas...) como totalmente independientes de nosotros y de nuestra 
sensibilidad, Kant le llama realista trascendental, y utilizando este término 

expresa la mencionada conclusión diciendo que un realista trascendental 
«representa después la parte del idealista empírico» (cf. A368), es decir, de 
un idealista en el primer sentido definido anteriormente (alguien que niega 
que «la existencia de objetos externos» pueda ser conocida de forma 
inmediata en la percepción). 

Pero ¿concebir los objetos como situados espacialmente no implica ya 
concebirlos como independientes de nosotros o de nuestra sensibilidad? Lo 
implicaría si tuviéramos una concepción del espacio como algo, a su vez, 
completamente independiente de nuestra mente, bien sea algo constituido 
por las relaciones entre objetos totalmente independientes (como en las 
llamadas concepciones relaciónales del espacio, por ejemplo y 
especialmente la de Leibniz), bien sea algo que puede ser considerado 
como una cosa o "sustancia" (como quizá sucede cuando se concibe el 
espacio como espacio absoluto, por ejemplo y especialmente en Newton). 
Pero Kant sostiene que las propiedades espaciales de los objetos no son 
independientes de nuestra sensibilidad, es decir, no son independientes de 
nuestros sentidos. Éste es el paso decisivo que diferencia a Kant de sus 
antecesores, a saber, el concebir todas las propiedades llamadas primarias 
también como propiedades dependientes de las capacidades o las 
"facultades" humanas. En las palabras del propio Kant en el mismo texto 
de los Prolegómenos, parte del cual hemos ya citado: 

Que de muchos de los predicados de las cosas externas puede 
decirse, sin detrimento de su existencia real, que no pertenecen a 
esas cosas en sí mismas sino solamente a sus apariencias y no 
tienen existencia propia fuera de nuestras representaciones, es algo 
que era aceptado y admitido generalmente mucho antes de Locke, 
pero aún lo es más después. Entre estos predicados se encuentran el 
calor, el color, el sabor, etc. Pero el que yo [...] cuente también 
como meras apariencias, además de éstos, las restantes cualidades 
de los cuerpos, las llamadas primarias, la extensión, el lugar y el 
espacio en general con todo lo que él depende [...] es algo contra lo 



que no puede aducirse ni el más pequeño motivo de 
ínadmisibilidad. (Op. cit., lugar citado anteriormente.) 

Nos llevaría demasiado lejos tratar de entender qué es lo que llevó a 
Kant a la muy conocida y asombrosa conclusión de que las propiedades 
espaciales están entre las apariencias o pertenecen a nuestras 
representaciones. Kant mantiene que no forman parte de lo que es 
propiamente el contenido particular de esas representaciones, sino que 
constituyen la forma general de los objetos mismos de los que tenemos 
experiencia sensorial o perceptiva. Algo que constituye esos objetos, pero 
algo que depende de nosotros, en particular de nuestro aparato sensorial o 
perceptor, o lo que Kant llamaba sensibilidad (de ahí la conocida fórmula 
kantiana: el espacio es una forma a priori de nuestra sensibilidad). Todo 
esto tiene que ver con la profunda (pero seguramente también 
profundamente equivocada) idea de Kant de que la geometría y la ciencia 
física están constituidas por verdades necesarias, pero hemos de dejar aquí 
este complejo aspecto de la filosofía de Kant para examinarlo, en un 
contexto diferente, en el capítulo IV. El punto más relevante para nosotros 
en este momento es que Kant no pensaba que el espacio y cualesquiera 
propiedades espaciales fueran independientes de nosotros y de nuestra 
sensibilidad, con lo que el concebir los objetos como situados 
espacialmente no implica aceptar que son independientes en ese mismo 
sentido. 

Kant ve una ventaja inmediata en concebir los objetos "externos" (en 
el sentido ahora de situados espacialmente) como objetos que no son 
totalmente independientes de nosotros y es justamente la de no verse 
forzado a admitir que en la percepción esos objetos no están presentes a 
nosotros, esto es, que no tenemos acceso o contacto inmediato con ellos. 

Kant no niega que podamos concebir también los objetos como 
totalmente independientes de nosotros. Si se pone esta concepción de los 
objetos externos al lado de la otra, por así decir, y no como concepción 
única, también es legítima a su propio modo o en su propia esfera, pero lo 
que no tendríamos que hacer, piensa Kant, es confundir ambas 

concepciones de los objetos externos. Al hablar así hemos de poner sumo 
cuidado en tomar la palabra 'objetos' en toda su generalidad, pues no sería 
legítimo dar por supuesto nada acerca de cómo está estructurada una 
realidad totalmente independiente de nosotros (en particular, claro está, no 
hay que presuponer que está estructurada en objetos permanentes o 
subsistentes de algún modo). Por decirlo, pues, más abstractamente: no 
debemos confundir una concepción de la externalidad —la concepción 
"trascendental" de la externalidad— con la otra —la concepción 
"empírica"—.[5] 

Concebir los objetos como totalmente independientes es, dice Kant, 
concebirlos como "cosas en sí mismas" o "cosas en sí" (Dinge an sich). A 
lo que no tenemos acceso cognoscitivo por la percepción (ni de ningún 
otro modo) es a las cosas concebidas de este modo, pero que es legítimo 
también concebirlas de este modo se manifiesta en que es legítima y 
verdadera (también para Kant) la afirmación de que existen tales cosas 
totalmente independientes de nosotros, aunque esto sea únicamente lo que 
podemos decir de ellas.[6] 

Esta afirmación es la que diferencia a Kant del idealista en la segunda 
de las acepciones que veíamos. De modo que, en suma, lo que tenemos es 
que Kant se diferencia de un idealista en la primera acepción (como en esa 
acepción lo sería Hume y hasta Locke) por sostener una doctrina 
idiosincrásica de la externalidad, doctrina que se basa en una teoría del 
espacio que es, a su vez, más bien de corte idealista, y se diferencia de un 
idealista en el segundo sentido, como lo sería Berkeley (y aun, en 
definitiva, Hume), únicamente por sostener la existencia de las "cosas en 
sí", es decir, de las cosas concebidas de manera completamente 
independiente de nuestra mente (de nuestra sensibilidad y del 
entendimiento también, es decir, de cualquiera de nuestras capacidades), 
cosas de las que únicamente podemos saber que existen, sin que podamos 
tener ningún conocimiento de sus propiedades (no sabemos absolutamente 
nada de cómo las cosas son "en sí mismas"). 

El pasaje que concluye el texto de los Prolegómenos que hemos 
venido citando es una de las ilustraciones más claras de la posición en que 



se sitúa Kant (aunque su alcance está restringido a lo que es cognoscible 
mediante los sentidos, la conclusión es generalizable al uso de cualquier 
otra capacidad): 

La persona que no admita que los colores se adscriben al objeto 
mismo como cualidades, sino sólo al sentido de la vista como 
modificaciones, no puede por ello ser llamada idealista; de igual manera, 
tampoco puede ser llamada idealista mi doctrina meramente porque 
encuentro que más cualidades de las que constituyen la intuición de un 
cuerpo, que todas en realidad, pertenecen meramente a su apariencia; pues 
la existencia de la cosa que aparece no queda cancelada con ello, como en 
el idealismo auténtico, sino que sólo se muestra que a través de los 
sentidos no podemos conocerla como ella es en sí misma. 

No podemos entrar en el examen de los muy complejos 
razonamientos por los que Kant trata de justificar la afirmación de la 
existencia de las "cosas en sí", pero ciertamente no es algo que sea fácil de 
hacer desde su propia perspectiva filosófica. Si nos concentramos en la 
otra cara de la moneda (que la existencia de cosas independientes de 
nuestra mente es absolutamente lo único que podemos saber de ellas), 
deberemos concluir que si alguien afirma que la posición de Kant no es la 
de un idealista, cuando menos deberá introducir muchos matices en esa 
afirmación, pues, como puede verse, esa posición no está, después de 
todo, y por muy diferente que pueda ser en estilo, intención y alcance, tan 
alejada de la posición de un Berkeley o un Hume. En cierto modo, es 
también una suerte de posición escéptica, por cuanto enfatiza la 
incognoscibilidad de cualquier objeto que no dependa de algún modo de 
nuestra mente. 

5.    Los argumentos a partir de las ilusiones 

En los capítulos anteriores del libro y de modo especial en las 
secciones anteriores habrá podido comprobarse la gran influencia de una 

serie de argumentos que se basan en considerar el caso real o posible de las 
ilusiones en la percepción y de las alucinaciones. Filósofos como 
Descartes, Locke, Berkeley y Hume dirigen aspectos centrales de su 
pensamiento filosófico hacia la admisión de que lo que es accesible 
inmediatamente a la mente en la percepción no son objetos físicos, en 
buena parte debido a argumentos de ese tipo. Antes que en ellos, esos 
argumentos ejercieron su influjo en filósofos de la Antigüedad clásica, de 
Demócrito a Platón, condicionando en parte significativa la manera en que 
estos filósofos pensaron acerca del acceso cognitivo al mundo que 
proporcionan los sentidos. Incluso en la época contemporánea es fácil 
comprobar la influencia de tales argumentos, no sólo en filósofos como 
Russell, sino en diferentes tipos de científicos, como hemos ilustrado con 
Eccles y Einstein, pero podría ilustrarse muy bien con otros. Esta 
influencia llega a los propios científicos de la percepción, los psicólogos 
que se especializan en su estudio, como ilustraremos más adelante. 

Puede sostenerse que esos argumentos ejercieron también su influjo 
en alguien como Kant, quien, como hemos visto, quería sostener una 
posición contraria a los filósofos modernos mencionados en el sentido de 
asegurar el acceso inmediato a los objetos "externos" por la percepción. 
Aunque Kant 
no es explícito al respecto, parece que esos argumentos están en el 
trasfondo de lo que le lleva a afirmar que (en sus propios términos) quien 
adopta la posición de un realista trascendental es quien «representa 
después la parte del idealista empírico». 

Es hora pues de exponer esos argumentos, como paso previo a una 
posible consideración crítica de los mismos. 

Tómese una regla y trácense en sentido horizontal uno por arriba del 
otro dos segmentos paralelos de igual longitud (de un par de centímetros, 
por ejemplo), separados por una pequeña distancia, pongamos de un 
centímetro. Tracemos en cada extremo del primer segmento dos líneas 
oblicuas convergiendo hacia el extremo (de manera que sus extremos 
queden como dos "puntas de flecha") y en cada extremo del segundo dos 
líneas oblicuas con el mismo ángulo que las anteriores aproximadamente, 



pero divergiendo a partir del extremo (a la manera que las plumas de la 
parte de una flecha en la que se coloca la cuerda divergen oblicuamente de 
la dirección del palo de la flecha). Al contemplar ahora nuestros segmentos 
modificados observaremos que nos parecen ser de diferente longitud (más 
corto el segmento con "puntas de flecha" que el otro). Se trata de una 
ilusión visual, la llamada ilusión de Müller-Lyer. Es una ilusión porque 
sabemos que los segmentos descritos son de igual longitud, puesto que así 
los hemos trazado, y, no obstante, los percibimos como de longitudes 
distintas. 

No parece poco razonable describir la situación diciendo que los 
segmentos, tal como los percibimos, no tienen las mismas propiedades que 
los segmentos que hemos trazado. En todo caso, se diferencian al menos 
respecto a una propiedad, la propiedad relevante: unos tienen la misma 
longitud, otros no. Pero de esta forma nos ponemos en el camino de extraer 
la conclusión de que lo que percibimos es distinto de lo que hay en la 
realidad independiente de nuestro estado perceptivo, pues esto último son 
dos marcas de igual longitud sobre un papel y las "marcas" que percibimos 
no tienen igual longitud. 

Veamos otros casos comunes de ilusiones perceptivas para comprobar 
que se puede hacer también con respecto a ellos consideraciones 
completamente análogas. Quizá el caso de una ilusión visual más común 
sea el de la percepción de un palo (o un tronco o un tallo) como quebrado 
al sumergirse en el agua. El palo, decimos, no está en realidad quebrado, 
aunque lo percibimos como quebrado. De nuevo, pues, parece que aquello 
que percibimos no comparte, como mínimo, la propiedad relevante, con lo 
que "está ahí" independientemente de nuestra percepción, y, al menos en 
este sentido mínimo, lo primero es distinto de lo segundo. 

En determinados museos de la ciencia pueden verse reproducidas las 
habitaciones que utilizó originalmente Ames para demostrar varios efectos 
en la percepción. En una de éstas hay una puerta y ventanas de forma 
trapezoidal con un suelo inclinado de una determinada manera. El efecto 
producido es ver la habitación como normal (ventanas y puertas 
rectangulares, suelo horizontal) y a una persona que se sitúe en una 

determinada esquina de la habitación como más baja que la puerta (y en 
general como de reducido tamaño respecto a la habitación), mientras que si 
se sitúa en la esquina opuesta se la ve como más alta que la puerta (y en 
general como de tamaño anormalmente grande respecto a la habitación). 
Aquí nos las habernos a la vez con varios objetos cuyas propiedades 
geométricas son distintas en lo que existe independientemente de nuestra 
percepción visual respecto a lo que percibimos. Nuevamente parece que se 
impone la conclusión de que, en un caso como éste, las características de 
lo que hay independientemente de nuestra percepción son distintas de las 
características que nos revela ésta. 

Estos y otros muchos casos de ilusiones perceptivas, algunas 
conocidas desde la Antigüedad, otras descubiertas más recientemente, 
parecen llevarnos siempre a conclusiones similares: la diferencia en cuanto 
a las propiedades relevantes de lo que percibimos en tales casos con 
respecto a lo que "hay ahí" independientemente de nuestra percepción, de 
manera que, según parece, lo que percibimos en esos casos es, de algún 
modo, subjetivo. Ahora bien —y éste es el paso decisivo en los 
argumentos que estamos considerando—, ¿qué nos hace pensar que en los 
casos de percepción verídica, cuando no se dan ilusiones, no ocurre lo 
mismo? Supongamos que realmente estamos contemplando una escena 
que nosotros hemos dispuesto y presenta a nuestra vista las mismas 
características que en el caso de la ilusión (por ejemplo, dos segmentos de 
distinta longitud o una habitación con el techo muy bajo y una puerta de 
reducido tamaño de modo que una persona resulta inusualmente grande 
con respecto a ella). Parece que con la percepción no podemos distinguir 
tales casos de los casos en que hay una ilusión. Si en estos últimos lo que 
se percibe es algo subjetivo y lo que se percibe en los casos de percepción 
verídica es indistinguible para nosotros de lo que percibimos en aquéllos, 
¿no hemos de concluir que en los casos de percepción verídica lo que 
percibimos es también algo subjetivo? Eso es, en efecto, lo que concluye 
el argumento a partir de las ilusiones. 

Los casos de las alucinaciones parecen inclinar más, si cabe, la 
balanza a favor de esta conclusión. Las alucinaciones se consideran 



muchas veces como casos excepcionales que se dan cuando existen graves 
perturbaciones —momentáneas o permanentes— de las facultades 
cognitivas. Pero, junto a éstos, se dan casos mucho menos excepcionales 
que llegan hasta circunstancias bien corrientes (¿quién no ha creído oír un 
sonido de cierto tipo del que averigua con posterioridad que no puede 
haberse producido?). En todo caso de alucinación, la realidad que nos 
parece percibir es radicalmente distinta (en los aspectos alucinados) de lo 
que "hay ahí" independientemente de nuestra percepción. Por ejemplo, 
puede parecemos como si estuviéramos viendo un modelo tridimensional 
hecho de cartulina de varios colores de una escena campestre, cuando en 
realidad estamos contemplando una superficie plana coloreada (una postal 
o una hoja de un libro de las que se han hecho tan populares en tiempos 
recientes), producida por ordenador siguiendo determinados 
procedimientos. En este caso, no hay objetos tridimensionales de cartulina 
coloreada, pero parece como si nuestra experiencia pudiera llegar a ser 
exactamente igual a la que tendríamos si contempláramos tales objetos 
dispuestos de la manera adecuada. Si, en particular, el "contenido", es 
decir, lo que nos parece estar contemplando en un caso y otro (a juzgar 
sólo por nuestra experiencia), es lo mismo, entonces parece inescapable 
concluir que lo que percibimos en el caso de que efectivamente estemos 
contemplando un modelo tridimensional de cartulina no pueden ser los 
objetos de ese modelo, puesto que éstos no se dan en el caso alucina-torio. 

Consideremos aún un caso alucinatorio todavía más completo. El más 
famoso literariamente es el de Macbeth al contemplar ante sí lo que le 
parece ser una daga ensangrentada. Naturalmente, el caso, descrito en el 
conocido drama de Shakespeare, es puramente ficticio, pero casos 
comparables se dan (piénsese en las experiencias de quienes están bajo los 
efectos de drogas alucinógenas). Supongamos que la experiencia 
alucinatoria es, a los efectos relevantes, indistinguible para el sujeto (en el 
momento de tenerla) de la que tendría en un caso de percepción normal, en 
nuestro caso, indistinguible para Macbeth de la que hubiera tenido en el 
caso de estar percibiendo realmente una daga ensangrentada. De nuevo, si 
lo que a Macbeth le parecería estar contemplando en ambos casos es lo 

mismo, parece que hay que concluir que lo que contempla en el caso de la 
percepción de la daga real no puede ser la daga real, pues ésta no está 
presente en el caso alucinatorio. 

El representacionalista concluye de aquí, como sabemos, que lo que 
inmediatamente nos hace accesible la percepción son características que 
no podemos atribuir a los objetos físicos mismos puesto que pueden darse 
sin la presencia de éstos, y que, en tal sentido, son subjetivas, no 
independientes de la mente del sujeto de la percepción. 

El realista en un sentido más propio de la palabra (realista sin más 
epítetos) tratará de enfrentarse a los argumentos anteriores, no 
simplemente oponiendo la fuerza intuitiva de la posición de sentido común 
(como podría hacer el realista ingenuo), sino explicando también las 
ilusiones y alucinaciones que motivan la teoría representacional clásica de 
manera que no se requiera abandonar la hipótesis de sentido común de que 
la percepción nos informa sobre características objetivas de objetos que 
existen independientemente de nuestro conocimiento o nuestras 
representaciones. Puede hacer esto esencialmente de dos formas, bien sea 
negando que los casos de ilusiones y alucinaciones compartan con los 
casos normales lo suficiente como para considerarlos propiamente 
indistinguibles por el sujeto, o negando en todo caso que lo que que tienen 
en común (y que quizá los haga indistinguibles en algún sentido) haya de 
considerarse como el contenido de la percepción, en el sentido de aquello 
que se percibe. En cualquiera de los dos casos, el realista contemporáneo 
tratará en algún momento de modo claramente diferenciado los casos 
normales de percepción y las circunstancias anormales, es decir, los casos 
en que los sentidos u otros órganos que intervienen en la percepción 
funcionan anómalamente por alguna incidencia propia en el sujeto 
(enfermedad, defecto, estado emocional), o en que, si bien los sentidos y 
esos órganos funcionan normalmente, las condiciones ambientales no son 
normales, en el sentido de que son distintas de aquellas en las que se 
conformaron y desarrollaron los mecanismos perceptivos. 

Además, el realista tratará de hacer patentes las consecuencias 
inaceptables que se derivan del paso que dan los representacionalistas. En 



las secciones que anteceden hemos tenido ocasión de barruntar a dónde 
puede conducir la vía que éstos siguen y ello puede muy bien constituir un 
estímulo para explorar la vía alternativa de los realistas. Parte importante 
de esa tarea será la de identificar el error o los errores que, según el 
realista, comete el partidario de la teoría representacionalista de la 
percepción, y esbozar una explicación de los mismos. A todo ello 
consagraremos en gran parte las secciones siguientes. 

6.    La confusión entre percepción y experiencia subjetiva 

Es preciso reconocer el atractivo y la enorme influencia que en el 
desarrollo de la filosofía a partir de la Edad Moderna han tenido las 
consideraciones que se recogen en los argumentos que se basan en la 
existencia de ilusiones perceptivas o en la posibilidad de alucinaciones. 
Aparte de ciertas intuiciones sobre la conciencia introspectiva, son sólo 
esos argumentos los que apoyan la teoría representacional de la percepción 
y su generalización en la doctrina cartesiana de que lo único que es 
accesible inmediatamente a la mente son las (propias) ideas. Con todo, no 
es difícil reconocer lo absurdo de algunos de esos argumentos y el 
conflicto con el sentido común que supone la teoría representacional y su 
generalización. 

El siguiente pasaje de una carta que el notable filósofo, compatriota y 
contemporáneo de Hume, Thomas Reid, dirigió a aquél, es muy elocuente 
en cuanto a estas perplejidades (tal vez podemos imaginar un poco los 
sentimientos encontrados que provocaría su lectura en Hume): 

He aprendido más de sus escritos [...] que de todos los demás 
juntos. Su sistema me parece no sólo coherente en todas sus partes, 
sino también bien deducido de principios aceptados comúnmente 
entre los filósofos; principios que nunca pensé en poner en cuestión 
hasta que las conclusiones que Vd. extrae de los mismos en el 
Tratado de la naturaleza humana me hicieron sospechar de ellos. 
(Reid, carta a Hume, 18-3-1763.) 

Reid mismo hizo una excelente crítica de un argumento, 
supuestamente basado en una ilusión perceptiva, que Hume adujo en favor 
de la teoría representacional. El argumento de Hume se da en el texto 
siguiente (cf. Investigación sobre el entendimiento humano, § XII.I; cf. p. 
179 ed. española): 

La mesa que vemos parece disminuir cuanto más nos 
apartamos de ella; pero la verdadera mesa, que existe 
independientemente de nosotros, no sufre alteración alguna. Por lo 
tanto, nada sino su imagen era presente a la mente. Éstos son, 
indiscutiblemente, los dictámenes de la razón. 

Reid cuestiona, con razón, que haya realmente una ilusión perceptiva 
y con ello pulveriza el argumento de Hume: 

Supongamos, por un momento, que lo que vemos sea la mesa 
real. ¿Acaso no debe parecer que esta mesa real disminuye a 
medida que nos alejamos de ella? Es demostrable que debe. 
¿Cómo, pues, puede esta disminución aparente constituir un 
argumento de que no es la mesa real? Cuando lo que debe ocurrirle 
a la mesa real, a medida que nos alejamos de ella, le ocurre de 
hecho a la mesa que vemos, es absurdo concluir a partir de esto que 
no es la mesa real lo que vemos. Es evidente, por lo tanto, que este 
ingenioso autor ha abusado de su propia credulidad al confundir la 
magnitud real con la magnitud aparente, y que este argumento es 
un mero sofisma. (Reid, Ensayos sobre las capacidades 
intelectuales de los hombres, II, 14.) 

Examinemos con mayor detenimiento los argumentos de uno y otro. 
Esquemáticamente, el de Hume sería como sigue: 

Premisa 1: Lo que percibimos directamente (al mirar a la mesa según 
nos apartamos de ella) disminuye de tamaño. 



Premisa 2: La mesa que existe independientemente de nosotros no 
disminuye de tamaño. 

Conclusión: Lo que percibimos directamente no es la mesa que existe 
independientemente de nosotros, sino algo dependiente 
de nuestra mente, una imagen. 

El argumento refutatorio de Reid es más complicado. Está claro que 
Reid pone en cuestión la primera premisa por ser una "petición de 
principio", es decir, que contiene implícitamente lo que quiere 
demostrarse. Reid sostiene que la mesa misma tiene dos propiedades 
perfectamente compatibles; por un lado, no cambia de tamaño al alejarnos 
de ella y, por el otro, es tal que parece cambiar de tamaño en esa 
circunstancia. Ahora bien, ese parecer —esa apariencia— es precisamente 
explicable con el supuesto negado por Hume, que percibimos la mesa real 
(un objeto independiente de nuestra mente); es decir, si percibimos la mesa 
real, entonces (por las leyes de la perspectiva) debe darse esa apariencia. 
De modo que el que se dé no apoya para nada la conclusión de que no 
percibimos la mesa real (un objeto independiente de nuestra mente), como 
Hume pretende (si A explica por qué sucede B, entonces A no puede 
apoyar la conclusión de que sucede no-B). Dejo al lector la 
esquematización del argumento. 

Reid admite que la mesa parece disminuir de tamaño al alejarnos de 
ella, pero ¿no podría cuestionarse incluso esto? ¿Acaso nos parece que 
nuestros amigos dismuyen de tamaño cuando nos alejamos de ellos? Lo 
que nos parece, simplemente, es que nuestros amigos o la mesa están cada 
vez más alejados de nosotros, que se van haciendo progresivamente más 
lejanos, sin que cambie su tamaño. Sin embargo, sí es cierto que se puede 
llegar a "ver" los objetos como de distintos tamaños dependiendo de la 
distancia (es decir, que se lo parezcan así a uno), pero para ello parece que 
se requiere un proceso de aprendizaje en el que de algún modo jueguen un 
papel consideraciones geométricas sobre la perspectiva (algo así es lo que 
experimentan los pintores). 

Estas últimas consideraciones nos llevarían en todo caso a conceder a 
Hume aún menos de lo que le concedió Reid. De modo que la conclusión 
obligada parece ser que la razón de Hume que hemos considerado, para 
sostener que los objetos inmediatos de la percepción no son objetos físicos 
como mesas sino entidades subjetivas, dependientes de la mente —como 
imágenes o lo que Hume llamó 'impresiones'—, parece muy débil. 

Reid podía estar satisfecho con su refutación de Hume, aunque 
seguramente fue demasiado optimista en proceder como si con esa 
refutación hubiera destruido todo lo que motiva la teoría representacional 
de la percepción. Con todo, tampoco es cierto que se limitara a esa 
refutación, pues aportó también un diagnóstico certero de la situación 
dialéctica al sostener que en la teoría representacional y su generalización 
hay algo insuficientemente establecido, algo que se acepta sin suficiente 
escrutinio crítico: 

Las ideas, de cuya existencia exijo la prueba, no son las 
operaciones de mente alguna, sino los supuestos objetos de estas 
operaciones. No son percepción, recuerdo o concepción, sino las 
cosas que se dice que son percibidas, o recordadas, o imaginadas. 

Tampoco disputo la existencia de lo que vulgarmente recibe el 
nombre de objetos de la percepción. Éstos se denominan, por parte 
de los que reconocen su existencia, cosas reales, no ideas. Pero los 
filósofos mantienen que, junto a éstos, hay en la mente misma 
objetos de la percepción inmediatos; que, por ejemplo, no vemos el 
sol inmediatamente, sino una idea; o, como dice el Sr. Hume, una 
impresión en nuestras propias mentes. Se dice que esta idea es la 
imagen, la réplica, el representante del sol, si es que hay un sol. Es 
a partir de la existencia de la idea que debemos inferir la existencia 
del sol. Pero al ser la idea percibida inmediatamente, no puede 
haber duda, piensan los filósofos, de su existencia. (Reid, Ensayos, 
II, 14.) 



En este pasaje, los filósofos' denota, como puede verse, a todos los 
filósofos que aceptaron la teoría representacional de la percepción, de 
Descartes a Hume, como mínimo, y el uso del término general por parte de 
Reid sirve de testimonio de lo sumamente extendida que llegó a estar esta 
posición. 

Reid señaló la distinción que hacemos habitualmente, al utilizar el 
lenguaje común, entre sensación y percepción (o, podríamos decir en otros 
-términos, entre experiencia sensorial subjetiva y experiencia perceptiva): 

Sensación es el nombre que los filósofos dan a un acto de la 
mente que puede distinguirse de todos los demás por no tener un 
objeto distinto del acto mismo. Un dolor, de cualquier tipo, es una 
sensación desagradable. Cuando tengo un dolor, no puedo decir que 
el dolor que siento sea una cosa y que el sentirlo sea otra. Son una y 
la misma cosa, y no pueden ser separadas ni en la imaginación. El 
dolor, cuando no se siente, no existe. No puede ser ni mayor ni 
menor en grado o en duración, ni algo de tipo diferente a lo que se 
siente que es. No puede existir por sí mismo, ni en sujeto alguno 
excepto en un ser sintiente. (Ensayos, I, i, 12.) 

Nunca decimos que percibimos cosas de cuya existencia no 
estemos plenamente convencidos. Yo puedo concebir o imaginar 
una montaña de oro o un caballo alado; pero nadie dice que percibe 
tal criatura de la imaginación. De manera que la percepción se 
distingue de la concepción o la imaginación. En segundo lugar, se 
apela a la percepción sólo para objetos externos, no para los que 
están en la mente misma. Cuando tengo dolor, no digo que perciba 
un dolor, sino que siento dolor, o que soy consciente de él. De 
modo que la percepción se distingue de la conciencia. En tercer 
lugar, el objeto inmediato de la percepción debe ser algo presente y 
no algo situado en el pasado. Podemos recordar lo que es pasado, 
pero no percibirlo. (Ensayos, I, i, 5-6.) 

Parece claro que Reid ha recogido aquí acertadamente rasgos 
centrales de las nociones comunes de sensación y de percepción. Al propio 
tiempo, es preciso introducir algunas matizaciones. Para empezar, parece 
ser que el propio Reid consideraba sus observaciones sobre estos 
conceptos como parte de una investigación psicológica empírica, en lugar 
de como observaciones conceptuales que revelan el carácter de nuestras 
nociones. Al respecto, deberíamos modificar como mínimo una de las 
afirmaciones de Reid. Como hoy sabemos, cuando vemos un cuerpo 
astronómico lejano, como una estrella o una galaxia, lo que percibimos 
está situado en el pasado remoto, la estrella o la galaxia hace millones de 
años. Podemos reconocer fácilmente que un realista debería decir lo 
mismo con respecto a las percepciones de otro de nuestros sentidos, el 
oído. Correspondería más bien a las intenciones de un realista como Reid 
el pensar que la palabra 'trueno' se aplica a la perturbación del aire 
atmosférico que provoca una descarga eléctrica. Pues bien, como bien 
sabemos ahora, el tiempo en que percibimos esa perturbación es posterior 
al tiempo en que se produce originalmente, puesto que el sonido viaja a 
una velocidad de 340 metros por segundo. En realidad, estos casos no 
hacen sino presentar claramente algo que es válido en general: no puede 
admitirse, desde un punto de vista realista, que lo que percibimos es algo 
temporalmente simultáneo con el acto de percepción, y ello en razón de 
que el realista admite, con el representacionalista, que la percepción es 
causada por acaecimientos externos, objetivos, y los acaecimientos 
causalmen-te relacionados no pueden ser simultáneos. 

En cualquier caso, esta rectificación más bien confirma la diferencia 
entre percepción y sensación o experiencia subjetiva, puesto que lo que sí 
podemos afirmar es que en ésta no es posible distinguir dos momentos de 
tiempo distintos del mismo modo que en la percepción, lo que 
forzosamente debe estar relacionado con la manera clara en que en la 
percepción puede hacerse la separación entre lo percibido (el objeto o 
acaecimiento percibido) y el acto de percepción. Si hay algún sentido en 
que —contrariamente a lo que Reid pensaba— puede aún hacerse esa 



distinción en el caso de las experiencias subjetivas, éste debe ser bien 
distinto. 

Reid encuentra la raíz del error que, para él, cometieron "los filósofos" 
al alistarse tan unánimemente bajo la bandera representacionalista en una 
confusión entre (en sus términos) sensación y percepción. Según él, cada 
percepción viene acompañada de una sensación correspondiente (cf. 
Ensayos, II, xvii, 5), y el error consiste en tomar una cosa por otra. 

Parece que Reid estaba sobre la pista de un hallazgo importante, 
aunque nosotros preferiremos formular el diagnóstico del error diciendo 
que los filósofos representacionalistas toman las características de una 
experiencia subjetiva (como, en particular, lo es un episodio en que se 
siente un dolor) como modelo para la percepción. En las líneas que siguen 
trazaremos nuestra propia ruta, independientemente de Reid, para explicar 
en qué consistiría tal error o por qué habría aquí un error. 

El término 'sensación' se aplica en el lenguaje común ante todo a 
cosas como picores, escozores, cosquillas o punzadas. Aunque, por este 
lado, parece algo forzado incluir al dolor entre las sensaciones, por otra 
parte hablamos de sensaciones de dolor y también podemos hablar de la 
sensación que experimentamos cuando tenemos náuseas, o hablar de una 
sensación de fatiga. En psicología es común, además, hablar de 
sensaciones visuales o sensaciones auditivas y discutir la relación de la 
sensación (en un sentido que incluye estos tipos de acaecimientos) con la 
percepción. 

Los filósofos hablan de un modo amplio de experiencias subjetivas. El 
término 'experiencia' se utiliza en el lenguaje común para referirse al 
conocimiento que uno tiene de algo por haber tratado con ese algo, o 
haberse visto envuelto en ello repetidamente. Este algo puede ser más o 
menos difuso (como lo es en expresiones como "la experiencia que dan los 
años"), o más preciso ("se requiere experiencia en programación con 
Pascal o C++"). En estos usos, el término funciona como un término de 
masa, es decir, no se refiere a algo cuya referencia pueda dividirse 
claramente y pueda así constituir un dominio contable o numerable. En 
cambio, los filósofos utilizan el término para referirse a experiencias 

identificables, contables y medibles temporalmente (aunque tal vez sus 
contornos temporales no sean completamente precisos). Así se puede 
hablar de diferentes experiencias perceptivas de la visión de un árbol o una 
casa {esta experiencia, aquella experiencia, una, dos, tres experiencias 
perceptivas) o de la experiencia consistente en "ver" o creer ver una forma 
luminosa redonda con los ojos cerrados después de haber mirado un cierto 
objeto luminoso (el sol, por ejemplo), es decir, en experimentar un 
postefecto, o de la experiencia consistente en tener, en un momento dado, 
un dolor. 

Estos dos últimos ejemplos lo serían de diferentes tipos de 
experiencias subjetivas. Las sensaciones (incluyendo no sólo cosquillas, 
picores, punzadas, etc., sino dolores, sensación de náusea, de fatiga...) 
pueden incluirse como un tipo de experiencia subjetiva. Las experiencias 
de imágenes de la memoria y de postefectos serían otro tipo. 

Sin pretender cerrar la lista, otro tipo aún serían las experiencias 
vinculadas a los sentidos, como las experiencias de colores o de sonidos; 
pero aquí hay que andarse con cuidado. Por un lado, especialmente 
respecto a los sonidos, o los sabores, etc., se hace más difícil diferenciar 
entre sensación y percepción. Pero también con respecto a los colores. 
Podemos hablar de sensación de color, por ejemplo, en cuanto que nos 
parece que ciertas cosas son de un cierto color. Pero al describirlo así no 
pretendemos realmente afirmar que el color esté en esas cosas, sino 
únicamente algo así como que tenemos al menos una apariencia de color o 
que nuestra experiencia es como si hubiera colores o cosas con colores. 
Precisamente por la línea divisoria entre el uso habitual de los términos 
'sensación' y 'percepción' —por lo que suele implicar el uso de este 
término— no sería realmente adecuado utilizar el segundo si no 
creyéramos que los colores son propiedades objetivas de las cosas, 
cuestión que habremos de examinar más adelante. 

Otro extremo a tener en cuenta es que podemos tener la sensación de 
un color sin estar introspectivamente al tanto de que tenemos la sensación 
(es decir, no reflexionamos sobre la sensación aunque, al preguntarnos 
luego sobre ella, la recordamos). Incluso puede haber —como en los 



niños— sensaciones de colores sin que se tenga la capacidad introspectiva 
en cuestión. Sin embargo, las dos cosas —sensación y acto de 
introspección— pueden considerarse igualmente experiencias subjetivas. 
De manera que, en este sentido, debemos estar alerta para determinar de 
qué tipo de experiencia subjetiva se nos habla en un contexto u otro. 

En cualquier caso, la capacidad introspectiva hace patente un rasgo 
central de lo que llamamos 'experiencias subjetivas', algo que se da 
también en relación con las sensaciones o percepciones de colores y que es 
ampliable a otros casos de sensaciones y percepciones. Consideremos el 
caso de una sensación de rojo, o (suponiendo ahora que sea adecuado 
hablar así) de una experiencia perceptiva que describiríamos como la 
experiencia de ver algo rojo. Ese tipo de experiencia tiene algo de lo que 
uno puede ser consciente (tácita o introspectivamente) que es distintivo 
respecto a otras experiencias (como la de tener una sensación de verde o 
percibir algo verde, por no decir ya la de tener la sensación o percibir un 
sonido). Se trata de algo peculiar de la experiencia de ver rojo, algo que 
podemos captar subjetivamente, algo de lo que carece una persona ciega 
que no haya podido ver nunca los colores, y ello aunque esta persona, 
utilizando información sobre la luz o las características de las cosas que 
tiene delante, pudiera discriminar entre las cosas que son rojas y las que no 
lo son. En otras palabras, a ese tipo de experiencia le corresponde un cierto 
carácter cualitativo; la visión de algo rojo es así, se "siente", vive o 
experimenta subjetivamente de ese modo peculiar. Los filósofos actuales 
llaman 'qualia' (en singular 'quale) a los diversos caracteres cualitativos 
que podemos captar subjetivamente en las experiencias. 

Así pues, los qualia son, por así decir por definición, las propiedades 
que caracterizan ciertas experiencias subjetivas como tales experiencias 
subjetivas peculiares, experiencias con "rasgos fenoménicos" (otra de las 
terminologías utilizadas para intentar describirlas) distintivos, y no es 
necesario, para experimentar qualia, que hagamos actos de introspección. 
Pero decimos también que los qualia están igualmente presentes en los 
estados de percepción, como aquello que distingue un estado de 
percepción (por ejemplo, la percepción de un árbol delante de uno) de una 

creencia que tenga el mismo contenido representacional (en el caso del 
ejemplo escogido, la creencia de que hay un árbol delante de uno, que para 
un contraste más claro con el caso de la percepción puede imaginarse 
actualizada en un caso concreto en que uno tiene los ojos cerrados o 
vendados y no tiene en mente la imagen del árbol). 

Al menos es aproximadamente así como plantearían las cosas muchos 
filósofos actuales.[7] Pues bien, cuando determinamos los rasgos 
fenoménicos de una experiencia, su carácter peculiar como experiencia 
perceptual o como experiencia subjetiva, lo hacemos por introspección 
(determinamos introspectivamente los mismos rasgos que, como hemos 
dicho, podemos experimentar de forma no introspectiva). La introspección 
es un tipo de episodio en que, por así decir, nos inspeccionamos 
internamente. Inspeccionamos de ese modo nuestros estados mentales 
(nuestras sensaciones u otras experiencias) para determinar su carácter 
fenoménico. Así, distinguimos el modo en que se nos presenta (cómo 
"aparece" a nuestra conciencia) algo rojo, del modo en que se nos presenta 
o "aparece" algo verde, o, en una sensación táctil, determinamos la manera 
peculiar en que se siente una determinada superficie, el carácter peculiar 
de la sensación que nos produce (podemos hacer en cualquier momento el 
"experimento" de cerrar los ojos y tocar algo concentrándonos en la 
peculiar sensación que produce al tacto). 

Ahora bien, cuando determinamos por introspección el carácter 
fenoménico peculiar de un estado o episodio mental, esa determinación es, 
por así decir, "simple", en el sentido concreto de que no tenemos en la 
introspección, de una parte, ciertas propiedades de nuestros estados que, de 
la otra, constituyan datos a partir de los cuales inferimos si la experiencia 
en cuestión es de tal o cual modo. Es decir, no podemos distinguir entre las 
propiedades que hallamos introspectivamente en nuestros estados y otra 
cosa distinta, indicios de la cual serían esas propiedades descubiertas. 
Dicho de otro modo, no hay una apariencia aquí que pueda suministrar 
indicios de una cierta realidad, sino que la apariencia es aquí la realidad. 

Esto contrasta vivamente con el caso en que determinamos 
(visualmente) el color de un objeto o (táctilmente) la rugosidad de una 



superficie. En esos casos el carácter fenoménico de nuestros estados —el 
modo peculiar en que nuestra experiencia subjetiva es cuando algo nos 
parece rojo, o cuando algo nos parece suave al tacto— constituye el 
"indicio" central usual para determinar que un determinado objeto es rojo o 
una superficie es lisa, respectivamente. Pero aquello que constituye la base 
o el indicio para algo es distinto de ese algo. La distinción se hace del todo 
clara cuando contemplamos la posibilidad de que se dé una cosa sin la 
otra, es decir, de que en un caso determinado se dé el indicio sin que se dé 
aquello a lo que normalmente el indicio apunta. Por ejemplo, yo puedo 
tener toda la sensación de estar ante algo rojo (toda mi experiencia 
subjetiva es de ese tipo peculiar, una experiencia de rojez, podríamos 
decir) y, sin embargo, si me doy cuenta de que todo mi entorno está 
intensamente iluminado por una luz roja, esa sensación o esa experiencia 
subjetiva no es entonces un indicio de que la cosa que tengo ante mí sea, 
efectivamente, roja. Mi experiencia subjetiva no garantiza que el color de 
una cosa sea uno determinado, aunque normalmente constituya un indicio 
(decisivo) en su favor. Del mismo modo, mi experiencia subjetiva no 
garantiza que una determinada cosa sea lisa. Si tengo una sensación táctil 
como de algo suave, como la de estar tocando una superficie lisa, pero 
llevo guantes o tengo las puntas de los dedos callosas o con ampollas, mi 
experiencia subjetiva no constituye un buen indicio —como lo es en otros 
casos— de que la superficie que toco es lisa. 

Como hemos visto, en agudo contraste con todo esto, no tenemos, en 
los casos de introspección pertinentes aquí (no nos estamos refiriendo a 
introspecciones complejas sobre, por ejemplo, qué es lo que realmente 
pensamos de una determinada persona, o sobre las razones de una cierta 
actuación), casos posibles en que lo que nos parezca una cosa y pueda ser 
otra. Por aludir al caso del dolor, como barruntaba Reid, parece que no 
puede ser que yo sienta un dolor y no tenga en realidad un dolor.[8] 

Esta diferencia entre el caso de la determinación por introspección del 
carácter fenoménico de una experiencia y el caso de la determinación por 
percepción (por la vista, el tacto...) de las propiedades de algo es crucial. 
El hecho es que en el segundo caso podemos hacer una distinción que no 

podemos hacer en el primero. Esa distinción está en la base misma de 
nuestro concepto de objetividad, del mismo modo que, correlativamente, 
allí donde no se da tenemos algún fenómeno subjetivo. (Véase el apéndice 
III.2 para una breve ampliación de estas observaciones.) 

Hemos dicho un poco más arriba que el carácter fenoménico de 
nuestros estados perceptivos puede constituir el indicio decisivo para 
determinar que un objeto es rojo o que una superficie es lisa (decimos que 
lo es porque la experiencia subjetiva tiene el carácter pertinente al caso). 
En este sentido nuestra experiencia subjetiva puede actuar de mediadora. 
Pero es preciso tener en cuenta que esta "mediación" es epistémica 
(constituye algún tipo de saber) y que, como veremos en la sección 
siguiente, no se sigue que no puedan percibirse objetos externos a la 
conciencia; no se sigue que los objetos de la percepción no sean objetos 
externos y, en definitiva, no se sigue que nunca puedan éstos ser 
"inmediatamente accesibles" a la mente. 

En cualquier caso, la existencia de la distinción que hemos señalado 
anteriormente es lo que hace que sea un error tomar la sensación o, más en 
general, la experiencia subjetiva, como un modelo para la percepción, y es 
posiblemente el error que está en la base del representacionalismo clásico 
cuando toma las "ideas de los sentidos" (Locke), las "cualidades sensibles" 
(Berkeley) o las "impresiones" (Hume) como lo único que es 
inmediatamente accesible a la mente. 

Ahora bien, tomar la experiencia subjetiva como modelo para la 
percepción es una forma de asimilar una cosa a la otra. Cuando las dos 
cosas se confunden de ese modo, las diferencias que hemos señalado 
pueden verse simplemente como derivadas de la concepción de sentido 
común de la percepción, y, en este sentido, no impresionar a quien esté 
determinado a corregir a aquél en este respecto. Podría verse entonces la 
concepción del sentido común de la percepción como, a la inversa, el 
resultado de confundir en uno dos procesos distintos: la percepción 
propiamente dicha (asimilable a la experiencia subjetiva) y la inferencia a 
sus causas. De modo que declarar que llegamos a captar los objetos 
externos sólo por inferencia viene a ser la otra cara de la moneda de la 



asimilación de la percepción a la experiencia subjetiva que el 
representacionalista hace. 

El juzgar que es necesaria la intervención de un "elemento intelectual" 
para que una percepción nos proporcione conocimiento del mundo está 
estrechamente relacionado con la cuestión anterior. La cuestión depende, 
claro está, de lo que se entienda por "elemento intelectual", pero si lo que 
quiere decirse es que es necesario algún tipo de inferencia o razonamiento, 
entonces es claro que un representacionalista acepta que los sentidos no 
nos proporcionan información sobre el mundo objetivo si no interviene un 
"elemento intelectual" y que un realista negará esto (aunque, como se verá 
en la sección siguiente, hay que poner cuidado en precisar qué se entiendo 
aquí por 'inferencia'). 

Todas las observaciones y sugerencias anteriores necesitan ulterior 
clarificación y, en realidad, precisarían ser articuladas como parte de una 
teoría coherente que presentase de modo cuidadoso los argumentos a su 
favor y en contra de la posición contraria. No es posible intentar esto aquí, 
pero no sólo (aunque también) por las limitaciones de una obra de carácter 
introductorio, sino porque —como ocurre frecuentemente en filosofía— 
las cuestiones que se plantean distan mucho de estar resueltas, y el estado 
de la discusión es tal que hace incluso problemática la existencia de una 
teoría como la aludida. En la sección siguiente trataremos brevemente 
algunas de estas cuestiones. 

7.    La posición realista sobre la percepción y el presunto 
conflicto entre el realismo y el conocimiento científico 

El realista sobre la percepción cree que los sentidos, ayudados por la 
razón, proporcionan conocimiento de las cosas y de sus propiedades 
objetivas. Es decir, nos ayudan a discernir qué objetos hay, con 
independencia de nuestro conocimiento de ellos, y al menos parte de las 
propiedades de dichos objetos. Tal es, seguramente, la posición de clásicos 
como Aristóteles, Tomás de Aquino y Thomas Reid. Esencialmente, el 

realista ocupa una posición no muy distinta de la posición del "realismo 
ingenuo", si bien el realista moderno y, aún más, el contemporáneo están 
ya al tanto de los problemas y argumentos que motivan una posición 
contraria al realismo sobre la percepción, y en ese sentido no cabe calificar 
su posición de "ingenua" (por esta razón se habla a veces de realismo 
directo, en lugar de realismo ingenuo, pero este término cubre posiciones 
heterogéneas, por lo que no lo utilizaremos aquí). No lo es, pues, como 
mínimo en el sentido en que no lo es la posición de quien, ante un 
problema, no ignora ciertos factores, sino que cree "estar de vuelta" de las 
consecuencias que supuestamente se derivan de ellos. Pero no lo es 
tampoco, más específicamente, por reconocer la diferencia entre 
percepción y experiencia subjetiva y por articular esta diferencia en una 
concepción global de la experiencia perceptiva. 

Repasemos brevemente la situación argumentativa en que nos 
encontramos en el debate entre las posiciones realistas y antirrealistas 
respecto a la percepción. 

Seguramente la actitud inicial "natural" (la actitud "ingenua", o, si se 
quiere en las palabras tendenciosas de Hume, el "ciego instinto") es creer 
que los sentidos nos informan sobre los objetos y propiedades del entorno. 
Si un buen número de filósofos han llegado a conclusiones contrarias a 
esta posición inicial es debido o bien a argumentos en favor de la duda 
total (y ya vimos en el capítulo anterior que esa posición tiene serios 
problemas para ser formulada coherentemente), o bien a los argumentos a 
partir de las ilusiones y las alucinaciones, argumentos que tomados uno a 
uno generan motivos de duda y tomados colectivamente parecen tener un 
peso abrumador en contra de la actitud realista. Cuando se aceptan esos 
argumentos, se llega a la conclusión de que parece que nuestros sentidos 
nos engañan sistemáticamente (decir que nuestros sentidos nos engañan 
algunas veces no sólo es compatible con el realismo, sino que, por así 
decir, no hace más que confirmarlo). Además, muchos filósofos han visto 
en esto sólo un paso intermedio para hacer afirmaciones aún más 
ambiciosas o más aventuradas. 



Para unos los sentidos quedan definitiva y totalmente eliminados 
como fuente de conocimiento de la realidad (o de la auténtica realidad) 
porque piensan que existe otro modo alternativo de acceder a ésta (noüs, 
mente, pensamiento, intuición, etc.). Entre éstos tenemos como ejemplos 
más notables al Platón más característico, a los neoplatónicos, a los 
místicos en general y a Berkeley. 

Para otros filósofos (Hume y Kant), los sentidos no nos dicen en 
ningún caso qué propiedades tienen las cosas con independencia de nuestra 
intervención sensorial o perceptiva; es decir, no nos dicen qué propiedades 
tendrían las cosas igualmente "de suyo", aunque no hubiera seres sintientes 
y percipientes como nosotros que entraran en contacto con ellas. Estos 
filósofos permanecen escépticos o niegan la posibilidad de fundar 
intelectual-mente un saber acerca de cómo es la realidad 
independientemente del modo en que ésta se nos "aparece". 

Un tercer grupo, bien representado por Locke y Russell (pero que 
incluiría pensadores muy dispares, de Descartes a Lenin),[9] sostienen 
también que lo que conocemos por los sentidos —a lo que tenemos acceso 
por la sola percepción— no son en modo alguno las propiedades de los 
objetos. 

La percepción nos proporciona sólo "impresiones", "datos 
sensoriales", "ideas" o "copias" (teoría representacional de la percepción), 
aunque sea cierto que podemos acceder a aquellas propiedades por 
inferencia, "invir-tiendo", por así decir, el proceso causal que provoca esas 
"impresiones", "ideas", etc. 

Común a la mayoría de estos filósofos es que en un acto de 
percepción que en el lenguaje realista describiríamos como la percepción 
de la figura o forma geométrica de un objeto (por ejemplo, una esfera que 
tenemos frente a nosotros) o la percepción de su color, no captamos 
directamente propiedades de objetos externos a nuestra mente, propiedades 
que esos objetos tendrían aunque no existieran seres humanos, sino que a 
lo sumo las inferimos: o bien captamos directamente sólo "fenómenos" o 
"apariencias" (el resultado de la interacción de los objetos externos con 
nuestro aparato sensorial), o bien ni esto siquiera. 

El realista está convencido de que esta conclusión muestra la 
implausi-bilidad de las posiciones antirrealistas —o cuando menos sugiere 
que hay que considerarlas sospechosas—, y diagnostica que a todas ellas 
se llega por un tipo peculiar de error en los argumentos a partir de las 
ilusiones o las alucinaciones, error que es el que lleva a la teoría 
representacional. Se enfrenta entonces, claro está, al problema de decir en 
qué consiste este error y explicar por qué lo es. 

Nuestra explicación del error nos ha llevado en la sección anterior a la 
conclusión de que no queda cerrada por las reflexiones clásicas sobre la 
percepción de la Edad Moderna la posibilidad de poder afirmar que 
aquello que se percibe en un acto de percepción sean objetos 
independientes de nuestra mente y propiedades de esos objetos, que, en ese 
sentido, serían "inmediatamente accesibles" a nuestra mente. Los logros de 
las ciencias cognitivas contemporáneas nos autorizan a afirmar que en la 
percepción pueden intervenir varios tipos de representaciones en procesos 
complejos, pero que no son esas representaciones lo que percibimos o a lo 
que nuestra consciencia puede tener acceso, y que, aunque en cierto 
sentido pueda afirmarse que son aquello por medio de lo cual percibimos, 
la mediación de la que se hablaría aquí tendría un carácter completamente 
diferente al que le atribuía la epistemología clásica, precisamente porque 
en este nuevo representacionalismo, al contrario que en el clásico, tales 
representaciones mentales no constituyen en modo alguno o forman parte 
del contenido de nuestras percepciones. 

Antes de examinar más detalladamente estas afirmaciones, vamos a 
atender a un peculiar tipo de posición argumentativa: la que trata de poner 
en conflicto con los hallazgos de la ciencia la actitud realista de sentido 
común sobre la percepción, pretendiendo completar de este modo la 
posición de los epistemólogos clásicos. 

Nos servirá como ilustración de esta posición el siguiente texto de 
Russell: 

Ni siquiera el más hábil fisiólogo puede conseguir esta hazaña. 
Su percepción cuando mira un cerebro es un acontecimiento en su 



propia mente, y tiene sólo una conexión causal con el cerebro que 
él se imagina estar viendo. 

Cuando, con un poderoso telescopio, ve una ligera mancha 
luminosa y la interpreta como una vasta nebulosa que existía hace 
un millón de años, se da cuenta de que lo que ve es diferente de lo 
que infiere. La diferencia del caso del cerebro visto por un 
microscopio es sólo de grado: hay exactamente la misma 
necesidad de inferencia, por medio de las leyes de la Física, desde 
el dato visual a la causa física. Y exactamente como nadie supone 
que la nebulosa tiene alguna semejanza con la mancha luminosa, 
así nadie debería suponer que el cerebro tenga ningún próximo 
parecido con lo que el fisiólogo ve. (Russell, El conocimiento 
humano, parte III, cap. vii.) 

En realidad no deja de ser irónico o paradójico que se apele a la 
ciencia empírica —en este caso a la fisiología— para llegar a una 
conclusión de carácter escéptico o idealista como la de que no vemos (no 
podemos ver) un cerebro. Porque, preguntemos, ¿sobre qué base se aceptan 
los conocimientos científicos, los fisiológicos en particular? Seguro que 
juega un papel muy importante la observación, y, más precisamente, el tipo 
de observación que se encuentra en la actividad científica (el tema del 
papel de la observación en la ciencia lo examinaremos más detalladamente 
en los dos últimos capítulos). De modo que la afirmación de que no 
podemos ver el cerebro (ni, en general, ninguna cosa física), si se pretende 
—como lo pretende Russell— presentar ella misma como una afirmación 
científica (presumiblemente apoyada por la psicología de la percepción), se 
apoya forzosamente, al menos en buena parte, en suponer que las 
observaciones científicas son fiables, intersubjetivamente compartidas, etc. 
Forzosamente este supuesto ha de debilitar en un grado muy alto la 
conclusión de que no vemos, que no podemos ver o que no podemos 
afirmar que podamos ver, el cerebro (o cualquier objeto físico). 

Pero examinemos más detalladamente las afirmaciones de Russell. En 
primer lugar, una afirmación como la suya de que el hecho de que una 
nebulosa pueda aparecérsenos como una mancha luminosa, o las estrellas 
como puntos luminosos, nos debe llevar a la conclusión de que no vemos 
estrellas, sino que inferimos su presencia de lo que vemos, es susceptible 
del mismo tipo de crítica que Reid hacía a Hume respecto de la mesa (cf. 
sección 6): ¿cómo esperaríamos que se nos aparecieran las estrellas o las 
nebulosas a tales distancias? Un coche pasa ante nosotros; seguimos su 
trayectoria; vemos cómo se aleja; le seguimos con la vista en la distancia 
aprovechando que una larguísima recta lo permite; en un momento dado 
no vemos más que un punto (podemos expresarnos así; uno se expresa así). 
¿Quiere esto decir que hemos dejado ya de ver el coche? Observamos 
cómo la lanzadera espacial, impulsada por un cohete se eleva en el cielo en 
Cabo Kennedy; la cámara de la retransmisión televisada sigue el complejo 
lanzadera-cohete. Al cabo de un cierto tiempo los televidentes no vemos 
más que un punto luminoso. ¿Hemos dejado (ya) de ver la lanzadera o el 
cohete? Decimos que no distinguimos una cosa de otra; que la vista no nos 
da para distinguir las partes de un objeto o un objeto de otro que estén 
unidos. Pero ¿significa eso que lo único que vemos es un punto en el 
sentido de que hemos dejado de ver la lanzadera-cohete y vemos entonces 
algo completamente diferente? (Este último ejemplo presenta la 
peculiaridad adicional de que nuestra visión de la lanzadera o el cohete se 
realiza por medio de la aplicación de toda una complicada tecnología.) 
Ciertamente, alguien que se incorporase tarde a la retransmisión no podría 
saber sólo por la observación que lo que está viendo es el cohete con la 
lanzadera, del mismo modo que eJ que se ponga a nuestro Jado cuando el 
automóvil sólo es un punto en lontananza quizá no averigüe, si no se lo 
decimos, que se trata de un coche. Tal vez esas personas sí que estén 
utilizando inferencias conscientes, o que podrían fácilmente hacer 
conscientes, para concluir que lo que ven es un cohete o un coche. Pero 
nosotros no necesitamos esas inferencias. 
En todo caso, es claro que Russell afirma algo que es difícil no ver como 
seriamente errado. Sostiene (exactamente igual que Berkeley y Hume en 



esto) que lo que vemos, tanto yo como esas personas que se ponen a 
observar más tarde, es lo que él llama un dato visual, algo de naturaleza 
mental («un acontecimiento en su propia mente»), aduciendo en favor de 
esta afirmación el hecho de que la «imagen a nuestros ojos» no se parece 
(«es diferente») de lo que uno concibe como un coche, un cohete o una 
lanzadera espacial. Nos pide que a partir de aquí extraigamos la 
consecuencia de que, cuando nos parece ver el coche a una distancia corta 
(una distancia en la que podemos distinguir perfectamente sus partes 
principales), o el cohete y la lanzadera ocupando toda la pantalla de 
nuestros televisores, concluyamos que en realidad estamos percibiendo 
(¡viendo!) acaecimientos en la propia mente (igual que en el caso del 
fisiólogo que observa, como diría él, un cerebro). Pero ¿no es mucho más 
plausible hacer justo lo contrario, es decir, aceptar como un hecho que en 
el segundo caso lo que vemos es el coche, la lanzadera o el cohete, 
respectivamente, y extraer de aquí la consecuencia de que en el primero —
cuando sólo se ven como "puntos" en el horizonte o el firmamento— 
seguimos viendo esos mismos objetos? ¿Que esos "puntos" que vemos 
son, respectivamente, el coche, o el complejo cohete-lanzadera? Ni a 
Russell ni a nosotros nos parece plausible pensar que primero percibimos 
un objeto físico (digamos el coche) y después de un cierto tiempo pasamos 
a percibir un objeto mental (el "punto"). ¿En qué momento cambiaríamos 
de objeto percibido? Russell se apoya en esto para inferir que el objeto 
percibido es mental durante todo el tiempo transcurrido, pero parece 
mucho más plausible pensar que es un objeto físico todo ese tiempo. Si 
esto es realismo ingenuo, ¿exactamente en qué estamos siendo ingenuos o 
por qué? ¿Qué razones hay para abandonar nuestra posición de sentido 
común? Detengámonos en este tipo de ataque al realismo "ingenuo" para 
ver que no debemos considerar el problema que plantea la pregunta 
anterior —sobre el momento en que cambiaríamos de objeto percibido— 
simplemente como una cuestión acerca de la cual tenemos intuiciones 
opuestas. La posición de Russell (al menos el Russell de los textos que 
estamos examinando) es una posición compartida, más o menos consciente 
o explícitamente, por muchos otros pensadores. Es la posición de quien 

cree que lo que nosotros estamos sosteniendo es la posición del realismo 
ingenuo que precisamente el avance de la ciencia lleva a superar. Muchos 
científicos sostienen una posición de ese tipo cuando hacen incursiones en 
el campo de la filosofía. Los ejemplos citados de Einstein y Eccles son 
testimonio de ello (cf. sección 2 de este capítulo). Como puede 
comprobarse en esas citas, científicos tan importantes como Einstein dan 
por sentado que la percepción nos proporciona información acerca de la 
"realidad física" —palabra que, nótese, Einstein escribe entre comillas—, 
es decir, acerca de qué objetos físicos hay y qué propiedades tienen, sólo 
indirectamente (por «medios especulativos», lo que equivale a decir: 
mediante inferencias de naturaleza teórica). Se admite, pues, que 
directamente la percepción nos da información de otra cosa distinta a la 
realidad física (presumiblemente de acaecimientos en nuestras mentes). 

Otros científicos, en campos más cercanos al estudio de la percepción 
(como el neurofisiólogo Eccles), encuentran «evidente» que las 
percepciones sensoriales nos proporcionan ciertos «hechos de experiencia 
inmediata», de los que se deriva (por alguna suerte de inferencia) la 
información sobre el "mundo objetivo" (obsérvese, de nuevo, las comillas 
en el original, indicadoras de que no se han de tomar de modo 
estrictamente literal las palabras entrecomilladas), es decir, sobre los 
objetos acerca de los que pensamos y hablamos (o creemos pensar y 
hablar) de forma compartida, intersubjetiva; en particular, y especialmente, 
los objetos físicos. 

En el siguiente texto de Russell se identifica la oposición implícita en 
los textos anteriores: 

En tanto el realismo ingenuo era sostenible, la percepción era 
conocimiento de un objeto físico, obtenido a través de los sentidos, 
no por inferencia. Pero al aceptar la teoría causal de la percepción, 
nos hemos comprometido a la idea de que la percepción no nos 
proporciona conocimiento inmediato de un objeto físico, sino, en el 
mejor de los casos, un dato para la inferencia. (Russell, Análisis de 
la materia, p. 218.) 



La denominación 'teoría causal de la percepción' se utiliza a veces, 
como en este texto de Russell, para denominar, de forma un tanto 
engañosa, a la teoría representacional de la percepción. Mediante esa 
denominación se enfatiza el hecho de que las imágenes o perceptos, las 
cuales, según esa teoría, nos son accesibles inmediatamente en la 
percepción, han de considerarse causadas por ciertos objetos (los que 
llamamos objetos físicos) cuya existencia y propiedades derivamos o 
inferimos a partir de tales imágenes e ideas. 

Parece justo afirmar que la teoría representacional está implícitamente 
aceptada, al menos en parte, por prácticamente todos los teóricos que 
afirman que el "mundo de la percepción" es muy diferente del "mundo 
físico". En esta posición se combinan usualmente vestigios de la teoría 
representacional con la idea de que la atribución de propiedades que 
efectuamos en la percepción está, por así decir, "coloreada" por las 
características de nuestro aparato sensorial y perceptivo. El proceso 
perceptivo se caracterizaría entonces como un proceso "creativo" que nos 
proporciona en definitiva propiedades de los objetos físicos distintas a las 
que podemos pensar (por medios distintos a la percepción) que esos 
objetos tienen, o quizá propiedades "construidas" que no tenemos motivos 
para pensar que aquellos objetos por sí mismos poseen. 

Examinemos los diversos elementos de una versión relativamente 
moderada de todo este complejo de ideas antirrealistas sobre la percepción 
en relación con algunos textos significativos de un destacado psicólogo 
contemporáneo, especialista precisamente en la percepción. 

Inicialmente, la teoría de la cámara fotográfica parece ser una 
explicación apropiada de por qué vemos el mundo como lo vemos. 
Cuadra bastante bien con nuestra tendencia a dar por supuesto que 
las percepciones visuales, tanto como nuestras percepciones 
basadas en nuestros otros sentidos, son registros directos de la 
realidad. Los filósofos hablan de la creencia o inconsciente 
suposición de que el mundo que percibimos es idéntico al mundo 
real que existe con independencia de nuestra experiencia del 

mismo, denominando a tal creencia realismo ingenuo. Si ese 
mundo real es idéntico al mundo que percibimos, compréndese que 
pueda pensarse que todo cuanto necesitamos para percibirlo es 
tomar una panorámica del mismo. Mas, para comprender la 
percepción, hemos de desechar semejante supuesto. Sólo 
haciéndolo así lograremos entender que la mente no se limita a 
registrar una imagen exacta del mundo, sino que crea su propio 
cuadro. (Irving Rock, La percepción, Ed. Labor, Barcelona, 1985, 
p. 3.) 

¿Crea una cámara fotográfica una «imagen exacta del mundo»? Lo 
que diríamos es que una cámara fotográfica es capaz de registrar 
información acerca del mundo dentro de los límites de resolución de sus 
lentes y de la sensibilidad de la película que utiliza (volveremos sobre esto 
algo más adelante). 

¿Qué es lo que quiere decir Rock al afirmar que, en la percepción, «la 
mente... crea su propio cuadro»? Parte de ello se aclara en la continuación 
del texto anterior: 

[...] La imagen que el cerebro crea está limitada por la gama de 
estímulos a los que están adaptados nuestros sentidos, gama que 
nos hace incapaces de percibir amplios segmentos del espectro 
electromagnético y la materia a escala atómica. 

Si los hombres poseyéramos los aparatos sensoriales de 
algunos otros de los organismos que viven en la tierra, la "realidad" 
nos parecería totalmente diferente. Las abejas y las serpientes 
responden a frecuencias lumínicas que a nosotros nos pasan 
desapercibidas. Los murciélagos pueden sortear en sus revoloteos 
finísimos obstáculos mediante su capacidad de orientarse por 
resonancias (ecolocación). Los peces responden a frecuencias 
sonoras y a olores que resultan imperceptibles para nosotros... 



Todo esto es verdad, pero ¿qué es exactamente lo que se pretende que 
infiramos de aquí? Parecería como si nuestras limitaciones sensoriales 
implicaran necesariamente una distorsión o falseamiento de la realidad. 
Pero hay una distinción básica que sería un error no hacer (y que, 
sorprendentemente, muchos antirrealistas no hacen). Una cosa es que los 
sentidos nos suministren información acerca de las propiedades de los 
objetos del entorno (de las que éstos efectivamente tienen), y otra muy 
distinta es que los sentidos nos proporcionen información de todas esas 
propiedades. El realista está comprometido sólo con la primera afirmación; 
no lo está, en absoluto, con la segunda.  

De modo que si, al decir que la mente «crea su propio cuadro», lo 
único que se quisiera decir es que, debido a las características y 
limitaciones de nuestro aparato sensorial, en la percepción sólo obtenemos 
información de algunas de las propiedades de los objetos del entorno, 
mientras que otras permanecen completamente inaccesibles a nuestros 
aparatos sensoriales, no habría aquí ninguna disputa con el realista (a 
menos que éste —esta vez sí— sea realmente ingenuo). Del mismo modo 
no negamos el carácter de registros de la realidad a las impresiones de una 
cámara fotográfica por el hecho de que ésta esté necesariamente limitada 
por el poder de resolución de sus lentes, las características de su película, 
etc.  

El mismo Rock admite implícitamente esto y da la razón fundamental 
para ello: 

  
Pero aunque nuestras percepciones sean construcciones mentales más que 

registros directos de la realidad, está claro que no son ni arbitrarias ni, la 
mayoría de las veces, ilusorias. Los miembros de cada especie han de 

percibir con corrección, por más que diferentemente, ciertos aspectos del 
mundo exterior. De lo contrario, serían incapaces de satisfacer las 

necesidades vitales o de evitar los peligros de la existencia y sucumbirían 

todos. Y nosotros los humanos no somos excepción. Dentro de la gama de 
estímulos a que nuestros sentidos están adaptados, nuestras percepciones 
de los tamaños, formas, orientaciones, estabilidades y luminosidades de 

las cosas resultan ser, en definitiva, no ya diferentes de las imágenes 
formadas en la retina, sino notablemente correctas, o, según dicen los 

estudiosos de la percepción, verídicas [...] con el predicado verídicas lo 
único que se quiere significar es que nuestras percepciones corresponden 

a las propiedades de las cosas consideradas objetivamente con 
independencia de las condiciones de la observación, tales como pueden 

averiguarse mediante su medición. Así, puede decirse que nuestra 
percepción de una figura, un círculo por ejemplo, es verídica si sabemos o 
podemos comprobar por medición que ese objeto tiene diámetros iguales 

en todas direcciones. (Rock, op. cit., p. 4.) 
  
¿Qué más podría querer el realista sobre la percepción que se admita? 

Quizá lo que debamos concluir de la lectura de textos como el de Rock es 
que hay una tensión en el pensamiento de los teóricos —un amplio 
grupo— cuyas ideas se ven reflejadas en él. Por un lado, tales teóricos son 
muy conscientes de las limitaciones de nuestro aparato sensorial. Además, 
son también muy conscientes de la complejidad de los procesos de 
percepción, de los complicados subprocesos que están detrás de cualquier 
acto normal de percepción y de la cantidad de sistemas o subsistemas 
involucrados, sistemas que, además, en esos procesos, "construyen" algo. 
Todo esto les puede llevar a declaraciones antirrealistas, como cuando la 
utilización de la palabra 'constructo' sugiere que lo que se obtiene es un 
(mero) producto de la mente. Pero, por otra parte, no pueden dejar de 
reconocer que, dentro de los límites de precisión que puede alcanzar, 
nuestra percepción suministra información objetiva sobre el entorno, lo 
cual es difícil de interpretar de otro modo que diciendo que la mayoría de 
las veces nos presenta objetos realmente existentes con propiedades que 
realmente tienen. Esto sería entonces lo que les lleva a declaraciones que, 
como las últimas citadas de Rock, son indistinguibles de la posición de un 
realista. 



La tensión se relaja en parte reconociendo la distinción realizada 
anteriormente entre información acerca de algunas e información acerca de 
todas las propiedades de los objetos del entorno. En parte, también se 
requiere el claro reconocimiento de que los complicados procesos que 
tienen lugar en la percepción (si se quiere: que median la captación de las 
propiedades de los objetos en la percepción) en general pueden estar al 
servicio de la realización de registros más fieles de la realidad, es decir, de 
la obtención de una mejor información acerca de las propiedades del 
entorno. Hay una razón profunda para ello que es la razón evolutiva 
apuntada por Rock en su texto. 

En el último texto citado de Rock hay un reconocimiento de este 
último punto: «nuestras percepciones... resultan ser... diferentes de las 
imágenes formadas en la retina», pero al mismo tiempo son «notablemente 
correctas... verídicas». Es decir, entre la impresión de las pautas de luz en 
la retina y la percepción visual de un objeto median complicados procesos 
que tienen como resultado el darnos información acerca de las propiedades 
de los objetos del entorno. En realidad, pues, no tenemos aquí algo 
esencialmente diferente del caso de la cámara fotográfica que 
comentábamos anteriormente. Los procesos de enfoque, velocidad del 
obturador, etc., se han automatizado en muchas cámaras fotográficas 
modernas con el fin de que su manejo sea más fácil para sus usuarios, pero 
los refinamientos tecnológicos están al servicio de un aumento general de 
la fidelidad de los registros. Así podríamos decir, de un modo general, que 
la selección natural ha hecho que multitud de procesos que intervienen en 
la percepción se hayan automatizado sirviendo al fin general de una mayor 
fidelidad, es decir, de la captación verídica de la realidad, en el sentido 
descrito por Rock. Y que dan como resultado "constructos" que 
representan propiedades objetivas del entorno. En este sentido, un 
"constructo" no es un mero constructo. La complejidad de los procesos no 
implica arbitrariedad de la representación, falsedad o falta de 
correspondencia con propiedades objetivas. 

Tampoco debemos considerar que la "mediación" que pueda suponer 
la intervención de complejos procesos intermedios en un caso de 

percepción pueda aducirse en detrimento del carácter directo de la 
captación de un objeto físico en la percepción, pues nótese que Rock 
mismo calificaba a las instantáneas que se obtienen con una cámara como 
un «registro directo de la realidad», a pesar de que una cámara fotográfica 
utiliza ciertas técnicas (y toda una complicada tecnología si se trata de una 
moderna) para conseguir esos registros, y de que los mismos están 
mediados por los procesos (ajuste de foco, determinación de la 
luminosidad, determinación de la velocidad de apertura del obturador, etc.) 
que tienen lugar en la cámara cuando se obtiene con ésta una instantánea. 
Si el hecho de que los registros de una cámara estén mediados por toda una 
serie de procesos que tienen lugar con anterioridad a que se realicen 
aquéllos y durante el tiempo mismo de su realización (por dejar ya aparte 
el que, cuando finalmente se realizan, resultan ser impresiones en una 
película y es necesario aún revelar la misma) no impide que se califique a 
una instantánea como un registro directo de la realidad, entonces el hecho 
de que la captación de las propiedades físicas de un objeto en la percepción 
esté mediada por complejos procesos no debería impedir calificar de 
directo el acceso perceptivo a un objeto físico o a sus propiedades. 

Los modernos modelos computacionales de la percepción y la 
cognición sostienen la naturaleza computacional de estas capacidades. Los 
procesos implicados pueden verse así como el paso de estados que, en un 
cierto nivel de abstracción, se consideran constituidos por representaciones 
a otros estados representacionales siguiendo un algoritmo o "programa 
computacional" (aunque esta concepción ha sido parcialmente cuestionada 
por los llamados modelos conexionistas). Si consideramos abstractamente 
este algoritmo como un conjunto de "reglas de transformación" de unas 
representaciones en otras, y, en este sentido, como una generalización de la 
aplicación de reglas formales de inferencia de un sistema lógico, llegamos 
a que, en un cierto sentido abstracto, se puede decir que los procesos 
cogniti-vos pueden tal vez verse como "procesos inferenciales". 

Sin embargo, estas teorías cognitivas contemporáneas no brindan por 
sí mismas ningún apoyo a una teoría representacional o causal de la 
percepción como la de Locke o Russell. Esta teoría postula que las 



inferencias se realizan a partir de algo a lo que se supone que se tiene —o 
que en principio se puede tener— acceso consciente y de lo que se afirma 
que es directamente dado en la percepción; y concibe también a las 
inferencias mismas como inferencias en el sentido más pleno: 
razonamientos para justificar una conclusión a partir de premisas, que, o 
bien se conciben como realizados conscientemente (las premisas son 
suministradas en este caso por introspección), o bien como realizados 
inadvertidamente por la costumbre debida a la constante repetición, pero 
en principio realizables conscientemente. El siguiente texto puede servir 
bien para ilustrar las diferencias de la teoría representacional con el 
representacionalismo moderno de las teorías computacionales de la 
cognición: 

¿Qué sabemos, pues, sobre el mundo físico? Definamos 
primero, más exactamente, lo que significamos por un acaecimiento 
"físico". Yo lo definiría como un acontecimiento que, si se sabe que 
ocurre, es inferido, y que no se conoce que sea mental. Y defino un 
acontecimiento "mental"... como aquel del cual alguien se percata 
(¿5 aware) de otra manera que por inferencia. (Russell, El 
conocimiento humano, parte III, cap. vii, p. 306.) 

Todo esto está muy lejos del espíritu y la letra de las modernas teorías 
cognitivas. Si por inferencia entendemos lo que entiende Russell, a saber, 
un paso lógico que suministra apoyo racional para las conclusiones a las 
que se llega —inferencia, como hoy se dice, en el nivel personal—, las 
modernas teorías cognitivistas dejan abierta la posibilidad —cuando no 
sugieren abiertamente la conclusión— de que son los objetos o 
acaecimientos físicos, o más concretamente algunas de sus propiedades, las 
que son "inmediatamente" o "directamente" accesibles por medio de la 
percepción, no a la retina, nótese, pero sí a la mente, en la experiencia 
perceptiva como un todo, donde 'inmediatamente' o 'directamente' quiere 
decir justamente sin mediar inferencia en el sentido mencionado.[10] Las 
inferencias no intervienen normalmente si no es en el sentido abstracto de 

transformación formal de unas representaciones en otras —es decir, en el 
llamado actualmente nivel subpersonal—, pero entonces afectan 
justamente a los acaecimientos mentales. 

Con todo, parece quedar un núcleo irreductible en el pensamiento 
antirrealista acerca de la percepción que todavía no hemos examinado 
críticamente. Hay algo más en la idea de que «la mente crea su propio 
cuadro» que la interpretación, en realidad, inocua, que dimos 
anteriormente; algo más en la idea de "constructo" o "construcción mental" 
que motiva también la tensión descrita anteriormente. También respecto a 
este punto es representativo el texto de Rock: 

El mundo-perceptual que nosotros creamos difiere 
cualitativamente de las descripciones del físico por estar nuestra 
experiencia mediada por nuestros sentidos y hallarse construida 
interiormente como una representación del mundo. Percibimos así 
colores, sonidos, sabores y olores, percepciones que o bien carecen 
de significación en el mundo de la realidad física o tienen un 
significado diferente. Lo que nosotros percibimos como tintes de 
rojo, azul o verde, el físico lo describe como superficies que 
reflejan ondas electromagnéticas de determinadas frecuencias. A lo 
que nosotros experimentamos como sabores y olores refiérese el 
físico como a compuestos químicos. Lo que para nuestra 
experiencia son sonidos de variantes tonos, descríbelo el físico 
como objetos que vibran a diferentes frecuencias. Colores, sonidos, 
sabores y olores son constructos mentales, creados a partir de la 
estimulación sensorial. En cuanto tales, no existen fuera de la 
mente. El filósofo pregunta: ¿chirría el árbol que se resquebraja en 
el bosque, si ninguna criatura se halla lo bastante cerca para oírlo? 
Por descontado que esa caída produciría vibraciones en el aire. 
Éstas, a buen seguro, existirían. Pero no habría allí sonido alguno, 
porque un sonido, por definición, implica la sensación suscitada por 
tal vibración en un ser viviente. (Rock, op. cit., p. 4.) 



Rock está aquí contrastando (a su modo) lo que el destacado filósofo 
norteamericano contemporáneo, Wilfrid Sellars, llama la imagen 
manifiesta del mundo con la imagen científica del mismo. Como los 
escritos del propio Sellars y otros ponen de manifiesto, el tema del 
contraste y el de la posibilidad o imposibilidad final de poner de acuerdo o 
desacuerdo ambas imágenes es un tema complicado y apasionante. Es 
claro que el mundo se nos "manifiesta" o "aparece" de un modo muy 
central con las propiedades (colores, sonidos, sabores, olores, etc.) que en 
la tradición filosófica se llaman cualidades secundarias. De manera que el 
problema estribará en ver cuál es la relación —si es que hay alguna— 
entre estas propiedades y las propiedades que la ciencia atribuye a los 
objetos. 

Sin embargo, la presentación de Rock, por más que llena de fuerza, 
está también cargada de imprecisiones, connotaciones y sugerencias 
implícitas que no debemos pasar por alto. 

Para empezar, es cierto que, si los "constructos" son mentales, no 
existen fuera de la mente. Ésta es ni más ni menos la observación de 
Berkeley (§ 2 de sus Principios sobre el entendimiento humano) que 
citábamos en la sección 3 y que vimos constituía una premisa para su 
razonamiento en favor de la conclusión idealista de que los llamados 
objetos físicos no tienen existencia independiente de la mente. 
Análogamente, la correspondiente afirmación de Rock parece constituir 
para él un punto de apoyo en favor de una conclusión antirrealista más 
moderada o limitada: que los colores, sonidos, sabores y olores no tienen 
existencia independiente de la mente. Pero el paso de una cosa a otra no es, 
ni mucho menos, inmediato. Ya hemos visto que no es incompatible decir 
que en los procesos mentales se "construyen" representaciones con afirmar 
que éstas lo son de aspectos y propiedades objetivas (existentes 
independientemente de tales procesos). 

En cualquier caso parece claro que Rock se sitúa —en este texto y 
respecto del asunto que en él trata— dentro de la clásica teoría 
representacional de la percepción. En efecto, si los colores, los sonidos, 
etc., no existen fuera de la mente, pero, por otra parte, los percibimos, lo 

que percibimos no son rasgos o propiedades de los objetos del entorno, 
sino cosas que están en nuestra mente pero que de algún modo están 
«construida[s] interiormente como una representación del mundo». 

Nótese que el modo de expresarse de Rock oscila entre algo que 
bordea el reconocimiento implícito de la objetividad de las propiedades en 
cuestión y un rechazo explícito de esa objetividad. Consideremos así 
primero su afirmación sobre los sabores y olores: «a lo que nosotros 
experimentamos como sabores y olores refiérese el físico como a 
compuestos químicos». No habría aquí ningún problema para el realista si 
lo que se estuviera diciendo es que lo mismo que el físico reconoce como 
ciertos compuestos químicos es lo que nosotros experimentamos como 
sabores y olores. Repárese aquí en la posible ambigüedad del término 
'experimentar'. Podríamos estarnos refiriendo a una experiencia perceptiva 
(un acto de percepción) o a una sensación o experiencia subjetiva (a lo que 
es más característicamente subjetivo de la misma: un quale). Como 
insistíamos en la sección 6, no hay que confundir unas cosas con las otras. 
Si distinguimos entre percepción, por un lado, y sensación, experiencia 
subjetiva y cualidades fenoménicas de la experiencia (qualia), por el otro, 
podría afirmarse que lo que percibimos (los "objetos" de la percepción) 
son ciertos compuestos químicos, pero que la experiencia perceptiva tiene 
cierto carácter fenoménico. Quedaría así abierta la cuestión de si 
propiamente debemos llamar 'sabores' y 'olores' a los compuestos en 
cuestión o a las cualidades subjetivas de la experiencia. Pudiera ser que 
estos términos se apliquen con cierta ambigüedad. 

En el texto de Rock esta posibilidad se rechaza claramente al hablar 
de los sonidos. De acuerdo con Rock, no llamaríamos sonido a una 
vibración del aire, sino a algo que «implica la sensación suscitada por tal 
vibración en un ser viviente». Pero (dejando aparte el hecho de que en 
física se llama sonidos precisamente a las vibraciones del aire), de nuevo, 
¿cómo hay que entender este 'implica'? Si lo que quiere decirse es que el 
sonido es la sensación, en tal caso, claro está, no hay sonidos si no hay 
seres vivientes. Pero, entonces, ¿por qué se dice 'implica'? 



Hay un modo de interpretar la palabra 'implica' según el cual podría 
admitirse que los sonidos son propiedades objetivas del entorno 
(vibraciones del aire), aunque implican ciertas respuestas (sensaciones) 
posibles de organismos sintientes. Como lo mismo podría decirse respecto 
a las otras cualidades secundarias, en especial de los colores, vamos a 
examinar este último caso, que es el que más y mejor ha sido discutido en 
los escritos filosóficos recientes. Con ello no suponemos, sin embargo, que 
las conclusiones a las que pueda llegarse del examen del caso de los 
colores puedan aplicarse sin más al caso de los sonidos, los sabores, olores, 
etc. Tampoco supondremos lo contrario. Sólo suponemos que el caso de 
los colores es suficientemente importante como para tomarlo como 
ejemplo y también que tiene como mínimo algo de "ejemplar" o 
representativo. 

8.    El caso de las cualidades secundarías: los colores 

Cuando decimos que percibimos colores, ¿percibimos ciertas 
cualidades que las cosas tienen independientemente de nuestra mente? 
¿Ciertas propiedades que tendrían de suyo, de cualquier modo, aunque no 
hubiera y no hubiera habido nunca seres humanos (y otros animales, si se 
quiere hacer el caso aún más claro) sobre la faz de la Tierra? ¿O se trataría 
más bien de sucesos internos a la mente, de modo que propiamente (cf. 
sección 6) cabría hablar sólo de sensaciones (en vez de percepción) de 
colores? ¿O hay alguna posibilidad intermedia en algún sentido? 

Forma parte de nuestra concepción común de los colores el que éstos 
son propiedades de las cosas que explican nuestras sensaciones de color a 
las cuales tenemos acceso por la percepción visual. Si esto fuera 
efectivamente así (si pudiéramos mantener esa opinión implícita en nuestra 
concepción común de los colores), diríamos que normalmente cuando 
tenemos una sensación de color estamos percibiendo colores, es decir, las 
mencionadas propiedades. Preguntémonos, pues, primero qué propiedades 
podrían estar correlacionadas con nuestras sensaciones de color, pues tal 

vez podamos luego identificar esas propiedades con los colores mismos. A 
este respecto la investigación en la percepción de colores ha realizado 
avances muy importantes en las tres últimas décadas. 

Los experimentos llevados a cabo por Edwin Land y sus 
colaboradores en la década de los setenta y ochenta mostraron, en primer 
lugar, que nuestras sensaciones de color son totalmente independientes del 
flujo de energía luminosa (también llamado radiancia) que llega al ojo. De 
modo que podemos decir que lo que captamos cuando decimos que 
percibimos colores no puede ser esta propiedad física; en la medida en que 
podría creerse que esta propiedad es el mejor candidato a constituir la 
propiedad objetiva (propiedad que está "en las cosas mismas") que se capta 
al percibir los colores, los resultados en cuestión parecerían brindar apoyo 
a la idea de que los colores no son propiedades de las cosas. 

Los experimentos por los que se establece la independencia de 
nuestras sensaciones o percepciones de color respecto de la energía 
lumínica muestran que la energía que llega al ojo desde, por ejemplo, una 
superficie blanca (es decir, que el sujeto experimental califica de blanca) 
iluminada por luz de cada una de las longitudes de onda a las que los 
conos de nuestras retinas son máximamente sensibles puede ser 
exactamente la misma que la que llega desde una superficie de otro color, 
por ejemplo verde (es decir, que se califica de verde). ¿Cómo puede ser 
esto? O bien los colores son algo subjetivo (aunque compartido por los 
miembros de la especie), o bien están asociados con algo más sutil, algo 
que, por así decir, está "dentro" de la energía luminosa que llega al ojo. 
¿Qué podría ser esto? 

Land y sus colaboradores mostraron también lo opuesto, a saber, que 
el color percibido (o la sensación de color) en dos superficies puede 
sistemáticamente ser idéntico aunque la energía luminosa que le llega al 
ojo en uno y otro caso sea muy diferente. ¿Cómo explicar esta constancia? 
¿Hay algo que es constante en estos casos? Pues bien, en una primera y 
buena aproximación puede decirse que lo que es constante es la 
reflectancia de la superficie, es decir, la proporción de luz que esa 
superficie refleja (de cada longitud de onda) respecto de la luz total que 



incide en ella. La reflectancia está también correlacionada con los 
diferentes juicios del caso anterior (blanco frente a verde, por ejemplo), 
pues en esos casos las reflectancias de las superficies son distintas (aunque 
la energía radiante que llega al ojo sea la misma). De manera que 
podríamos decir que el sistema visual "calcula" o "computa" la proporción 
de luz reflejada por una superficie "descontando" los efectos de la 
iluminación. La cuestión del algoritmo y el funcionamiento del mecanismo 
por el que podría realizarse esto, o por el que efectivamente se realiza, no 
son aquí nuestro asunto; lo que nos interesa es la correlación entre colores 
percibidos o sensaciones de color y reflectancias. 

Las cosas son algo más complicadas, pues, en primer lugar, no se trata 
de la reflectancia total de una superficie, sino de la reflectancia a lo largo 
de las tres bandas de frecuencias de luz a las que los conos de nuestras 
retinas son sensibles. Además, en segundo lugar, no hay ni mucho menos 
una correspondencia perfecta entre esas reflectancias y las sensaciones de 
color. Aunque a cada diferencia de sensación le corresponde una diferencia 
en reflectancia, la inversa no es cierta, por dos razones. Una es que las 
reflectancias cambian a lo largo de un continuo, mientras que nosotros no 
podemos discriminar más que un número discreto, finito y 
comparativamente limitado de reflectancias. La otra es que incluso 
reflectancias muy distintas —un número indefinido de ellas— dan lugar a 
las mismas sensaciones de color. Esto se debe a que nuestros tres tipos de 
fotorreceptores (los conos de la retina) son sensibles a la cantidad total de 
luz que les llega de la banda correspondiente, no a cómo la energía 
luminosa esté distribuida dentro de cada banda. Sea cual sea el modo en 
que esté distribuida, si la energía luminosa se integra de la misma forma en 
cada una de las bandas, los fotorreceptores no pueden discriminar las 
correspondientes reflectancias (estas reflectancias que no pueden 
discriminarse reciben el nombre de metámeros). 

¿Podemos identificar los colores de las superficies con sus 
reflectancias, dada la correlación existente entre sensaciones de color y 
reflectancias? ¿O es esa correlación demasiado imperfecta? Por de pronto, 
parece que, si queremos asignar a nuestras sensaciones de color el 

protagonismo que parece que deberían tener a la hora de determinar qué 
son los colores, deberíamos identificar los colores más bien con clases o 
conjuntos de reflectancias. Ahora bien, parece que, debido a la existencia 
de metámeros, esas clases habrían de incluir elementos muy dispares. 

Otra consideración que podría hacerse contra la hipotética 
identificación mencionada se basa en el hecho de que pertenece 
centralmente a nuestra concepción de los colores la idea de los parecidos y 
diferencias entre colores. No sólo el escarlata nos parece más similar al 
bermellón que cualquiera de ellos al verde esmeralda (algo que tal vez 
podríamos dejar en segundo plano al ser los dos primeros variedades del 
rojo), sino que el rojo y el naranja nos parecen más similares que 
cualquiera de ellos y el azul, por ejemplo. Estos hechos de similitudes y 
diferencias no tienen una correspondencia con relaciones entre 
reflectancias, y en esa medida habla contra la identificación en cuestión. 

Reflexionemos ahora de manera general sobre las varias posibilidades 
que tenemos ya de caracterizar los colores. ¿Qué tipo de propiedades de las 
cosas serían si pudiéramos caracterizarlos del modo descrito o de algún 
otro modo análogo que los asociara a reflectancias? Supongamos primero 
que tuviéramos razones para superar las dificultades iniciales que hemos 
encontrado en la idea de identificar colores con reflectancias. La reflectan-
cia de una superficie es la capacidad de esa superficie de reflejar una 
determinada parte de la luz que sobre ella incide. Es, pues, una propiedad 
dispo-sicional de las superficies (y, en definitiva, de los objetos que 
presentan tales superficies). Una propiedad que las superficies o los objetos 
tendrían "de suyo", con completa independencia de que pudieran o no ser 
captadas por aparato perceptor alguno; con completa independencia, pues, 
de nuestras mentes. 

Si siguiéramos la pista de la correlación entre sensaciones y clases de 
reflectancias o triplos de reflectancias integradas para identificar los 
colores, de nuevo estaríamos identificando éstos con propiedades 
disposiciona-les de los objetos, esta vez con disposiciones a reflejar la luz 
de un modo que esté dentro de un cierto conjunto de (triplos de) 
reflectancias (integradas). Más precisamente, pues, estaríamos 



identificando cada color con una clase de tales disposiciones, o, de forma 
equivalente, con una disyunción de reflectancias integradas (la disyunción 
de todas las reflectancias de la clase en cuestión), es decir, con una 
disyunción de propiedades disposicionales de objetos físicos (puesto que 
cada una de las reflectancias integradas es una propiedad disposicional de 
objetos físicos). 

La conclusión que hemos de extraer es que, por cualquiera de los 
ángulos en que hemos examinado hasta aquí la cuestión, el carácter 
objetivo (independiente de la mente) de los colores no parece estar 
comprometido. 

Pero, se dirá, nuestra manera de concebir los colores no es hacerlo 
como reflectancias (o disyunción de reflectancias). En otras palabras, 
nuestro concepto de color no es el concepto de una reflectancia o una 
disyunción de reflectancias. Eso es cierto, pero esta observación no pone 
por sí sola en entredicho la posibilidad de identificar los colores con 
reflectancias o clases de reflectancias. Nuestro concepto de agua y nuestro 
concepto de H2O no son el mismo concepto, y, sin embargo, cuando 
atribuimos a un líquido la propiedad de ser agua y cuando le atribuimos la 
propiedad de ser H2O le estamos atribuyendo la misma propiedad. De 
modo que los colores podrían ser reflectancias o disyunciones de 
reflectancias aunque nuestro concepto de color no tuviera la noción de 
reflectancia como componente. 

Con todo, ¿podríamos dar una descripción de los colores que reflejara 
nuestro concepto o fuera al menos más cercana al mismo? Una idea central 
que tenemos sobre los colores es que, si a un observador normal, en 
circunstancias normales de iluminación (con luz solar o con buena 
iluminación con bombillas corrientes), le parece claramente que una cosa 
es de determinado color, esa cosa es de ese color. También esto ha 
alimentado la creencia de que los colores no son algo objetivo, pues ¿no 
sería precisamente una marca de algo objetivo, de una propiedad que los 
objetos tienen independientemente de nuestras mentes, el que incluso 
observadores normales en circunstancias normales podrían equivocarse al 

atribuir esa propiedad a los objetos? Ahora bien, ¿es realmente necesario 
que se extraiga la conclusión de falta de objetividad en este caso? 

La intuición mencionada motiva o se ajusta a la descripción de los 
colores como disposiciones de las cosas a producir ciertas sensaciones en 
nosotros. Esta descripción es la descripción clásica que se da de las 
tradicional-mente llamadas propiedades secundarias, de modo que 
describir así los colores es decir de ellos que son propiedades secundarias. 
¿Comprometería definitivamente esta concepción de los colores su 
objetividad, en el sentido de esta palabra pertinente aquí (independencia de 
la mente)? 

Si nos concebimos como organismos físicos, nuestras sensaciones 
(dejemos ahora aparte las cualidades fenoménicas que podemos distinguir 
por introspección en nuestras sensaciones) no son sino estados de tales 
organismos describibles físicamente, de modo que la descripción anterior 
caracteriza, en definitiva, a los colores como disposiciones de las cosas a 
producir ciertos estados físicos en ciertos organismos (o ciertos "outputs" 
en ciertos tipos de "mecanismos", si queremos decirlo más 
abstractamente). Esto por una parte. Pero es que, además, cuando 
hablamos de disposiciones, ¿queremos decir que esas cosas tienen tales 
disposiciones "sin más" o más bien creemos que hay propiedades en ellas 
(propiedades intrínsecas) que son responsables de esas disposiciones? 
Queremos decir esto último. Pero entonces no hay nada que se oponga a 
considerar a los colores como propiedades objetivas de las cosas. 

En realidad no hay nada que se oponga decisivamente a creer que 
tenemos aquí un caso de diferentes descripciones —vale decir, diferentes 
conceptos— de la misma propiedad. Ciertamente, si caracterizamos los 
colores como disposiciones de las cosas a producir ciertas sensaciones en 
nosotros, no podríamos identificar los colores con reflectancias singulares 
(cada color con una reflectancia), puesto que a una disposición que 
produce sensaciones que agrupamos como del mismo tipo corresponden 
reflectancias diferentes, pero nada se opondría a identificar los colores 
caracterizados de ese modo con una disyunción de reflectancias, aunque 
los correspondientes conceptos sean distintos. 



En lo que antecede se han presentado algunas ideas que favorecen la 
posición realista sobre los colores y también la teoría realista de su 
percepción. Según esta última, al decir que percibimos colores usualmente 
decimos bien, pues no hay únicamente sensaciones de color en nosotros, 
sino que las cosas tienen objetivamente ciertas propiedades (que podemos 
caracterizar disposicionalmente, pero que también podríamos caracterizar, 
en principio, de otro modo) que somos capaces de captar visualmente. 

Ahora bien, no sería justo ocultar que el realista se encuentra aún con 
dificultades. Uno de los inconvenientes de la teoría presentada en esbozo 
es que debemos renunciar a la idea intuitiva de que la naturaleza de los 
colores se nos revela por completo en la percepción. Tanto si concebimos 
los colores como disyunciones de reflectancias, como si los concebimos 
como disposiciones que no son disposiciones "sin más", sino que tienen un 
fundamento en propiedades intrínsecas de los objetos, hay mucho más que 
saber de los colores que lo que la percepción revela. 

¿Por qué habría de ser, en principio al menos, un inconveniente 
renunciar a la idea intuitiva de que la naturaleza de los colores se nos 
revela en la percepción visual? Porque esta idea parece un ingrediente 
central de nuestro concepto mismo de color, o del significado del término 
'color', de modo que podría acusársenos de estar subrepticiamente 
cambiando de tema, de no estar ya hablando sobre lo que comúnmente 
llamamos colores, cuando la discusión inicial trataba precisamente de esto. 

En nuestra defensa cabría aducir, tal vez, que no es una idea tan 
central como otras, o que, en cualquier caso, entra en conflicto con la idea 
de que los colores de las cosas causan nuestras sensaciones de color o que 
los colores que tienen las cosas entran en la explicación de nuestras 
sensaciones de color. 

Pero aun admitiendo esto, y aun admitiendo que el conflicto deba 
resolverse desechando la primera y no la segunda de estas dos ideas, 
podría todavía pedírsenos que justificásemos la afirmación de que los 
colores son propiedades causales de las cosas, o, dicho de otro modo, que 
entran en la explicación causal de ciertos procesos. ¿Pueden ser 

causalmente explicativas ciertas disposiciones o las disyunciones de 
propiedades? 

Lo más justo en el momento presente es decir que la discusión no está 
cerrada. Pero ésta es una afirmación que vale en ambos sentidos. Ni mucho 
menos está cerrada la posibilidad de sostener una posición cercana a la del 
realismo ingenuo sobre la percepción, incluso allí donde tradicionalmente 
éste ha sido considerado como más obviamente problemático, como en el 
caso de la percepción de colores (y en otros casos presuntamente 
relacionados: la de sonidos, sabores, olores, texturas...). Lejos de estar 
cerrada, a un grupo notable de filósofos les parece en la actualidad la 
posibilidad más probable, por decirlo así. Sin embargo, para mantener esa 
posibilidad, el realista debe claramente salir de su presunto estado de 
ingenuidad para argumentar de modo refinado echando mano de cuantos 
resultados empíricos y herramientas conceptuales le suministra el estado 
actual del saber y la reflexión en este campo. 

9.    Sugerencias bibliográficas 

Las citas de las obras clásicas de Locke, Berkeley, Hume, Reid y Kant 
se hacen según mi traducción de los originales; sólo en la Investigación de 
Hume sigo en general la traducción española, aunque me aparto de ella 
cuando lo considero conveniente (doy, sin embargo, en todo caso la 
paginación de esta accesible edición). 

Para comenzar a profundizar en algunos de los temas aquí tratados en 
una "atmósfera" afín, léanse los capítulos III y IV del libro de García-
Carpintero Las palabras, las ideas y las cosas. García-Carpintero 
introduce allí terminología técnica y recursos gráficos para hablar más 
claramente de la diferencia entre los contenidos de las percepciones y las 
experiencias subjetivas. 

Para la teoría representacional de la percepción que hemos llamado 
clásica, véase el capítulo 10 de la interesante introducción a la filosofía de 
Flew (en general he seguido, aunque de lejos, la trayectoria de Flew en el 



mencionado capítulo), de nivel introductorio, y, de nivel más avanzado, el 
capítulo 2 de Mackie (1976), donde se examina también la cuestión de si, 
en definitiva, Locke es un representante de la teoría. Sobre Locke, sin 
embargo, la obra más completa es la de Ayers, publicada ahora en un solo 
volumen. Ayers, como Mackie, plantea los temas de Locke de modo 
relevante para la discusión filosófica actual, y para profundizar en la 
perspectiva histórica de éstos sería difícil encontrar una obra mejor. 
Aunque necesariamente menos detallado, es también muy recomendable el 
libro de Bennett sobre Locke, Berkeley y Hume. Este autor tiene también 
un comentario recomendable sobre Kant en dos volúmenes. De carácter 
más introductorio es el libro de Kórner. El conocido ensayo de Strawson 
sobre el proyecto kantiano en la Crítica de la razón pura (Strawson, 1966) 
es justamente famoso por tratar de sostener argumentativamente una 
postura afín a la de Kant, pero sin el problemático giro trascendental. 

El libro de Austin, Sense and Sensibilia, contiene una discusión crítica 
bien conocida de la posición de la teoría representacional de la percepción; 
en particular, para un examen del argumento a partir de la ilusión en la 
versión contemporánea de A. J. Ayer véanse los capítulos III y V. 

Una alta valoración de los argumentos escépticos acerca del mundo 
externo puede conducir a una posición fenomenalista (a la que tanto se 
aproxima Berkeley) o cuasi-fenomenalista (como la de Hume o Kant). Esta 
misma trayectoria fue recorrida por autores más recientes, como Mach y 
Russell, y posiblemente también (aunque esto es una tesis controvertida) 
por Wittgenstein en su primera etapa (la del Tractatus Logico-Philosophi-
cus). No ha sido posible dedicar aquí más espacio al fenomenalismo, al 
cual sólo se le describe, de manera muy general, en la nota 4 de este 
capítulo. Para una presentación detenida y un análisis comparativo de 
diversos sistemas fenomenalistas, véase Moulines (1973); en el libro de 
García-Carpintero citado más arriba se examina con cierta profundidad lo 
que conduce al fenomenalismo o al solipsismo, y la vinculación de ambas 
doctrinas con el internismo (capítulo V), así como una exposición de los 
datos y argumentos que presentan a Wittgenstein como un representante de 
todas esas doctrinas (capítulo X), y también, finalmente, el argumento de 

Wittgenstein en su segunda etapa (la de Las investigaciones filosóficas) 
contra ellas (capítulo XI). Los argumentos que se presentan en esa obra se 
relacionan con la presente del siguiente modo: tras explicar la posición de 
Berkeley la hemos abandonado simplemente por implausible ("difícil de 
creer"), pero esto puede ser insatisfactorio para algunos lectores; pues bien, 
si lo que se desea es introducirse en los argumentos contra tal tipo de 
posición, el mencionado texto de García-Carpintero es muy recomendable. 

Véase también sobre estos temas el ensayo clásico de Sellars (1963&) 
y su crítica a "lo dado" en la experiencia. 

Posiblemente la mejor panorámica sobre las concepciones 
contemporáneas de la representación, con sus raíces clásicas, es la de 
Cummins (1989). 

Lo que se dice en el texto de las diferencias epistémicas entre la 
percepción y el acceso introspectivo a las cualidades intrínsecas de la 
experiencia está influido por Sturgeon (1994), con quien también está el 
texto básicamente de acuerdo respecto al papel de los estados fenoménicos 
en la percepción. Sobre este punto especialmente, aunque también sobre 
algunos otros, será igualmente detectable la influencia de García-
Carpintero (1998), artículo que, además de su valor como defensa de una 
posición propia, es muy útil para introducirse en la discusión actual sobre 
los qua-lia y el dualismo. 

Snowdon (1992) es una aportación valiosa reciente sobre la cuestión 
de cómo puede o debe entenderse la expresión 'percepción directa'. En 
Valberg (1992) se encontrará un atractivo estudio de las dificultades que 
puede presentar sostener tanto la posición de que el objeto de la 
percepción es un objeto interno, como que es un objeto externo. 

La relevancia para la epistemología de las ciencias cognitivas y la 
perspectiva de aquélla desde éstas se tratan en Goldman (1986). Gardner 
(1987) es una introducción histórica recomendable a las ciencias 
cognitivas. En esta obra podrá encontrarse, por ejemplo, una explicación 
introductoria de la influyente teoría de Marr de la representación de formas 
espaciales, que puede servir de excelente ilustración del uso efectivo que 
se realiza en las mencionadas ciencias del concepto de representación y de 



procesos compu-tacionales con representaciones. En la contribución de 
Duncan al colectivo editado por Baddeley y Weiskrantz, podrá el lector 
interesado encontrar algo de sustancia sobre la afirmación de que las 
ciencias cognitivas apoyan la tesis de que lo que se percibe 
inmediatamente son objetos físicos. Véase también la contribución de 
Treisman a ese mismo volumen y los comentarios de Brewer sobre ambas 
contribuciones en su recensión (1995). 

Sobre los colores, una excelente defensa del punto de vista realista 
que los asimilaría a propiedades primarias es la de Hilbert (1987). En 
Hardin (1988) se sostiene una posición antirrealista. En el primer capítulo 
de esa obra se dan razones para encontrar imperfecta la correlación entre 
sensaciones de color y reflectancias. Una defensa de una posición que 
podríamos calificar de realista moderada sobre los colores, que tiene 
además en cuenta los argumentos de Hilbert y Hardin, es la de Johnston 
(1992). En estas obras se encontrará numerosa bibliografía sobre un tema 
acerca del cual es muy activa la discusión actual; supone una especie de 
"campo de batalla" en el que se enfrentan realistas y antirrealistas de varios 
tipos, y además es central para la comprensión de las relaciones entre la 
concepción manifiesta del mundo y la concepción científica. 

Una conocida presentación de este último tema, que trata también de 
ubicar la filosofía en relación con una concepción del mundo, es la de 
Sellars (1963a). Muy recomendable como introducción es también el 
capítulo 6 de Luntley (1995). 

La distinción entre cualidades primarias y cualidades secundarias 
puede hacerse de varios modos. Hume es la fuente clásica de la idea de que 
las cualidades secundarias "están en nosotros" y no "en las cosas". Puede 
verse a Locke como un realista sobre las cualidades secundarias (cf. el 
capítulo 1 del interesante libro de Mackie ya citado; este libro examina 
varios problemas filosóficos importantes tomando las doctrinas de Locke 
como punto de arranque). La tesis disposicional sobre los colores 
(capacidades de producir ciertas sensaciones en nosotros) se atribuye 
usualmente a Locke, pero véase Smith (1990). 

Popper (1969), sobre Berkeley como precursor de Mach y Einstein, es 
un buen ejemplo de explicación de afinidades filosóficas en temas 
relacionados con los del presente capítulo, allí donde tal vez a primera 
vista uno no las esperaría. Sin embargo, la influencia directa sobre Einstein 
(en una etapa temprana) no la ejerció Berkeley, sino Hume, como Einstein 
mismo explica (cf. Einstein, 1949). 

El enfoque "neokantiano" al tema del contenido representacional de la 
percepción y su relevancia para la cuestión de la existencia del mundo 
"externo" de que se habla en el apéndice III.3 puede retrotraerse, como 
mínimo, al influyente análisis que Strawson realizó de la deducción 
trascendental kantiana en su Bounds of Sense (parte 2, capítulo II), aludido 
arriba. Representativos de todo este movimiento "neokantiano" son Evans 
(1980; 1982, capítulo 7), Peacocke (1992, capítulo 3), Campbell (1993), 
Cas-sam (1989; 1997), Brewer (1992) y Eilan (1997). Todos estos autores, 
cualesquiera que sean las diferencias en sus respectivos desarrollos 
particulares, comparten una perspectiva de carácter kantiano (en un sentido 
amplio) del modo en que en el análisis de la experiencia subjetiva se 
encuentran los "materiales" para llegar a una visión de un mundo objetivo, 
independiente de la mente. McDowell (1994, especialmente Lecture I) ha 
puesto en primer plano el tema de las razones, es decir, la cuestión de si los 
estados de percepción proporcionan razones para las creencias empíricas 
objetivas. Todos los nombrados están estrechamente vinculados a la 
Universidad de Oxford. 
 
   

 

[1] Especialmente en este capítulo puede ser conveniente que el lector 
consulte el apéndice III. 1 cuando palabras como 'objeto', 'individuo', 
'cosa', 'acaecimiento', 'objeto interno', 'objeto externo', 'objeto de la 
percepción', etc., le planteen dificultades de interpretación del texto. 
  



[2] La tesis de que algo se parece a una propiedad o de que una propiedad 
se parece a algo es, por asf decir, complicada. Parece, en primer lugar, que 
una propiedad sólo puede parecerse, si acaso, a otra propiedad, con lo cual 
la interpretación que se acaba de dar en el texto no tendría sentido. 
Podríamos pensar que lo que dice Locke es que una cierta propiedad de la 
cosa se parece a alguna propiedad de la idea, pero entonces hay que 
explicar qué quiere decir que una idea se parece a otra. Quizá es que ambas 
comparten una propiedad de segundo orden (una propiedad de 
propiedades). Pero ¿qué propiedad de segundo orden sería común a la 
propiedad de ser cuadrado, por ejemplo, y a su "réplica" en la idea? 
  
[3] Uno de los autores contemporáneos más influyentes que han caído en 
esta exageración es Putnam; véase al respecto la sección "The 'similitude' 
theory" del tercer capítulo de Putnam (1981). Putnam incluye ahí a Locke 
entre los propugnadores más notables de una teoría de la representación 
mental (en la terminología de Putnam en esa obra: teoría de la referencia) 
según la cual ésta consiste en el parecido; es decir, la relación entre una 
representación mental y un objeto externo la determina el parecido o 
similaridad entre una y otro. Ciertamente Locke mantuvo una tesis del 
parecido (restringida a las cualidades primarias), pero de ésta no se sigue 
que la representación consista en el parecido y además Locke tiene una 
teoría causal de la representación, totalmente independiente de la idea de 
parecido. 
  
[4] Esto sería disputado por autores como Mili, Mach, Russell, Carnap o 
Ayer, quienes sostienen una posición fenomenalista (por lo que respecta a 
algunos de ellos, sólo en algún momento de sus trayectorias filosóficas), 
muy similar a la posición de Berkeley excepto por lo que concierne a la 
existencia de Dios y lo que ello implica. Para un fenomenalista, 
cualesquiera objetos de los que podamos ser conscientes son (hablando de 
un modo que el fenomenalista quizá no admitiría de buen grado) internos. 
Esto no quiere decir que el fenomenalista niegue que haya una distinción 
entre objetos externos y objetos internos. Sin embargo, él sostiene que esta 

distinción debe precisarse en términos de posibilidades o configuraciones 
de posibilidades de aparición en la conciencia: tenemos un objeto externo 
cuando se tiene cierto tipo de combinación de posibilidades —que, 
naturalmente, el fenomenalista procura caracterizar con exactitud— y un 
objeto interno cuando se tiene un tipo distinto de combinación. Además, el 
fenomenalista sostiene que cuando se piensa bien la cuestión, ésta y no otra 
es la concepción de sentido común de los objetos extemos (los objetos 
físicos u objetos sensibles). De modo que a lo que él se enfrenta es a una 
concepción de la distinción objeto interno/objeto externo que ha sido, en su 
opinión, filosóficamente distorsionada. Para el fenomenalista, un síntoma 
de que la distinción que él defiende estaría de acuerdo con el sentido 
común es que —de nuevo, en su opinión— sólo así es posible evitar la 
conclusión, tan contraria al sentido común, de que no tenemos experiencia 
de objetos externos, de que éstos no constituyen nunca el contenido de 
nuestra experiencia 
[5] Kant se expresa a menudo como si no se tratase de dos concepciones 
distintas o dos maneras diferentes de concebir la misma realidad, sino de 
concepciones de diferente tipo de realidad, de una realidad que pertenece a 
una esfera distinta, totalmente disjunta. Se ha sostenido que esta segunda 
interpretación de la posición de Kant es esencial para algunos aspectos de 
su filosofía, como pueden serlo tanto la propia refutación del idealista del 
primer cuño como (en una problemática alejada) su solución a la antinomia 
de la libertad. En el texto hemos supuesto más bien la primera 
interpretación que algunos intérpretes encuentran más afín al espíritu 
general que informa la Crítica de la razón pura y que, en cualquier caso, 
proporciona una posición que 
parece por sí misma más plausible 
[6] Nuevamente es preciso poner un gran cuidado en tomar la palabra 
'cosa' en su uso más general (más o menos como cuando la usamos en las 
expresiones cotidianas "¿Cómo van las cosas?" o las aún más coloquiales 
"¿Cómo está la cosa?" o "La cosa está que arde"), y no en su uso para 
referir a entidades permanentes o subsistentes, como lo son los objetos 
físicos. Es decir, de nuevo, se trata de que no hay que presuponer nada 



sobre cómo está estructurada esa realidad independiente. En la Crítica de 
la razón pura, Kant utiliza con mayor frecuencia la expresión en singular 
('Ding an sich'; 'la cosa en sí') y algunos creen ver en ella una ventaja 
considerable a la hora de evitar tales presuposiciones erróneas (otros ven 
en la repetida utilización de esta expresión el peligro de hipóstasis o de un 
tecnicismo vacío) Sea como fuere, no cabe duda de que Kant utilizó 
también la expresión en plural (cf., por ejemplo, A252/B307 y 
A255/B312). 

[7] Otros, en cambio, estarían dispuestos a disputar o negar la existencia de 
los qualia. Tampoco entre los que aceptan los qualia hay unanimidad. 
Algunos piensan que suponen un límite a lo que es posible explicar 
científicamente y suministran un apoyo para una posición dualista sobre la 
mente y el cuerpo. Otros niegan esto. Algunos de los que lo niegan creen 
que es posible explicar los qualia a partir, digamos, de premisas no 
subjetivistas; otros sostienen que ello no es posible, pero explican de otro 
modo su peculiaridad. Todas estas cuestiones están entre las más candentes 
y disputadas de la filosofía de la mente actual. Véanse las sugerencias 
bibliográficas para mayor información. 
  

[8] En una discusión más detallada habría que considerar seriamente la 
posibilidad de diferenciar un aspecto de carácter perceptivo en el dolor del 
aspecto puramente sensitivo (el dolor-como-sensación). Al fin y al cabo, 
los dolores no sólo tienen determinadas "cualidades" sino que son dolores 
de algo —de alguna parte del cuerpo—, por lo que puede considerarse 
que, normalmente, contienen información sobre condiciones anómalas de 
partes del cuerpo. Además, también se dan, como es sabido, dolores 
alucinatorios: un dolor "en una pierna" que ha sido amputada. Podríamos 
tratar esto diciendo que no hay dolor-de-piema, aunque sí se da la 
sensación de dolor (sí se da el dolor-como-sensación). 
  

[9] Es cierto que Lenin no fue un filósofo, pero, incluso dejando aparte lo 
que haya de filosofía política en sus escritos, escribió una obra 
(Materialismo y empiriocriticismo) que, si bien está finalmente motivada 
por la polémica política, trata cuestiones epistemológicas. Si se menciona 
aquí es más que nada por la gran influencia que durante muchos años 
tuvieron también sus doctrinas epistemológicas en una gran parte del 
mundo. La intención manifiesta de Lenin era criticar el empiriocriticismo, 
es decir, la posición de pensadores como Mach, Avenarius y sus 
seguidores, defendiendo —burdamente— una posición realista de sentido 
común. Pero en su propia teoría epistemológica Lenin cae —
inadvertidamente— en la posición del realismo por representación, al 
sostener que lo que nuestra mente —o nuestro cerebro— forma es una 
copia de la realidad, con lo que inmediatamente a lo que tendríamos acceso 
es a la copia. 
[10] Éste es un tema controvertido. La disputa se da entre posiciones 
internistas y extemistas acerca de la manera en que hayamos de entender el 
contenido de las representaciones o estados representacionales postulados 
en tales teorías y se relaciona estrechamente con la controversia análoga 
acerca de los estados mentales que suponemos en la psicología de sentido 
común. Cf. notas bibliográficas. Si, como la mayoría de los filósofos creen, 
el contenido de tales representaciones debe entenderse como algo extemo a 
la mente, esto suministraría un apoyo adicional general muy importante 
por parte de la ciencia contemporánea al realismo, en particular y ante todo 
al realismo sobre la percepción. 



CAPÍTULO IV

CONCEPCIONES RACIONALISTAS
Y CONCEPCIONES EMPIRISTAS

1. La distinción entre verdades de razón y verdades de hecho,
y otras distinciones epistemológicamente relevantes

Dos grandes tradiciones epistemológicas, las del racionalismo y el
empirismo, se enfrentan en varias épocas de la historia de la filosofía. La
confrontación se dio en una forma que podríamos llamar clásica en los
siglos xvii y xviii. Pero tenemos variantes de esta confrontación en
muchas otras épocas y restos de la misma perduran, de maneras trans-
formadas, hasta la actualidad. En este capítulo veremos algunos aspec-
tos centrales de las dos tradiciones en aquel momento clásico, de espe-
cial importancia porque es el tiempo en que tomó forma la ciencia
moderna.

Las matemáticas son el aliado tradicional de la postura racionalista.
Parecen proporcionar un saber al que se llega exclusivamente por razona-
miento y que resulta ser verdadero cuando lo aplicamos al mundo, a los
objetos cercanos y lejanos, y a muchas de las propiedades y relaciones de
éstos. Por ello, las proposiciones matemáticas han sido vistas como un pro-
totipo o "modelo" de las verdades de razón. Al utilizar este término aludimos
a una distinción que hizo explícita por primera vez Leibniz, una distinción
que en una forma u otra —aunque no en la forma exacta de Leibniz— tiene
aún vigencia. Leibniz hacía la distinción del modo siguiente:

Hay dos tipos de verdades, las de razón y las de hecho. Las verdades de
razón son necesarias y sus opuestos imposibles, las de hecho son contingen-
tes y sus opuestos son posibles.

Cuando una verdad es necesaria su razón puede encontrarse por análi-
sis, resolviéndola en ¡deas y verdades más simples hasta que se llega a las que
son primitivas. Es de este modo en que los matemáticos reducen por análisis
los teoremas y las reglas prácticas especulativos a definiciones, axiomas y
postulados. Al final se tienen ideas simples que son indefinibles. Hay también
axiomas y postulados —en una palabra, principios primarios— que no pue-
den ser probados ni necesitan serlo. Éstos son proposiciones idénticas, los
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opuestos de las cuales contienen contradicciones explícitas. (Leibniz, Mona-
dología, §§ 33-35.)

Las verdades de razón, como se apunta en la definición y como se dice
en la última oración de la cita, son aquellas cuya negación es contradictoria.
Entre estas verdades de razón, Leibniz situaba no sólo las verdades pura-
mente lógicas y las verdades matemáticas (aunque, como puede verse en el
texto, éstas son el prototipo), sino proposiciones tan ajenas a éstas como la
de la existencia de Dios. Sucede que Leibniz pensaba que el argumento
ontológico era un buen argumento, es decir, que, además de partir de premi-
sas verdaderas, era lógicamente correcto (pasaría casi un siglo antes de que
Kant mostrase dónde estaba el fallo en ese argumento). Y una vez aceptada
la existencia de Dios y las premisas del argumento ontológico, se siguen un
buen número de cosas importantes, que serían entonces todas ellas "verda-
des de razón". Si recordamos las doctrinas cartesianas, podremos tal vez ver
ya en Descartes la pista que, a su propio modo, habría de seguir Leibniz
(recordemos que también Descartes utilizaba el argumento ontológico y que
la aceptación de la verdad de la proposición que afirma la existencia de Dios
era clave para su sistema).

Irónicamente, una distinción como la de Leibniz tiene un gran poten-
cial destructivo, que comienza a revelarse cuando no se acepta que el
argumento ontológico sea un buen argumento. Las consecuencias destruc-
tivas las extrajo Hume por vez primera. He aquí cómo hace Hume la dis-
tinción:

Todos los objetos de la razón e investigación humana pueden, de forma
natural, dividirse en dos grupos, a saber: relaciones de ideas y cuestiones de
hecho; a la primera clase pertenecen las ciencias de la Geometría, Álgebra y
Aritmética y, en resumen, toda afirmación que es intuitiva o demostrativa-
mente cierta. Que el cuadrado de la hipotenusa es igual al cuadrado de los dos
lados es una proposición que expresa la relación entre estas partes del trián-
gulo. Que tres veces cinco es igual a la mitad de treinta expresa una relación
entre estos números. Las proposiciones de esta clase pueden descubrirse por
la mera operación del pensamiento, independientemente de lo que pueda
existir en cualquier parte del universo [...]

No son averiguadas de la misma manera las cuestiones de hecho, los
segundos objetos de la razón humana; ni nuestra evidencia de su verdad, por
muy grande que sea, es de la misma naturaleza que la precedente. Lo contra-
rio de cualquier cuestión de hecho es, en cualquier caso, posible, porque
jamás puede implicar una contradicción, y es concebido por la mente con la
misma facilidad y distinción que si fuera totalmente ajustado a la realidad.
Que el sol no saldrá mañana no es una proposición menos inteligible ni impli-
ca mayor contradicción que la afirmación saldrá mañana. (Hume, Investiga-
ción sobre el entendimiento humano, sección 4, parte I; cf. pp. 47-48 de la tra-
ducción española.)

Hume procede, en la misma obra, a señalar la razón básica por la cual
el argumento ontológico no puede ser correcto, dirigiendo así su crítica al
corazón mismo del racionalismo epistemológico:
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Lo que es, puede no ser. Ninguna negación de hecho implica una contra-
dicción. La no existencia de cualquier ser, sin excepción alguna, es una idea
tan clara y distinta como la de su existencia. (Hume, Investigación, 12, par-
te III; cf. p. 191 de la traducción española.)

En este texto, Hume no dice dónde falla el argumento ontológico, sino
por qué no puede ser correcto (aquí, como con cualquier argumento, es cru-
cial explicar en qué o dónde falla exactamente; de lo contrario, alguien
como Leibniz puede no seguir viendo por qué no hay que hacer una excep-
ción justamente con la proposición que afirma la existencia de Dios). Pero,
si Hume está en lo cierto respecto a que, sin excepción alguna, podemos
pensar sin contradicción la posibilidad de que un ser no exista, la conclu-
sión parece inescapable:

[...] la existencia de cualquier ser sólo puede demostrarse con argumentos a
partir de su causa o de su efecto [...] (Hume, loc. cit.)

Si añadimos a esto la tesis de Hume (en la que él insiste, continuando el
texto anterior) de que esos argumentos se fundan exclusivamente en la expe-
riencia y no puede llegarse a ninguna conclusión razonando a priori, caere-
mos en la cuenta del gran poder destructor que para las tesis racionalistas
tienen las ideas de Hume.

Pero antes de llegar a este punto recogiendo más detalles (lo haremos
en una sección posterior), es conveniente fijarnos en otra de las distinciones
clásicas que se utilizan en la discusión: la distinción entre conocimiento
a priori y conocimiento a posteriori, una distinción que ocupa un puesto cen-
tral en filosofía desde Kant, aunque él no fuera el primero en utilizar estos
términos (el mismo Hume utiliza el primero de ellos con alguna frecuencia
en su Inquiry).

Presentando la distinción con diferente terminología y algo más de
exactitud, diremos que la verdad de una proposición es conocida a posterio-
ri cuando se recurre a la experiencia empírica (en un sentido amplio: la
experiencia de los sentidos y la propiocepción) para justificar ese conoci-
miento (o, más precisamente: la creencia en esa proposición). Es conocida
a priori cuando no se da ese recurso.1 Correspondientemente, la verdad de
una proposición puede ser conocida a priori si no es necesario recurrir a la
experiencia o a la información empírica para justificar la creencia en esa
proposición.

Haciendo uso de la distinción, la mencionada tesis de Hume puede for-
mularse así: todas las verdades de hecho son conocidas a posteriori. Esta
tesis, la más general del empirismo, es una tesis sustantiva, y como toda tesis
sustantiva necesita justificación. De acuerdo con ello, lo que diremos en este

1. Obsérvese que, según esta caracterización, puede —al menos en principio— suceder que la verdad (o
la falsedad) de una proposición puede ser conocida por ciertos sujetos a posteriori (esos sujetos recurren a la
experiencia empírica para justificar su creencia) y por otros a priori (los sujetos correspondientes no recurren a
la experiencia empírica). La caracterización puede modificarse así para el caso de la falsedad: la falsedad de
una proposición es conocida a posteriori cuando se recurre a la experiencia empírica para justificar la creencia
en la negación de esa proposición; es conocida a priori cuando no se hace ese recurso-
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capítulo y el siguiente es pertinente para su discusión, aunque no será sufi-
ciente para pronunciarse de forma rotunda sobre su verdad o falsedad.

La otra categoría mencionada por Leibniz y Hume al hacer sus distin-
ciones —respectivamente, la de verdades de razón y relaciones entre ideas—
nos suministra otro motivo para estar insatisfechos con sus clasificaciones.
En efecto, como ya se ha sugerido, parece que bajo esos rótulos se agrupan
proposiciones muy heterogéneas, incluso si dejamos de lado proposiciones
como la que afirma la existencia de Dios. Tomemos, por ejemplo, las propo-
siciones de la geometría. No parece (al menos inicialmente, es decir, sin
negar la posibilidad de que una investigación más profunda establezca lo
contrario) que estas proposiciones sean de la misma naturaleza que las pro-
posiciones de la lógica formal o las proposiciones —si las hay— que se
expresan con enunciados verdaderos en virtud de su significado o que
expresan verdades puramente conceptuales.

Nuevamente, para clarificar esta cuestión es apropiada la distinción
—también clásica desde Kant— entre enunciados analíticos y enunciados
sintéticos (en Kant: juicios analíticos y juicios sintéticos).2 La idea general,
en una primera aproximación, es que un enunciado es analítico cuando es
verdadero en virtud de su significado o por razones puramente lógicas, y es
sintético cuando no es analítico, esto es, cuando su verdad no se debe única-
mente a su significado o a razones puramente lógicas.3

Al describir los enunciados analíticos hemos dado dos condiciones alter-
nativas. Pues bien, cuando se le da al término 'lógica' un significado estricto,
tenemos realmente dos criterios distintos, siendo más abarcador entonces el
primer criterio (verdad únicamente en virtud del significado), que proporcio-
na la noción más ampliamente adoptada de enunciado analítico. El propio
Kant (quien también da el criterio lógico, aunque para evaluar lo que éste
podía significar para él habría que atender al estado de la lógica en su época)
dio aún otro criterio, que haría definir los enunciados analíticos como aque-
llos en los que el significado del predicado esté ya contenido en el significado
del sujeto. Se trata, pues, de un caso particular del criterio del significado,
y de menor interés, por aplicarse tan sólo a las oraciones a las que tiene sen-
tido aplicar la estructura tradicional sujeto-predicado.

Correspondientemente a las nociones más amplias y más estrictas de
analiticidad tenemos dos nociones de enunciado sintético. La más impor-
tante es la de enunciado que no es verdadero meramente en virtud del signi-
ficado. Dicho de un modo positivo, esto quiere decir que su verdad depende
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en parte de cómo es el mundo, lo cual parece conferir a los enunciados sin-
téticos un interés especial.

Contar con la doble distinción —a priori / a posteriori, analítico/sintéti-
co— supone un avance con respecto a tener tan sólo la clasificación de Leib-
niz o Hume. Cabe especular que Kant se vio movido a sustituir la clasifica-
ción de esos filósofos por las dos nuevas clasificaciones, movido por una
profunda insatisfacción teórica con aquélla (véase el apéndice IV. 1). Sin
embargo, una vez que disponemos de esta doble clasificación, podemos, por
así decir, "rediseñar" la antigua y distinguir todavía entre enunciados nece-
sarios (necesariamente verdaderos o necesariamente falsos) y enunciados
contingentes (verdaderos o falsos).

La idea de un enunciado necesariamente verdadero es la de un enuncia-
do cuya falsedad es imposible (lo mismo, haciendo los necesarios cambios,
para un enunciado necesariamente falso, pero vamos a simplificar en lo
sucesivo aplicando el rótulo 'necesario' sólo a los enunciados necesariamen-
te verdaderos). Esto, naturalmente, no es una definición, puesto que la idea
de posibilidad es correlativa con la de necesidad (es decir, ambas son inter-
definibles: necesidad es imposibilidad —no posibilidad— de falsedad; la
posibilidad de algo es la no necesidad de lo contrario). Es preciso dotar de
contenido a la noción explicitando cuál es el fundamento de la imposibili-
dad. Al hacerlo, vemos que, en realidad, tenemos diversas nociones de nece-
sidad (y, correlativamente, de contingencia).

Una noción la obtenemos al definir un enunciado como necesario si
su falsedad es imposible por razones conceptuales (correspondientemente:
un enunciado es contingente si las razones conceptuales dejan abierta su
verdad o falsedad). Ésta es la noción más generalmente utilizada de nece-
sidad. Es una noción que acerca la necesidad a la analiticidad, pues las
cuestiones conceptuales y las de significado están estrechamente empa-
rentadas.

Si decimos que es imposible que un enunciado sea falso por razones
metafísicas, entonces tenemos una distinción, en principio, diferente de la
anterior. Claro que, en principio, todo depende de lo que se entienda por
metafísica. Si pensáramos que la única metafísica razonable es la que
describe nuestro esquema conceptual (la metafísica descriptiva, en el sen-
tido de Strawson —cf. § V.7—), entonces la distinción se diluiría en la
anterior'. Así pues, quien quiera utilizar una noción sustantiva de necesi-
dad metafísica tendrá que proporcional" una teoría razonable de las res-
tricciones sobre posibilidades o imposibilidades que han de contar como
metafísicas.

Podemos distinguir también entre lo que es necesario o contingente por
razones físicas. Un enunciado es necesario de este modo si su falsedad es
incompatible con las leyes de la física (y, correspondientemente, para el caso
de los enunciados físicamente contingentes).

En esta misma línea podemos hacer la necesidad relativa a otras leyes
(por ejemplo, leyes psicológicas) o normas (por ejemplo, normas morales),
obteniendo, en principio, ulteriores nociones de necesidad. Pero, claro está,
si se introducirían con ello nuevas particiones entre clases de verdades

2. ¿Por qué se formula la distinción actualmente en términos de enunciados en lugar de juicios? Bási-
camente porque (como nos enseñó Frege) el término 'juicio' es ambiguo entre un acto (juzgar} y el resultado del
acto. El acto psicológico de juzgar que tal cosa es de esta manera o la otra (algo cercano a lo que actualmente
llamamos creencia, pues aunque solemos concebir ésta como un estado, la diferencia entre acto y estado psico-
lógico no es tan decisiva) se manifiesta públicamente en aserción y el resultado de hacer una aserción (más pre-
cisamente: de proferir o emitir oraciones con fuerza asertiva) es algo con un contenido: lo asertado, la proposi-
ción expresada en la aserción. Ahora bien, estamos tratando de simplificar suponiendo que son los enunciados
mismos (en lugar de su proferencia en un contexto dado) los que expresan proposiciones. Cl. § 1.2, nota 2.

3. En rigor, habría que distinguir entre enunciado analíticamente verdadero y enunciado analíticamen-
te falso, según sea, respectivamente, verdadero o falso por las razones mencionadas. Pero como en general los
casos que nos interesan son los de enunciados verdaderos, aplicamos (como suele hacerse) el término 'analítico'
a estos, al menos mientras no se explique lo contrario.
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dependería de si las leyes de que se trate no son reducibles a las leyes de la
física (de una física ideal, máximamente desarrollada).

Es muy importante darse cuenta de que la distinción entre lo necesario
y lo contingente (o, mejor deberíamos decir, la familia de distinciones), jun-
to con las distinciones entre lo a priori y lo a posteriori, y lo analítico y lo
sintético, no son en absoluto distinciones con el valor de meras clasificacio-
nes convencionales (y menos aún de meras clasificaciones elementales y
preliminares), sino que en torno a ellas se articulan algunas de las tesis y
diferencias más significativas y profundas de cuantas pueden encontrarse
en filosofía.

Así, por ejemplo, la solución que se dé a una gran parte de las cuestio-
nes filosóficas depende de si realmente puede sostenerse, como creía Kant,
que hay enunciados sintéticos que pueden ser establecidos a priori. La posi-
ción compartida de muchos filósofos contemporáneos de que no existen
tales enunciados o, al menos, que una gran parte de los que Kant considera-
ba como tales no lo son, supone una profunda fisura que afecta a lo que los
filósofos piensan en cuestiones fundamentales tanto epistemológicas como
metafísicas y éticas.

La argumentación por parte de filósofos contemporáneos como Witt-
genstein y Quine de que no hay una distinción cualitativa (sino, por así
decir, meramente de grado) entre enunciados analíticos y enunciados
sintéticos puede tener consecuencias comparablemente profundas (véa-
se § V.7).

Otras tesis relevantes y controvertidas, con consecuencias potencial-
mente notables, son la tesis de Quine de que sólo tiene sentido formular una
noción de necesidad contextual o relativa a un conjunto dado de enuncia-
dos, o la de Kripke de que hay enunciados necesarios conocidos a posteriori,
y contingentes conocidos a priori (cosa esta última que, con una perspectiva
diferente, sostuvo ya Leibniz).

No es éste el lugar para entrar en la exposición de estas tesis y argumen-
tos y mostrar su gran alcance. Únicamente trataremos más adelante, desde
la perspectiva epistemológica que nos interesa, un aspecto (uno importante)
de la cuestión concerniente a los enunciados sintéticos a priori.

2. La deuda de la tradición racionalista con la matemática

La idea de que lo que nos proporciona un saber sustancial sobre la rea-
lidad es el puro razonamiento a partir de principios intuitivamente acepta-
bles a la razón es la idea del racionalismo epistemológico. Un racionalista
en este sentido es alguien que sostiene que hay verdades que son autoevi-
dentes —con una autoevidencia reconocible por la razón— de las cuales se
pueden deducir conclusiones informativas (en verdad, las realmente infor-
mativas) acerca de cómo son las cosas, es decir, acerca de la naturaleza del
mundo, de sus leyes y de la realidad toda. Profundamente poseídos de esta
idea, los grandes pensadores racionalistas, como Descartes y Leibniz, se
propusieron reconstruir y ampliar todo el saber existente a partir del
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cimiento mismo de los principios reconocibles como verdaderos por la
razón.

La visión racionalista está íntimamente imbricada con la idea de que la
matemática es la clave de los secretos de la naturaleza.4 Tanto esta idea
como su alianza con una perspectiva racionalista tienen una raíz muy anti-
gua. En una de sus formas, se encuentra por primera vez en la influyente
escuela pitagórica, la de los seguidores del casi legendario Pitágoras de
Samos, quienes desde la colonia griega de Crotona, en el sur de Italia, se
desparramaron por todo el mundo de la Antigüedad clásica.

Al parecer, la idea encontró su inspiración inicial en el contexto de la
astronomía y la música (los sonidos en general), que son, en realidad, quizá
junto a la óptica, los dos grandes y prácticamente únicos ejemplos de cono-
cimiento matemático de la naturaleza hasta finales del siglo xvi. En cual-
quier caso, la forma en que la idea se encuentra en los pitagóricos es total y
directamente ontológica, pues, al parecer, mantuvieron que todo lo que real-
mente existe son números y relaciones numéricas. Sin embargo, fuera de los
dos campos mencionados, y dejando aparte las evidentes aplicaciones con-
cretas de la geometría, las ideas de los pitagóricos cristalizaron únicamente
en especulaciones audaces que nunca llegaron a formar cuerpos de saber
constituido.

También en Platón, el más grande de los pensadores racionalistas de la
Antigüedad {racionalista a pesar de que utilizar el término con las connota-
ciones más concretas que adquiere cuando se lo aplica a los pensadores del
siglo xvii es hasta cierto punto anacrónico), podemos encontrar la adhesión
a la idea del papel clave de la matemática en el acceso al conocimiento de la
realidad, aunque posiblemente en una forma más epistemológica. La idea es
que el método más elevado de investigación es corno el de la matemática,
aunque al mismo tiempo mejore este tipo de conocimiento.

Esto es, al menos, lo que leemos en La república, donde se dan varias
razones para el estudio profundo de la matemática: en primer lugar, que es
la propedéutica esencial (Platón se refiere explícitamente a la aritmética
pura, no la aplicada al comercio), pues eleva el alma {La república, 525b-d) y
también, en segundo lugar, porque es difícil (526c). Estos pronunciamientos
se relacionan con el hecho de que la matemática es la primera manifesta-
ción del tipo de capacidad cognoscitiva que Platón denomina episteme
(genuino conocimiento) en La república.

La relación entre el conocimiento matemático y el de la realidad más
alta (la de las formas) no parece que la hubiese desarrollado Platón cuando
escribió La república. Encontramos allí poco más que una analogía —ella
misma matemática— para hablar de la relación entre los diferentes tipos de
saber, analogía que también se puede leer en clave ontológica como hablan-
do de diferentes tipos de realidad. Consiste en el conocido símil de la lírica,
o, mejor dicho, de los segmentos de una línea recta (cf. 509d-510b; para la

4. Sigue siendo instructivo al respecto leer la explicación autobiográfica que da Descartes en un famoso
pasaje del Discurso del método del momento en que ambas cosas se le hicieron claras como una revelación en
un sueño que tuvo el 10 de noviembre de 1619.
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falta de claridad de Platón respecto a la cuestión mencionada véase 510c-
511 a y, especialmente, 511 c-d):5
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podamos descubrir. No tuve mucha dificultad en saber por dónde había que
empezar, pues ya me era familiar el hecho de que había de ser por lo más
simple y lo más fácil de entender; y considerando también el hecho de que,
entre los que hasta aquí han buscado la verdad en las ciencias, sólo los mate-
máticos han podido encontrar algunas demostraciones —es decir razones
que son ciertas y evidentes—, no dudé de que era del mismo modo como
ellos llevaban a cabo sus investigaciones. (Descartes, Discurso del método, II,
pp. 587-588; cf. p. 16 de la traducción española.)

No está explícito en este texto un rasgo esencial de lo que por otra parte
ya sabemos (cf. § 1.8) que era el modo universal de mirar el modelo que la
geometría proporcionaba, a saber, que las cadenas de razones deben al fin
terminar en algún puñado de principios (para Descartes, al fin, uno solo,
cf. § II.4) autoevidentes, a partir de los cuales demostrar (dando "razones
que son ciertas y evidentes") todas las demás afirmaciones.

Como veremos en seguida, el ideal racionalista fue (re)construir todo el
cuerpo del saber —realmente, para el racionalista, un único sistema— apli-
cando universal mente este modelo. De momento, un caso particularmente
significativo es el del argumento ontológico para la existencia de Dios que,
en una forma u otra, fue aceptado por todos los grandes pensadores racio-
nalistas (excepto por Kant, si es que se le incluye entre ellos), de Platón
(quien aplicó una forma de este razonamiento al Bien, concebido a menudo
en términos cuasi-teológicos) a Descartes, Leibniz y Spinoza, pasando por
Agustín de Hipona y Anselmo de Canterbury (en quien se encuentran las
primeras formas explícitas). La aceptación de alguna forma del argumento
ontológico es tal vez el rasgo más característico del racionalismo clásico.
Una cuestión tan sumamente difícil como la de la existencia de Dios creyó
poderse dirimir simplemente a partir de la idea de un ser supremo.6 Pero,
aparte de su dificultad intrínseca, lo que nos interesa aquí es subrayar la
importancia que la misma tiene por el muy relevante papel que juega en los
proyectos de construcción o reconstrucción del conocimiento de los racio-
nalistas clásicos.

Características del racionalismo de la Edad Moderna, aunque más par-
ticulares, son tesis como la de que Dios debe haber creado el universo nece-
sariamente y la de que este universo necesariamente ha de ser el mejor de
los universos lógicamente posibles. Tanto Leibniz como Spinoza sostuvie-
ron las dos tesis, concibiéndolas como consecuencias del argumento ontoló-
gico (esto es claro en el caso de la primera, pues el argumento ontológico
implica que la existencia ha de ser necesariamente mejor que la no-existen-
cia). Ambos extrajeron otra conclusión del argumento, el que posteriormen-
te fue denominado (Lovejoy) principio de plenitud, a saber, que toda genuina
posibilidad de existencia necesariamente ha de ser realizada.

El convencimiento de que se puede justificar únicamente por la razón
proposiciones como la de la existencia de Dios o sus posibles consecuen-

6. Es sabido que no todos los grandes pensadores cristianos, medievales o modernos, aceptaron el
argumento ontológico. Tomás de Aquino es un ejemplo de los primeros, y Kant (él mismo en el sentido que
veremos un pensador racionalista) lo es de los segundos.

En la idea de que en la matemática se encuentra la clave para el conoci-
miento de la realidad hay dos ingredientes claramente distinguibles, como
iba a ponerse de manifiesto con la revolución científica del siglo xvii, y ello
aunque esa separación no fuera claramente hecha por algunos de los parti-
cipantes en la misma, especialmente los pensadores racionalistas. De una
parte, la matemática puede considerarse como un modelo —el modelo, para
el racionalista— para el conocimiento, y, de la otra, como un lenguaje, el len-
guaje del saber sobre la naturaleza.

La manera en que la matemática, o, más particularmente, la geometría,
se toma como modelo, puede verse en el siguiente pasaje del Discurso del
método:

Esas largas cadenas de razones, todas ellas simples y sencillas, que los
geómetras están acostumbrados a emplear a fin de alcanzar las conclusiones
de sus más difíciles demostraciones, me habían dado ocasión de imaginar
que todas las cosas que pueden ser sabidas por el hombre podrían ser conec-
tadas del mismo modo, y que, con tal de que nos abstuviéramos de aceptar
nada como verdadero que no lo esté, y que siempre preservemos el orden
que es necesario a fin de deducir unas cosas de otras, no puede haber nada
tan remoto que no podamos alcanzarlo, ni tan oculto a nosotros que no lo

5. Traducciones posibles de los términos griegos son: episteme, saber, ciencia; gnosis, conocimiento
genuino, cierto; dianoia, razonamiento; doxa, opinión, creencia; pistis, creencia razonable; elkasia, creencia o
conjetura vulgar. Las relaciones entre el saber genuino y más elevado de las cosas y el saber" matemático son
objeto de un vivo debate entre los especialistas de Platón. El lector interesado en proseguir la cuestión puede
consultar- las sugerencias bibliográficas.
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cias y de que, en realidad, es posible basar todo el edificio del saber, inclui-
do el saber sobre el mundo físico, sobre principios establecidos de ese
modo, constituye una prolongación del ideal deductivo de la ciencia de
Platón y Aristóteles, lo que nada tiene de extraño si se atiende a la común
inspiración en la geometría (cf. § 1.9). En efecto, los racionalistas clásicos
trataban de satisfacer, plena y conscientemente, el más importante de los
requisitos lógicos de la ciencia que Aristóteles codificó en sus Segundos
analíticos, a saber, que una genuina ciencia debería basarse en un número
finito de supuestos básicos, de los cuales se infirieran deductivamente
todas sus demás proposiciones (naturalmente, esto no quiere decir que
compartieran con Aristóteles sus ideas sobre los tipos de supuestos bási-
cos). De ello dan claramente testimonio no sólo textos como el citado de
Descartes, sino obras enteras, como, notablemente, la Ética de Spinoza,
explícitamente presentada por su autor, al «modo geométrico». Igualmen-
te trataban de satisfacer los requisitos epistemológicos más importantes, a
saber, que los supuestos básicos sean no sólo verdaderos, sino necesaria-
mente verdaderos, que sean indemostrables pero autoevidentes y priorita-
rios cognoscitivamente respecto a las proposiciones que de ellos se infie-
ren ("mejor conocidos").

De los pensadores racionalistas arranca la discusión moderna del
"método", si bien es muy importante señalar que este término se utilizó (y
aún se utiliza) para denotar dos cosas muy diferentes (con lo que, poten-
cialmente, puede dar lugar a equívocos). La distinción es esencialmente la
que hizo Pascal (aunque sin conectarla explícitamente con la palabra
'método') en su obra Del espíritu geométrico, al diferenciar con claridad
entre el arte de hallar nuevas verdades y el de demostrar las que ya se ha
hallado. Pascal situó el ideal deductivo en el segundo terreno. En cambio,
en la obra de Descartes no aparece claramente trazada la diferencia. De
una parte, al enfatizar el ideal deductivo de organización del saber (como
en las primeras líneas del texto anteriormente citado), Descartes parece
referirse claramente a la segunda cuestión en contextos en que está
haciendo propuestas sobre el método. Y, sin embargo (como ilustran ya
las líneas siguientes de ese mismo texto), en otros momentos parece refe-
rirse a la segunda. La mejor ilustración de lo último son las propias reglas
que propone en el Discurso del método, pues se trata más bien de re-
glas que pretenden indicar el mejor procedimiento para descubrir verda-
des científicas. Por contra, la sección final de la Lógica, o el arte de pensar
(conocida como Lógica de Port-Royal) debida a Arnauld y Nicole, pensado-
res muy influidos por Descartes, es una sección sobre el "método" en la
que éste se entiende como el método matemático (geométrico) de
la demostración. Seguramente la mejor codificación del ideal de una cien-
cia deductiva de la Edad Moderna se encuentra en esta sección junto con
la obra mencionada de Pascal. Es especialmente importante la teoría
de las definiciones que en ambas se desarrolla.

Mención aparte debe hacerse de las aportaciones de Leibniz. Sus con-
tribuciones sobre el método se inspiraron más bien en los lenguajes simbóli-
cos y los cálculos de la aritmética y el álgebra, puestos al servicio de un
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ideal deductivo de ciencia del que, en la época de Leibniz, todavía la geome-
tría era la realización más clara. Descrita en términos muy generales, su
idea es que sería posible encontrar para cada ciencia un lenguaje simbólico
(una "característica" —characteristica— en la terminología de Leibniz) en el
que se pudieran expresar todos sus conceptos y verdades, pudiéndose defi-
nir (o "construir") todos los primeros mediante definiciones simbólicas pre-
cisas, a partir de un número finito de conceptos o ideas simples, y demos-
trar las proposiciones no-básicas a partir de un número finito de verdades
básicas autoevidentes mediante reglas formales, e incluso mecánicamente
(como en un cálculo aritmético). Leibniz fue aún más allá postulando la
existencia de un lenguaje simbólico universal {characteristica universalis) en
el cual se habría de realizar completa y espectacularmente el sueño raciona-
lista, demostrando la existencia de un conjunto completo de reglas formales
de demostración (en el sentido de que toda proposición del campo de cual-
quier ciencia pudiera demostrarse a partir de las verdades básicas) y ade-
más un procedimiento mecánico de demostración (calculus ratiocinator).
Leibniz mismo pensó que no estaba lejos de hallar tal characteristica univer-
salis. Sin embargo, hoy sabemos, por los resultados de incompletud obteni-
dos en nuestro siglo por Gódel, Tarski y Church, que el ideal de Leibniz no
es realizable, por razones de principio, ni siquiera en la matemática (para
empezar, ya no lo es en la aritmética).

Como se ha dicho anteriormente, hay, en la idea general de que en la
matemática se encuentra la clave para el conocimiento de la realidad,
otro elemento que es lógicamente independiente del tomar la matemática
como modelo del saber: el de que la matemática suministra el lenguaje de
la ciencia de la naturaleza. Con el tiempo, este elemento resultó ser
mucho más fructífero para el desarrollo del saber científico que el ideal
deductivo.

El convencimiento de la absoluta indispensabilidad de la matemática,
así como la influyente idea de la matemática como lenguaje —el lenguaje de
la ciencia—, se expresa con particular fuerza en el célebre texto de Galileo:

El gran libro de la Naturaleza está siempre abierto ante nuestros ojos y
la verdadera filosofía está escrita en él [...] Pero no lo podemos leer a menos
que hayamos aprendido primero el lenguaje y los caracteres en los que está
escrito [...] Está escrito en el lenguaje matemático y los caracteres son trián-
gulos, círculos, y otras figuras geométricas. (Galileo, il Saggiatore, Opere,
vo\. VI, p. 232.)

Detengámonos para hacernos al menos con una ilustración de lo que
este pronunciamiento de Galileo podría probablemente significar. El
ejemplo, sencillo e interesante al mismo tiempo, es la demostración por
parte del propio Galileo de la proposición de que la distancia recorrida
por un móvil que se desplaza a una velocidad uniforme v durante un tiem-
po t es la misma que la recorrida por otro que, partiendo del reposo, se
desplaza con una aceleración uniforme de manera que al final de t alcan-
za una velocidad 2v.



206 SABER, OPINIÓN Y CIENCIA

B

Considérese la figura 1. La altura BC del triángulo rectángulo EBC
representa el tiempo t. La base EC del triángulo representa la velocidad final
del móvil uniformemente acelerado (llamémosla va; por hipótesis, sabemos
que es igual a 2v), y, por lo tanto, la base DC del rectángulo representa la
velocidad constante del otro móvil (llamémosla vc; por hipótesis, sabemos
que es igual a v). El área del rectángulo DCBA representará entonces la dis-
tancia recorrida por el objeto que se mueve a velocidad constante, ya que
ésta es vt, y el área del triángulo ECB representará la distancia recorrida por
el cuerpo acelerado.7 La demostración de la proposición mencionada se
reduce ahora a la trivial tarea de demostrar que el triángulo y el rectángulo
tienen la misma área.

El caso es especialmente interesante porque los «caracteres matemáti-
cos» en los que «está escrito» el fragmento de la naturaleza que aquí se trata
(ciertos movimientos posibles de los cuerpos) no son "descodificables" de
una manera obvia. Fijémonos en que no hay ningún elemento de la figura
que represente la trayectoria de los móviles (las líneas no representan trayec-
torias), en que las líneas tampoco representan distancias, sino tiempos y
velocidades, y en que las distancias están representadas por áreas. Por consi-
guiente, más que la predominante pasividad que las palabras «leer el libro de
la naturaleza» sugieren en una lectura ingenua del pasaje de Galileo, lo que
en realidad tenemos es el esfuerzo muy activo de representar matemáticamen-
te los términos de un problema de manera que se posibilite su solución. Se
trata de lograr que entidades matemáticas (en el ejemplo, figuras geométri-

7. Ésta es la parte no trivial de la demostración. En realidad, el propio Galileo no tenía una demostra-
ción rigurosa del hecho de que la distancia recorrida por el móvil es la mitad de la velocidad final multiplicada
por el tiempo (el área del triángulo es, por supuesto, la mitad de la base por la altura; en este caso: vt, es decir la
velocidad final multiplicada por el tiempo). Una demostración de este hecho sólo fue posible con el desarrollo
(varias décadas posterior a la muerte de Galileo) del cálculo integral, por parte de Leibniz y Newton.
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cas) sean un modelo de las magnitudes reales, en el sentido técnico de que las
relaciones formales entre las primeras tengan una relación estructural con
las relaciones reales entre las segundas. Sólo cuando ello ocurre puede
hablarse de representación. En el caso de nuestro ejemplo, únicamente pue-
de decirse que las líneas representan tiempos y velocidades, y las áreas, espa-
cios recorridos, porque las primeras "reflejan" los segundos de ese modo.

Es el tema de "la matemática como lenguaje de la ciencia de la natura-
leza" un tema capital de la revolución de la ciencia moderna, iniciada y pre-
sente sobre todo en la física. Sin embargo, el papel de la matemática, un
papel cuya importancia pronto nadie pudo poner en duda, tardó siglos en
ser bien comprendido. En efecto, para los pensadores que contribuyeron
decisivamente a realzar el papel de la matemática en la revolución científica
del siglo xvii fue difícil hacer una clara diferenciación entre los dos elemen-
tos lógicamente distintos que contiene la ambigua idea de que la matemáti-
ca es la clave del estudio de la naturaleza. Quienes en diferente medida los
apreciaron (el propio Galileo, Huygens, Barrow y Newton serían los ejem-
plos más destacados) nunca hicieron de ello una cuestión totalmente explí-
cita. Y, sin embargo, esta distinción nunca claramente reconocida iba a mar-
car decisivamente la línea divisoria entre las prácticas científicas de los par-
ticipantes en la revolución. En creciente medida, un grupo de pensadores y
científicos iba a propugnar una utilización de la matemática para modelar o
representar las magnitudes físicas (en el sentido brevemente ilustrado al
final del apartado anterior), pero, al admitir (al menos teóricamente) que el
proceso estuviera en último término controlado por el experimento, se iban
a apartar necesariamente de la idea de que la geometría constituyese el
modelo de una (o la) ciencia. El hecho de que los Principia, la magna obra
de Newton, que supone la culminación de la revolución científica, traten de
presentarse more geométrico, distinguiéndose entre conceptos primitivos y
axiomas, de una parte, y conceptos definidos y proposiciones demostradas,
por la otra —igual que podía pretenderlo una obra como la Ética de Spino-
za— no tiene que desorientarnos haciendo que dejemos de reconocer el
abismo intelectual que separa a una y otra obra, que, como veremos, no es
otro que el abandono o la sustitución de los elementos clave —sobre todo
epistemológicos— del ideal de una ciencia deductiva, la concepción platóni-
co-aristotélica de la ciencia.

Examinaremos la nueva línea abierta en la sección 6 y el último gran
intento de atenerse al ideal clásico en la 7. Pero primero examinaremos bre-
vemente el que seguramente es el ejemplo más ilustrativo del ideal raciona-
lista —la concepción cartesiana del saber sobre el mundo físico— para con-
cretar ideas, presentando a continuación el desafío que las ideas de Hume
suponen para el racionalismo.

3. La concepción racionalista del conocimiento del mundo físico

El intento cartesiano de fundamentar la física en principios metafísi-
cos es totalmente conforme con la idea de modelar todo el campo del saber
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en el ideal deductivo de la geometría. De este modo, Descartes argumentó
el principio fundamental de su física, el de la constancia de la cantidad de
movimiento (definida por él como producto de la masa por la velocidad), a
partir del principio de la inmutabilidad en el modo de obrar de la divinidad
(principio a su vez inferido de la perfección divina), como ilustra el siguien-
te texto:

Concebimos como parte de la perfección de Dios, no sólo que no debería
en sí mismo experimentar ningún cambio, sino también que su obrar debería
darse de una manera supremamente constante e inmutable. Por lo tanto,
aparte de los cambios de que nos informa la experiencia manifiesta o la reve-
lación divina, y que podemos ver o creer que tienen lugar sin ningún cambio
en el Creador, no debemos suponer ningunos otros en las obras de Dios, so
pena de que permitan un argumento para su inconstancia. Consiguientemen-
te, no puede ser más razonable mantener que, del mero hecho de que Dios
dio a las partes de la materia varios movimientos cuando fueron creadas, y
que ahora preserva toda esta materia para que sea igual que él la creó, la debe
igualmente preservar en la misma cantidad de movimiento. (Descartes, Prin-
cipios de la filosofía, parte II, § 36.)

Del principio de inmutabilidad infirió también en sus Principios tres
leyes de la naturaleza que eran la base de su dinámica:

[1] Cada cosa en particular permanece en el mismo estado tanto como
pueda, y sólo lo cambia al chocar con otras.

[2] Cada parte de la materia por ella misma tiende a seguir moviéndo-
se, no siguiendo una trayectoria curva, sino siguiendo líneas rectas.

[3] Cuando un cuerpo que se mueve choca con otro, entonces, si su
poder para continuar su movimiento en una línea recta es menor que la resis-
tencia del otro, resulta rebotado sin que pierda nada de su movimiento; pero
si su poder es mayor, mueve a ese otro cuerpo con él y pierde una cantidad de
movimiento igual a la que da al otro cuerpo. (Descartes, Principios de la filo-
sofía, parte II, §§ 37, 39 y 40.)

Finalmente, de la tercera de estas leyes (que se basa también en el prin-
cipio general de conservación de la cantidad de movimiento) derivó siete
leyes o "reglas" secundarias que cubrían los varios casos particulares de los
choques o colisiones posibles.

Concibiendo los cuerpos del sistema solar como inmersos en un sutil
fluido que no ofrecería resistencia a su movimiento, su explicación de los
fenómenos del movimiento de planetas y satélites la derivaba de su hipótesis
de los vórtices o remolinos. De acuerdo con la física cartesiana, la naturale-
za precisa del movimiento de los vórtices debía derivarse de las reglas para
los choques, pero, debido a la dificultad de hacer efectiva esa derivación, lo
que encontramos, en lugar de una cadena de muy difíciles deducciones
—que vendría exigida por el rigor programático y filosófico del propio Des-
cartes—, es poco más que la analogía con los remolinos que forma el agua
(donde los planetas serían como pajitas que giran atrapados en ellos).
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Ciertamente, las dificultades matemáticas para aplicar las leyes de los
choques al movimiento de cuerpos rodeados de fluidos en movimiento eran
enormes. Pero algo que, como mínimo, una teoría física debería explicar (o
deducir), ya en la época de Descartes son las regularidades en los movimien-
tos de los planetas que se describen en las leyes de Kepler (que parece inclu-
so dudoso que Descartes conociera). Esta explicación o derivación fue un
logro básico en los Principia de Newton, lo que ponía bien claramente de
relieve uno de los aspectos de la superioridad de la física newtoniana. En
este sentido, una crítica de carácter empírico que puede hacérsele a la física
cartesiana es que no "salva los fenómenos" (no deduce lo que ha sido obser-
vado a partir de las leyes de la teoría).

Sin embargo, una crítica más radical —en realidad una crítica crucial—
que puede hacerse al proyecto cartesiano de física racionalista (extensible,
mutatis mutandis, a otros intentos racionalistas) es que el principio específi-
co de la conservación de la cantidad de movimiento que Descartes pone en
la base de su mecánica es lógicamente independiente de su metafísica. Esta
crítica la formuló el físico, filósofo y gran historiador de la ciencia Pierre
Duhem del siguiente modo:

Pero esta constancia de la cantidad del movimiento del mundo no es
todavía un principio suficientemente preciso o definido como para que sea
posible escribir ecuación alguna de la dinámica. Debemos enunciarlo en for-
ma cuantitativa, lo que significa traducir la noción hasta aquí muy vaga de
"cantidad de movimiento" a una expresión algebraica completamente deter-
minada. [...]

Según Descartes, la cantidad de movimiento de cada partícula material
será el producto de su masa —o de su volumen, que en la física cartesiana es
idéntico a su masa— multiplicado por la velocidad con que está animado, y la
cantidad de movimiento de toda la materia será la suma de las cantidades de
movimiento de sus diversas partes. Esta suma habría de retener un valor
constante en cada cambio físico.

Ciertamente la combinación de las magnitudes algebraicas por las que
Descartes propuso traducir la noción de "cantidad de movimiento" satisface
los requisitos impuestos de antemano por nuestro conocimiento instintivo de
tal traducción. Es cero para una totalidad en reposo, y siempre positiva para
un grupo de cuerpos agitados por un cierto movimiento; su valor aumenta
cuando una determinada masa incrementa la velocidad de su movimiento;
aumenta de nuevo cuando una velocidad dada afecta a una masa mayor. Pero
una infinidad de otras expresiones podrían haber satisfecho igual de bien
estos requisitos: notablemente, en lugar de la velocidad podríamos haber
puesto el cuadrado de la velocidad. La expresión algebraica obtenida habría
coincidido con lo que Leibniz había de llamar 'fuerza viva'; en lugar de ex-
traer de la inmutabilidad divina la constancia en el mundo de la cantidad de
movimiento cartesiana, habríamos deducido la constancia de la fuerza viva
leibniziana.

Así que la ley que Descartes propuso poner en la base de la dinámica está
sin duda de acuerdo con la metafísica cartesiana, pero este acuerdo no es
necesario. Cuando Descartes redujo ciertos efectos físicos a meras conse-
cuencias de tal ley, es verdad que demostró que estos efectos no contradicen
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sus principios de la filosofía, pero no dio ninguna explicación de la ley por
medio de estos principios. (P. Duhem, The Aim and Structure of Physical
Theory, cap. 1, pp. 17-18.)

El sentido general de esta crítica para los proyectos racionalistas, que se
ha intentado ilustrar con el proyecto cartesiano, puede concretarse señalan-
do que ninguno de ellos, ni siquiera los ejemplos de sistemas más ingenio-
sos, ambiciosos y audaces, han logrado hacer mínimamente plausible la
derivación lógica de las leyes físicas que rigen los fenómenos a partir de un
número finito de proposiciones básicas autoevidentes y de ese modo episté-
micamente aproblemáticas. Esos proyectos no brindan así ningún apoyo
(antes al contrario) a la idea, que se expuso en § I.8, de que hemos de conce-
bir la justificación de nuestras opiniones —y con ello el saber mismo— del
modo en que la epistemología clásica concebía a ambos.

4. Crítica al racionalismo: la apelación humeana a la causalidad

Las consideraciones hechas en los capítulos anteriores refuerzan la opi-
nión común de que la percepción proporciona saber. Pero nuestro saber no
se limita a lo que la percepción proporciona. Hay cosas que no percibimos
pero que sabemos porque las recordamos. También la memoria es, pues,
fuente de saber. Sin embargo, si el recuerdo es de algo que se ha percibido,
nos movemos todavía en la esfera de la percepción como fuente de saber.

Ahora bien, decimos que sabemos cosas (que van desde hechos particu-
lares a generalizaciones y leyes) que no estamos percibiendo y que tampoco
son cosas que recordamos. Y si los argumentos escépticos no nos convencen
de lo contrario (y, por lo que vimos en el capítulo II, parece que no hay razo-
nes para este convencimiento), decimos bien: las sabemos.

¿En qué se fundamenta ese saber que no se limita a lo que percibimos
en un momento dado o lo que recordamos sobre lo que hemos percibido?
Conocemos la respuesta de un racionalista: gran parte, al menos, de ese
saber es obtenible mediante el solo poder de la razón. Pero si nos centramos
en las cuestiones de hecho (dejando a un lado nuestro saber puramente lógi-
co y matemático), ya hemos visto en la sección anterior lo problemático de
esta respuesta, al echar una ojeada a cómo los grandes sistemas racionalis-
tas fracasaron en su intento por establecer de esa forma el saber sobre el
mundo físico.

Una hipótesis alternativa más plausible es que ese saber más amplio del
que hablamos se basa en último término en nuestro conocimiento de rela-
ciones causales entre acaecimientos, un conocimiento que no es alcanza-
ble por la mera operación de la razón. En esta forma, la tesis la enunció
Hume por vez primera, y tiene dos partes.

La primera de estas partes es, en efecto, que sólo nuestro saber acerca
de relaciones causales permite que lleguemos a tener información que van
más allá de la que nuestra percepción presente o la memoria nos proporcio-
na. Sé que un amigo mío está en Australia, ¿por qué? Porque he recibido un

CONCEPCIONES RACIONALISTAS Y CONCEPCIONES EMPIRISTAS 211

mensaje suyo por correo electrónico, enviado desde allí. Mi conocimiento
de cómo funciona el sistema de correo electrónico, por poco preciso que sea
en sus detalles, me suministra en esbozo lo esencial: hay un proceso causal
que va desde su escritura del mensaje a su transmisión por los ordenadores
locales hasta alcanzar el ordenador al que yo tengo acceso.

Por supuesto que podrían pasar "cosas extrañas". En realidad, no es mi
amigo el que ha escrito el mensaje, sino alguien que ha descubierto su con-
traseña de acceso al sistema local y que me está engañando. O bien es mi
amigo, un chiflado de la informática donde los haya, el que conoce la mane-
ra de enviar mensajes como si fueran emitidos desde Australia, aunque en
realidad él no está allí. Admitido: podrían suceder varias cosas de ese tipo.
Podría ser que, en definitiva, aunque yo estuviera plenamente justificado en
creer que mi amigo me ha enviado su mensaje desde Australia (también me
ha enviado cartas desde allí, terceras personas me informan de su presencia,
mi amigo es una persona fiable y poco bromista, etc.), resultase que me ha
enviado el mensaje desde otro lugar, y, por tanto, que mi creencia de que me
ha enviado su mensaje desde Australia sea falsa, con lo que no puede consti-
tuir saber. Pero todo eso ahora no es pertinente, pues la cuestión ahora es
que si lo sé, lo sé por mi conocimiento de relaciones causales.

Como el saber acerca de casos particulares, así también el saber de rela-
ciones o leyes generales. Sé que los cuerpos iluminados se calientan. Este
saber es directamente causal: la iluminación causa el calentamiento. Mi
conocimiento de la relación causal general me permite inferir que este obje-
to estará caliente, del hecho de que hace rato que lo está iluminando una
lámpara.

Pero, antes de seguir adelante, ¿a qué llamamos relaciones causales?
Las relaciones causales se dan, ante todo, entre acaecimientos particulares.
Decimos que la causa de que tal objeto se haya calentado es que lo hemos
iluminado, o que lo hemos puesto en una llama; que la causa de la caída de
tal objeto fue que, al desplazarlo, se quedó sin soporte; que la muerte de
María Antonieta se debió (esto es: fue causada) a que fue guillotinada (deca-
pitada en la guillotina); y así indefinidamente (vivimos "inmersos" en rela-
ciones causales).

Si sabemos que se ha dado el acaecimiento-causa, podemos inferir
muchas veces el acaecimiento-efecto (si sabemos que a alguien le han deca-
pitado, inferiremos que ha muerto). Otras veces podemos inferir la causa (es
decir: el acaecimiento-causa) del efecto (por ejemplo: si encontramos un
reloj en una isla desierta —en ciertas condiciones— inferimos que alguna
vez ha habido allí seres humanos; suponemos que la presencia de los seres
humanos es la causa de que el reloj se encuentre allí)-

¿Cómo podemos inferir unos acaecimientos o sucesos (efectos o cau-
sas) de otros (causas o efectos) si se trata de acaecimientos concretos, parti-
culares? Podemos hacerlo porque hay regularidades causales: un cierto tipo
de acaecimientos es causa de otro tipo determinado de acaecimientos. Estas
regularidades causales parecen ser a veces tales que los acaecimientos-causa
son suficientes para los acaecimientos-efecto (y entonces inferimos el efecto
de la causa, como en el caso de decapitación), y a veces tales que son necesa-
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ríos para que hayan ocurrido ciertos acaecimientos-efecto, es decir, éstos no
podrían ocurrir sin aquéllos (y entonces inferimos la causa a partir del efec-
to, como en el caso del reloj en la isla desierta).

Pero raramente nos referimos a causas que recojan todo lo necesario y
suficiente para la producción de un efecto. Normalmente lo que llamamos
'causa' es simplemente un factor causal, es decir, un factor que, junto con
otros, es suficiente para producir un efecto. Ingerir aceite puede ser nutriti-
vo, pero no es suficiente; la nutrición es el efecto sólo cuando, además, el
aceite que se ingiere reúne ciertas condiciones de elaboración (en otras con-
diciones —condiciones de adulteración— puede incluso matar). Rascar un
fósforo contra una superficie rugosa no es suficiente para que se produzca
fuego; además, ni el fósforo ni la superficie no deben estar mojados. Pero,
por otro lado, no basta con tener aceite con garantías para nutrirse: hay que
ingerirlo. Y no basta, para que el fuego se produzca, con tener un fósforo y
una superficie rugosa adecuada: hay que frotarlo. De manera que los facto-
res causales de que hablamos (por ejemplo, ingerir aceite o frotar un fósfo-
ro) son parte necesaria de una condición que es suficiente, debido a la presen-
cia de otros factores, para la producción del efecto.

Por otra parte, ni la ingestión de aceite es la única posibilidad de nutrir-
se, ni rascar un fósforo es la única manera de producir fuego. Hay otras
maneras de producir los mismos efectos. De modo que esas condiciones de
que hablamos no son necesarias para la producción de un efecto. Así, jun-
tando esta reflexión a la anterior, podemos decir que lo que llamamos causa
es una parte necesaria de una condición suficiente, pero no necesaria para que
se produzca un efecto.

Podemos dejar abierta la cuestión de si de este modo hemos definido
las causas (véanse las sugerencias bibliográficas). Incluso aunque esto no
fuera todo lo que puede decirse sobre el análisis del concepto de causa, sería
aceptable para caracterizar un número de casos muy elevado y significativo.

La idea que se ha expuesto puede quizá concebirse como un desarrollo
de la idea de Hume, pero no se debe a Hume, sino al filósofo contemporá-
neo John Mackie. Hume da una definición de causa mucho más insatisfac-
toria. En realidad da dos, la más conocida de las cuales se encuentra en el
siguiente texto:

[...] podemos definir una causa como un objeto, seguido por otro, donde todos
los objetos similares al primero son seguidos de objetos similares al segundo.
{Investigación sobre el entendimiento humano, sección 7, parte II; cf. p. 101 de
la traducción española.)

En primer lugar deberíamos decir mejor 'acaecimiento' (o 'suceso' o
'evento') que 'objeto'; las relaciones causales se dan entre acaecimientos sin-
gulares.

En segundo lugar, como muchos han señalado también, la mención a la
similaridad, aunque apunta a un elemento que es preciso tener en cuenta,
no lo hace con suficiente precisión. Los acaecimientos concretos son irrepe-
tibles, y si las relaciones causales nos dan poder para inferir que ocurrirán
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ciertos acaecimientos a partir de la constatación de que han ocurrido ciertos
otros, ello se debe a que esos acaecimientos son del mismo tipo que otros
acaecimientos entre los que hemos visto que se daba la relación causal.

La alusión aquí es a la distinción contemporánea (hecha por vez prime-
ra en otro contexto por el filósofo norteamericano Peirce) entre tipo {type) y
ejemplar (token). Por ejemplo, todos los acaecimientos en que una piedra se
deja sin soporte son ejemplares del mismo tipo.

El recurso humeano a la idea de similaridad no es suficiente. Los acae-
cimientos, como los objetos, pueden ser similares en respectos muy distin-
tos. Si dijéramos que los acaecimientos que mencionamos en la definición
de la relación causal son pertinentemente similares nos veríamos en la nece-
sidad de tener que precisar esta idea. Y esto nos metería en un buen aprieto,
pues presumiblemente los acaecimientos de que hablamos han de ser perti-
nente o relevantemente similares desde un punto de vista causal, pero no
podemos decir esto sin caer en la circularidad.

Sustituyendo la idea de la similaridad por la distinción entre tipo y
ejemplar en realidad lo que hacemos es reconocer que el análisis del concep-
to de causalidad es relativo a esta distinción básica.

Otro aspecto central del análisis de Hume es la universalidad que exige
de los acaecimientos del mismo tipo: todos los del mismo tipo que el acaeci-
miento-causa han de ser seguidos por acaecimientos del mismo tipo que el
acaecimiento-efecto. Es decir, la regularidad a la que se alude aquí es lo que
se ha llamado conjunción constante. Pero ya hemos visto que hay que rectifi-
car la idea de la conjunción constante, posiblemente en el sentido de distin-
guir factores causales y reconocer cómo es la concurrencia de varios de
estos factores la que se precisa para que se produzca un efecto y cómo otros
factores causales pueden producir los mismos efectos.

El último texto citado de Hume continúa del modo siguiente:

O con otras palabras, si el primer objeto no hubiera sido, el segundo no
hubiera existido nunca.

Aquí Hume parece hacer de la conexión causal una condición necesaria
para la ocurrencia del efecto, en lugar de una condición suficiente. En cual-
quier caso, esta segunda formulación de Hume, que él parece presentar
como una mera paráfrasis de la primera («en otras palabras»), se ha conver-
tido en manos del destacado filósofo contemporáneo David Lewis en el pun-
to de partida de un análisis diferente del concepto de causalidad. Me remito
de nuevo a las indicaciones bibliográficas.

Hemos visto que el análisis del concepto de causalidad es algo compli-
cado y que Hume dista mucho de haber proporcionado un buen análisis.

El valor de Hume en esta cuestión estriba en ser un punto de arranque.
Donde seguramente debemos otorgar mayor valor al pensador escocés es en
la segunda parte de lo que bien podría llamarse tesis de Hume. Decíamos al
comienzo de esta sección que Hume apuntaba a las relaciones causales
como las relaciones que amplían nuestro saber más allá de la percepción o
el recuerdo. Ésta sería la primera parte de su tesis fundamental. Pero, si
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haber identificado este factor es importante, Hume merece aún más un
lugar en la historia de la epistemología por haber sido el primero en enfati-
zar, en un contexto moderno, la implausibilidad de postular relaciones cau-
sales concretas sin recurrir a la experiencia. En la primera parte de la sec-
ción IV de su Investigación defiende esta idea con singular fuerza, como el
siguiente texto puede ilustrar:

Supóngase que se nos presenta un objeto cualquiera y que se nos requie-
re para que nos pronunciemos sobre el efecto que de él resultará sin consul-
tar con anteriores observaciones, ¿de qué manera, pregunto, deberá proceder
la mente en esta operación? Deberá inventar o imaginar algún evento el cual
adscriba al objeto como efecto suyo; y está claro que esta invención habrá por
fuerza de ser completamente arbitraria. La mente no puede nunca encontrar
el efecto en la presunta causa aunque sea mediante el más riguroso escrutinio
y examen. Pues el efecto es totalmente diferente de la causa, y consiguiente-
mente no puede nunca ser descubierto en ella. El movimiento de la segunda
bola de billar es totalmente distinto del movimiento de la primera; tampoco
hay nada en éste que sugiera el más pequeño indicio del otro. Una piedra o
pieza de metal que haya sido alzada y dejada sin apoyo cae inmediatamente.
Pero considerando la cuestión a priori: ¿hay algo que descubramos en esta
situación que pueda originar la idea de un movimiento descendente, en lugar
de un movimiento ascendente o cualquier otro movimiento de la piedra o el
metal? (Cf. pp. 51-52 de la traducción española.)

Hume propone experimento mental tras experimento mental para con-
vencernos de su tesis. Al final de la obra, en la sección XII, parte III, cuando
está recapitulando su posición, expresa una vez más su idea del siguiente
modo extremo:

Si razonamos a priori, cualquier cosa puede parecer capaz de producir
cualquier otra. La caída de una piedra puede, por todo lo que sabemos, extin-
guir el sol; o el deseo de un hombre controlar los planetas en sus órbitas. Es
únicamente la experiencia la que nos enseña la naturaleza y límites de la cau-
sa y el efecto, y nos permite inferir la existencia de un objeto de la de otro.
(Cf. p. 191 de la traducción española.)

El logro de Hume está algo disminuido por su concepción "estrecha" o
"reducida" de la experiencia (recordemos que él mismo sostuvo que, en rea-
lidad, nunca podemos percibir objetos externos y la falta de fuerza de sus
razones para sostenerlo; cf. capítulo III, §§ 4 y 6 y apéndice III.3). Con esta
concepción su tesis es mucho más implausible. Pero, con concepción redu-
cida o amplia, ciertamente hay que reconocer que Hume ha convencido de
esta tesis a la inmensa mayoría de los filósofos. A Kant le hizo «despertar del
sueño dogmático», como este mismo dijo (de todos modos Kant compartía,
aproximadamente, el concepto de experiencia humeano, como vimos en el
lugar recién mencionado).

La tesis de Hume es (como adelantábamos en la primera sección del
capítulo) enormemente destructiva para las posiciones racionalistas: ¿por
qué dieron los racionalistas por supuesto que se puede llegar a alguna con-
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clusión sobre qué es lo que puede o no puede causar esto o lo otro sin aten-
der a la experiencia (es decir, a priori, como dice Hume)? En un capítulo
anterior vimos cómo Descartes replicaba a la crítica de Arnauld, asociando,
sin basarse en la experiencia, causalidad y perfección, en su afirmación
de que nada menos perfecto puede causar algo más perfecto (cf. § II.4).
¿Con qué derecho podía Descartes afirmar esto? También Berkeley, a quien
normalmente se considera como un pensador empirista, resulta ser un
racionalista sobre el punto decisivo de nuestro saber sobre las relaciones
causales, al excluir por anticipado que las cosas materiales por sí mismas
puedan ser causa de nuestras percepciones (cf. final de § III.3).

Los aludidos son puntos decisivos en las filosofías del racionalista Des-
cartes y de Berkeley (que en esta cuestión tan importante se muestra como
racionalista) que percibíamos como insatisfactorios. No puntos menores de
sus filosofías. De este modo prestan cierto apoyo indirecto a la tesis humea-
na de que es la apelación a las relaciones causales la que nos proporciona
una ampliación de nuestro saber. Otros lugares podrían con seguridad seña-
larse en otros pensadores racionalistas en los que éstos hacen implícita o
explícitamente supuestos apriorísticos importantes acerca de relaciones
causales. Tanto peor para todas esas filosofías, si se acepta la segunda parte
de la tesis de Hume.

5. La llamada crítica de Hume a la inducción

Como veíamos en la sección anterior, Hume sostiene que para saber
algo más que lo que podemos conocer por percepción (externa e interna) es
preciso recurrir a las relaciones causales y que éstas se fundan en la expe-
riencia. Pero ¿cómo exactamente? O, mejor dicho: ¿cuál es el fundamento
que la experiencia suministra a las afirmaciones causales? Ésta es la pre-
gunta que Hume encuentra especialmente difícil de responder:

Cuando se pregunta: ¿Cuáles la naturaleza de todos nuestros razonamien-
tos concernientes a cuestiones de hecho?, la respuesta adecuada parece ser que
se fundamenta en la relación de causa y efecto. Cuando se pregunta de nuevo:
¿Cuál es el fundamento de todos nuestros razonamientos y conclusiones con-
cernientes a esta relación?, puede responderse con una palabra: la Experien-
cia. Pero si proseguimos nuestra actitud indagadora y preguntamos: ¿Cuál es
el fundamento de todas las conclusiones a partir de la experiencia?, ello conlle-
va una nueva cuestión que puede ser más difícil de resolver y explicar. (Inves-
tigación sobre el conocimiento humano, § IV, parte II; cf. pp. 54-55 de la tra-
ducción española.)

La respuesta de Hume tiene dos partes, una negativa y otra positiva. La
primera consiste en afirmar y argumentar qué es lo que no constituye el fun-
damento de las conclusiones a partir de la experiencia:

Digo entonces que, incluso después de que tenemos experiencia de las
operaciones de causa y efecto, nuestras conclusiones a partir de la experien-
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cia no se fundamentan en el razonamiento o en proceso alguno del entendi-
miento. (Hume, loc. cit.)

Dejaremos para más adelante la tesis positiva de Hume y nos concen-
traremos en ésta, su más conocida tesis negativa. Esta tesis, junto al argu-
mento que la apoya constituyen la llamada crítica de Hume a la inducción.
Ya veremos también más adelante el porqué de esta no muy adecuada deno-
minación. Importa ahora que concentremos nuestra atención en el argu-
mento de Hume.

Lo que Hume afirma es que nuestra experiencia de causas y efectos no
nos proporciona una conexión necesaria entre las unas y los otros, y que esta
conexión es la que necesitaríamos para poder inferir mediante un razona-
miento (o mediante cualquier otro «proceso del entendimiento») cualquier
afirmación sobre cuestiones de hecho que vaya más allá de lo que nos da la
experiencia, en particular y muy especialmente cualquier afirmación causal,
puesto que éstas son —según Hume— el fundamento de todos los razona-
mientos sobre cuestiones de hecho. Por otra parte, no hay ninguna otra cosa
diferente de la experiencia que nos pueda ayudar a fundamentar nuestras
conclusiones sobre las afirmaciones causales (cf. la segunda tesis de las
expuestas en la primera cita de este apartado).

Pensemos en un acaecimiento de tipo A que nosotros creemos que cau-
sa un acaecimiento de tipo B (cortarle la cabeza a una determinada persona
causa su muerte; el dejar sin soporte a un objeto causa su caída). Si necesa-
riamente a acaecimientos de tipo A siguieran acaecimientos de tipo B, noso-
tros podríamos inferir con seguridad un acaecimiento de tipo B a partir de
la experiencia de un acaecimiento de tipo A (la muerte, a partir del cortar la
cabeza; la caída, a partir del estar sin soporte). O si los acaecimientos de
tipo B siguieran necesariamente sólo a acaecimientos de tipo A, podríamos
inferir que se ha dado un acaecimiento de tipo A a partir de la experiencia
de uno de tipo B (el que a una determinada persona le han cortado la cabeza
a partir de —por así decir— la manera en que ha muerto, o el que un objeto
ha sido dejado sin soporte a partir de que ha caído).

Pero ¿qué garantiza que a acaecimientos de tipo A sigan necesariamen-
te acaecimientos de tipo B o que éstos se sigan sólo de los del tipo A? ¿Qué
hace que haya de ser necesariamente así? La única instancia a la que, si aca-
so, se podría apelar para encontrar la respuesta sería la experiencia. Pero
pensemos en qué es exactamente lo que la experiencia garantiza o en si la
experiencia garantiza algo.

Ciertamente, en algunos casos la experiencia parece ofrecernos la
garantía buscada. Parece que es segura la muerte de una persona a la que se
le corta la cabeza. Pero quizá debamos dejar de lado esta seguridad si refle-
xionamos sobre otros casos. Al fin y al cabo alguien podría replicarnos que
no menos seguro ha parecido hasta no hace mucho el que un objeto sin
soporte cae, pero hoy en día los vuelos espaciales nos han familiarizado con
situaciones de ausencia de gravedad en que esto no es así.

El argumento de Hume pretende ser totalmente general y no estar supe-
ditado a nuestras intuiciones sobre casos concretos. Podemos distinguir en
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él al menos dos partes bien diferenciadas. En primer lugar nos preguntamos
qué es lo que justifica el paso de la premisa: Hemos hallado que tal y cual
objeto o acaecimiento siempre se ha visto seguido por tal y cual efecto, a la
conclusión: Otros objetos o acaecimientos similares en apariencia serán segui-
dos del mismo efecto.

Estas dos proposiciones distan mucho de ser la misma: He encontrado
que tal y cual objeto ha estado siempre acompañado por tal y cual efecto, y Pre-
veo que otros objetos, que son, en apariencia, similares, serán acompañados por
similares efectos. Concederé, si se desea, que una proposición puede inferirse
con justicia de la otra; de hecho, sé que siempre se infiere. Pero si se insiste
en que la inferencia se realiza mediante una cadena de razonamientos, deseo
que presente tal razonamiento. (Hume, Investigación, § IV, parte II; cf. p. 57
de la traducción española.)

La similaridad a la que se refiere Hume es similaridad en las cualidades
sensibles o similaridad "superficial" («similares en apariencia»). Vamos a
dejar de lado que, como sabemos (cf. § III.4), Hume tiene una concepción
"internista" de estas "cualidades sensibles" y, de acuerdo con ello, una con-
cepción antirrealista de la percepción, puesto que ya encontramos proble-
máticas esas ideas. Nos interesa ver si el argumento de Hume se mantendría
incluso con una concepción externista de sentido común de la experiencia.
Y, en efecto, parece que debemos llegar aún a la misma conclusión negativa
sobre la pregunta anterior que la que dio Hume —nada justifica el paso de
la premisa a la conclusión—, pues tenemos una razón muy plausible para
afirmar esto: objetos o acaecimientos similares aparentemente podrían no
serlo en realidad; hay mucha experiencia de casos así (con el dicho popular
podríamos decir que no es oro todo lo que reluce).

Pero se podría replicar: si descartáramos los casos en que los objetos o
acaecimientos fueran meramente similares en apariencia, estableciendo la
conexión entre las cualidades sensibles y la naturaleza de los objetos y acae-
cimientos, y clasificando éstos por sus poderes causales, entonces sí que
podríamos afirmar que esos objetos y acaecimientos tendrían siempre los
mismos efectos.

Hume ya pensó en esto y su contrarréplica (es la otra parte del argu-
mento de que hablábamos más arriba) es que tratar de establecer la cone-
xión entre cualidades sensibles y poderes causales nos plantea exactamente
el mismo problema al que estábamos tratando de dar solución. ¿Por qué?
Lo que tendríamos es una serie de experiencias o experimentos que darían
resultados uniformes, sugiriendo así la presencia de objetos o acaecimientos
con ciertos poderes causales a partir de los cuales inferiríamos una conexión
entre las propiedades observables en cuestión y los poderes causales. Más
precisamente, la inferencia se plantearía entonces del siguiente modo. Pre-
misa: Hemos hallado que en los casos pasados tales y cuales cualidades sensi-
bles están asociadas a tales y cuales poderes causales. Conclusión: Cualidades
sensibles similares estarán siempre asociadas a esos poderes causales. La pre-
gunta es ahora: ¿qué justifica esta inferencia?
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Cuando un hombre dice: He hallado, en todos los casos pasados, a tales
cualidades sensibles unidas a tales poderes secretos; y cuando dice, Cualidades
sensibles similares estarán siempre unidas a poderes secretos similares, no es
culpable de incurrir en una tautología, ni son estas proposiciones en modo
alguno la misma. Se dirá que una proposición se infiere de la otra, pero se
habrá de confesar que la inferencia no es intuitiva ni tampoco es demostrati-
va. ¿De qué naturaleza es entonces? Decir que es experimental es caer en una
petición de principio, pues todas las inferencias realizadas a partir de la expe-
riencia suponen, como fundamento suyo, que el futuro se parecerá al pasado,
y que poderes similares serán conjuntados con similares cualidades sensibles.
Si hubiera sospecha alguna de que el curso de la naturaleza pudiera cambiar,
y que el pasado pudiera no ser pauta para el futuro, toda experiencia deven-
dría inútil, y no podría dar lugar a inferencia o conclusión alguna. Es imposi-
ble, por tanto, que ningún argumento a partir de la experiencia pueda demos-
trar esta semejanza del pasado con el futuro, puesto que todos esos argumen-
tos se fundamentan en el supuesto de tal semejanza. No importa lo regular
que haya sido el curso de las cosas hasta ahora; sólo eso, sin ningún nuevo
argumento o inferencia, no demuestra que, en el futuro, continúe así. (Hume,
Investigación sobre el entendimiento humano, loc. cit.)

Es decir, como en el caso anterior, el argumento para pasar de premisa a
conclusión no puede ser deductivo puesto que, si lo fuera, sería contradictorio
mantener la premisa y la negación de la conclusión, y no parece que lo sea.
Pero entonces, si admitimos con Hume que todo argumento que no es deduc-
tivo debe basarse en cuestiones de hecho, y nos preguntamos qué hechos jus-
tifican aquel argumento, parecemos caer inevitablemente en un círculo. De
acuerdo con Hume, lo único que podría justificar una inferencia así (como
también la inferencia original) sería afirmar que el futuro será como el pasado
(más concretamente en este caso: que poderes causales similares estarán aso-
ciados a cualidades sensibles similares). Con la adición de este principio de
uniformidad como premisa, el argumento es deductivamente válido, pero tra-
tar de justificar el principio nos devuelve a la situación de partida.

Es tiempo de conceder a Hume la razón en lo que la tiene. A partir sim-
plemente de los resultados de experiencias o experimentos no puede con-
cluirse, de un modo deductivamente válido, que una hipótesis causal deter-
minada es verdadera, que tenemos una auténtica ley causal. Una manera de
ver esto, como se explicará más adelante, es como un golpe adicional a la
manera racionalista de concebir el método científico, en la medida en que se
devalúa el papel de la deducción en el establecimiento del saber. Pero tam-
bién, como veremos, es un golpe a la concepción empirista que pudiera
tener un Bacon (e, incluso, salvando las distancias, un Aristóteles). Amplian-
do la perspectiva, lo que el argumento de Hume muestra en último término
es que no puede mantenerse el ideal deductivo clásico de la ciencia sin más
que sustituir las verdades presuntamente autoevidentes a la razón por los
dictámenes por igual presuntamente evidentes de los sentidos. El argumen-
to de Hume es una crítica al empirismo en la medida en que éste se mueve
todavía dentro de los parámetros de la concepción clásica de la ciencia o el
saber, fundamentista y deductivista al mismo tiempo.
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El establecer consecuencias escépticas del argumento de Hume (como
el propio Hume hizo) revela la medida en que se está aún dentro de esa con-
cepción del saber. Veremos que el argumento humeano es congruente con la
modificación de las ideas acerca del saber que los físicos matemáticos de
una (Newton) o dos (Barrow) generaciones anteriores a la de Hume habían
comenzado a hacer suyas, y que sus ideas (especialmente las de Barrow)
hacen aportaciones importantes para captar la manera en que el saber que
trasciende la experiencia se apoya en ésta.

La tesis positiva de Hume es característicamente escéptica, y probable-
mente debamos decir también, igualmente implausible. Consiste en decir
que la única justificación que tenemos de nuestras afirmaciones causales
concernientes a los casos no observados (y, en concreto, a los casos futuros)
es la costumbre o hábito que formamos de ver que un determinado acaeci-
miento es seguido por otro (mejor dicho: que un determinado acaecimiento
de cierto tipo es seguido por otros de un tipo determinado). Claro que ése no
es el tipo de justificación que se buscaba (el que se tenga un hábito o cos-
tumbre de hacer algo no justifica por sí solo, en el sentido relevante, que se
siga haciendo) y la respuesta no hace sino conceder lo principal al escéptico.
Por ello, la solución de Hume al problema por él planteado ha quedado
como paradigma de lo que se llama una solución escéptica al planteamiento
de un problema o una dificultad de sentido escéptico.

La implausibilidad que muchos han visto en esta tesis (positiva) de
Hume podría derivar de la siguiente consideración: si las costumbres o
hábitos son conductas repetidas reforzadas por su propia realización, pare-
ce difícil entender este refuerzo si no es en términos causales; de modo que
parece difícil comprender la idea misma de hábito si no es en términos de
una relación (la relación causal) que Hume pretende explicar con aquélla.

El argumento que da Hume (al final de la sección IV de su Investiga-
ción) para apoyar sus tesis se vuelve en su contra. Para Hume, la capaci-
dad natural que tienen los animales y los niños de realizar inferencias
acerca de qué cosas son las que seguirán a qué otras en el futuro a partir
de lo que se ha observado (un niño, por ejemplo, que se ha quemado con
una llama, experimentando el dolor subsiguiente, pondrá cuidado en evi-
tarla en el futuro) apoya la conclusión de que nuestras afirmaciones cau-
sales se fundan en el hábito, y no en razonamiento alguno a partir de la
experiencia, puesto que ese razonamiento justificativo, de existir, debería
ser necesariamente complejo, muy lejos del alcance de animales o niños.
Ahora bien, hoy sabemos mucho más de lo que puede haber detrás de las
apelaciones de Hume a "la naturaleza", un recurso explicativo que tiene en
el pensador escocés un carácter terminal. Parece ahora, cuando menos,
inicialmente plausible suponer que, si los niños tienen una extraordinaria
capacidad de inferir (el ejemplo de la quemadura, debido al propio Hume,
muestra que muchas veces no es necesario el refuerzo de la repetición),
compartida parcialmente con los animales, es que esa capacidad debe
suponer ventajas evolutivas, ventajas que serían tal vez sólo explicables
suponiendo precisamente que en la naturaleza se dan muchas veces las
relaciones causales a las que tales inferencias llevan, o suponiendo cuando
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menos que estas inferencias son un buen indicio, una buena aproxima-
ción, de aquellas relaciones.8

Buena parte del escepticismo que Hume manifiesta sobre la contribu-
ción de la experiencia a la justificación de nuestro saber de las relaciones
causales parece basarse en las limitaciones del saber de su tiempo. Hume
está pensando en casos como el siguiente (uno de sus ejemplos favoritos,
aunque, como he dicho, su argumento pretende ser totalmente general, de
modo que el caso en cuestión habría de tener realmente un valor ilustrati-
vo): el pan que tomo se ha mostrado nutritivo hasta ahora, por lo que espero
que cuando tome algo que, por sus cualidades sensibles, me parezca ser
como ese pan, será también nutritivo. Pero desconozco los poderes causales
que hacen nutritivo a ese pan. Sin embargo, parece muy difícil negar que
hemos avanzado mucho en la explicación de qué es lo que hace nutritivo al
pan, por más que no pudiera verse en el tiempo de Hume cómo podría acce-
derse a ese conocimiento.

Sobre la aplicación de los argumentos de Hume a la física (un caso que,
como puede verse en la sección IV de su Investigación sobre el entendimiento
humano, él tenía bien presente) hablaremos en la sección siguiente.

6. El fundamento del conocimiento empírico: Newton

Nuestro saber trasciende lo que percibimos en el momento presente y lo
que recordamos. ¿Hasta dónde alcanza nuestro saber? Ésta es otra de las
preguntas fundamentales de la epistemología.

Por de pronto, parece que nuestro saber abarca lo que se denomina
saber científico. Hasta ahora no hemos encontrado motivos para diferenciar
claramente unos saberes de otros. Durante muchos siglos no se pensó en esa
diferenciación. Quizá en el fondo no los haya. Quizá el saber científico, en
algún sentido defendible, agote el campo del saber. Atenderemos a estas
cuestiones en el siguiente y último capítulo.

El saber acumulado se organiza en cuerpos de conocimiento. Muchos
de éstos tienen una estructura. Incluso podría sostenerse que el saber
como un todo puede en principio organizarse de modo que tenga una
estructura global. Una rama del saber científico, una rama de la ciencia,
tiene una estructura jerárquica. Incluso quizá la ciencia como un todo
idealmente la tiene (si el saber científico es lo mismo que el saber sin más
esto es lo que se ha dicho un par de líneas más arriba). Hacia el siglo xvii
las ideas epistemológicas relacionadas con las estructuras de las ramas de
la ciencia o de la ciencia como un todo sufrieron un profundo cambio.
Esta cuestión está estrechamente imbricada con el tema del alcance del
saber y vamos a pasar a examinarla.

8. No sería una especulación ociosa reflexionar sobre las consecuencias negativas que el forzoso des-
conocimiento de la evolución y el mecanismo de la selección natural ha tenido para la epistemología clásica,
de Platón y Aristóteles a Kant y Hegel, pasando por Descartes, Locke, Leibniz, Berkeley y Hume. De todos
modos, la perspectiva naturalista que esos factores hacen posible sólo recientemente ha comenzado a ser
articulada.

CONCEPCIONES RACIONALISTAS Y CONCEPCIONES EMPIRISTAS 221

Hemos visto en las secciones 2 y 3 de este capítulo cómo la concepción
racionalista del saber vuelve a revitalizar el ideal platónico-aristotélico de la
ciencia. Pero hacia el mismo tiempo que se produce esta revitalización, o
justo algo después, la ampliación del saber que llevaron a cabo lo que enton-
ces se llamaban filósofos naturales y hoy llamaríamos simplemente físicos
estaba en tensión con algunos aspectos centrales de ese ideal. La tensión se
hacía patente en el papel creciente que en la nueva ciencia jugaba el experi-
mento. No precisamente la experimentación un tanto descontrolada acerca
de todo que un Francis Bacon pudiera propugnar como clave para el avance
del saber.9 Sino el experimento o aun la observación controlada en el senti-
do moderno del término. El experimento o la observación relacionada con
el "test", la prueba o la contrastación de hipótesis.

Los experimentos y observaciones aportan nuevos conocimientos, y esta
aportación adquiere rápidamente una enorme importancia en la revolución
científica. La cuestión es: ¿cómo se relacionan esos nuevos conocimientos
adquiridos sobre la base de experimentos con los principios del saber cientí-
fico o de una rama de la ciencia? Recordemos que, según la concepción pla-
tónico-aristotélica del saber, los principios son necesarios (necesariamente
verdaderos) y, además, es a través de los principios como se llega a saber
todo lo que de ellos se deriva. Los principios son, por así decir, aquello a lo
que se "enfoca" básicamente la actividad cognoscitiva; tienen prioridad epis-
témica; son, como se decía, "mejor conocidos" que lo que de ellos se deriva.

Estas dos características centrales de la tradición clásica platónico-aris-
totélica son las que —quizá de un modo no totalmente consciente— cam-
bian a lo largo del siglo xvii y del xviii. No solamente sucede que hay nuevos
principios en el saber acerca del mundo físico, con la sustitución de la física
aristotélica por la newtoniana, sino que los principios tienen un nuevo esta-
tuto, pues pasa a reconocerse que los principios no tienen por qué ser nece-
sarios. Basta que sean, en palabras del gran matemático y físico Isaac
Barrow, maestro de Newton, "razonables". Por lo demás, los principios se
mantienen gracias a su congruencia con resultados experimentales y obser-
vaciones que prestan apoyo epistémico más inmediato a lo que de esos prin-
cipios se deriva. No son, pues, los principios (al menos, no en general) los
que prestan apoyo epistémico a lo que de ellos se sigue lógicamente,-sino
justo al revés. Es a través de la contrastación empírica (en el experimento y
la observación) de las consecuencias de tales principios como aquéllos se
mantienen o caen. Éste vino a ser el cambio revolucionario crucial respecto
de la concepción clásica. Puede ahora decirse que las consecuencias con-
trastables de los principios (caso de ser sustentadas por el experimento y la
observación) son "mejor conocidas" que los principios, justo a la inversa de
lo que sucede según aquella concepción clásica.

De modo muy general puede decirse que experimentos y observaciones
aportan conocimientos más concretos sobre relaciones causales, sobre cuá-
les son y qué forma exacta (matemática) tienen, y que los principios englo-

9. Al menos de acuerdo con la interpretación habitual de las ideas de Bacon, ya que existen interpreta-
ciones recientes que le atribuyen ideas más refinadas sobre la constitución del saber.
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ban de forma general esas relaciones. De modo que el desarrollo del saber es
en esto congruente con el diagnóstico de Hume sobre lo que lleva a trascen-
der el saber de la percepción y la memoria.

Como puede verse, los cambios cruciales con respecto a la concepción
platónico-aristotélica son más de naturaleza metafísica (los principios no
son necesarios) y epistemológica (los principios reciben apoyo epistémico a
través de sus consecuencias) que lógica. La estructuración deductiva de las
diversas ramas del saber científico continúa siendo un ideal al que se presta
servicio en unos momentos más que en otros, por parte de algunos científi-
cos más que por parte de otros, pero que nunca desaparece del horizonte,
pudiéndose decir que es el ingrediente del ideal clásico que se conserva has-
ta el momento presente.

Como decíamos, la tensión entre la concepción clásica del saber cientí-
fico y el desarrollo de la nueva ciencia fue siendo cada vez más evidente. Sin
embargo, parece que pensadores como Descartes y Leibniz —en este sentido
"conservadores"— no la percibieron. Quizá pueda sostenerse que la tensión
aparece de forma indirecta en Pascal. Pascal sostuvo que no se podía llegar
racionalmente a los principios (en especial, a los principios del saber físico-
matemático), sino que éstos se imponían por una especie de "sentimiento
cordial". Posiblemente sea ésta una especie de "solución desesperada" a la
tensión percibida de la concepción clásica. En la sección siguiente veremos
el muy notable intento de Kant, que puede muy bien describirse como un
intento de reconciliar la concepción clásica del saber con la ciencia newto-
niana.

Pero pasemos a ver ahora con mayor detalle algunas de las nuevas ideas
sobre el fundamento del saber científico. Aunque tal vez fue Barrow el prime-
ro en expresar conscientemente estas nuevas ideas, vamos a seguir la forma
que toman algunas de ellas en el máximo exponente de la nueva ciencia,
Newton, alguien a quien muchos consideran el mayor científico de todos los
tiempos. Concretamente, vamos a seguir a Newton en su formulación sobre
el saber causal que es admisible y su relación con la experiencia, así como en
su crítica del racionalismo. Lo que es relevante al respecto se encuentra (en
una forma más implícita que explícita) en el tercer libro de sus Principia
{Philosophia Naturalis Principia Mathematica es el título completo de su gran
obra, en el que la alusión a los Principios de Descartes es más que probable),
más concretamente en un conocido apartado de carácter metodológico deno-
minado "Reglas del razonamiento en filosofía" (el término 'filosofía' debe
tomarse aquí como abreviatura de 'filosofía natural', es decir, lo que nosotros
llamaríamos 'física'; pero no hay en Newton ninguna conciencia —ni tiene
por qué haberla— de rotura o fisión en el campo del saber).

No deben admitirse más causas de las cosas naturales que aquellas que
sean verdaderas y suficientes para explicar sus fenómenos. (Regla I de las
"Reglas del razonamiento en filosofía".)

Esta regla I puede verse como una formulación de la llamada "navaja de
Ockham" (originalmente una regla que reza: no deben multiplicarse las enti-

CONCEPCIONES RACIONALISTAS Y CONCEPCIONES EMPIRISTAS 223

dades más allá de lo que es necesario). Newton, en su comentario, le trata de
dar un soporte ontológico, al decir que «la Naturaleza no hace nada en
vano» y que «la Naturaleza es simple y no derrocha en superfluas causas de
las cosas». Este presunto apoyo es más bien enteramente gratuito, pues aun-
que la naturaleza fuera complicada o incluso "caprichosa", cualquier inves-
tigador prudente y sistemático seguiría la regla.

En tanto que sea posible, hay que asignar las mismas causas a los efectos
naturales del mismo género. (Regla II.)

Las relaciones causales son la gran fuente de ampliación de nuestros
conocimientos más allá de la percepción presente y la memoria. Esta regla
establece un principio por el que esa ampliación debe regirse. Se trata de un
principio uniformista que podría, a primera vista, parecer trivial, pero que
no lo es en el contexto de la revolución que se enfrenta a la antigua física
aristotélica. La regla de Newton abarca la unificación del tratamiento que
ha de darse a lo que habían sido considerados por la ciencia griega y medie-
val durante muchos siglos como dos esferas totalmente diferentes: la supra-
lunar o celeste y la infralunar o terrestre.10

Para nuestro tema son aún más importantes las reglas III y IV. La pri-
mera de éstas va seguida de un comentario que, si bien no es muy extenso,
lo es mucho más que los brevísimos comentarios a las otras tres. Citaré tam-
bién partes de ese comentario, como también el lacónico comentario a la IV.

Regla III:
Han de considerarse cualidades universales de todos los cuerpos aque-

llas que no pueden aumentar ni disminuir en grados y que se halla que perte-
necen a todos los cuerpos que están dentro del alcance de nuestros experi-
mentos.

Comentario:
[...] Ciertamente no debemos renunciar a la evidencia de los experimen-

tos por sueños y ficciones vanas de nuestra propia invención [...] No conoce-
mos la extensión de los cuerpos de otro modo que por nuestros sentidos que
tampoco alcanzan a todos los cuerpos; pero, dado que percibimos la exten-
sión en todos los sensibles, la atribuimos así umversalmente a todos los otros
también [...] Inferimos que todos los cuerpos son móviles y continúan en
reposo o en movimiento debido a ciertas fuerzas (que llamamos tuerzas de
inercia) a partir de los cuerpos observados [...] Finalmente, si mediante expe-
rimentos y observaciones astronómicas consta umversalmente que todos los
cuerpos alrededor de la Tierra gravitan hacia ella, y esto según la cantidad de
materia contenida en cada uno, que la Luna gravita hacia la Tierra según su
cantidad de materia, y viceversa que nuestro mar gravita hacia la Luna, que
todos los planetas gravitan mutuamente entre sí y que la gravedad de los
cometas hacia el Sol es similar, habrá que decir, en virtud de esta regla, que
todos los cuerpos gravitan entre sí.

10. Dos de los ejemplos que da Newton en el comentario que sigue son significativos al respecto: el del
fuego culinario y el fuego del Sol y el de la reflexión de la luz en la Tierra y en los planetas. Un principio revolu-
cionario de un carácter similar se aplicó más larde en el siglo xix, primero a las estructuras geológicas, por par-
te de Lyell, v más tarde al origen de las especies, por parte de Darwin
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Regla IV:
En filosofía experimental hemos de tener por exacta o muy aproximada-

mente verdaderas a las proposiciones obtenidas por inducción general a par-
tir de los fenómenos, a pesar de cualesquiera hipótesis contrarias que puedan
imaginarse, hasta el momento en que se den otros fenómenos por las que se
hagan más exactas o susceptibles de excepciones.

Comentario:
Debe seguirse esta regla para que el argumento de inducción no sea elu-

dido por hipótesis.

Lo primero que puede decirse de las reglas III y IV es que constituyen
un rechazo total y deliberado del programa cartesiano de ciencia racionalis-
ta. Fijémonos, por ejemplo, en el comentario clarificador de la III: que los
cuerpos tengan extensión es algo a lo que llegamos por la experiencia, no
por la razón, o no únicamente usando la razón. O fijémonos en lo que dice
la regla IV acerca de las "hipótesis". La idea es que sólo ha de contar lo que
se apoya en experimentos (en un sentido amplio, que incluye las observacio-
nes sistemáticas accesibles en la experiencia cotidiana) «inductivamente»,
dice Newton (la regla IV parece, en este sentido, una generalización de la
III). En seguida volveremos sobre este término, pero notemos que Newton
denomina aquí 'hipótesis' a todo lo demás, es decir, todo lo que especulativa-
mente se afirma como producto de las especulaciones (o «sueños y ficciones
vanas») de la razón."

El apoyo experimental es decisivo. La generalización a partir de lo que
tiene un apoyo experimental más directo se considera que también está apo-
yada experimentalmente (en cierta medida).12 Éste es «el fundamento de
toda filosofía», llega a afirmar Newton en otro momento del comentario a la
regla III.

La última parte del comentario de Newton a la regla III concierne al
caso (crucial) de la gravitación universal. Newton explica aquí a grandes
rasgos por qué hemos de pensar que también ésta tiene un apoyo experi-
mental, haciendo una especie de resumen de los puntos metodológicamente
relevantes de su complejo argumento a favor de la gravitación universal en
el libro III de sus Principia (que veremos con algo más de detalle en la sec-
ción siguiente).

Newton mismo, como recuerda Hume en una nota a la sección VII de
su Investigación sobre el conocimiento humano, tenía independientemente
(en el sentido de que la contemplaba como posibilidad explicativa) una
hipótesis sobre la causa de la gravitación universal: «un fluido etéreo acti-

11. Newton usa la mayor parle de las veces (¡no siempre!) el término 'hipótesis' singularizándolo con
una carga extremadamente negativa. Por eso Hume, cuando habló de «la hipótesis religiosa», podría muy bien
haberlo utilizado deliberadamente en forma un tanto malévola contra Newton: estaría haciendo irónicamente
un uso newtoniano" del término para referirse a conclusiones en materia religiosa a las que se llega sin apoyo
experimental, pero que el propio Newton tenía en alta consideración.

12. Que Newton mismo piensa en términos de mayor o menor apoyo experimental lo sugiere su com-
paración del caso de la gravedad universal y el de la impenetrabilidad de los cuerpos al final de su comentario a
a regla III. El argumento acerca de la primera, dice Newton, es «más fuerte [...] ya que de ésta [la impenetrabi-

hdad] no tenemos ninguna experiencia en los cuerpos celestes y tampoco observación alguna», al contrario do
lo que sucede con la primera.
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vo». La postulación de este fluido explicaría causalmente (según se supone)
la existencia de la gravitación universal. Por su parte, la postulación de la
gravitación universal explica causalmente las órbitas de los planetas, satéli-
tes y cometas, las mareas o la caída de las piedras. La diferencia entre un
caso y otro es que existe apoyo experimental para la gravitación y, en cam-
bio, no hay apoyo experimental para la supuesta existencia del "fluido eté-
reo activo". Consiguientemente, Newton no afirmó la existencia de este flui-
do. Newton y Hume coinciden en pensar que la postulación de relaciones
causales que amplían nuestro conocimiento debe basarse en la experiencia.

¿Cómo afecta la llamada crítica de Hume a la inducción a lo que New-
ton dice? Si atendemos a lo que éste dice y no dice en las Reglas y sus
comentarios, puede afirmarse que no afecta a lo que es más importante.
Newton no dice que los principios o cualquier otra conclusión a la que se
llegue se deduzcan de los experimentos, ni tampoco dice que el proceso de
inducción por el cual se llega a formular aquéllos sea un proceso lógico que
se pueda captar como un argumento (aunque, ciertamente, dice que inferi-
mos conclusiones generales, la cuestión es si hemos de darle a este término
una fuerza lógica). No dice que las cualidades de los cuerpos «que se halla
que pertenecen a todos los cuerpos que están dentro del alcance de nuestros
experimentos» sean necesariamente (ni tan sólo probablemente) las «cualida-
des universales de todos los cuerpos». Dice que «han de considerarse» (la
expresión original es 'are to be esteemed', literalmente 'han de ser estima-
dos') como las cualidades de todos los cuerpos. Si no hubiera más remedio
que hacerlo así, como sería el caso si el paso de las cualidades de los cuerpos
observados a las cualidades de todos los cuerpos fuese un argumento lógico,
no se tendría por qué hablar de "considerar" o "estimar".

Tampoco dice Newton (véase la regla IV) que «las proposiciones obteni-
das [collected] por inducción general a partir de los fenómenos» sean siempre
verdaderas, como lo habrían de ser si a ellas se llegase a partir de verdades
experimentales por un proceso lógico deductivo. Lo que dice es que las
«hemos de tener (look upon, literalmente "mirarlas como") por exactas o muy
aproximadamente verdaderas hasta el momento en que se den otros fenóme-
nos». Es decir, han de ser tenidas provisionalmente por verdaderas. Pero esto
implica que, en rigor, podría resultar que fuesen falsas. Ello podría suceder
porque las conclusiones a las que se hubiera llegado no fueran válidas en gene-
ral para cualesquiera cuerpos y condiciones, como se podría averiguar si se
fuese capaz de observar otros cuerpos o condiciones muy diferentes. Esto, por
cierto, es exactamente lo que sucedió cuando la física llegó a investigar la ener-
gía electromagnética y tratar de poner de acuerdo los hallazgos en ese campo
con la física newtoniana del movimiento, y así fue como la física de Newton se
sustituyó finalmente por la de Einstein; o lo que sucedió también cuando la
física llegó a la investigación de la interacción entre calor y luz y la de los com-
ponentes más pequeños de la materia, con la consecuencia de que la física
newtoniana sobre tales fenómenos fue sustituida por la física cuántica.

La extremadamente importante conclusión general a extraer de la críti-
ca de Hume y del texto de Newton que estamos considerando es que no hay
ninguna garantía de que nuestras teorías físicas o de la ciencia empírica en
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general sean verdaderas. No que sea irracional —o, si se quiere, "arracio-
nal"— creer en estas teorías (como ciertamente insinuaba Hume). Dejare-
mos, sin embargo, para el último capítulo el examinar un poco más de cerca
en qué puede consistir esta racionalidad. En cualquier caso hemos de reco-
nocer que las admitimos "a título hipotético" (algo que Newton, a pesar de
la cuidadosa formulación de sus reglas se resistía a admitir: recuérdese su
famoso «hypothesis non fingo», algo así como «no me invento hipótesis»).

Hemos visto el acuerdo existente entre los puntos de vista de Newton (al
menos por la forma en que éste se expresa en sus Reglas) y Hume sobre el
necesario apoyo experimental de las teorías o hipótesis científicas, dicho sea
esto desproveyendo completamente al término 'hipótesis' de cualesquiera
connotaciones negativas y utilizándolo, como se hace generalmente en la
actualidad, para hacer referencia de manera neutral a cualquier supuesto
explicativo de un fenómeno o conjunto de fenómenos que no se considera
necesariamente verdadero y en este sentido, si se quiere, se admite hipotéti-
camente. Es cierto que, como hemos mencionado, Newton se expresa a
veces (pero no en las Reglas o su comentario) como si ese apoyo pudiera ser
tal que a partir de lo que está experimentalmente establecido se llegase de
un modo digamos "inescapable" a las teorías o hipótesis científicas. En el
conocido Escolio con que concluyen los Principia habla de «deducción a
partir de los fenómenos», al menos para referirse a la forma en que se llega
a las menos generales. Pero, como los comentaristas han señalado, si ésa
fuera verdaderamente su intención, no estaría justificado en pensar eso. El
propio Newton sugiere algo muy diferente para los casos de hipótesis gene-
rales como la gravitación universal, en la que, cuando se entra en los deta-
lles del correspondiente argumento, lo que puede verse es que se realiza una
generalización inductiva (de carácter complejo) a partir de proposiciones
para las que existe un apoyo experimental más directo. Probablemente lo
más razonable sea decir que Newton, como tampoco Hume después que él,
tenían una idea precisa y defendible de cómo articular el apoyo experimen-
tal. Volveremos sobre este tema en la sección siguiente.

Otro aspecto del tema es el modo en que se llega a dar con una hipótesis
(dicho siempre ya en el sentido neutro actual del término). De nuevo, lo que
Newton afirma podría sugerir que la única manera (o al menos la única
manera científicamente útil) de dar con una hipótesis es mediante induc-
ción a partir de los fenómenos, con lo que el proceso de generación o descu-
brimiento de hipótesis vendría a coincidir con el proceso de justificación de
nuestra creencia en ellas, en la medida en que en éste intervenga también la
inducción. En la actualidad se enfatiza que los modos en que se puede llegar
a descubrir, generar o formular una hipótesis científica pueden ser diversos,
incluyendo, además del razonamiento, la intuición y los saltos de la imagi-
nación (y hasta los sueños en algún caso aislado). En otras palabras, nuestra
razón (u otras facultades) es más libre de formularlas o proponerlas de lo que
Newton suponía. Otra cosa es que después se requiera un control experi-
mental riguroso para conservarlas o para eliminarlas.

La concepción que articula todo esto es la concepción que se conoce
hoy día como método hipotético-deductivo, llamado así porque la idea es que
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el método general de la ciencia consiste en proponer hipótesis y contrastar
las consecuencias experimentables u observables que se deduzcan de ellas. El
nombre es relativamente reciente (data del presente siglo), y los detalles,
que conoceremos en la última sección de este capítulo, también lo son, pero
puede decirse que es la concepción a la que apuntan físicos matemáticos de
los siglos xvii y xviii, como Barrow y, en algunos de sus momentos al menos,
también Newton.

El importante papel activo de la razón en la formulación de las hipóte-
sis y teorías científicas que, de acuerdo con el método hipotético-deductivo,
es hoy universalmente reconocido, lo expresó con fuerza Kant en el siguien-
te texto:

Cuando Galileo hizo que bolas, cuyos pesos había él mimo determinado
previamente, se deslizaran por un plano inclinado; cuando Torricelli hizo que
el aire llevara un peso que él había calculado de antemano que era igual al de
una columna de agua dada o en tiempos más recientes, cuando Stahl trans-
formó un metal en una cal, y la cal de nuevo en metal, por el procedimiento
de retirar primero algo y luego reponerlo, una luz iluminó a los estudiosos de
la naturaleza. Aprendieron que a la razón [...] no debe permitírsele que siga,
por así decir, los caminos trillados de la naturaleza, sino que debe ella misma
mostrar el camino mediante principios de juicio basados en leyes determina-
das, forzando a la naturaleza a dar respuesta a las cuestiones que la propia
razón haya determinado. [...] La razón debe aproximarse a la naturaleza para
que ésta pueda enseñarla. Sin embargo, no ha de hacerlo como un alum-
no que escucha todo lo que el maestro quiere decir, sino como un juez desig-
nado que presiona a los testigos para que respondan preguntas que él mismo
ha formulado. Por lo tanto, incluso en la física, la benéfica revolución en su
punto de vista obedece completamente al afortunado pensamiento de que, si
bien la razón debe buscar en la naturaleza, y no atribuirle a ella ficticiamente,
cualquier cosa que, al no ser cognoscible mediante los solos recursos de la
razón, haya de aprenderse, si es que llega a serlo, sólo de la naturaleza, debe
adoptar como guía, en tal búsqueda, lo que ella misma ha puesto en la natu-
raleza. Es así como el estudio de la naturaleza ha entrado en el camino segu-
ro de la ciencia, después de haber sido durante siglos nada más que un mero
tanteo al azar. (Kant, prefacio a la segunda edición de la Crítica de la razón
pura.)

Podemos ver en este texto una crítica implícita a una determinada
manera de ver la relación entre teoría y experimento o experiencia. Algunos
entusiastas de la revolución científica (Francis Bacon es a quien siempre se
suele citar como epítome de esa concepción), impresionados por el papel
—potencial o real— que la observación y el experimento podían tener para
la ampliación de nuestros conocimientos, pudieron hacer pensar que el
camino de la ciencia de la naturaleza consistía simplemente en maximizar
la recolección de datos empíricos, las observaciones y experimentos. La
corrección de esa visión que Kant propone es totalmente justa y ha sido
ampliamente reconocida contemporáneamente.

Sin embargo, Kant le dio a ese «poner en la naturaleza» de que se habla
en el texto citado toda la fuerza que las palabras mismas sugieren. De ese
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modo pudo pensar que la relación entre teoría y experiencia es tal que las
teorías científicas pueden establecerse como —en algún sentido— necesaria-
mente verdaderas. Antes de entrar en la exposición del método hipotético-
deductivo, ampliamente reconocido hoy como la concepción que articula,
en líneas generales, la relación entre teoría y experiencia, vamos a detener-
nos a considerar, siquiera sea de manera resumida, el singularmente impor-
tante intento de Kant de establecer la validez de la ciencia en un sentido
bien distinto del que en la concepción de ese "método" se reconoce, y de
hacerlo, además, de manera que se tuviese en cuenta la crítica humeana.
Bien puede decirse que, de haber tenido éxito el intento de Kant, el ideal clá-
sico platónico-aristotélico del saber y de la ciencia hubiera quedado reivin-
dicado en una gran parte. Con el inevitable fracaso del intento, ese ideal
queda comprometido en los aspectos centrales que mencionábamos al
comienzo de esta sección.

7. El intento de Kant de suministrar una base a priori
al conocimiento empírico

Para ilustrar las ideas de Kant sobre el fundamento del saber empírico,
de modo que se puedan comprender adecuadamente afirmaciones como la
citada en la sección anterior («poner en la naturaleza») y otras afines, pare-
ce conveniente concentrar la atención en un importante ejemplo, lo que nos
obligará a entrar en mayores detalles que en otras partes de esta exposición.

El ejemplo privilegiado es la ley newtoniana por antonomasia, la ley de
gravitación universal, de la que hablaremos en relación con las leyes del
movimiento de Newton. Las ideas relevantes de Kant se encuentran (del
modo poco perspicuo que en él es característico) en algunas de las obras
centrales del período crítico: La crítica de la razón pura, cuyas dos primeras
ediciones —con sus conocidas variaciones— datan, respectivamente, de
1781 y 1787, los Prolegómenos a toda metafísica futura, considerados gene-
ralmente como una especie de resumen ilustrativo de las doctrinas de la Crí-
tica, y los Principios metafísicos de la ciencia natural. Estas dos últimas
obras datan, respectivamente, de 1783 y 1786 y se sitúan cronológicamente,
por tanto, entre las dos ediciones mencionadas de la Crítica.

Nos llevará directamente a nuestro ejemplo un texto de Kant en que se
expresa una idea afín a la citada anteriormente de que la mente (o la
"razón") «pone en la naturaleza» algo que sirve como guía para hallar las
respuestas que constituyen el saber acerca de ella, una idea que Kant formu-
la de este modo (el énfasis es suyo):

El entendimiento no extrae sus leyes (a priori) de la naturaleza, sino que
las prescribe a la naturaleza. {Prolegómenos, § 36.)

Antes de entrar en el análisis del ejemplo, haremos una pausa para indi-
car la importancia y el contexto intelectual general de esta idea. Karl Pop-
per, uno de los más conocidos teóricos del conocimiento y filósofos de la
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ciencia de nuestro siglo, describe el texto citado de Kant en la primera parte
del siguiente texto, que matiza o amplifica en la segunda:

Esta fórmula resume una idea que Kant mismo orgullosamente llama su
"Revolución copernicana". Tal como lo formuló Kant, Copérnico, al hallar
que no se hacía ningún progreso con la teoría de que los cielos daban vueltas
alrededor de la Tierra, salió del punto muerto dándole la vuelta a la situación,
por así decir [...]. De una manera análoga, dice Kant, ha de resolverse el pro-
blema del conocimiento científico —el problema de cómo es posible una
ciencia exacta, como la teoría newtoniana—. Debemos abandonar la idea de
que somos observadores pasivos, a la espera de que la naturaleza imprima su
regularidad en nosotros. Hemos de adoptar, por el contrario, la idea de que al
digerir los datos de los sentidos imprimimos activamente el orden y las leyes
de nuestro intelecto en ellos. Nuestro cosmos lleva la impronta de nuestras
mentes. [...]

Hay un segundo significado, aún más interesante, inherente a la versión
kantiana de la Revolución copernicana, un significado que quizá pueda indi-
car una ambivalencia en su actitud hacia ella. Para Kant, la Revolución
copernicana resuelve un problema que había sido originado por la revolu-
ción del propio Copérnico. Copérnico quitó al hombre de su posición central
en el universo físico. La Revolución copernicana de Kant le quita hierro a
esto. Kant muestra que no sólo es irrelevante nuestra ubicación en el univer-
so físico, sino que también puede decirse que, en un sentido, nuestro uni-
verso da vueltas en torno nuestro; pues somos nosotros los que producimos,
al menos en parte, el orden que en él encontramos; somos nosotros los que
creamos nuestro conocimiento de él. Somos descubridores, y el descubri-
miento es un arte creativo. (Popper, Conjectures and Refutations, pp. 180-181
[pp. 211-212 de la traducción al español].)

Vayamos ahora al ejemplo, con la esperanza de que contribuya final-
mente a clarificar en qué sentido pueden aceptarse estas afirmaciones y en
qué sentido seguramente no. En el parágrafo siguiente de los Prolegómenos,
Kant anuncia que se propone ilustrar la afirmación del § 36:

Ilustraremos esta aparentemente atrevida proposición a través de un
ejemplo, el cual habrá de mostrar: que las leyes que descubrimos en los obje-
tos de la intuición sensible, especialmente si se las conoce como necesarias,
las consideramos que son tal como el entendimiento las pone, aunque por lo
demás sean similares igualmente en todos los respectos a leyes naturales que
adscribimos a la experiencia.

En la sección siguiente a ésta (es decir, ya en la 38) el ejemplo resulta no
ser otro que la ley de gravitación:

[...] una ley física de atracción mutua que se difunde por toda la naturaleza
material, cuya regla es que disminuye inversamente con el cuadrado de las
distancias desde cada punto de atracción.

Kant no explica en los Prolegómenos de qué manera esta ley ilustra —o
por qué ilustra— su afirmación, pero su otra obra del período, los Princi-
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pios metafísicos, en los que se propone la fundamentación metafísica de la
ciencia natural (vale decir: de la física newtoniana) pueden ayudar a este
respecto.

El foco central de Kant es el argumento de Newton para establecer la
gravitación universal, al que nos hemos referido en la anterior sección. En
este famoso argumento del libro III de los Principia, al que alude también
(según hemos visto) de forma breve en la tercera de sus Reglas del razona-
miento en filosofía, Newton se apoya en las leyes de Kepler y en sus propias
leyes del movimiento. El argumento de Newton comienza con los movi-
mientos observables de cuerpos celestes: de los satélites de Júpiter y Satur-
no respecto a estos planetas (que, relativamente a aquéllos, son sus cuerpos
primarios), de los planetas con respecto al Sol y las estrellas fijas, y así suce-
sivamente (es decir, lo que Newton, en los Principia llama 'fenómenos'). De
momento, claro está, estos movimientos son relativos, de modo que, en
especial, no está aún determinado si realmente la Tierra gira alrededor del
Sol u ocurre a la inversa. Solamente suponemos que los movimientos en
cuestión cumplen las leyes de Kepler, además de —naturalmente— los pos-
tulados y teoremas de la geometría (euclidiana) que se utilizan en todo el
argumento.

Newton aplica a continuación la primera y segunda leyes del movimien-
to (respectivamente: principio de inercia, y proporcionalidad directa de la
aceleración que experimenta un cuerpo a la fuerza total que sobre él se ejer-
ce e inversa a la masa del mismo) a estos movimientos relativos, razonando
para obtener la conclusión de que existe en cada caso una fuerza cuadrático
inversa —es decir, que disminuye con el cuadrado de la distancia— dirigida
hacia el centro de los respectivos cuerpos primarios y de que esa fuerza es
idéntica a la fuerza de la gravedad terrestre.

A continuación —prosiguiendo su argumento—, Newton aplica la ley de
acción y reacción (tercera ley del movimiento) para llegar a la conclusión de
que, en primer lugar, además de las fuerzas dirigidas hacia los cuerpos pri-
marios hay fuerzas de igual magnitud que se dirigen en sentido contrario
(es decir, las fuerzas en cuestión son mutuas) y, en segundo lugar, que cua-
lesquiera dos cuerpos del sistema solar están en interacción mediante tales
fuerzas, lo que sirve como premisa para poder concluir que dichas fuerzas
son directamente proporcionales a las masas de los cuerpos en cuestión.

Newton, sobre esa base, desarrolla un método para estimar las masas
de los diferentes cuerpos del sistema solar y, con ello, del centro de masa del
sistema solar, que resulta estar aproximadamente en el centro del Sol (es
por ello que puede decirse que el argumento de Newton es también un argu-
mento para establecer el centro de masa del sistema solar). Es entonces
cuando puede afirmar que existe una base objetiva para decir que es la Tie-
rra la que gira alrededor del Sol (igualmente para los demás planetas). New-
ton obtiene así una manera de determinar

[...] los movimientos verdaderos a partir de sus causas, electos y diferencias
aparentes. (Escolio a las definiciones; cf. p. 134 en la traducción española de
Eloy Rada.)
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Es decir, Newton puede diferenciar ahora entre movimientos aparentes
(en los que a veces sucede que un planeta cambia el sentido de su movi-
miento, es decir, retrocede con respecto a las estrellas fijas) de los reales.

La manera en que Kant ve el argumento de Newton es en algunos pun-
tos profundamente diferente de lo que sugiere la descripción anterior.
Observemos en primer lugar que la noción newtoniana de movimiento real
es la de movimiento con respecto a un espacio que se concibe como absolu-
to (cf. el mencionado escolio, pp. 128-134). De manera que el procedimiento
recién aludido es un procedimiento para determinar cuáles son los movi-
mientos de los cuerpos celestes en ese espacio, el espacio absoluto, noción
que se concibe previamente (loc. cit., p. 127) como denotando algo objetivo
(igual que la de movimiento real: movimiento con respecto al espacio abso-
luto). Pero para Kant, como para Leibniz (aunque por diferentes razones),
la noción newtoniana de espacio absoluto carece de sentido. De manera que
'movimiento verdadero en un sistema (aislado)' sólo puede querer decir
movimiento con respecto al centro de masa de ese sistema. Así, la distinción
entre movimiento real y aparente, y con ella la noción misma de movimien-
to real, es decir, la objetividad de la noción misma de movimiento en cuanto
ésta trasciende la mera apariencia (la cuestión de si algo está objetivamente
en movimiento o está en reposo), dependen de que exista una regla para
determinar el centro de masa de un sistema aislado.13

Así pues, Kant puede ver el procedimiento de Newton y todo lo que éste
requiere (todo lo que está implicado en los pasos anteriores del argumento
newtoniano) como parte de la determinación objetiva del movimiento. Por
tanto, desde el punto de vista de Kant, todo lo que necesariamente intervie-
ne en la determinación objetiva del centro de masa de un sistema es parte de
lo que dota de contenido objetivo a la distinción entre movimiento aparente
y movimiento real, lo cual quiere decir también: entre movimiento y reposo.
Dicho en un lenguaje más kantiano: todo ello forma parte de las condiciones
de posibilidad del movimiento.

Hemos de incluir aquí, ante todo, las leyes del movimiento. Newton,
fundándose en último término en una noción de espacio absoluto que para
un Leibniz o un Kant está acrítica e ilegítimamente asumida, puede conce-
bir estas leyes como leyes empíricas que valen acerca de los movimientos.
Pero desde la nueva perspectiva son parte de la definición de movimiento
real (parte de lo que dota a esta noción de contenido objetivo); de modo que
son condiciones necesarias, condiciones sólo a través de las cuales es posi-
ble determinar los movimientos reales. Y, como sabemos, donde dice 'movi-

13. En rigor, como ningún sistema está aislado, excepto, si acaso, el Universo como un todo, la distin-
ción objetiva entre movimiento y reposo (la noción misma de movimiento) debería decidirse, como dice Kant,
con relación a «el centro común de gravedad de toda la materia». Si fuera posible determinarlo tendríamos una
noción objetiva de espacio absoluto, una noción bajo la cual caería un objeto; pero como en realidad lo que
tenemos no es sino una regla para efectuar sucesivas aproximaciones, sin que el proceso tenga un punto final
(aplicándose el procedimiento para determinar primero el centro de gravedad del sistema solar, después de la
Vía Láctea, después del sistema de galaxias de las que ésta forme parte, etc.), no puede considerarse al espacio
absoluto como un objeto. Esto quiere decir también que no tenemos, por así decir, "de una vez por todas", dada
la distinción entre movimiento real y aparente (y con ella la de movimiento y reposo), sino sólo sucesivas apro-
ximaciones a la misma. La noción de movimiento es objetiva sólo en ese sentido preciso.
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miento real' podemos poner simplemente 'movimiento', pues sin la distin-
ción objetiva entre movimiento real y aparente no es objetiva la distinción
entre movimiento y reposo; en lenguaje kantiano: las leyes newtonianas del
movimiento son condiciones de posibilidad del movimiento. Como tales son
leyes que sabemos a priori, independientemente de la experiencia, que rigen
los movimientos, en la medida que haya objetivamente movimiento.

Ahora bien, ¿cómo sabemos que hay objetivamente movimiento? ¿Por
qué decir que hay movimientos reales? Que debe haberlos se sigue del concep-
to de materia, pues, según Kant, éste no es otro que el concepto de «lo que
puede moverse en el espacio» (Principios metafísicos, cap. 1). Mejor dicho, se
sigue del concepto más la afirmación de que este concepto tiene alguna apli-
cación, se aplica a algo. De modo que la investigación de lo que la materia
esencialmente es —para Kant: la metafísica de la materia— está inextrica-
blemente ligada con nuestro tema. Esto es exactamente lo que Newton hizo
mal, según Kant: dejar de lado la indagación de las propiedades esenciales de
la materia. Las razones de Kant nos llevarán al corazón mismo de la diferen-
cia entre los "métodos" de uno y otro, o más claramente dicho, la diferencia
de la concepción de la ciencia de Kant respecto a la que en la actualidad se
considera válida de forma prácticamente universal (en el aspecto relevante).

Volvamos a un punto decisivo del argumento de Newton en favor de la
ley de gravitación universal. Como puede verse por el resumen del argumen-
to del libro III de los Principia, la propiedad de que la fuerza de atracción
mutua es proporcional a las masas de los dos cuerpos que se atraen se obtu-
vo allí (mediante un complicado argumento con varios pasos intermedios)
partiendo de que tal fuerza es cuadrático inversa (disminuye de manera pro-
porcional al cuadrado de la distancia) y aplicando la tercera ley del movi-
miento. Una conclusión intermedia esencial de ese argumento es (como se
mencionaba) que cualesquiera dos cuerpos del sistema solar ejercen fuerzas
mutuas de atracción. Ahora bien, ¿cómo se llega a esta conclusión, a la con-
clusión de que la gravitación tiene la propiedad de ser universal? Newton
mismo razona del modo siguiente: todos los cuerpos «dentro del alcance de
los experimentos» gravitan hacia la Tierra con una aceleración cuadratico-
inversas, por lo tanto, todos los cuerpos gravitan de ese modo (Corolario III
a la Proposición VI; mi énfasis); además, las aceleraciones que inducen los
otros cuerpos primarios del sistema solar son "apariencias del mismo tipo"
que la aceleración inducida por la Tierra, por lo tanto, todos los cuerpos cua-
lesquiera gravitan hacia todo cuerpo primario (Proposición V; mi énfasis, de
nuevo); y así sucesivamente.

Pues bien, en la formulación newtoniana de este argumento, la expre-
sión 'por lo tanto' parece claramente indicativa de que aquí se está postulan-
do una conexión lógica. Ésta no sería, en ningún caso, deductiva. Sin em-
bargo, Kant creía precisamente que el argumento newtoniano que utiliza
la conclusión intermedia mencionada (la universalidad de la gravitación)
para probar la proporcionalidad de la fuerza de atracción a la masa no se
sostiene si Newton meramente lo apoya en consideraciones inductivas. Pre-
cisamente en torno a este tema se da la única crítica explícita que se hace de
los Principia de Newton.
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Kant tiene una alternativa que evitaría el paso inductivo: la universali-
dad de la gravitación debe considerarse como una propiedad esencial de la
materia. Pero ¿no tendríamos entonces aquí precisamente una de esas hipó-
tesis metafísicas que Newton habría rechazado con desdén por arbitrarias,
por falta de apoyo experimental? A este respecto hemos de considerar con
cuidado la posición de Kant, que no es la de un Descartes o un Leibniz. Para
Kant, como hemos visto, la aplicación a la experiencia del concepto empíri-
co de materia exigía una noción objetiva de movimiento (al ser la materia
«lo que puede moverse en el espacio»). Pero como el argumento newtoniano
(visto desde la perspectiva kantiana) pone de manifiesto, justo en el punto
que estamos considerando, una noción objetiva de movimiento no es posi-
ble sin suponer la universalidad de la gravitación. ¿Por qué? Porque la afir-
mación de que la gravitación es universal es una premisa inescapable para
llegar a la conclusión de que la fuerza de atracción entre dos cuerpos es pro-
porcional a sus masas y, a su vez, llegar a esta conclusión es esencial para
poder formular un método para averiguar el centro de masa de un sistema y
sólo con eso se dota de contenido objetivo (en el sentido que hemos explica-
do) a la noción de movimiento.

Dado que la aplicación del concepto de materia a la experiencia exige
objetividad en la noción de movimiento y que ésta exige, a su vez, la univer-
salidad de la gravitación, el que la materia tenga esta propiedad es una con-
dición de posibilidad de la aplicación de aquel concepto a la experiencia
—una condición de posibilidad de un concepto empírico de materia-—, y,
como tal, el que la materia tenga esa propiedad debe considerarse como
algo que no conocemos por la experiencia, sino a priori. Si esto es así, no se
trata de algo que necesite apoyo experimental y no tiene sentido alegar falta
de apoyo experimental para rechazarlo.

Algo análogo a lo que hemos dicho para la universalidad de la gravedad
vale para la inmediatez de ésta —el que actúe inmediatamente a distancia—
si (como parece ser el caso) la aplicación de la tercera ley del movimiento
para inferir la proporcionalidad a la masa depende, además de la primera
propiedad (universalidad de la gravitación), también de la segunda (inme-
diatez, acción a distancia). No se podría entonces ser agnóstico sobre este
punto ni contemplar como una posibilidad la postulación de un "fluido eté-
reo activo" (mencionado en la sección anterior). También (por un razona-
miento como el del caso anterior) la inmediata acción a distancia sería una
condición de posibilidad de un concepto empírico de materia (de un con-
cepto de materia que pueda aplicarse a la experiencia), y de nuevo algo
conocido a priori, algo respecto de lo cual no tiene sentido la posibilidad de
que su afirmación dependa del apoyo experimental.

La alternativa kantiana, de ser viable, llenaría el "hueco inductivo" del
argumento de Newton, en el sentido de que establecería la ley de la grave-
dad con una suerte de necesidad que no le confiere el argumento newtonia-
no. Recuérdese que el argumento original de Newton pretende servir tanto
para llegar a la formulación de un procedimiento para determinar el centro
de masa de un sistema, como para apoyar la ley de la gravedad. En la inter-
pretación de Kant, lo primero dota de contenido objetivo a la noción de
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movimiento (es una condición de posibilidad del movimiento) y lo segundo
establece la ley con algún tipo de necesidad, al haber eliminado Kant los
supuestos inductivos.

Sin embargo, obsérvese que el estatuto de la ley de gravitación no es el
mismo que el de las leyes del movimiento. Aunque, en la versión de Kant, el
argumento no tendría, a partir de su punto de partida, pasos que se apoya-
sen en consideraciones empíricas, aquel punto de partida sí es empírico: las
leyes de Kepler se obtienen inicialmente por generalización inductiva a par-
tir de los datos observados de los movimientos de planetas y satélites (aun-
que después, finalmente, ellas también encuentren otro tipo de validación
en el sistema). Por ello, Kant no puede considerar —y no lo hace— la ley de
gravitación como una ley conocida a priori, al contrario de lo que sucede
con las leyes del movimiento.

A pesar de ello puede entenderse bien ahora qué quiere decir Kant
cuando dice que no extraemos las leyes de la naturaleza, sino que las prescri-
bimos a la naturaleza, afirmación que decidió ilustrar precisamente con el
caso de la ley de la gravedad. No extraemos de la naturaleza una ley como la
ley de la gravedad porque (según Kant) no llegamos a esta ley mediante un
argumento que utilice meramente generalizaciones inductivas sobre datos
experimentales o de experiencia. La prescribimos en la medida en que su
atribución a la naturaleza se basa muy fundamentalmente en leyes a priori,
como las leyes de la geometría y las leyes del movimiento, y en las condicio-
nes, conocidas a priori, de aplicación de un concepto empírico de materia.
(Por qué precisamente es el entendimiento el que las extrae es algo que tiene
que ver con otros aspectos de la teoría kantiana del conocimiento, una cues-
tión en la que no podemos entrar aquí de lleno; en relación con esto, véase el
apéndice IV.2.)

También podrán entenderse ahora particularmente bien algunas de las
cosas que Kant decía en el texto del prefacio a la segunda edición de la Críti-
ca de la razón pura que se citaba en la sección anterior. La razón (Kant no
está haciendo en ese texto un uso técnico de esta expresión —si hablara aquí
utilizando su lenguaje técnico habría dicho 'el entendimiento'—; hoy diría-
mos, quizá con mayor generalidad: 'la mente') no debe adscribirle ficticia-
mente a la naturaleza lo que sólo de ésta pueda ser aprendido; esto debe bus-
carlo en ella. En el caso que nos ocupa: buscamos en la naturaleza una ley
fundamental a la que ésta responda, como resulta ser la de la gravedad. Ésta
no puede ser conocida «mediante los solos recursos de la razón», puesto que
es necesario utilizar leyes cinemáticas del movimiento, como las leyes de
Kepler, que sólo «en la naturaleza» pueden aprenderse. Sin embargo, en tal
búsqueda nos «guiamos» —sin ellos sería totalmente imposible llegar a esta-
blecer la ley— de principios (como las leyes del movimiento y los juicios que
expresan las condiciones de posibilidad de un concepto de materia aplicable
a la experiencia) que la razón establece a priori, mediante los complejos razo-
namientos descritos, como principios verdaderos de la naturaleza.

Este procedimiento, como hemos visto, no establece leyes de la natura-
leza, como la ley de la gravedad, como una ley válida y conocida enteramen-
te a priori, pero les dota de algún tipo (fuerte) de necesidad. La necesidad
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(no meramente física), como recordaremos, era un rasgo distintivo de las
proposiciones científicas según la concepción clásica del saber científico.
Y Kant al considerar a éstas bien como juicios a priori (caso de las leyes del
movimiento, por ejemplo), o como algo obtenido utilizando esencialmente
nuestro conocimiento a priori (caso de la ley de la gravedad), se inscribe
—como conscientemente era su propósito— dentro de una concepción
general de la ciencia de la que, aunque con importantes variantes (y cierta-
mente no debe olvidarse la originalidad kantiana), participan Platón, Aristó-
teles, Descartes, Spinoza y Leibniz antes que él y de la que aún habrían de
participar Fichte, Hegel y otros muchos con posterioridad.

Sin embargo, no es ésta la concepción de la ciencia predominante en la
actualidad. Esta concepción, si no la de Hume (y, desde luego, no la de
Bacon), se acerca más a la de un Newton (tal como se expresa en las Reglas)
o, al menos, un Barrow. Hay buenas razones para el abandono de la pers-
pectiva científica kantiana: su sistema de principios a priori para la ciencia
(en la geometría y la física) se derrumbó en el siglo y medio siguiente. Pop-
per comenta esta circunstancia fundamental del modo siguiente, en relación
con la afirmación del § 36 de los Prolegómenos que nos ha servido de hilo
conductor:

Aunque considero esta formulación de Kant como esencialmente correc-
ta, creo que es un poco demasiado radical, por lo que me gustaría darla en la
forma modificada siguiente: "Nuestro intelecto no extrae sus leyes de la natu-
raleza, pero trata —con diversos grados de éxito— de imponer a la naturaleza
leyes que libremente inventa." La diferencia estriba en que la formulación de
Kant no sólo implica que nuestra razón intenta imponer las leyes sobre la
naturaleza, sino que también tiene invariablemente éxito en esto. Pues Kant
creía que las leyes de Newton le fueron impuestas con éxito a la naturaleza
por nosotros: que estamos obligados a interpretar la naturaleza mediante
estas leyes; de lo cual concluyó que deben ser verdaderas a priori. [...]

Sin embargo sabemos desde Einstein que son posibles teorías [...] muy
diferentes, y que éstas pueden incluso ser superiores a las de Newton. (Pop-
per, Conjectures and Refutations, pp. 191-192; cf. pp. 223-224 de la traducción
al español.)

8. Idea del método hipotético-deductivo

Se da el nombre de método hipotético-deductivo a una concepción gene-
ral de la ciencia que, como hemos dicho, es en la actualidad ampliamente
aceptada por las personas que reflexionan sobre ella. La denominación es
confundente, en la medida que la utilización de la palabra 'método' sugeri-
ría, por un lado, un alcance más limitado y, por otro, una serie de procedi-
mientos concretos que se siguen o han de seguirse al hacer ciencia. Es
importante reconocer que no se trata de eso.

A la concepción de la ciencia como una empresa intelectual que res-
ponde al "método" hipotético-deductivo se llegó históricamente después de
que el desarrollo del saber científico hizo ver que la ciencia moderna no
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sigue ni el ideal de conocimiento necesario y basado en la certeza de la con-
cepción clásica que se prolonga en el racionalismo, ni responde tampoco a
un empirismo según el cual las hipótesis y teorías científicas se originan o
basan completamente en la observación y el experimento que dan informa-
ción directamente a nuestros aparatos sensoriales. (Las palabras por sí
solas utilizadas en un enunciado general no pueden dar idea cabal de lo
que se trata; pronto veremos en qué sentido más preciso hay que tomar la
última afirmación.)

En cuanto al racionalismo, fue el inmenso éxito de la física moderna, la
física newtoniana, la que llevó al descrédito las concepciones racionalistas
clásicas de un Descartes, un Spinoza o un Leibniz. También la física newto-
niana estaba enfrentada con un empirismo como el que se supone común-
mente que propugnó Francis Bacon en el siglo xvii como necesario para el
avance de la ciencia. Pero el empirismo desarrolló varias formas inductivis-
tas (como hemos visto, ya desde el propio Newton) que no entraron definiti-
vamente en crisis hasta la sustitución de la teoría gravitacional newtoniana
por la de Einstein. Algo completamente análogo sucedió, como señalába-
mos al final de la sección anterior, con el racionalismo reformado de Kant.
La proliferación de geometrías significó una crisis para la concepción kan-
tiana de la geometría y el comienzo de un proceso que culminaría también
cuando se produjo la sustitución de la física newtoniana por la física de
Einstein.

Sin embargo, aunque la formulación, difusión y aceptación de la con-
cepción del método hipotético-deductivo es un suceso de nuestro siglo, los
elementos de esta concepción existían desde mucho antes, tal como se dijo
anteriormente, en el trabajo de los físicos matemáticos de los siglos xvii y
xviii, en especial de Barrow y (de un modo menos claro) del propio Newton.

Supongamos, volviendo al ejemplo de la ley de la gravedad, que, para
explicar hechos y regularidades conocidas (los movimientos de los cuerpos
celestes, las mareas, etc.), o con la esperanza de explicar otros análogos, se
propone (entre otras cosas) que cualesquiera dos cuerpos del sistema solar
ejercen uno sobre el otro fuerzas mutuas de atracción. Ésta es, en efecto, la
afirmación que Newton tomó como establecida o probada por inducción.
Pero ahora se trata de verla desde una perspectiva diferente desde la cual,
por de pronto, no se cree haber establecido o probado nada. Es decir, aunque
quizá se haya llegado a la idea por una serie de generalizaciones inductivas
a partir de los resultados de observaciones o experimentos (quizá se haya
aplicado la Regla III de Newton), ahora 1) no se piensa que necesariamente
hubiera de ser así en general (que se haya de llegar a una propuesta así por
inducción), y 2) no se piensa tampoco que los datos experimentales que
sugieren nuestra formulación universal apoyen de alguna forma decisiva, ni
siquiera de una forma fuerte. Aceptamos ésta sólo provisionalmente (como
efectivamente sugiere la Regla IV de Newton), en definitiva a título de hipó-
tesis, a la espera de confirmación o corroboración experimental; en general,
no suponemos que los datos de observación o experimentales que una hipó-
tesis contribuye a explicar supongan por sí solos una confirmación de la
hipótesis.
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De ese modo se está adoptando la visión del método hipotético-deduc-
tivo. Para esta concepción, la confirmación de una hipótesis se obtiene, si
acaso, de episodios en que se contrasta o somete a prueba esa hipótesis.
Tales episodios consisten en lo siguiente: mediante un argumento lógica-
mente concluyente, en que podemos haber de aducir como ulteriores pre-
misas información sobre las condiciones iniciales del sistema que estamos
investigando y supuestos auxiliares, utilizando además el instrumental ma-
temático que el caso requiera, se derivan predicciones de la hipótesis. En
principio, consideramos como predicción todo enunciado sobre condicio-
nes observables (todo enunciado sobre estados del sistema o parte de la
realidad que estamos investigando que pueden decidirse por observa-
ción/experimento) que no haya sido aún comprobado (por tanto, como
ilustraremos en el capítulo siguiente, una predicción, en este sentido técni-
co, no tiene por qué ser un enunciado acerca de un evento futuro, aunque
típicamente pueda serlo).

El papel del razonamiento lógico, según el método hipotético-deducti-
vo, estriba en esta derivación de predicciones a partir de las hipótesis, junto
con el que desempeña en algo completamente análogo: las explicaciones
científicas son discursos en que, junto a otras condiciones importantes, de
tipo pragmático (es decir, que tienen en cuenta la situación explicativa: a
quién se dirigen las explicaciones, qué recursos explicativos son adecuados
en el contexto, etc.), la condición esencial es que se deriva lógicamente
aquello que se ha de explicar —el explanandum, en la terminología técni-
ca—, es decir, hechos conocidos (por contraposición a predicciones), a par-
tir de los mismos elementos que utilizamos en la derivación de prediccio-
nes: hipótesis, condiciones iniciales, supuestos auxiliares (lo que se llama el
explanans, en el contexto de la explicación).

Deben cumplirse aún ciertas condiciones adicionales a las señaladas
para que estemos realmente frente a un caso en que la hipótesis se somete a
prueba, pero, para simplificar, vamos a dejarlas para más adelante (para el
capítulo siguiente).

Si, en un caso en que la hipótesis se somete a prueba, la predicción a la
que se ha llegado a partir de la hipótesis resulta ser verdadera, entonces
tenemos una confirmación de la hipótesis. Sin embargo, no debe entenderse
que esta confirmación es definitiva. En realidad, nunca es definitiva una
confirmación de una hipótesis, porque no existe ningún argumento lógico
concluyente que vaya de la evidencia observacional o experimental a la
hipótesis (tal como puso Hume de manifiesto por vez primera). Con sucesi-
vos casos de confirmación nuestra creencia en (la verdad de) una hipótesis
puede hacerse más fuerte, pero nunca es posible alcanzar la certeza, la
garantía de que la hipótesis es verdadera. No extrañará tanto ahora esta afir-
mación. Otros casos en que la hipótesis se somete a prueba —otros casos de
contrastación14 de la hipótesis— pueden dar un resultado negativo para ella.

14. La terminología de la 'contrastación' sugiere una confrontación directa entre hipótesis y resultados
de observación o experimentación. Esto es, en el mejor de los casos, una simplificación. En los episodios en que
se somete a prueba una hipótesis, deben estar presentes los elementos y cumplirse las condiciones que se han
mencionado.
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Ésta fue la enseñanza que los teóricos del conocimiento y los filósofos de la
ciencia (al menos, con el tiempo, la mayoría de ellos) extrajeron de la susti-
tución de la física de Newton por la de Einstein; juzgaron que, a pesar de los
muchos casos favorables acumulados, en episodios en que las hipótesis de
la física newtoniana se había sometido a prueba, finalmente resultó que
dichas hipótesis entraron en conflicto con la experiencia.

Si la predicción resulta ser falsa, tratándose de un caso en que la hipóte-
sis se somete a prueba (y cumpliéndose, por tanto, las condiciones para ello),
normalmente ese caso es desfavorable para la hipótesis. Más precisamente,
puede decirse que, aunque de ningún modo el caso sería favorable (sería
absurdo contarlo a favor de la hipótesis), el que sea realmente desfavorable
depende de que puedan mantenerse los supuestos auxiliares que han servi-
do para derivar la predicción.

En los casos más simples, cuando la predicción resulta ser falsa, puede
formularse un argumento decisivo en contra de la hipótesis, es decir, ésta
resulta refutada por los hechos (por los datos de la observación/experimen-
tación). De este modo, parece que existiría una asimetría entre la confirma-
ción y la refutación de las hipótesis, puesto que, en algunos casos al menos,
puede darse la refutación (definitiva) de una hipótesis, pero nunca puede
darse una confirmación igualmente definitiva. Sin embargo, esta asimetría
es más bien meramente aparente, debido a que en los episodios científicos
reales intervienen generalmente supuestos o hipótesis auxiliares.

Todo esto, que veremos con mayor detalle y examinando varios casos
ilustrativos en el capítulo siguiente, constituye el perfil general de la concep-
ción del método hipotético-deductivo.

Podemos reconocer ya algo del papel que en la nueva concepción juega
la inducción. Puede ser uno de los procedimientos por los que se puede lle-
gar a formular una hipótesis, aunque, por lo que hemos visto, no uno por los
que se llega a establecerla o justificarla (en el sentido de justificación defini-
tiva, simplemente no hay tal cosa). Si adicionalmente puede admitirse tam-
bién que juega un papel en la confirmación de una hipótesis (en la justifica-
ción, en un sentido más débil), es una cuestión que se tratará brevemente en
el siguiente capítulo, aunque ya sabemos que, en cualquier caso, no puede
proporcionar una justificación definitiva (simplemente no existe tal cosa).

La admisión hipotética de una hipótesis (valga la redundancia) o una
teoría científica (una teoría científica puede considerarse, de manera simpli-
ficada, como un conjunto de hipótesis sistemáticamente relacionadas) pro-
pia del método hipotético-deductivo, que desprovee de todo elemento de
necesidad a las hipótesis y teorías de la ciencia, es tan antagónica de la con-
cepción racionalista kantiana como lo era pensar que las hipótesis o las
teorías podían justificarse (en un sentido muy fuerte, o definitivamente)
mediante inducción a partir de observaciones y experimentos.

Y, sin embargo, la concepción del método hipotético-deductivo contie-
ne, como hemos señalado ya, elementos kantianos. Vale la pena insistir en
esto una última vez. Lo haremos citando a Popper, a quien se debe el
siguiente comentario al pasaje de Kant del prefacio de la segunda edición de
la Crítica que citamos en parte al final de la sección 6:
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Esta cita de Kant muestra lo bien que entendió que hemos de confrontar
a la naturaleza con hipótesis y pedir una respuesta a nuestras preguntas; y
que, cuando no hay tales hipótesis, podemos sólo hacer observaciones fortui-
tas sin plan alguno y que, por lo tanto, nunca nos llevarán a una ley natural.
En otras palabras, Kant vio con perfecta claridad que la historia de la ciencia
había refutado el mito baconiano de que debemos comenzar con observacio-
nes a fin de derivar de ellas nuestras teorías. (Popper, Conjectures and Refuta-
cions, p. 189; cf. p. 221 de la traducción al español.)

El papel activo de la razón en la investigación científica se admite, pues,
en la concepción del método hipotético-deductivo. Es más, se admite tam-
bién el papel activo de la mente, en general.

Pero junto a los elementos racionalistas (y, más ampliamente, mentalis-
tas), en la concepción del método hipotético-deductivo se involucran decisi-
vamente elementos empiristas. No, desde luego, del viejo empirismo que
supone que las hipótesis o teorías científicas son el producto pasivo de una
mente que, liberada de todo prejuicio, se "informa" de los datos de los senti-
dos, sino de un nuevo empirismo en el que el recurso a los sentidos, a la
observación o la experimentación tiene su lugar sobre todo en el control de
las hipótesis o teorías científicas (sea cual sea el modo en que se haya llega-
do a su formulación) relevantes para su aceptación o rechazo (no, recuérde-
se, para su confirmación o justificación definitivas).

La medida en que la nueva concepción de la ciencia es una concepción
empirista viene dada por estar ésta sujeta a lo que Popper bautizó como
principio del empirismo (más precisamente se trata de un nuevo principio
del empirismo): "sólo la observación y el experimento pueden decidir la
aceptación o el rechazo de los enunciados científicos, incluyendo leyes y
teorías" (Popper, op. cit., p. 54; cf. traducción española p. 67).

Es igualmente crucial en la nueva concepción de la ciencia el elemento
"hipotetivista", es decir, el hecho de que las hipótesis, leyes y teorías científi-
cas sólo se aceptan a título provisional (a grandes rasgos, podemos decir
que una ley científica es una hipótesis de suficiente importancia que,
habiéndose puesto a prueba, ha salido confirmada de la contrastación; por
eso podemos ver indistintamente las teorías como conjuntos de leyes o
como conjuntos de hipótesis); nunca puede considerarse que están definiti-
vamente confirmados por las observaciones o los experimentos.

Esto (como también ha subrayado Popper) hace que sean consisten-
tes las tres cosas siguientes: a) la idea de Hume de que es imposible justi-
ficar (en sentido de probar o demostrar) una ley mediante observación y
experimento; b) el hecho de que en ciencia se proponen y usan leyes conti-
nuamente, y c) el principio del empirismo. Es así posible también aceptar
este principio. (La aceptación de este principio ha sido puesta en cuestión
recientemente, aduciéndose por algunos su invalidez histórica —en la his-
toria de la ciencia— o sociológica —atendiendo a cómo se llega, en las
comunidades científicas, a la aceptación o rechazo de hipótesis y teo-
rías—. En el capítulo siguiente se examinan críticamente algunas de estas
opiniones.)
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Con la aceptación del principio del empirismo tal vez se podría decir
que se manifiesta una cierta victoria del empirismo sobre el racionalismo,
pero es preciso apresurarse a matizar mucho esta afirmación, pues es
importante reconocer que se trata de un tipo de empirismo considerable-
mente modificado respecto del que clásicamente se enfrentó al racionalismo
(de modo que alguien podría decir que con una afirmación como la anterior
se ha hecho trampa, pues los contendientes no son los que originalmente
motivaron el juicio).

Podríamos señalar de forma negativa la contribución de racionalismo y
empirismo a la concepción de la ciencia del método hipotético-deductivo,
diciendo que del racionalismo no se toma su manera de justificar la acepta-
ción o rechazo de leyes o teorías científicas (sino, si acaso, parcialmente, la
manera de llegar a la formulación de hipótesis que quizá puedan convertirse
en leyes y teorías); esto se concede al empirismo (aunque a un empirismo,
en gran parte, nuevo). Del empirismo no se toma la manera de llegar a la
formulación y de concebir las hipótesis científicas (como "resumen" o "com-
pendio" de observaciones); esto se concede, al menos parcialmente, al racio-
nalismo ('parcialmente', porque se acepta que hay muchas maneras de lle-
gar a esa formulación, no siempre compatible con lo que los racionalistas
tenían en mente).

Una última cuestión que es conveniente apuntar aquí, aunque sea de
forma muy breve, es la de la universalidad del método hipotético-deductivo,
es decir, la cuestión de su validez en todo tipo de ciencias. En la filosofía
que se practica en el continente europeo en la actualidad, está difundida la
idea de que la concepción de la ciencia del método hipotético-deductivo, si
bien es válida para las ciencias naturales, no lo es para las ciencias sociales
(como la economía, la sociología, la historia o la antropología) o las cien-
cias humanas (como la lingüística, el análisis literario o incluso la psicolo-
gía), siendo adecuada para estas ciencias una concepción basada en otros
métodos (quizá el llamado método hermenéutico o el llamado método dia-
léctico). Las diferencias entre las ciencias vendrían así dadas por las dife-
rencias en cuanto al método utilizado en ellas o el método que para ellas es
adecuado.

Aunque no puedo entrar aquí en el examen de esta cuestión, junto con
otros muchos teóricos (y aun a riesgo de antagonizar al lector, pues sé muy
bien que estamos en ambientes intelectuales en que esa concepción es pre-
dominante) pienso que estas afirmaciones están radicalmente equivocadas.
Creo que, en la medida que son legítimos, esos otros "métodos" resultan ser
variantes del método hipotético-deductivo que se originan sobre todo en el
hecho de la dificultad o imposibilidad de realizar experimentos en el sentido
estricto (aunque no observaciones controladas, que cumplen esencialmente
la misma función) en los ámbitos de esas ciencias.

Lo que diferencia a los distintos tipos de ciencias es más bien el tipo de
explicaciones que utilizan. A grandes rasgos: explicaciones causales en la
física y química; explicaciones funcionales en la biología y la fisiología, y en
cierto sentido en algunas de las ciencias sociales y humanas, aunque éstas
utilizan sobre todo explicaciones intencionales. Véanse las sugerencias bi-
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bliográficas para la posible ampliación y justificación del contenido de estas
afirmaciones.

9. Sugerencias bibliográficas

Las distinciones entre lo necesario y lo contingente, lo a priori y lo a
posteriori, y lo analítico y lo sintético pertenecen al núcleo mismo de las
cuestiones que conforman la naturaleza de la filosofía y, de ese modo, la
bibliografía sobre las mismas puede tornarse rápidamente muy avanzada en
cuanto pasa el nivel puramente introductorio. Quizá un buen lugar para
empezar sea consultar las entradas 'truths of reason/of fact', 'necessary/con-
tingent' y 'a priori/a posteriori'. Sobre la distinción entre lo a priori y lo a
posteriori, y lo analítico y lo sintético en Kant y Frege, véase el accesible
estudio de Kenny (1995), capítulo 4.

Sobre Galileo la bibliografía es, por supuesto, enorme. Una bibliografía
puesta prácticamente al día se encontrará en Azcárate, García Doncel y
Romo (eds.) (1988). También es recomendable este libro para un balance
crítico de las diversas posiciones en torno a la cuestión del método del pro-
pio Galileo.

Sobre la física de Descartes, la fuente primaria son sus Principios de la
filosofía, especialmente las partes II y III. En relación con la línea expositi-
va del texto, los pasajes más relevantes, junto a los ya citados en éste, son,
por una parte los epígrafes (parte II, 41 y 42), que contienen su demostra-
ción de la tercera ley, y los inmediatamente siguientes, que contienen la
derivación de las reglas para los casos de colisión; por otra parte, los epí-
grafes que contienen la información más general sobre los cuerpos en flui-
dos (a partir del § 54 de la parte II). Sobre el movimiento de los planetas
cf. parte III, § 30 (que contiene la analogía con los remolinos de agua) y los
epígrafes siguientes.

La bibliografía sobre la física cartesiana era hasta hace poco escasa y
difícilmente accesible; sin embargo, ha experimentado recientemente adi-
ciones de gran interés en la obra de Shea (1991) y Garber (1992). La de
Shea, que utiliza el excelente estudio de Aiton (1972), dedicado especial-
mente a la teoría de los movimientos planetarios, es la más accesible y posi-
blemente la más completa; véase en especial el capítulo 12 sobre las leyes
del movimiento y las leyes de colisión.

En Mach (1893) se encuentran excelentes ejemplos de la crítica empi-
rista a actitudes racionalistas en la mecánica. Un caso que puede seguirse
con relativa facilidad por un lector que carezca de conocimientos previos es
el de la palanca, cf. cap. I, § 1.

Sobre el análisis del concepto de causalidad que dejamos abierto en la
sección 4, son fundamentales los artículos de Mackie, Lewis y Salmon
incluidos en la antología de E. Sosa y M. Tooley (eds.). Como se dice en la
sección 4, se debe a Mackie la idea de que la causa es parte necesaria de una
razón suficiente para la producción del efecto. Salmon muestra por qué esto
no puede ser todo. Lewis ensaya un análisis contrafáctico de la causalidad
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que, como se apunta en la mencionada sección, tiene su antecedente remoto
en uno de los pronunciamientos de Hume. Puede encontrarse una sucinta
pero excelente exposición crítica en español de las ideas de Mackie, Lewis y
Salmon en García-Carpintero (1991), §§ 4 y 5.

Un resultado de la investigación reciente sobre la causalidad es que, al
contrario de lo que se creyó durante mucho tiempo, causalidad y probabili-
dad no están reñidas, por así decir. Es preciso, no obstante, distinguir entre
dos cosas distintas. Por una parte, es posible dar un análisis probabilístico
del concepto de causalidad. Uno de los más discutidos en la literatura es el
de Suppes (cf. Suppes, 1984, capítulo 3). Pero incluso aunque no se acepte
un análisis probabilístico del concepto, hay, por otra parte, un acuerdo
generalizado en que ese análisis debe permitir, como una posibilidad, la cau-
salidad probabilística (por esta razón falla también la teoría de Mackie
como propuesta de análisis completo del concepto de causalidad). En reali-
dad parece que hemos de pensar que, si la mecánica cuántica (una teoría
fundamentalmente probabilística) es realmente la teoría básica sobre la
naturaleza, la causalidad que, de hecho, encontramos en la naturaleza, es,
en el nivel más fundamental (y, por tanto, en todos los demás), probabilísti-
ca. (Véase Salmon, 1984, capítulo 7, para la causalidad probabilística.)

Sobre el problema de la inducción, Salmon es autor de una excelente
exposición que se encuentra convenientemente editada en Salmon (1986).

Entre la inmensa bibliografía sobre Newton, una obra especialmente
adecuada para iniciarse con cierto detalle en sus ideas es el excelente libro
de Westfall (1994); en él se encontrará una exposición clara de la base de
conocimientos matemáticos y físicos que es necesaria para una compren-
sión más detallada y cabal de los temas que se tratan en las secciones 6 y 7.
Sobre la aportación de Barrow al cambio de perspectiva sobre la ciencia
véase el interesante artículo de Malet (1997).

La exposición de lo que en el texto se describe como el intento de Kant
de salvar el ideal deductivo platónico-aristotélico de la ciencia (el ideal del
racionalismo epistemológico) es una versión simplificada de las investiga-
ciones de Michael Friedman. Para una exposición más completa pero aún
compacta de sus ideas, cf. Friedman (1990) o (1992b), y para la versión ple-
namente desarrollada, el formidable Friedman (1992a) (para el tema con-
creto tratado en el texto, véase el capítulo 4). Los estudiosos que siguen una
línea interpretativa que ve una relación más laxa entre los principios de la
física y las leyes de la naturaleza, por una parte, y los principios puros del
entendimiento, por la otra, no están siempre de acuerdo entre sí, pero puede
tomarse Buchdahl (1992) como obra representativa (véanse los capítulos 10,
11, 12 y 13).

Popper ha popularizado la concepción de la ciencia del método hipoté-
tico-deductivo. Sus obras, escritas en un estilo vigoroso, resultan en muchos
casos útiles para formarse ideas generales sobre esa concepción (por ejem-
plo, puede leerse con provecho la introducción y los capítulos 1, 2, 3, 7, 8 y
10 de su conocido libro de 1963). No obstante, hay que tomar su lectura con
la precaución de no "poner en el mismo saco" las observaciones que expo-
nen aspectos de esa concepción y la particular (y muy controvertida) filoso-
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fía refutacionista de Popper (contra la que se previene en la nota 5 del próxi-
mo capítulo). Para una breve y elegante crítica de ésta remito al lector a las
páginas iniciales del capítulo 15 de Sosa (1991).

Sobre las polémicas afirmaciones finales acerca del método hipotético-
deductivo y lo que diferencia los diversos tipos de ciencias, resulta muy ilu-
minadora toda la obra de Jon Elster. Como más directamente pertinente tal
vez puede señalarse a Elster (1989). Entre las defensas de la opinión de que
las ciencias naturales y las humanas son radicalmente diferentes ya por sus
objetivos últimos, que serían el de la explicación, para las primeras, y el de la
comprensión, para las segundas, destaca Von Wright (1971). Sobre este mis-
mo tema, pero centrado en la exposición y discusión crítica de la influyente
versión de Donald Davidson, es recomendable el artículo de García-Carpin-
tero anteriormente mencionado.

Una buena crítica de la concepción de la explicación en la que se basa
von Wright se encontrará en el también anteriormente citado libro de Sal-
mon (1984), que, por otra parte, es en general muy recomendable para la
investigación sobre el concepto de explicación digamos posterior a la vigen-
cia del modelo nomológico-deductivo de Hempel (para este modelo véase
Hempel, 1966). Sobre el tema de la explicación es también muy recomenda-
ble el artículo de Lewis (1986), donde también hay una excelente crítica del
modelo nomológico-deductivo. Véase también el apéndice V. 1 y la bibliogra-
fía correspondiente.



APÉNDICE IV. 1

LA DISTINCIÓN DE LEIBNIZ ENTRE VERDADES
DE RAZÓN Y VERDADES CONTINGENTES

Y LA DOBLE DISTINCIÓN DE KANT

En este apéndice se explora la idea de que las dificultades en la distin-
ción de Leibniz (verdades de razón/verdades de hecho) parecen propor-
cionar, al menos en principio, un buen motivo para sustituirla por la
doble distinción de Kant (analítico/sintético; a priori/a posteriori). Decir
esto no es formular la hipótesis historiográfica —para la que aquí no se
aporta ningún dato— de que, efectivamente, un motivo así impulsó —aca-
so junto a otros— a Kant en la formulación de su doble distinción. Una tal
hipótesis historiográfica requeriría, desde luego, un profundo estudio de
las ideas lógicas, epistemológicas y ontológicas de Leibniz y Kant, y
de sus respectivas concepciones del saber y de la filosofía, y nada de eso
se pretende aquí.

Examinemos primero, con ejemplos concretos, los subtipos de verdades
de razón y verdades contingentes o verdades de hecho que pueden encon-
trarse en Leibniz.1

Verdades de razón
Rl) Todos los principios lógicos, como, por ejemplo:

(i) Todo es lo que es.
(ii) Una proposición es o verdadera o falsa.

(iii) Hay una razón para toda verdad contingente.
R2) Todos los principios aritméticos y geométricos, como, por ejemplo:

(i) 2 + 3 = 5.
(ii) El espacio tiene tres dimensiones.

R3) «Los principios de justicia, bondad y belleza.»
R4) Dios existe.
R5) Muchos de los teoremas de la monadología (la metafísica de

Leibniz).

1. Tomo la lista de A. Wedberg (1982), p. 48.
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Verdades contingentes
C1) Cualquier proposición verdadera que afirme la existencia de uno

o varios objetos individuales (excepto la que afirma la existencia de Dios).
Por ejemplo:

(i) Yo existo.
(ii) Hay cuerpos que muestran un ángulo recto real.

C2) Cualquier proposición verdadera que afirme que uno o varios
objetos individuales existentes tienen una determinada propiedad, con la
excepción de Dios. Por ejemplo:

(i) César decidió cruzar el Rubicón.
(ii) Las leyes del movimiento de la mecánica.

Lo primero que observamos es que es difícil ver, respecto a la mayoría
de los principios del grupo señalado como verdades de razón, cómo puede
mostrarse que su negación implica una contradicción. A este respecto pare-
ce que podríamos hacer dos clases. En una estarían principios del tipo de
(i) de Rl, es decir, principios tales que parece claro que su negación implica
una contradicción. En la otra, prácticamente todos los demás. Por de pron-
to, los de R2, los principios de R3 y los de R5. El principio R4, si se piensa
que el argumento ontológico es obviamente válido, deberíamos incluirlo en
el primer grupo, y, si no se piensa que sea obviamente válido, en el segun-
do. El (iii) de Rl seguramente debe ser incluido en el segundo y segura-
mente también el (ii) (desde un punto de vista actual, desde luego, lo inclui-
ríamos, puesto que existe controversia sobre la verdad de este principio de
bivalencia).

Por otra parte, entre las verdades contingentes nótese la enorme dife-
rencia entre (i) y (ii) de C2. Aunque puede pensarse sin contradicción que,
por decirlo así, el mundo físico podría haberse regido por otras leyes de las
que de hecho se rige, y, en ese sentido, las leyes del movimiento son contin-
gentes, parece que la contingencia de (ii) es añadida a la de (i): parece que
César hubiera podido, sin contravenir ley natural alguna, decidir no cruzar
el Rubicón.

Nótese también la inclusión del peculiar enunciado 'Yo existo'. Parece
que, en efecto, lo que en ese enunciado se dice podría ser de otro modo (yo
podría no haber existido). O, más precisamente, cualquier proferencia de
ese enunciado por parte de cualquier persona expresa una verdad contin-
gente. Sin embargo, no puede proferirse ese enunciado ni pensarse lo que
ese enunciado expresa, sin que lo que se profiere o lo que se piensa sea
verdadero (recuérdese el llamado Cogito cartesiano; cf. II.4). Debido a esta
peculiaridad, y aunque por motivos distintos, parece que este enuncia-
do tiene un carácter distinto tanto a C1 (ii) como a los enunciados del tipo
de C2 (i).

En suma, la clasificación bipartita de Leibniz parece, cuando menos,
agrupar cosas muy dispares. Ciertamente tal agrupamiento puede tener
una justificación profunda dentro de su filosofía, pero, dejando aparte tal
justificación —como hará quien no esté convencido de la verdad de esa
filosofía—, la clasificación parece ciertamente defectuosa.
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Además, y en particular, después del triunfo de la física newtoniana,
incluir las leyes del movimiento en un mismo grupo que las proposiciones
históricas, como la que expresa "César pasó el Rubicón" debía hacer apare-
cer la clasificación más insatisfactoria todavía. ¿No estaban esas leyes más
cerca de las proposiciones de la geometría?

Parece en principio razonable tratar de agrupar las proposiciones en
cuestión en tres grupos. En un grupo, digamos Grupo I, tendríamos verda-
des como las expresadas por "Todo es lo que es" ("Toda cosa es idéntica a sí
misma"). En el Grupo II tendríamos "César pasó el Rubicón" y proposicio-
nes contingentes similares, y en el Grupo III proposiciones que no fueran
"vacías" como las primeras, sino que parecieran decir algo acerca del mun-
do y su constitución, pero que no fueran contingentes al modo en que lo son
las del Grupo II. Pues bien, ésta es esencialmente la división que encontra-
mos en Kant. Además, si uno trata de suministrar la base o el fundamento
de esa agrupación, puede encontrarse justamente con que el dividir las pro-
posiciones en analíticas y sintéticas, por un lado, y en a priori y a posteriori,
por el otro, suministra lo que se busca, puesto que al "cruzar" estas divisio-
nes se obtienen cuatro grupos de los cuales uno (las proposiciones analíticas
a posteriori) parece estar vacío. El que hemos llamado Grupo III contendría
lo que para Kant son juicios sintéticos a priori.

Un proceso de razonamiento como el aquí esbozado podría, junto con
otras consideraciones, estar en el origen de la idea kantiana de los juicios
sintéticos a priori. Pero, como ya se ha dicho, no se propone aquí esta hipó-
tesis historiográfica.

APÉNDICE IV. 2

SOBRE EL PROYECTO KANTIANO
DE INVESTIGAR LAS "CONDICIONES

DE POSIBILIDAD DE LA EXPERIENCIA"

Una cuestión interesante que puede plantearse es la de cuál es la reper-
cusión del rechazo de una concepción racionalista de la fundamentación de
la ciencia —un rechazo que puede darse como bien motivado, según se ha
visto en el presente capítulo IV— en un proyecto como el de Kant de investi-
gar las "condiciones de posibilidad de la experiencia".

Al abordar brevemente esta cuestión, este apéndice pretende suminis-
trar en muy breve esbozo algunos elementos de juicio con la finalidad de
contribuir a incitar al lector a proseguir por sí mismo la investigación sobre
la "validez" actual de la filosofía kantiana o partes de la misma, "validez"
que tal vez es aún afirmada dogmáticamente en algunos círculos filosóficos
de nuestro ámbito cultural, a la vez que posiblemente en algunos casos es
negada también dogmáticamente.

Una manera de aproximarse a una respuesta a la mencionada cuestión
concierne al estatuto que las leyes de la naturaleza tienen en el sistema kan-
tiano. La explicación que se da en la sección 7 del carácter apriorístico —en
la concepción de Kant— de las leyes newtonianas del movimiento y de la
fundamentación mixta —con elementos apriorísticos y elementos empíri-
cos— de la ley de gravitación no aborda este aspecto de la cuestión.

La mayoría de los especialistas sostienen que las leyes específicas de la
naturaleza son independientes, en la concepción de Kant, de los principios
de su sistema, y, en concreto, de las leyes "puras" o universales de la natura-
leza en general. Veamos, por de pronto, lo que esta opinión implica para las
leyes causales, es decir, leyes como —los ejemplos son del propio Kant— "A
la temperatura de congelación el estado líquido del agua es seguido por el
estado sólido" (B 162-163); "En la presencia de una estufa caliente, el aire
frío de una habitación se calienta" (cf. A 202 - B 247-248). La cuestión es qué
relación tienen estas leyes causales con el principio de causalidad que Kant
enuncia como segunda "analogía de la experiencia" (el lector hará mejor en
no tratar de dar contenido descriptivo a este término y tomarlo como un
mero nombre propio), uno de los principios del entendimiento puro que
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Kant prueba o cree probar a priori en el segundo capítulo del libro II de la
Lógica Transcendental, una de las tres partes principales en que se divide la
Crítica de la razón pura. Este principio lo formula Kant del siguiente modo:
«Todos los cambios tienen lugar de acuerdo con la ley de conexión entre causa
y efecto» (B 232/ A. 189). Pues bien, la opinión mayoritaria es que este princi-
pio no implica nada sobre la necesidad o la existencia de leyes causales en
particular. La idea sería, por utilizar la feliz formulación de uno de esos
especialistas, que, mientras el primero establece que todo acaecimiento tiene
una causa, las segundas afirman ejemplificaciones del principio a la misma
causa, el mismo efecto.1 La consecuencia es que, según esta interpretación,
por lo que a Kant respecta, si existen leyes causales específicas, estas leyes
han de establecerse empíricamente por medios inductivos (o, como hoy
diríamos de forma más general, hipotético-deductivos).

Según esta concepción, en nada puede afectar el cambio en ninguna ley
causal específica a los principios kantianos, y, por tanto, en nada afecta al
proyecto de buscar las "condiciones de posibilidad de la experiencia".

Sin embargo, si se acepta la explicación dada en la sección 7 de la fun-
damentación kantiana de la ley de gravitación universal, y se acepta tam-
bién que esa ley es para Kant un caso paradigmático de lo que sucede con
las leyes causales en general (para lo cual existe evidencia textual indepen-
diente), las cosas, para empezar, no son tan simples. Según esa explicación,
la ley de gravitación universal tiene un estatuto mixto; por un lado tiene ele-
mentos empíricos, inductivos, por cuanto en su fundamentación se utilizan
las leyes de Kepler, que inicialmente tienen el estatuto de meras regularida-
des establecidas inductivamente. Por otro lado, sin embargo, esa ley tiene
elementos apriorísticos, por cuanto en su fundamentación intervienen esen-
cialmente los principios newtonianos del movimiento, que son sintéticos
a priori.

Esto, por sí solo, no afecta a la posición de que el núcleo del proyecto
kantiano no se ve dañado en absoluto por la sustitución de los principios
newtonianos por los de la física contemporánea, ya que los partidarios de
esta teoría afirman que no existe un vínculo estrecho, lógico, entre las "leyes
generales de la naturaleza" de Kant —los principios puros del entendimien-
to— y las leyes newtonianas del movimiento. Concretamente, se mantiene la
independencia lógica de las analogías de la experiencia respecto de los prin-
cipios newtonianos del movimiento. Sin embargo, la propia explicación de
la sección 7 hace que sea problemática esta interpretación de Kant, puesto
que si los principios newtonianos tienen el carácter de juicios sintéticos a
priori, es implausible pensar que no están conectados lógicamente con otros
principios más centrales del sistema kantiano, y, en efecto, se ha argumenta-
do en detalle en favor de la existencia de ese tipo de conexión (cf. Friedman,
1992a, caps. 3 y 4). Según esta interpretación, Kant —el Kant del período
crítico, claro está— tiene un lugar preciso para los principios newtonianos
en su sistema, a saber, cada uno de esos principios es una especie de concre-

1. La formulación se debe a L. W. Beck; véase Friedman (1992b) para una exposición y crítica de esta
concepción mayoritaria y para una amplia bibliografía sobre la misma.
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ción de una de las analogías de la experiencia, mostrándose en cualquier
caso en los Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza cómo las leyes
newtonianas del movimiento (en la versión de Kant)2 se derivan de las ana-
logías cuando éstas se contemplan en relación con el concepto de materia.

Por tanto, de acuerdo con esta interpretación de la relación de los prin-
cipios de la ciencia natural —los principios newtonianos— con los princi-
pios puros del entendimiento, el sistema newtoniano, cuando se lo reconsi-
dera desde el punto de vista de Kant, es para éste una aplicación de la filoso-
fía trascendental que, por así decir, ilustra de forma concreta los conceptos
y principios de esa filosofía.

La cuestión es importante porque se ha afirmado que la filosofía kantia-
na está en realidad "más de acuerdo" con la física contemporánea que con la
newtoniana. En particular, la filosofía kantiana suministraría, para algunos,
un marco desde el que entender los problemas de interpretación de nuestra
teoría más fundamental sobre el mundo físico, la mecánica cuántica, pues
—según ellos— esas dificultades apuntan a la imposibilidad de sostener la
noción misma de un mundo objetivo independiente de las acciones —y, por
lo tanto, de las mentes— de quienes tratan de comprender su naturaleza. Si
la interpretación del significado de la física newtoniana para el proyecto
kantiano es la que acabamos de esbozar, entonces cuando menos cabe pre-
guntarse por la coherencia de este tipo de afirmaciones.

Ciertamente, la cuestión de cuál sea, al respecto, la interpretación
correcta es controvertida, pero parece probable que desvincular el proyecto
filosófico kantiano de cualquier compromiso con la mecánica newtoniana
(o con la geometría euclídea, otro aspecto del problema al que aquí no
hemos aludido), o, para el caso, de cualquier compromiso con una teoría
física concreta, exige revisiones más drásticas de dicho proyecto de lo que
muchos admiradores de Kant han supuesto. La revisión quizá exija no sólo
renunciar al subjetivismo, sino al absoluto carácter apriorista que es otro de
los rasgos centrales del proyecto kantiano y, con él, situar la investigación
de las "condiciones de posibilidad de la experiencia" en un marco totalmen-
te nuevo para la empresa filosófica, que sitúe exactamente la relación entre
nuestra experiencia y lo que se ha de entender como experiencia en el con-
texto de la ciencia contemporánea, así como, por otro lado, en el de la rela-
ción entre conceptos cotidianos y conceptos científicos. Parte —pero sólo
parte— de un proyecto así, que conserva muchos rasgos que podrían reco-
nocerse como kantianos —en la medida en que esto es posible tras una pro-
funda revisión de ese tipo—, es el proyecto de Strawson en The Bounds of
Sense (véanse las sugerencias bibliográficas correspondientes al capítulo III
y el apéndice III.3; también, sobre el tipo de marco filosófico someramente
aludido, § V.7).

2. En la lista de los principios de la ciencia de la naturaleza que da Kant aparece como primer principio
el principio de conservación de la masa, y a continuación el principio de inercia y la ley de acción y reacción.
Esos principios se derivarían, respectivamente, del principio de conservación de la sustancia (primera analo-
gía), el principio de causalidad que se ha enunciado anteriormente (segunda analogía) y el "principio de coexis-
tencia" o ley de reciprocidad o comunidad (tercera analogía). Parece, pues, como si faltara el segundo principio
newtoniano del movimiento. Sin embargo, dada la manera en que Kant formula la ley de acción y reacción, la
segunda ley estaría ya incluida (cf. Friedman, \992a, p. 168, nota 6).



CAPÍTULO V

EL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO,
¿PARADIGMA DE SABER?

SABER CIENTÍFICO Y SABER FILOSÓFICO

1. Episodios simples de contrastación de hipótesis:
modelos, leyes, hipótesis, datos, predicciones

Un episodio muy conocido de la historia de la ciencia nos servirá para
introducir los conceptos básicos necesarios para distinguir los elementos
básicos que intervienen en la contrastación empírica de una hipótesis y, en
definitiva, para empezar a comprender mejor la concepción de la ciencia del
llamado método hipotético-deductivo (una denominación posiblemente poco
afortunada, según vimos ya en el capítulo anterior).

El astrónomo Edmund Halley es conocido por el gran público gracias a
que el más famoso de los cometas lleva su nombre. En verdad, Halley mere-
ce ese reconocimiento, pues fue él quien realizó las primeras investigaciones
detalladas que llevaron al descubrimiento de la naturaleza de los cometas.

Antiguamente se creía que los cometas eran fenómenos luminosos
extraordinarios de los que se servían los dioses para anunciar algún tipo de
suceso excepcional (favorable o catastrófico). En la época en que Halley tra-
bajó —la época de Newton— no era ya eso lo que muchas personas cultas
creían, pero la aparición de los cometas seguía siendo un fenómeno no
explicado, en el cual no se veía regularidad alguna. Hacia 1695, unos años
después de la publicación de los Principia, que data de 1687 (Halley fue pre-
cisamente quien financió la edición), y con el impulso del trabajo sobre los
cometas del propio Newton, comenzó a investigar con la hipótesis de que
los cometas podrían ser pequeños planetas con enormes órbitas elípticas. Si
esto era correcto, los cometas estaban tan sujetos a regularidad como los
otros cuerpos celestes conocidos.

Halley comenzó un nuevo estudio del cometa sobre el que él mismo
había realizado observaciones detalladas en 1682. Esas observaciones pro-
porcionaban la ubicación precisa del cometa con respecto al Sol y a las
estrellas fijas, en los momentos en que había podido ser observado, lo que
suministraba su trayectoria en el período en que fue observable. Natural-
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mente, esta trayectoria era sólo una pequeña parte de la órbita que el come-
ta debía describir si, en efecto, era un cuerpo celeste que —como los plane-
tas— giraba en órbita elíptica alrededor del Sol. Había otra posibilidad com-
patible con la teoría newtoniana, a saber, que la órbita fuera una parábola.
Las dos hipótesis llevaban a diferentes predicciones sobre los hechos ocurri-
dos en el pasado: si se trataba de una elipse, el mismo cometa había apareci-
do en el pasado y probablemente habría registros de su trayectoria; en cam-
bio, si era una parábola, un cometa —en particular el observado por
Halley— sólo aparecía una vez, para perderse luego para siempre en las pro-
fundidades del universo.

Halley se puso a averiguar si la predicción a la que conducía la hipótesis
de la órbita elíptica podía sostenerse. Para ello debía investigar los registros
observados de cometas. Halló que existían datos de 24 cometas recogidos en
los 150 años anteriores, aproximadamente, que eran lo suficientemente
detallados para comparar las correspondientes trayectorias atribuidas a
tales cometas (siempre, claro está, en el período en que fueron visibles) con
la trayectoria del cometa observado por él mismo y otros astrónomos en
1682. Dos de tales trayectorias (las registradas en 1530-1531 y 1606-1607),
además de muy semejantes entre sí, eran también muy semejantes —aun-
que en ningún caso idénticas— con la observada en 1682. Halley conjetu-
ró que las discrepancias se debían a alguna perturbación; concretamente a
la que podía suponer la influencia de la atracción de Júpiter —el mayor de
los planetas y el que mayor fuerza de atracción gravitatoria ejercía—, al
pasar el cometa no muy lejos del planeta. De manera que —concluyó— en
los tres casos se trataba del mismo cometa. La predicción a la que había lle-
vado la hipótesis de la órbita elíptica era verdadera. Ello proporcionaba una
justificación a la creencia en la verdad de la propia hipótesis. Sin embargo,
Halley sometió a ésta a una nueva y más espectacular contrastación. Con
los datos sobre las trayectorias observadas y suponiendo que, en efecto, los
cometas se mueven alrededor del Sol de acuerdo con la teoría newtoniana
del movimiento y la gravitación, Halley calculó la órbita completa del come-
ta con la suficiente precisión como para poder hacer una predicción bastan-
te exacta (extremadamente exacta para los estándares de su época) sobre la
próxima aparición del cometa: éste debería ser visible de nuevo a finales de
1758. Halley mismo no vivió para ver confirmada su predicción (falleció en
1743), pero, en efecto, el cometa apareció el día de Navidad de 1758 mos-
trando así la verdad de la predicción de Halley y suministrando razones aún
más poderosas para creer en la verdad de la hipótesis de que los cometas
son cuerpos celestes que giran, como los planetas, en órbitas elípticas alre-
dedor del Sol, aunque esas órbitas son comparativamente enormes y excén-
tricas. En honor a Halley el cometa en cuestión fue entonces oficialmente
bautizado como 'cometa Halley'.

El objetivo último de la investigación de Halley era, como hemos suge-
rido, averiguar la naturaleza de los fenómenos observables en el cielo cuan-
do, como se decía y se dice, "es visible un cometa". En principio, son posi-
bles múltiples explicaciones de esos fenómenos. Ya hemos aludido a algu-
nas: Zeus enciende un fuego para advertir a los humanos de un peligro
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inminente, Yahvé anuncia una inminente victoria de los israelitas sobre sus
enemigos, etc. Pero en la época de Newton y Halley esas explicaciones esta-
ban ya desacreditadas, por buenas razones. Y, no obstante, la explicación
concreta que se desprendía de las investigaciones de Halley no era, ni
mucho menos, el único candidato respetable. Cuando Halley publicó su
obra sobre los cometas, en 1705, la creencia en la teoría newtoniana no esta-
ba aún generalizada. En el continente europeo dominaba aún la física de
Descartes, quien atribuía los movimientos de los cuerpos celestes a la in-
teracción de vórtices o remolinos. No es de extrañar, pues, que la obra de
Halley, aunque muy bien recibida por Newton mismo y el reducido grupo
de físicos newtonianos de la época, no impresionó de momento a los físi-
cos del continente europeo. Éstos, si bien apreciaron las investigaciones de
Halley por la calidad de sus observaciones y porque parecían demostrar que
los cometas describían, como los planetas, órbitas elípticas, no aceptaron la
explicación teórica de Halley, que se basaba en la teoría newtoniana del
movimiento y la gravitación. Sin embargo, en el tiempo transcurrido entre
1705 y 1758, la balanza se fue nivelando y con posterioridad inclinán-
dose poco a poco a favor de la física newtoniana incluso en el continente
europeo. Con todo, aún encontramos en 1734 a un gran físico como Johann
Bernoulli proponiendo una explicación de la trayectoria de los cometas en
términos de una versión modificada de la física cartesiana de los vórtices.

Basándose en la teoría de las perturbaciones debida al gran físico y
matemático suizo Leonard Euler, ya en la tradición de la física newtoniana,
el físico matemático francés Clairaut —de una generación posterior a la de
Johann Bernoulli— realizó un cálculo más riguroso de la órbita del cometa
principalmente estudiado por Halley, llegando a resultados similares a los
de éste en cuanto a la fecha de la siguiente aparición del cometa. La confir-
mación de la predicción con la aparición del cometa a finales de 1758 con-
tribuyó en buena medida a que se desvaneciera el escepticismo sobre la teo-
ría newtoniana, todavía entonces apreciable.

Como podemos ver en esta explicación algo más detallada de los
hechos, la hipótesis de Halley no era simplemente que un cometa (en parti-
cular el que con el tiempo habría de llevar su nombre) describía una órbita
elíptica en torno al Sol, sino que la describía de acuerdo con las leyes del
movimiento v la ley de la gravitación de Newton. Aún más, puesto que el
cometa en cuestión no era un caso aislado, todos los cometas se comporta-
ban del mismo modo. Dicho más detalladamente, Halley utilizó la teoría
newtoniana (esencialmente las tres leyes del movimiento y la ley de gravita-
ción universal) para describir un modelo teórico de la órbita que un cometa
podía seguir y sostuvo que los cometas constituyen aplicaciones de la teoría
de Newton, es decir, concretamente, que sus movimientos son explicables
mediante ese modelo teórico.

Así, en un análisis algo más detallado de la investigación científica,
puede verse que en ésta intervienen, en complejas interrelaciones lógicas
entre sí, elementos como conjeturas, hipótesis, predicciones, leyes, teorías,
modelos, datos y aun otros elementos. Partiendo de una conjetura (en nues-
tro ejemplo, la de que se podría aplicar la teoría de Newton a los cometas,
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y, más concretamente, que quizá éstos eran cuerpos celestes que descri-
bían órbitas esencialmente análogas a las de los planetas), Halley constru-
yó una hipótesis que podía ponerse a prueba o contrastación (que un deter-
minado cometa —el que después habría de llevar el nombre de 'cometa
Halley'— seguía una determinada órbita elíptica de acuerdo con las leyes
del movimiento y la ley de gravitación de la teoría newtoniana). Tomando
como datos los registros de la trayectoria de ese cometa realizados en 1682,
derivó de la hipótesis la predicción de que este cometa había aparecido ya
antes siguiendo tal trayectoria, predicción cuya verdad podría averiguarse
investigando registros fiables de cometas anteriores. Nuevos datos (los
registros en cuestión) le hicieron concluir que la predicción era esencial-
mente correcta. Y ello a pesar de que la predicción no era literalmente
correcta en la forma enunciada, pues las trayectorias que los nuevos datos
revelaban no eran idénticas a la de 1682. Las pequeñas discrepancias po-
dían explicarse, en principio, de dos maneras compatibles con la hipótesis:
bien atribuyéndolas a errores de observación, bien a la influencia de algún
otro cuerpo de gran masa del sistema solar, concretamente, Júpiter. Ciertas
consideraciones llevaron a Halley a suponer que esta última era la explica-
ción adecuada de la discrepancia, de modo que adoptó como hipótesis
auxiliar el supuesto de que la relativa cercanía de Júpiter en una parte del
trayecto del cometa perturbaba la trayectoria de éste, de manera que, a
pesar de la discrepancia, se trataba del mismo cometa en los otros casos
(los de 1530-1531 y 1606-1607).

Pero, a menudo, una sola contrastación no basta en ciencia. Especial-
mente si se han introducido supuestos auxiliares no previstos inicialmente.
El ejemplo de Halley ilustra esta característica de la investigación científica.
Halley tuvo que determinar la órbita del cometa, lo que le implicó en com-
plejos cálculos matemáticos en los que tuvo que utilizar, esencialmente, las
mencionadas leyes de la teoría de Newton. Con todo ello elaboró un rnodelo
teórico de la órbita de un cuerpo móvil que estuviese sujeto a esas leyes y
tuviese, como condiciones iniciales, la trayectoria observada del cometa en
1682. Bajo la hipótesis de que la órbita del cometa respondía a ese modelo
teórico y haciendo por tanto los supuestos o hipótesis auxiliares de que nada
intervendría que cambiara decisivamente la trayectoria del cometa (que, por
ejemplo, éste no chocaría con otro cuerpo celeste), o que, si intervenía, lo
haría del modo previsto en el modelo, derivó la nueva predicción de que el
cometa sería de nuevo visible a finales de diciembre de 1758. Como sabe-
mos, esta predicción resultó también ser verdadera (de manera aún más
indudable que la anterior), lo que tuvo consecuencias sumamente favora-
bles para la hipótesis.

En lo anterior, se han presentado al hilo de un ejemplo una serie de con-
ceptos (hipótesis, teoría, leyes, predicción, etc.) que son cruciales para
entender el conocimiento científico. Aún habremos de utilizar otros ejem-
plos para matizar o ampliar algunos aspectos de esa comprensión. Pero no
es razonable que en una obra de carácter general sobre el conocimiento
como es ésta vayamos más allá de lo que es posible explicar al hilo de unos
ejemplos. Una verdadera explicación de los conceptos mencionados es un
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objetivo importante de la filosofía de la ciencia, por lo que es en libros dedi-
cados a ella donde deberá encontrarse.

Nuestro objetivo más inmediato es adquirir el conocimiento suficiente
como para entender los rasgos generales de la concepción de la ciencia del
llamado método hipotético-deductivo. A tal fin se introducen en el apartado
siguiente otros dos ejemplos de episodios de la ciencia, de manera que del
contraste entre unos y otros pueda obtenerse una mayor comprensión de
esos rasgos.

2. Evaluación de hipótesis: casos de evidencia negativa,
evidencia positiva y datos no concluyentes

Los episodios como el de Halley son casos en que resultan ser verdade-
ras las predicciones que se realizan en el contexto de la contrastación de
una hipótesis, casos en que se encuentran indicios o datos positivos a favor
de una hipótesis, concluyendo consiguientemente con algún tipo —más
adelante habremos de plantearnos de qué tipo se trata— de justificación de
la creencia en la hipótesis. Por el contrario, cuando las predicciones resul-
tan ser falsas —casos de indicios o datos negativos— es usual que se conclu-
ya con una justificación de la creencia en la falsedad de la hipótesis, aun-
que habremos de matizar esta afirmación más adelante. Veamos, para ilus-
trar este tipo de caso con un ejemplo simple, uno de los notables episodios
de contrastación de la "hipótesis de la generación espontánea" que se die-
ron en el siglo pasado.

En muchas de las antiguas civilizaciones, en la Edad Media y aun en el
Renacimiento, había una creencia general en la posibilidad de que surgie-
sen "espontáneamente" (no por reproducción) animales como gusanos,
lombrices y hasta ratones. Esta opinión había devenido totalmente marginal
en la Europa del siglo xix, pero muchos creían en la posibilidad de que se
crearan espontáneamente seres tan pequeños y relativamente elementales
como las bacterias, que con tal rapidez y abundancia aparecían en la leche y
los caldos estropeados. El gran químico y biólogo francés Louis Pasteur tra-
tó de demostrar que esto no era así. Sus investigaciones pasaron por varias
vicisitudes, de las cuales vamos a reseñar aquí sólo una.

En 1872 el investigador inglés Henry Charlton Bastían publicó en Lon-
dres un voluminoso libro en el que se exponía y defendía con argumentos y
datos la teoría de la generación espontánea. Concretamente, Bastían afirma-
ba que, si bien cuando se la protegía adecuadamente del contacto con el
aire, la orina acida que había sido calentada a una temperatura elevada con-
tinuaba clara y al parecer estéril, a las diez horas de habérsela neutralizado
con un poco de solución estéril de potasa producía una gran cantidad de
gérmenes ("hervía" en gérmenes). La tesis de Bastían es que, en sus experi-
mentos, Pasteur no había tenido en cuenta las condiciones complejas que
posibilitaban el surgimiento espontáneo de gérmenes. Pasteur sospechó
inmediatamente que eran las condiciones inadecuadas en que Bastían había
llevado a cabo sus experimentos (insuficiente cuidado con la esterilización)
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las responsables de la producción de bacterias y se propuso reproducirlos en
mejores condiciones para demostrar que no se generaba entonces vida. Se
había dado cuenta, en el transcurso de otros estudios por él realizados, de
que existían bacterias en fase latente ('esporas bacterianas') que son más
resistentes al calor que las bacterias activas y sospechó que tales bacterias
habían sobrevivido en la orina ácida debido precisamente a la acidez de
ésta, y se habían activado al neutralizarse la acidez con la potasa. En su
experimento, Pasteur calentó la orina a 120° (que, en sus comprobaciones,
le parecieron suficientes para la eliminación incluso de las mencionadas
bacterias en fase latente) y puso especial cuidado en que no se introdujeran
tampoco gérmenes al añadir la potasa a la orina. El resultado fue que la
solución continuó siendo estéril.

Podemos considerar el experimento de Pasteur como un caso de refuta-
ción de hipótesis. La hipótesis de Bastían era que, en las condiciones ade-
cuadas (concretamente, al introducir una solución de potasa en una mues-
tra de orina ácida), se producían bacterias espontáneamente (es decir, aun-
que no existieran previamente en las sustancias en cuestión). De ser cierta
esta hipótesis, a pesar de que se calentara la muestra de orina suficiente-
mente (120°) para eliminar las bacterias y no se introdujeran éstas en el pro-
ceso posterior, debía ocurrir que los gérmenes en cuestión aparecieran final-
mente. Sin embargo, esta predicción, como demostró Pasteur, resultó ser
falsa, lo que proporcionaba buenas razones para creer que la propia hipóte-
sis de Bastían era falsa. Además, en la medida en que esta hipótesis pudiera
tomarse como representativa de la hipótesis general de la generación espon-
tánea, parecía proporcionar también buenas razones en contra de esta hipó-
tesis general (aunque, claro está, sólo en esa medida, que, como hoy sabe-
mos, es ciertamente muy escasa).

Los episodios de Halley y Pasteur que se han expuesto son totalmente
típicos de la investigación científica. Puede decirse que, en general, las hipó-
tesis se someten a contrastación deduciendo de ellas (con ayuda de condicio-
nes iniciales y supuestos auxiliares) predicciones. Una genuina predicción
—a veces se aplica el término a cualquier proposición que se derive de una
hipótesis— es una proposición que, en el momento de enunciarse, no se
sabe si es verdadera o falsa. Averiguar si es una cosa o la otra requiere típi-
camente ingeniar un experimento o una serie de experimentos, aunque
otras veces basta con una serie de observaciones sistemáticas (asimilables a
un experimento), y en alguna ocasión incluso con alguna observación pun-
tual. Así, Pasteur diseñó el experimento que llevó a refutar la hipótesis de la
generación espontánea, al menos en el marco en que esta hipótesis se había
planteado. Las observaciones sistemáticas de Halley y otros sobre los come-
tas cuya trayectoria era conocida, así como las observaciones emprendidas
tras la nueva aparición del cometa en 1758 para verificar que seguía la tra-
yectoria predicha por Halley, cumplen la misma función (si se quiere, pue-
den considerarse también como 'experimentos' en un sentido ampliado del
término que no desvirtúa la finalidad con la que se emprenden).

No es esencial, para que una proposición sea una predicción, que sea
una proposición acerca de algún momento futuro respecto al que se enun-
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cia, como puede comprobarse en el caso de Halley: la primera predicción
que derivó de la hipótesis fue que el cometa ya habría aparecido en ocasio-
nes anteriores (de forma que habría registros de trayectorias de cometas que
coincidirían con la trayectoria observada por él en 1882). Es decir, una pre-
dicción sobre algo que ocurrió en el pasado es perfectamente posible. Inclu-
so hay hipótesis y hasta teorías enteras que, por su propia naturaleza, no
pueden someterse a contrastación —o no han podido serlo hasta mucho
después de su formulación inicial— si no es por las predicciones que hacen
acerca de lo que ocurrió en el pasado, como son la teoría de la evolución y la
de la deriva de los continentes, o, por otro lado, las hipótesis arqueológicas.
Lo esencial que debe cumplir una proposición para ser una (genuina) pre-
dicción es que se derive deductivamente de una hipótesis y que su valor veri-
tativo —verdadero o falso— se ignore en el momento en que se enuncie.

Averiguar si una predicción es verdadera o falsa es importante siempre
en relación con una hipótesis. Es decir, la finalidad última es siempre pro-
nunciarse sobre la hipótesis, llegar a una conclusión sobre si está justificado o
no creer en la verdad de la hipótesis.

Sin embargo, no siempre los resultados de una investigación arrojan
luz suficiente para una conclusión sobre la hipótesis que se somete a con-
trastación. A veces sucede que los datos que se obtienen mediante la obser-
vación o con experimentos no bastan para llegar a una conclusión sobre la
verdad de la predicción que se ha derivado de una hipótesis y, por consi-
guiente, no es posible pronunciarse acerca de ésta. Un buen ejemplo lo tene-
mos en las hipótesis sobre la desaparición de los grandes reptiles al final del
Cretácico, hace unos 65 millones de años. Como ilustración podemos tomar
una de esas hipótesis y explicar uno de los episodios en que se ha sometido a
contrastación. La hipótesis en cuestión es que la desaparición fue debida al
cambio climático repentino que sucedió al impacto de un enorme meteorito
sobre la Tierra. Para averiguar si la creencia en la hipótesis está justificada,
es importante, claro está, obtener datos que muestren que, en efecto, un
enorme meteorito hizo impacto sobre la Tierra en la época en cuestión (afir-
mación que, en sí misma, es ya una hipótesis). Pero no basta con ello, pues
además hay que indagar sobre si ese impacto produjo un cambio climático y
de qué tipo, y cómo un cambio así pudo llevar a la extinción de los grandes
saurios. Como podríamos decir, hay que indagar por el "mecanismo causal"
que llevó a esa extinción de acuerdo con la hipótesis.

Se dispone hoy día de datos que avalan la creencia de que un enorme
meteorito —de 10 a 20 km de diámetro— hizo impacto sobre nuestro planeta
hace unos 65 millones. Sobre esta base, hace unos años, una serie de científi-
cos pensaron que ese impacto pudo haber conducido a un súbito calenta-
miento de la Tierra. El mecanismo sería el siguiente: al impactar el meteorito
violentamente en una tierra con sedimentos carbonados o en aguas poco
profundas con un fondo del mismo tipo, se habrían liberado a la atmósfera
enormes cantidades de dióxido de carbono, con la subsiguiente formación de
una capa que dificultaba la salida al espacio de las radiaciones infrarrojas,
produciéndose así un "efecto invernadero", es decir, haciendo que aumentase
la temperatura en la superficie de la Tierra, con el subsiguiente cambio en las
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condiciones climáticas. En las nuevas condiciones —de mayor sequedad—
habría desaparecido una buena parte de la vegetación, llevando así a la extin-
ción de animales que necesitaban enormes cantidades de plantas para su ali-
mentación. Los científicos en cuestión calcularon que un aumento de la tem-
peratura de unos pocos grados habría sido suficiente para dar lugar a condi-
ciones que llevaran a la desaparición de los grandes reptiles.

No se le habrá escapado al lector atento el gran número de supuestos
auxiliares que, por fuerza, se han de hacer en la contrastación de la hipóte-
sis en cuestión, como, por ejemplo, que los hipotéticos sucesos dependen de
condiciones iniciales muy concretas: notablemente que el meteorito cayera
en un lugar con las condiciones requeridas. Podrá así anticipar las dificulta-
des que hay para llegar a una conclusión sobre la hipótesis, aun sobre la
base de estudios observacionales y experimentales serios.

Una notable contrastación a la que se sometió la hipótesis es la siguiente.
Como fácilmente puede concluirse, la proposición de que se liberó a la
atmósfera una gran cantidad de anhídrido carbónico funciona como la pre-
dicción a verificar. Si esto pudiera establecerse, la base para todos los demás
razonamientos sería mucho más firme. Pues bien, con la finalidad última de
llegar a una conclusión sobre la hipótesis y la inmediata de poseer el medio
principal para tal fin, es decir, averiguar si la predicción es o no verdadera, un
pequeño grupo de científicos realizó el experimento consistente en bombar-
dear con proyectiles rocas sedimentarias carbonadas (concretamente, rocas
de calcita) a velocidades entre 4 y 6 km por segundo. Ello les permitió medir
la cantidad de dióxido de carbono que se liberaba a la atmósfera en función
de la masa del proyectil y la velocidad del impacto. Extrapolando estos resul-
tados, llegaron a la conclusión de que un meteorito de 20 km de diámetro que
hubiera caído sobre un lecho de calcita de 1 km de espesor a una velocidad de
20 km por segundo (la velocidad que calcularon que podría tener al llegar a la
superficie terrestre) habría liberado a la atmósfera una cantidad de dióxido
de carbono tal que la proporción de este gas en ella se habría doblado.

Pueden aceptarse las conclusiones inmediatas de este estudio —como
las aceptaron, de hecho, los científicos a los que les fueron comunicadas en
un congreso— y, sin embargo, dudar razonablemente de las consecuencias
que se pretenden extraer del mismo. Ello se debe a que —como puede verse
y como ya se ha advertido antes— el estudio reveló (dando por buenas las
extrapolaciones) que para liberar la cantidad requerida de dióxido de carbo-
no a la atmósfera, el meteorito debería haber caído sobre una masa sedi-
mentaria carbonada de un gran espesor. El problema es que se carece de
datos que muestren que ello fuera así, de modo que, sin más datos —conclu-
yeron un buen número de científicos a los que se comunicó el resultado de
las investigaciones—, no es posible pronunciarse sobre si se liberó a la
atmósfera la enorme cantidad de dióxido de carbono requerida, proposición
que —hemos de recordar— actúa de predicción en la contrastación de la
hipótesis sobre la extinción de los reptiles que estamos considerando. Y sin
suficientes datos para pronunciarnos sobre la verdad o la falsedad de la pre-
dicción, no podemos concluir nada justificadamente acerca de la hipótesis.
Se requieren nuevas investigaciones.
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Cuando no se poseen suficientes datos para determinar si la predicción
que se ha deducido de una hipótesis es verdadera o falsa (casos de datos no
concluyentes), no puede haber un pronunciamiento justificado sobre la
hipótesis. Pero éste no es el único caso en que tal pronunciamiento no pue-
de hacerse justificadamente. Aunque se haya determinado que la predicción
que se ha deducido de una hipótesis es verdadera, en principio no puede
tampoco justificarse esa hipótesis cuando otra hipótesis alternativa explica
igual de bien los datos que sirven para determinar la verdad de la predic-
ción, lo que en la práctica equivale a decir que la proposición que constituye
la predicción puede también deducirse de esa hipótesis alternativa (con la
ayuda de las correspondientes condiciones iniciales e hipótesis auxiliares).
En efecto, si los datos son igual de compatibles con dos (o más) explicacio-
nes basadas en dos hipótesis distintas, ¿cómo podría justificarse, en general,
la opción por una de ellas? En la sección 5, al estudiar el papel del razona-
miento en la ciencia, tendremos elementos adicionales para evaluar mejor
este tipo de situación; un tipo de situación que a menudo debe conducir a la
suspensión del juicio hasta que nuevas contrastaciones, con nuevas predic-
ciones y nuevos datos, suministren nuevos elementos de juicio en favor de
alguna de las hipótesis que no se pueda considerar como tales en favor de la,
o las, hipótesis alternativas.

Esta situación de insuficiencia de datos disponibles para que se produz-
ca una conclusión favorable justificada, que no es infrecuente en la ciencia
más estándar (al menos en algunas de sus áreas, como por ejemplo sucede
hoy en día con las hipótesis cosmológicas y las hipótesis sobre física de par-
tículas, que requieren para su contrastación, entre otras cosas, de la utiliza-
ción de costosísimas instalaciones y enormes cantidades de energía), devie-
ne crónica en lo que se llama 'ciencia marginal' —la investigación en los
bordes dudosos de lo que puede considerarse ciencia— y en la seudociencia
—las actividades y empresas no científicas que pretenden presentarse como
científicas—. En electo, es característico de las "disciplinas" que en ellas se
encuentran —del psicoanálisis (que habría que clasificar más bien dentro de
la primera) a la astrología y la ufología (claramente seudociencias)— que las
explicaciones que en ellas se dan de los hechos tienen alternativas que la evi-
dencia empírica disponible no descarta. A pesar de ello, la actitud frente a
esta situación es, frecuente y típicamente, muy distinta a la que encontra-
mos en la ciencia estándar, y consiste en una alta confianza en las explica-
ciones que suministra la teoría de que se trate —totalmente injustificada,
por las ra/ones apuntadas— y en una, en correspondencia, escasa disposi-
ción a investigar las alternativas. Remito al lector a las sugerencias biblio-
gráficas del final del capítulo para proseguir este tema.

3. Teorías científicas y "tradiciones científicas"

En apartados anteriores hemos hablado de la contrastación de hipótesis
con el fin de presentar las ideas básicas del método hipotético-deductivo.
Como va se ha dicho, una hipótesis que exprese un cierto tipo de regulan-
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dad, y que se estime bien contrastada y por tanto "sólida", puede denomi-
narse 'ley'. Y un conjunto de leyes sistemáticamente relacionadas constitu-
yen una teoría científica. Sin embargo, estos términos tienen un uso cuya
descripción es compleja. Así, por centrarnos en el segundo, el término 'teo-
ría' se utiliza frecuentemente cuando se habla de ciencia, y, sin embargo, en
su uso común sus contornos son muy vagos. Es uno de tantos términos que
se encuentran vinculados al lenguaje corriente (aunque aquí sea al lenguaje
corriente en el que se habla de la ciencia)1 que necesita precisarse cuando se
requiere un lenguaje más exacto para investigar y discutir tesis acerca del
conocimiento científico.

Como ejemplo de esto, tomemos el caso de la expresión 'teoría newto-
niana'. En un determinado contexto ésta puede utilizarse con la intención
estricta de hacer referencia a la teoría propuesta por Newton en sus Princi-
pia. Pero aun así la cosa no está clara, porque Newton trata de cosas aparen-
temente diversas en su obra maestra. En el libro 1 de los Principia encontra-
mos primero un sistema de definiciones y axiomas —notablemente las tres
leyes del movimiento—, y segundo una serie de teoremas sobre los movi-
mientos de los cuerpos sujetos a diversas fuerzas que tienen distinta expre-
sión matemática. En el libro 3, Newton utiliza estos teoremas junto con las
leyes sobre el movimiento de los planetas —leyes de Kepler— para argu-
mentar en favor de la ley de gravitación universal (tal como se ha explicado
en el capítulo anterior) y deducir consecuencias de esa ley tomada conjunta-
mente con las leyes del movimiento. En el libro 2, Newton habla del movi-
miento de fluidos como el aire y el agua y del movimiento ondulatorio. Tam-
bién allí encontramos axiomas y teoremas que expresarían diversas leyes del
movimiento de los fluidos cuando se hacen determinados supuestos acerca
de las fuerzas de resistencia, ilustrándose estos teoremas mediante su apli-
cación a varios experimentos hidráulicos.

Así pues, incluso si uno pretende limitar estrictamente la expresión 'teo-
ría newtoniana' a lo que contienen los Principia, ¿exactamente qué es lo que
tiene que considerar como tal? Este tipo de pregunta no tiene una respuesta
automática ni fácil. En rigor, para darle una respuesta fundamentada hay
que desarrollar una teoría, pero esta vez una teoría acerca de las teorías
científicas, o, como se dice a veces, una metateoría que trate de dilucidar
qué son las teorías científicas. Éste es un tema propio de la filosofía de la
ciencia2 en el que no es adecuado que entremos excepto para hacer conside-
raciones generales que maticen el alcance de las ideas sobre el método hipo-
tético-deductivo que se han explicado en las secciones anteriores.

Esencialmente lo que sucede es que el término 'teoría' (o 'teoría científi-
ca') puede aplicarse de un modo más restringido y de un modo más amplio,

1. En el lenguaje común sin más, la palabra 'teoría' —sin el adjetivo 'científica'— se utiliza de un
modo notablemente ambiguo. Por una parte, sin duda se aplica a teorías científicas, en cualquier sentido que
se le pueda dar a este término. Por la otra, se aplica incluso a cualquier conjunto de creencias que se propo-
ne para explicar unos hechos, por endeble que sea su apoyo empírico, adquiriendo incluso un matiz deroga-
torio. De este modo encontramos las expresiones: 'eso es una mera teoría' o 'eso es sólo una teoría'. Los filó-
solos suelen preferir una terminología menos confundente y hablan aquí de conjetura ('eso es sólo una con-
jetura', etc).

2. Puede consultarse Diez y Moulines (1997). capítulos 8-10.
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incluso mucho más amplio. Así, por ejemplo, las ideas fundamentales de la
teoría del movimiento o mecánica de Newton (en el sentido relativamente
más estricto en que denominamos 'teoría' a algo que se identifica o está
estrechamente vinculado a un conjunto de leyes relacionadas) se desarrolla-
ron y extendieron con la formulación de múltiples leyes y fenómenos de una
gran diversidad. No es algo inusitado que también se aplique el nombre de
'teoría' —'teoría newtoniana'— al resultado de toda esta expansión (incluso,
dependiendo de a qué nos refiramos exactamente, puede ser conveniente
hacerlo). Sin embargo, otros términos, como los de 'física newtoniana' o
'física clásica', aunque aplicados corrientemente con poca precisión, suelen
utilizarse para hacer referencia a ello, aunque son términos que, si bien pue-
den ser útiles para comunicar lo que se pretende en un buen número de oca-
siones, suelen perder su utilidad cuando es preciso considerar cuidadosa-
mente ciertas cuestiones acerca de la ciencia y de su desarrollo, pudiéndose
convertir entonces más en un obstáculo que en una ayuda.

Una teoría, en un sentido más amplio, abarca no sólo la creencia firme
en una serie de leyes fundamentales (como las leyes del movimiento de
Newton o la ley de gravitación), sino también modos o metodologías para
enfrentarse teóricamente a fenómenos que necesitan explicación, modos o
metodologías de investigación de nuevos fenómenos y creencias acerca de
los constituyentes básicos de esos fenómenos. Utilizaremos aquí el término
'tradición científica' para marcar nuestra intención de referirnos informal-
mente a este ámbito más amplio.

La cuestión se complica por el hecho de que teorías, en este sentido
amplio, las hay, por así decir, de diversos tamaños, grandes y pequeñas.
Unas apenas si incluyen el trabajo de un puñado de científicos comprometi-
dos, de modo que el término 'tradición' les viene quizá —o decididamente—
demasiado ancho; otras, en cambio, son tan amplias en alcance, tiempo y
número de seguidores que pueden llegar a abarcar en su seno tradiciones
más circunscritas y, en realidad, pueden llegar a identificarse con lo que se
llama 'ciencia' en una época y en una determinada rama, o, incluso, con
toda ella. Tal al menos es el caso de la teoría o tradición que tiene como
núcleo la mecánica de Newton, una tradición que fue ampliándose y toman-
do diversas formas pero que, con todo, puede reconocerse como distinta-
mente una, a la que se aplican las denominaciones corrientes mencionadas,
o aun otras como 'ciencia newtoniana' y 'filosofía mecánica', sin que tenga-
mos por qué suponer que estos términos corrientes se refieren exactamente
a lo mismo (por ejemplo, el término 'filosofía mecánica' se aplica aún más
ampliamente, incluyendo las ideas de autores como Descartes).

Como es bien sabido, entrado el siglo xix, pareció a muchos que, a
pesar de sus logros, esta tradición no podía hacer frente a los fenómenos
que podían agruparse bajo grandes rótulos como el Trabajo, el Calor, el Fue-
go, la Acción Química, el Magnetismo, la Electricidad, y, con todo, aún
habría en ese mismo siglo de lograr la física newtoniana grandes victorias.
No cumple aquí entrar en la historia de los nuevos logros de la física newto-
niana, ni de la crisis más definitiva con que se enfrentaría la teoría o tradi-
ción newtoniana a principios del siglo xx. Lo importante ahora es apuntar a
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ese otro nivel más complejo y difuso en el que se mueve la ciencia, por enci-
ma de teorías en el sentido restringido y aun de grupos de teorías (en ese
sentido), especialmente para señalar que los modos de investigación que se
inscriben plenamente dentro de una tradición son distintos a la manera de
investigar cuando en un determinado campo propiamente aún no existe una
tradición, o bien cuando una se está constituyendo, o aún es pronto para
decir si algo así efectivamente se está creando, y también distintos a ¡o que
sucede con la investigación cuando toda una tradición se encuentra en una
crisis que la pone enjuego.

Varios investigadores han estudiado estos fenómenos sobre las "tradi-
ciones científicas" o teorías en el sentido más amplio: lo que es investigar
"normalmente" dentro de una y lo que constituye investigación extraordina-
ria cuando el trabajo no procede al amparo de una tradición. Thomas Kuhn
es el más conocido.3 Sus polémicos trabajos, que fueron discutidos viva-
mente en las décadas de los setenta y los ochenta, constituyen aún hoy día
un buen lugar para encontrar ejemplos del contraste entre esas diversas
maneras de investigación y de los problemas epistemológicos que se plan-
tean. Muchas de las conclusiones de Kuhn son controvertidas, pero hay algo
que es fácil reconocer, a saber, que, para comprender lo que sucede en la
investigación científica en complejas ocasiones extraordinarias, no basta
con la aplicación de los sencillos esquemas de contrastación de hipótesis
que hemos presentado en las primeras secciones de este capítulo como úti-
les para entender episodios científicos más simples. No es que los casos de
contrastación de hipótesis estén ausentes en tales circunstancias. Pero su
papel en la aceptación general de nuevas investigaciones como resultados
establecidos es más restringido. Esto sucede porque en una situación extra-
ordinaria el marco científico mismo en que tales contrastaciones se plan-
tean puede estar en cuestión. Es decir, puede que no sea posible contar con
hipótesis o supuestos auxiliares generalmente aceptados, abarcando la duda
incluso a leyes fundamentales; también los conceptos básicos mismos con
que se formularían tales supuestos o hipótesis pueden ser objeto de discu-
sión o entenderse de modos dispares por diferentes investigadores. En esas
circunstancias, la comunicación entre investigadores de diversas tendencias
es más difícil, y, a veces, se hace imposible, al menos en la práctica.

4. La sociología de la ciencia y el nuevo relativismo

Normalmente los científicos formulan hipótesis o modelos y tratan de
averiguar su valor experimentalmente o debaten sobre ello compartiendo
experiencias, formación, conocimientos, valores metodológicos y estratégi-
cos y objetivos con otros colegas, leyendo las mismas publicaciones, partici-
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pando en los mismos congresos, etc. Los investigadores que comparten todo
esto forman una comunidad científica. Algunas veces, al menos, tomar en
consideración la comunidad científica a la que pertenecen es crucial para
entender aspectos importantes de la evolución de la investigación en una
determinada área.

Los historiadores de la ciencia y los sociólogos de la ciencia, realizando
estudios a menudo muchas veces minuciosos de comunidades científicas
particulares, están contribuyendo a revelar múltiples aspectos del funciona-
miento de estas comunidades y a arrojar luz sobre diversos episodios de la
evolución de la investigación científica en diversas áreas. En la adopción de
líneas de investigación, de estrategias y metodologías, y hasta en la postura
que se toma acerca de hipótesis y teorías influyen múltiples factores perso-
nales y sociales que puede resultar revelador vincular con el grupo social
que es la comunidad científica a la que los investigadores pertenecen.

Ahora bien, una serie de estudios, en parte influidos por Kuhn y en parte
realizados siguiendo tradiciones anteriores de la sociología de la ciencia, han
coincidido en formular una estrategia general de investigación sobre el tra-
bajo científico, y en particular el de las comunidades científicas, que convie-
ne considerar con precaución. Según esta estrategia, a la que a menudo se le
da el nombre de 'programa fuerte' (strong program), se propone el estudio de
la ciencia como resultado de la actividad de las comunidades científicas sin
considerar los aspectos epistemológicos (contrastación de las hipótesis para
averiguar algo acerca de su verdad o falsedad; experimentos para averiguar si
los modelos se ajustan o no a los fenómenos) de la actividad científica.

Cabe ser escéptico acerca de los resultados de un estudio que no consi-
dera estos aspectos. Pero, en realidad, los teóricos del "programa fuerte" van
aún más allá. No es que consideren que están haciendo abstracción de
aspectos que se dan en la investigación científica o en las personas que com-
ponen las comunidades científicas, aunque no sean pertinentes desde el
punto de vista desde el que ellos estudian éstas. Se trata más bien de que
piensan que los aspectos de ese tipo —los aspectos epistémicos y cognitivos,
el factor de busca de la verdad, en suma— son irrelevantes para el estudio
de la actividad científica, de la ciencia toda como fenómeno, dado que
—opinan— constituyen poco más que (o no son nada más que) meras excu-
sas para la consecución de los verdaderos objetivos.

B. Barnes, P. L. Berger, D. Bloor, T. Luckmann y K. Knorr-Cetina son
investigadores que pueden ser vinculados con el mencionado "programa
fuerte". Por el camino indicado, estos teóricos llegan a una posición plena-
mente relativista acerca del conocimiento científico. Dicho crudamente, la
verdad acerca de una hipótesis (si es que uno persiste en hablar en tales tér-
minos) sería sólo lo que en una comunidad científica se considera como tal,
y, cuando hay discrepancia entre comunidades científicas o en el seno de
una comunidad científica, lo único que existe son estrategias para imponer
a la otra comunidad o a los otros miembros de la propia las propias creen-
cias. Esto es así, según ellos, porque todo lo que produce la ciencia son
meros "constructos sociales" con los que tal o cual comunidad en tal o cual
época categoriza el mundo de determinados modos, sin que pueda hablarse
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en absoluto de hipótesis o teorías como objetivamente correctas en el senti-
do propio de la palabra, es decir, en un sentido en que su corrección tras-
cienda lo que las comunidades concretas opinan. Supuesto que esto es así,
el único estudio con sentido de lo que denominamos 'ciencia' sería el socio-
lógico. En realidad, claro está, esto se aplica también a todo el ámbito de lo
que llamamos 'conocimiento'. Si, como opinan tales teóricos, el conoci-
miento es "cualquier cosa que los hombres toman por conocimiento" (por
usar las palabras de Bloor), entonces toda la empresa que aquí se intenta, y
la tradición epistemológica al completo, carece de objeto alguno.

Más adelante (§ 8) habremos de abordar la cuestión del estatuto que tie-
ne la empresa epistemológica. En el presente contexto, en el que nuestro
foco es la actividad científica, es preciso decir que en verdad resulta muy
difícil ver cómo pueden escapar los investigadores que propugnan el progra-
ma fuerte a la objeción de autorrefutación de las posiciones relativistas que
Platón esbozó ya en el Teeteto (véase el apéndice 1.2). En efecto: ¿pretenden
o no esos investigadores que tomemos sus hallazgos como reveladores de la
forma de proceder de las comunidades científicas? ¿No creen que están ave-
riguando cosas sobre éstas que todo el mundo debería aceptar porque plas-
man lo que sucede en esas comunidades? Pero si esto es así, habría al
menos una comunidad científica —a saber, la de quienes se adhieren al pro-
grama fuerte— parte de cuyos objetivos incluye averiguar la verdad (en el
sentido absoluto habitual) acerca de un determinado fenómeno. Y, por otra
parte, si no es así, si no pretenden estar revelando nada intersubjetivamente
o "intercomunitariamente" reconocible como verdadero acerca de la ciencia
o las comunidades científicas, ¿por qué habríamos de prestar la más míni-
ma atención a su trabajo o a su afición o a como sea que deba calificarse la
actividad de los miembros de la "comunidad científica" que tratan de desa-
rrollar el programa fuerte?

Las posiciones a las que llegan los partidarios del programa fuerte se
avienen bastante bien con las posiciones relativistas más generales y, en este
sentido, más especulativas de toda una serie de filósofos de la cultura y de la
ciencia, de los que los nombres más representativos serían Michael Foucault,
con su relatividad a formas de "discurso" y tipos de instituciones, y Paul
Feyerabend, con el "anarquismo" o "dadaísmo" del «todo vale» («everything
goes»), que pone en un mismo plano, desde un punto de vista epistemológico,
a cualesquiera tradiciones o conjuntos de prácticas, ya sean de la ciencia
moderna, la ciencia aristotélica, el mito, la magia o la religión. Desde esas
perspectivas, la única tarea válida parece consistir en estudiar las particulari-
dades de tales formas de discurso, instituciones, o formas de pensamiento.

5. El razonamiento lógico, la decisión racional
y la presunta irracionalidad en el cambio científico

En la sección anterior hemos tenido ocasión de mencionar el hecho
—en términos generales obvio— de que múltiples factores personales y
sociales influyen en el desarrollo de la ciencia y, en particular, en la adop-
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ción, por parte de los investigadores individuales, de creencias en metodolo-
gías fructíferas o en hipótesis y teorías. El estudio detallado de los procedi-
mientos de las comunidades científicas puede enriquecer notablemente
nuestro conocimiento de una empresa tan compleja como es la ciencia. Las
afirmaciones exageradas y las posiciones abiertamente relativistas que
adoptan algunos influyentes sociólogos e historiadores que se dedican a ese
estudio en la actualidad son, como hemos visto, algo distinto, no justificado
por esos estudios.

No tiene por qué ser imposible combinar los diversos puntos de vista
sobre la ciencia en un complejo en que los puntos de vista histórico y socio-
lógico encuentren su propio lugar, junto a los puntos de vista lógico y episte-
mológico, de modo que la relación entre ellos quede articulada. En esta sec-
ción se esboza una posible combinación de ese tipo.

Al presentar este esbozo sólo se pretende bosquejar temas que encuen-
tran su tratamiento propio y detallado en otros libros más especializados
—principalmente de filosofía de la ciencia—, con la intención dominante
que preside buena parte de este capítulo, que no es otra que la de facilitar al
lector el engarce de sus conocimientos sobre temas generales de teoría del
conocimiento con los temas relativamente más específicos de la filosofía de
la ciencia, tratando de contribuir así a que pueda formarse una visión sinóp-
tica de los diversos temas y posiciones.

Desde el punto de vista de un libro general de teoría del conocimiento,
la pregunta más general que seguramente debemos hacernos sobre la cien-
cia es cómo podemos verla como paradigma de saber. Esta pregunta, desde
luego, implica haber abandonado ya una posición normativa de una deter-
minada concepción del saber que pudiera arrojar el resultado de que la cien-
cia no cumple los requisitos necesarios para el auténtico conocimiento.
Algunos filósofos parecen adoptar esta posición, pero —y sobre este punto
me parece que hemos de ser así de taxativos— ésta se desprestigia por sí
sola, puesto que es completamente implausible que, admitido que existe
algún tipo de saber, el conocimiento proporcionado por la ciencia no consti-
tuya genuino saber. Más bien, si nuestra concepción sobre lo que constituye
saber excluyera el saber científico, lo que habríamos de hacer es revisar esa
concepción (en nuestro caso, se habría de modificar entonces la posición
general sobre el saber que habíamos elaborado provisionalmente en el capí-
tulo I).

Examinemos esta cuestión más de cerca. Para mostrar en detalle que la
ciencia constituye un caso paradigmático de saber, en el marco provisional
de nuestra explicación de lo que es el saber, se requiere apelar a una deter-
minada teoría de la justificación epistémica. Es decir, lo que habría sobre
todo que mostrar es que la creencia en hipótesis y teorías científicas se ajus-
ta a nuestras ideas generales sobre la justificación de creencias. Ahora bien,
por otra parte sería razonable esperar que el análisis de la ciencia nos sumi-
nistrara detalles importantes de una teoría de la justificación, o, cuando
menos, la base para elaborar tales detalles. De modo que la cuestión de
cómo podemos ver que la ciencia constituye un caso paradigmático de saber
no tiene la estructura de una sencilla cuestión "unidireccional" (examinar si
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la actividad científica se ajusta a las ideas de justificación establecidas por
los filósofos), sino que hay una acción recíproca entre las consideraciones
filosóficas generales sobre la justificación y el saber, y las cuestiones más
específicas que pueda plantear la actividad científica, sin que haya que
excluir que el examen de éstas pueda conducir a modificaciones importan-
tes en aquéllas.

La concepción de la tarea filosófica y, en particular, del estatuto de la
teoría del conocimiento que adopta este punto de vista se expone en la sec-
ción 8. Por el momento, hechas las advertencias anteriores, veamos en tér-
minos generales cómo se "comporta" la ciencia —por lo que ha parecido
razonable explicar de ella en una obra del carácter de ésta— respecto a
nuestras ideas sobre el saber. Aplicando el análisis del primer capítulo, para
que una hipótesis o teoría científica constituya un caso de conocimiento,
deben ser creídas y deben ser verdaderas (creencia y verdad son las dos con-
diciones necesarias básicas del conocimiento; cf. §§ 1.4, 5 y 6). Ir más allá
requiere, como hemos adelantado, determinar si las creencias en tales hipó-
tesis o teorías están justificadas. Ahora bien, según la teoría de la justifica-
ción adoptada provisionalmente (§ 1.9; véase también el apéndice 1.3) la jus-
tificación de las creencias depende de que a ellas se llegue por el ejercicio
de lo que llamamos virtudes epistémicas (el ejercicio de la percepción, la
memoria, el razonamiento, la búsqueda de la coherencia, etc.). Pero, como
sugiere nuestro breve recorrido ilustrativo de los episodios científicos en las
tres primeras secciones de este capítulo, el ejercicio de esas virtudes está
especialmente presente en la actividad científica (aunque también sepamos
que en ésta no están ni mucho menos ausentes los vicios epistémicos). Exa-
minemos la cuestión con un poco más de detalle por lo que se refiere al caso
de las hipótesis científicas,4 fijándonos especialmente en los procesos de
razonamiento.

Como hemos visto en § V.2, los casos de datos o indicios negativos pue-
den conducir al rechazo (por "refutación") de una hipótesis. Sin embargo, la
intervención de diversos elementos en la contrastación de una hipótesis hace
que, en los casos reales, la situación diste mucho de ser simple. La falsedad
de una predicción no lleva automáticamente a la negación de la hipótesis. En
efecto, recordemos que a la predicción se llega a partir de la hipótesis, supo-
niendo además unas ciertas condiciones iniciales y supuestos auxiliares. En
los casos en que se plantea la refutación de una hipótesis, la dificultad princi-
pal la presentan los supuestos auxiliares. Frecuentemente éstos son hipótesis
sustantivas y pueden ser motivo de duda o escepticismo legítimo.

La situación en lo relativo al razonamiento es, pues, la siguiente. La
derivación de la predicción P a partir de la hipótesis H que se somete a con-

4. El caso de las leonas científicas es más complicado y no lo consideraremos aquí. La razón más inme-
diata es, desde luego, que entrar en su explicación requeriría tratar primero con cierta precisión el concepto
mismo de teoría científica, habiéndose así de considerar cuestiones más específicas de filisofía de la ciencia, lo
cual, como ya se ha apuntado, supondría adentrarnos más en ésta de lo que es posible y conveniente en un tex-
to elemental de teoría general del conocimiento. Pero, además, la discusión de la justificación del saber en rela-
ción con las teorías científicas puede poner incluso a prueba los límites de un libro de introducción de filosofía
de la ciencia (cf. Diez y Moulincs, 1997, cap. 12).
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trastación y de unas condiciones iniciales CI y supuestos auxiliares SA se
refleja en el esquema:

(1) Si (H & CI & SA), entonces P.

Supongamos que, en efecto, P es falsa. Lógicamente hablando, ello legi-
tima el negar la conyunción de H con CI y SA; es decir, lógicamente puede
concluirse que al menos una de las tres cosas es falsa, ni más, ni menos.
Pero si, en el caso de que se trate, es razonable sostener que los supuestos
auxiliares son dudosos, puede perfectamente suceder que se piense que
éstos son los que fallan y no la hipótesis, y, de esta forma, no se concluye que
ésta es falsa (es decir, no se concluye con la refutación de la hipótesis).5

Esta situación es extremadamente importante. Puesto que la cuestión
de la justificación, tanto en el caso del rechazo de una hipótesis como en
el de la aceptación (como podremos comprobar en seguida), depende de las
razones que se posean para aceptar los supuestos o hipótesis auxiliares, los
científicos toman decisiones sobre rechazo o aceptación, que dependen, en
último término, de su evaluación de la coherencia global de las creencias
implicadas.

Pero examinemos ahora con mayor detalle los casos de indicios o datos
positivos para una hipótesis. Normalmente esas situaciones conducen a la
aceptación de una hipótesis. Aquí también —especialmente tras las observa-
ciones que se han hecho sobre las tradiciones científicas en la sección 3,
sobre todo las relativas a la diferencia entre el carácter de la investigación
dentro o fuera de una tradición— sabemos que es de esperar que, depen-
diendo de las circunstancias, haya variaciones y complicaciones de varios
tipos en los diversos episodios de contrastación de una hipótesis. La situa-
ción, desde un punto de vista lógico, es ahora la siguiente. Tenemos nueva-
mente una hipótesis, H, de la que considerando ciertas condiciones inicia-
les, CI, y en el contexto de otras hipótesis o supuestos auxiliares, SA, se deri-
va deductivamente una predicción, P. Habiéndose ahora verificado P, ¿qué
es lo que justifica la aceptación de H? ¿Qué es, volviendo a nuestro ejemplo
principal, lo que justifica la aceptación de la hipótesis de Halley de que los
cometas (o, si se quiere, más específicamente, el cometa observado por él)
son cuerpos que se mueven alrededor del Sol siguiendo una órbita elíptica
de acuerdo con la ley de gravitación y las leyes del movimiento de Newton?

Un argumento deductivo para justificar la aceptación de H requeriría
en todo caso como premisa la condición:

(2) Si (P&CI & SA), entonces H.

5. Por esta simple razón es difícil admitir la coherencia do una posición como la de Popper cuando
insiste en una asimetría entre los casos de refutación y de confirmación de una hipótesis y basa en ella una con-
cepción refutacionista o falsacionista de la ciencia, en la que bastaría apelar a la deducción. Por lo dicho, el
razonamiento en los casos de refutación no es, en absoluto, simple razonamiento deductivo. Popper pareció a
veces reconocer esto, y, sin embargo, nunca abandonó su idea de la asimetría, sobre la que construyó toda su
filosofía de la ciencia. En una línea que muestra la influencia popperiana, fue más bien Lakatos quien trató de
extraer las consecuencias del hecho que se señala en el texto. Cf. Lakatos (1970), especialmente el apéndice.
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El razonamiento, de poder contar con esta premisa, sería entonces el
siguiente. En el supuesto de que se ha verificado la predicción (el cometa
apareció cuando se había predicho), y de que están justificadas las condicio-
nes iniciales (en nuestro caso: la situación y parámetros de movimiento del
cometa en tales y cuales fechas) y los supuestos auxiliares (ningún otro
cuerpo celeste o alguna otra cosa ha interferido), tenemos la conjunción
P & CI & SA, con lo que, dando con (2) el paso lógico elemental conocido
como modus ponens o eliminación del condicional, obtenemos H.

Pero, de nuevo, para que el argumento no sólo sea lógicamente correc-
to, sino también un buen argumento, las premisas han de estar justificadas.
Y aquí puede anticiparse alguno de los problemas que pueden plantearse en
un episodio de justificación. Usualmente, la predicción y las condiciones
iniciales son un asunto de verificación empírica, de modo que, normalmen-
te, cabe esperar acuerdo sobre estos elementos. No es que estén siempre a
salvo de toda dificultad, ni mucho menos. En pocos casos la verificación
implicará únicamente observación sensorial sin más (recuérdese el caso de
la predicción vinculada a la hipótesis de la desaparición de los dinosaurios
que vimos en § 2). Usualmente incluirá el uso de procedimientos, instru-
mentos o aparatos tras cuya aplicación o funcionamiento puede haber una
o varias teorías que pueden ser quizá motivo de controversia. En el caso del
cometa de Halley este problema parece que no se plantea, puesto que, si
bien las observaciones registradas no se limitaban a las que podían hacerse
a simple vista, sino que incluían el telescopio, en principio no parecería que
éste hubiera de ser un instrumento cuyo uso pudiera ser considerado pro-
blemático. Sin embargo, no son inimaginables las reacciones negativas de
un escéptico decidido a poner en cuestión observaciones realizadas median-
te un telescopio; piénsese que, sólo unas cuantas décadas antes, Galileo
encontró resistencia a establecer observaciones astronómicas con el uso de
telescopios, entonces recientemente inventados. Podemos, pues, imaginar
perfectamente que en otros casos las cosas pueden ser bastante más compli-
cadas y aun haber margen para la legítima controversia sobre lo que en rea-
lidad se ha establecido por observación. Con todo, como decíamos, no son
éstos los elementos que usualmente crean problemas de aceptación general.

Como hemos mencionado para el caso de los datos negativos, otra cosa
sucede con las hipótesis o supuestos auxiliares. Puede perfectamente suce-
der en muchos casos que no ofrezcan motivos de preocupación, pero en
muchos otros esto no es así.

Se plantea, además, el problema de justificar que en un episodio de datos
positivos puede mantenerse una afirmación como la que se presenta esque-
máticamente en (2). Proseguiremos esta cuestión al hilo de un ejemplo histó-
ricamente privilegiado, que ya nos es algo familiar por lo expuesto en el capí-
tulo anterior (cf. § IV.6 y 7): el razonamiento por el que Newton estableció la
ley de gravitación universal. Aunque este razonamiento no se reduce en modo
alguno al de un episodio simple de contrastación de hipótesis, pueden sacarse
algunas enseñanzas útiles tratándolo de modo simplificado como si lo fuera.
En este caso, veríamos las leyes de Kepler de los movimientos planetarios
como las principales "predicciones" que llevarían a la aceptación de la ley de
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gravitación, considerada ahora como la hipótesis a establecer (al menos en el
marco de los cuerpos del sistema solar), y las tres leyes del movimiento de
Newton tendrían el estatuto de supuestos auxiliares utilizados en la deriva-
ción de tales "predicciones" y en el razonamiento para establecer la hipóte-
sis/ley. Pues bien, en la época de Newton había al menos dos razones para el
escepticismo acerca de su argumento (ni mucho menos todo el escepticismo
inicial de la mayoría de los físicos franceses era chauvinismo o adhesión acrí-
tica a la física cartesiana), junto a la dificultad casi de sentido común en acep-
tar lo que parecía seguirse de su conclusión: que hay fuerzas que actúan a dis-
tancia. Una de ellas era que, hasta la fecha en que Newton publicó su trabajo,
no había genuinas predicciones que pudieran contarse como favorables a la
hipótesis de la gravitación (esto cambió con el caso del cometa de Halley, lo
que no podía dejar de producir su efecto en los escépticos). Las leyes de
Kepler y otros fenómenos aducidos por Newton (como las mareas) no podían
considerarse como genuinas predicciones, por ser algo conocido —si así
podía considerarse— con anterioridad. Otra razón es que, para aceptar el
argumento, era indispensable aceptar las tres leyes del movimiento newtonia-
nas (que jugaban en aquél el papel de supuestos auxiliares) y, sin embargo, al
menos dos de ellas (la segunda y la tercera) eran objeto de controversia.6

Pero, como decíamos, ahora queremos concentrar nuestra atención en
lo relativo a la condición (2). El hecho es que casos históricamente impor-
tantes en el establecimiento de la ciencia moderna, como el de la argumen-
tación de Newton a favor de la ley de gravitación, o —por mencionar otro
episodio históricamente importante que ha sido estudiado en gran detalle
por los especialistas— el caso relativamente más simple de la argumenta-
ción de Galileo a favor de la ley de caída de los cuerpos, pueden verse razo-
nablemente como casos en que los científicos implicados se esforzaron en
mostrar que se satisfacía lo que esquemáticamente hemos formulado como
condición (2) (cf. las referencias bibliográficas).

La condición (2) no debe verse como expresión de un mero condicional
material. Obviamente, hacerlo daría una lectura demasiado débil, pues la
condición podría entonces satisfacerse en casos en que el antecedente es fal-
so (por ser, por ejemplo, falsa la predicción) y es claro que no es eso lo que
se pretende. Así pues, a la conexión que establece (2) debe dársele una fuer-
za modal. La idea es que hay algún tipo de necesidad —no lógica, sino física
o natural— en la conexión. Pero esto equivale a decir que es imposible (en el
sentido indicado) que el antecedente sea verdadero y el consecuente falso.
Es decir, en el contexto de unas determinadas condiciones iniciales y
supuestos auxiliares, si la predicción era verdadera la hipótesis debe ser
también verdadera.

De este modo, en la medida en que los mencionados científicos trataban
de establecer que en sus respectivos casos se satisfacía lo que hemos esqite-

6. El caso puede verse, pues, como uno que ilustra algunas de las complicaciones de la investigación en
momentos en que una tradición científica (en este caso la de la física newtoniana) no está aún firmemente
asentada. También quizá pueda al menos entreverse que un análisis realizado desde el punto de vista lógico no
tiene por qué dificultar la interpretación histórica. Al contrario, puede enriquecerla.
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matizado en (2), podemos ver que su empeño era justificar una hipótesis H
aduciendo una predicción verificada P, hecha sobre la base de H en el con-
texto de condiciones CI y supuestos SA, tal que —en ese contexto— era impo-
sible que P se diera sin que fuera verdad H. En otras palabras, la creencia en
la hipótesis habría de apoyarse en la de una predicción (junto con condicio-
nes y supuestos) de modo que fuera imposible que ésta (junto con las condi-
ciones y supuestos) fuera cierta y la hipótesis falsa. Esto, de poderse estable-
cer, significaría poner una condición extremadamente fuerte a la justifica-
ción de la creencia en una hipótesis.7

Sin embargo, en realidad, ni el argumento de Galileo ni el de Newton
servían para establecer que, en sus respectivos casos, se satisfacía (2). New-
ton, como vimos en § IV.6, reconoció a veces esto en los Principia, aunque
sus afirmaciones al respecto no siempre fueran coincidentes. De poderse
justificar mediante un argumento deductivo que se satisface la condición
(2), el argumento de Hume contra la justificación argumentativa del saber
resultaría refutado del modo más fuerte y directo posible. Pero, en general,
no puede establecerse o justificarse algo tan fuerte como la condición (2).
Veamos por qué no.

Pongamos primero la condición en la forma (3) (que podemos suponer
lógicamente equivalente, si bien recordaremos que ni una ni otra han de
leerse como condicionales materiales), para ver con mayor facilidad lo poco
razonable que sería exigir que se cumpla tal condición:

(3) Si (no-H & CI & SA), entonces no-P.

O, en otras palabras: si la hipótesis es falsa, aunque se den las condi-
ciones iniciales del caso y sean ciertos los supuestos auxiliares, la predic-
ción resultará ser falsa. Recordemos que ésta es la premisa que se debería
justificar, en un caso positivo de contrastación de hipótesis, para poder
tener un buen argumento deductivo para justificar la hipótesis misma. Pero
¿cómo podría, en general, justificarse esta premisa? ¿Cómo podría excluir-
se toda posibilidad de que se dé el estado de cosas que la predicción descri-
be, a pesar de que la hipótesis sea falsa, es decir, toda posibilidad de que, en
realidad, el que se dé ese estado de cosas se deba a algo distinto de lo que la
hipótesis dice? ¿Cómo, en general (salvando algún caso muy limitado en
que esto pueda hacerse), puede, en definitiva, mostrarse que hay una nece-
sidad física o natural que vincula la verdad del consecuente con la del ante-
cedente?

La respuesta es, naturalmente, que no hay modo de mostrar o justificar
esto. Por consiguiente, no es adecuado imponer la condición (3) (o su equi-
valente [2]) como un requisito para la investigación empírica, o esperar
poder obtener una justificación deductiva de una hipótesis.

7.
El caso de justificación en la creencia de una hipótesis se ajustaría entonces en lo esencial al requisi-

to que algunos epistemólogos fiabilistas, como Dretske, han establecido para la justificación de una creencia:
que se posean razones concluyentes en favor de ella, donde r (o la predicción P en el caso de la creencia en una
hipótesis científica) constituye una razón concluyeme para q (la hipótesis H en el caso señalado) si r no sería el
caso a menos que q fuera el caso (P no sería verdadera a menos que H lo fuera). Cf. Dretske (1971).
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Pero si esa condición es demasiado fuerte y si, como por otra parte ya
esperábamos, una justificación deductiva no es posible, ¿no podría una con-
dición más débil proporcionarnos aún una justificación lógica, aunque ésta
sea inductiva?

Lo que sí es cierto es que, en la ciencia, no es suficiente con que una
predicción que se haga sobre la base de una hipótesis resulte ser verdadera
para que, sin más, se acepte esa hipótesis. Éste es un hecho bien estableci-
do que debe ser tenido siempre muy en cuenta y que separa claramente el
proceder de la ciencia del proceder de apresuradas hipótesis cotidianas o
del proceder seudocientífico. Los científicos juzgan además sobre las posi-
bilidades que hay de que la situación descrita por una predicción sea debi-
da a la verdad de hipótesis —hipótesis pertinentes— alternativas a la hipó-
tesis que principalmente se está considerando, en lugar de ser debida a la
misma.

Cuando, por ejemplo, se vio que la predicción de Halley resultaba ser
cierta, que un cuerpo celeste aparecía en la región del cielo indicada en el
tiempo indicado, la hipótesis alternativa más pertinente debía afirmar que
era un cuerpo celeste distinto del que Halley había observado el que apare-
cía en ese lugar y momento. Esto se consideró extremadamente improbable
por parte de los que estaban al tanto de las circunstancias del caso. Y eso es
lo que hizo que se aceptara la hipótesis de Halley. Puede decirse entonces
que esa hipótesis suministraba la mejor explicación de los hechos conocidos.

En las decisiones acerca de la adopción de hipótesis siempre intervienen
juicios análogos. La discrepancia entre los filósofos de la ciencia estriba en
cómo hay que concebir teóricamente el papel esencial que estos juicios jue-
gan en la adopción de la hipótesis, si puede hablarse de que confieren una
probabilidad a ésta, en qué marco teórico —de lógica inductiva, teoría de
la probabilidad, teoría de la decisión— hay que considerarlos, etc.

No podemos, de ningún modo, entrar aquí en las diversas teorías acerca
del razonamiento científico. Pero proseguiremos todavía el tema partien-
do del hecho firmemente establecido que hemos señalado y procurando
adoptar sólo un mínimo de compromisos teóricos (mejor dicho, metateóri-
cos, puesto que estamos hablando de teorías acerca de la ciencia), con la
finalidad de extraer consecuencias epistemológicas de carácter general (en
las referencias bibliográficas se encontrarán sugerencias para proseguir el
tema a través de diversos enfoques).

Como se ha dicho, nunca basta con que una predicción sea un éxito
para que se acepte la hipótesis que llevó a hacer esa predicción. En esto hay
acuerdo general. Ahora bien, hay un elemento adicional que juega un papel
decisivo en la aceptación de hipótesis, elemento que tres párrafos más arri-
ba he descrito de un modo intencionadamente vago, pues trataba de que la
manera de caracterizar ese elemento adicional no delatara un compromiso
con algún conjunto de opciones metateóricas. El caso es que, como sugería
la manera en que ya se ha aludido a ese elemento en relación con el ejemplo
de la hipótesis de Halley (relea el lector el pasaje), en la adopción de hipóte-
sis parece jugar un papel el otorgarles probabilidades, o, al menos, hacer
juicios probabilísticos cualitativos acerca de si son o no muy probables. Al
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menos, muchos filósofos de la ciencia han adoptado esta posición y han tra-
tado de desarrollar métodos para otorgar probabilidades a hipótesis.

Aquí no vamos a adoptar (al menos no directamente) esta posición,
cuya vindicación requeriría en todo caso un notable desarrollo argumentati-
vo, ni tampoco la contraria, que, en todo caso, también exigiría una comple-
ja argumentación. La única probabilidad de la que precisamos hablar es la
probabilidad que la falsedad de una hipótesis confiere al estado de cosas
que constituye la predicción. Así, en el caso de Halley se trata más bien
de que si la hipótesis de Halley (de que el cometa describía una órbita elípti-
ca alrededor del Sol, de acuerdo con las leyes del movimiento de Newton y
la ley de gravitación) era falsa, entonces era muy improbable (siempre con
el trasfondo consistente en dar por buenas ciertas condiciones iniciales y
supuestos auxiliares) que un cuerpo apareciera en tal o cual región de la
bóveda celeste en tal y cual momento de tiempo.

Si elevamos esto a condición general, tenemos, expresado esquemática-
mente, lo siguiente:

(4) Si no-H y CI y SA, entonces muy probablemente no-P.

Es decir, una especie de versión probabilística de (3), más débil que esa
otra condición.

Quizá una condición así pueda proporcionar una premisa para un razo-
namiento inductivo en los casos de episodios científicos con evidencia posi-
tiva. Algunos lo creen o lo han creído así.8 Pero en la discusión que sigue de
la justificación de la creencia en una hipótesis vamos a proceder evitando
entrar (al menos explícitamente) en esta cuestión, pues existe una notable
divergencia de opinión entre los filósofos de la ciencia acerca del razona-
miento inductivo, de su estatuto lógico, de su papel en la ciencia y de su
relación exacta con la teoría de la probabilidad.

Para su aplicación al análisis de episodios científicos reales, la condi-
ción (4) debe modificarse en varios respectos. En primer lugar, usualmente
no es posible juzgar acerca de la probabilidad de que se dé un determinado
estado de cosas (el descrito por la predicción), partiendo meramente —sin
más— del supuesto de la falsedad de una hipótesis (siempre con el trasfondo
de unas condiciones y supuestos), ni se trata de eso. Se trata más bien de
hacer tales juicios en el supuesto de un saber de fondo que considera la
posibilidad de hipótesis alternativas. Éste es el trasfondo con el que general-
mente se hacen (y es posible hacer) tales juicios probabilísticos.9 En muchas
situaciones puede perfectamente suceder que estas hipótesis alternativas ni
siquiera necesiten ser claramente formuladas para que se puedan formar
tales juicios.

8. Nótese, sin embargo, que si adoptamos tal condición como premisa de un argumento, para que éste
constituyera un buen argumento en un caso concreto debería justificarse que en ese caso se cumple la premisa.
¿Cuál sería entonces el carácter de esa justificación? Para proseguir estas cuestiones, véanse las sugerencias
bibliográficas.

9. ¿Pueden hacerse sin conferir probabilidades a esas hipótesis alternativas? Éste es otro de los respec-
tos en que nuestra discusión quedará incompleta.
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En segundo lugar, es preciso reconocer el papel extremadamente
importante que la aproximación juega en la ciencia. Hoy se sabe que la
hipótesis de Halley era, estrictamente hablando, falsa, pues creemos que
es la teoría de la relatividad y no la teoría newtoniana la que explica acer-
tadamente el movimiento de los cuerpos celestes. Así pues, parece que
debemos admitir que no se cumplía la condición (4): una hipótesis alter-
nativa a la de Halley (haciendo jugar en ésta a la teoría de la relatividad el
que en aquélla jugaba la teoría newtoniana) hacía también sumamente
probable que se diera el estado de cosas descrito en la predicción. El pro-
blema es que esta situación puede generalizarse, de modo que tendríamos
que aceptar que raras veces se cumple la condición. La solución a este pro-
blema es modificar la condición (4) entendiendo que, en lugar de plantear-
nos qué ocurriría en el caso de la falsedad simple y llana de la hipótesis,
hemos de plantearnos qué ocurriría en el caso de que ésta no fuera ni
siquiera aproximadamente verdadera (una aproximación a la verdad). La
condición quedaría entonces así:

(5) Si H no fuera ni aproximadamente verdadera, en las condicio-
nes CI y bajo los supuestos SA sería muy probable que P fuera
falsa (o equivalentemente: sería muy improbable que P fue-
ra verdadera).

Por importantes que sean estas modificaciones, en lo sucesivo las deja-
remos de lado (en general) para no complicar la discusión. Al menos la que
concierne a la aproximación. El lector deberá entender que cuando se habla
de la posible falsedad de una hipótesis en realidad queremos aludir a una
forma en que esa falsedad puede darse: la posibilidad de que la hipótesis no
sea ni siquiera aproximadamente verdadera, es decir, que se aparte conside-
rablemente de la verdad.

Los juicios de probabilidad del tipo de la condición (4) (o juicios modi-
ficados de acuerdo con las consideraciones anteriores) son juicios de lo que
ocurriría probablemente en un proceso causal en que la realidad fuera como
H (y CI y SA) dice que es. Parece que esos juicios son accesibles, que los
científicos los realizan constantemente y que lo hacen en la contrastación de
una hipótesis y al decidir si adoptarla o no. En todo caso, ésta es la afirma-
ción metateórica que aquí se hace. Como toda afirmación de carácter hipo-
tético-empírico, está sometida ella misma a contrastación.

Claro está que no es posible hacer esos juicios desde la ignorancia de los
detalles de la investigación de que se trate. Sin duda, hacer esos juicios de
un modo no arbitrario exige por regla general estar bien enterado de todos
los pormenores relevantes de la investigación de que se trate: teorías que se
aplican, modelos que se consideran, conocimientos de trasfondo, hipótesis
alternativas que tiene sentido considerar, conocimientos acerca del diseño
experimental, etc. Es por ello que, cuando estudiamos episodios científicos,
debemos poseer una considerable cantidad de ese tipo de información para
comprender bien los motivos que pueda o pudiera haber para la aceptación
de una hipótesis.
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Aquí podemos ver ya una situación que refleja la importancia de la per-
tenencia a una comunidad científica. Los miembros de una comunidad
serán, por regla general, mucho más uniformes acerca de los juicios de tipo
(4) (o de tipo [5]) que puedan hacer. Dada la importancia de estos juicios,
esto es sumamente relevante para engarzar las investigaciones sobre la cien-
cia de carácter lógico y epistemológico con las históricas y sociológicas.
Investigadores que no pertenecen a la misma comunidad o la misma tradi-
ción pueden diferir acerca de la probabilidad de que, de ser falsa una hipó-
tesis, una cierta situación posible —la descrita en la predicción— sea falsa.
En primer lugar porque no estén dispuestos a hacer los mismos supuestos
auxiliares. Así, unos podrían conceder que, si éstos se hicieran, entonces la
condición (4) se cumpliría, pero negarse a conceder que puedan justificarse
esos supuestos auxiliares. Pero, además, la divergencia puede deberse a, por
así decir, el diverso espacio de posibilidades alternativas a la hipótesis que
unos y otros contemplan. Si unos contemplan alternativas que a otros ni se
les ocurren o han descartado, puede muy bien ser que no juzguen que es
muy improbable que se dé la situación descrita en la predicción a pesar de
que la hipótesis sea falsa.

La información relevante que poseen los investigadores cambia con el
tiempo, como resultado de la investigación científica misma realizada por
miembros de la propia comunidad o seguidores de la tradición o de otras
comunidades o tradiciones. Todo ello hace que puedan variar los juicios del
tipo (4) (o sus modificaciones; en adelante esta matización se dará por
sobreentendida) que se consideran verdaderos. De época en época, de
comunidad a comunidad o de tradición científica a tradición científica. Esto
implica considerar los juicios de tipo (4) como juicios empíricos más que
como juicios apriorísticos.10

Ahora bien, dado el papel central que los juicios del tipo (4) juegan en la
aceptación de las hipótesis, las consideraciones que se acaban de hacer des-
criben —con las modificaciones oportunas— rasgos que intervienen rele-
vantemente en la adopción de una hipótesis científica frente a datos que
indican que la predicción realizada sobre la base de esa hipótesis ha resulta-
do ser verdadera.

Podemos ahora entender de un modo simplificado la situación en que
se plantea la aceptación de una hipótesis. Supongamos que los científicos de
una cierta época (comunidad, tradición) consideran el caso de una hipótesis
H que describe un cierto aspecto de la realidad. De buen comienzo tienen
dos opciones: considerar (provisionalmente) a H como verdadera (aproxi-
madamente verdadera) o considerarla como falsa (ni siquiera aproximada-
mente verdadera). Dejando nuevamente de lado las matizaciones sobre la
aproximación, si consideran H como verdadera y aciertan (// describe cómo
es el aspecto de la realidad en cuestión) entonces, diremos, el resultado es
satisfactorio. Si consideran que H no es verdadera y aciertan (H no describe

10. Los que quisieran ver juicios del tipo (4) como premisas para argumentos que suministran una jus-
tificación inductiva al saber científico tienen en principio las dos opciones abiertas. Lo que aquí afirmamos está
en conflicto tínicamente con el grupo de los teóricos que entiende esa justificación inductiva de un modo fuerte
que requiere considerar premisas a priori de la forma (3) u otra forma análoga.
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el aspecto en cuestión), nuevamente el resultado es satisfactorio. En cam-
bio, tanto si consideran H como verdadera y no aciertan (H no describe
cómo es ese aspecto de la realidad), como si no consideran H como verdade-
ra y no aciertan, el resultado es insatisfactorio.

Es muy importante resaltar aquí que 'satisfactorio' quiere decir 'episté-
mica o cognitivamente satisfactorio', pues las diferentes situaciones posibles
pueden ser insatisfactorias o ser más o menos satisfactorias en otros senti-
dos. Así, si unos científicos tienen un fuerte interés en que una hipótesis sea
verdadera (por la razón que sea, por ejemplo, porque su promoción profe-
sional pueda verse influida por ello), la situación posible en que la hipótesis
es falsa y ellos admiten su falsedad, aunque epistémica o cognitivamente
satisfactoria, será sumamente insatisfactoria para ellos desde un punto de
vista personal. Incluso puede darse el caso de científicos sumamente dog-
máticos (el caso se ha dado en la historia y más de una vez) que se niegan a
considerar la posibilidad de que una hipótesis sea verdadera (o falsa, según
el caso). Para tales científicos no hay más que una opción, de modo que la
situación general no se presenta como en general se da para los científicos
no absolutamente dogmáticos, que es la anteriormente descrita. De éstos y
su situación es de lo que voy a tratar.

Desde un punto de vista epistémico o cognitivo, cada una de las
opciones posibles (aceptar la hipótesis o no aceptarla) no es sin más
(epistémica o cognitivamente) satisfactoria, puesto que depende de si
aciertan (de cómo sea el mundo). Para cada opción hay una situación
posible que la hace satisfactoria y una que la hace insatisfactoria (siem-
pre en el sentido descrito, al que nos atendremos en adelante a menos que
explicitemos lo contrario). La contrastación de la hipótesis puede verse
entonces como un intento de maximizar la probabilidad de que se dé un
resultado satisfactorio.

Supongamos que tenemos una hipótesis de la cual, habiendo estableci-
do unas condiciones iniciales y haciendo unos supuestos auxiliares, se dedu-
ce lógicamente una predicción. Para simplificar, vamos a omitir en lo que
sigue la mención de las condiciones iniciales y los supuestos auxiliares, ele-
mentos que el lector podría reincorporar sin grandes dificultades. Suponga-
mos, además, que se satisface la condición (4) (o, mejor dicho, su versión
simplificada: si la hipótesis fuera falsa es muy improbable que la predicción
íuera verdadera). La regla que el científico ha de seguir en tal caso (y la regla
que, de hecho, normalmente sigue) es: aceptar la hipótesis H si la predicción
resulta ser verdadera y no aceptarla si resulta ser falsa.

¿Se comporta bien el científico al seguir esta regla? Es decir, ¿se com-
porta como alguien que da la debida preeminencia a los valores epistémicos
y cognitivos? Examinemos las diferentes posibilidades. Supongamos que la
hipótesis es, de hecho, verdadera. La predicción, al derivarse de la hipótesis,
es en tal caso también verdadera. Como la predicción resulta ser verdadera,
la opción elegida, según la regla, es aceptar la hipótesis, con lo cual el resul-
tado es satisfactorio, puesto que se ha elegido la hipótesis que, de hecho, es
verdadera. Supongamos que, en realidad, la hipótesis no es verdadera. En
tal caso es muy probable que la predicción sea falsa. De modo que es muy
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probable que, debido a que se aplica la regla, no se acepte la hipótesis. Así
que es muy probable que el resultado sea también satisfactorio: que no se
acabe aceptando una hipótesis que no es verdadera. Por consiguiente, en
cualquiera de los dos casos es cuando menos muy probable que el resultado
sea satisfactorio, de seguirse la regla. De forma complementaria, puede ver-
se que la regla hace cuando menos muy improbable que se dé cualquiera de
los resultados insatisfactorios: que se acepte una hipótesis que no es verda-
dera, o que no se acepte una que sí lo es.

De este modo, si consideramos las decisiones científicas como acciones
que se realizan con un objetivo globalmente predominante, a saber, el de
satisfacer valores epistémicos o cognitivos, es posible comprender la racio-
nalidad (condicional o instrumental) del proceder de los científicos y tomar
al mismo tiempo en consideración también los otros objetivos y deseos que
influyen en sus acciones. La imagen de los científicos como personas que in-
variablemente o casi siempre prosiguen desinteresadamente sus investiga-
ciones, sólo atentos al avance de la ciencia, es en gran medida falsa y hace
tiempo que ha sido expuesta como tal. La cuestión, sin embargo, es que,
sean cuales fueren sus otros intereses particulares, como científicos en gene-
ral o globalmente su trabajo lo van a juzgar los otros científicos predominan-
temente por su valor epistémico o cognitivo, y esto es algo que un científico
siempre ha de tener en cuenta, pues la consecución del resto de sus metas
probablemente dependerá de ello.

Estamos también en situación de comprender el carácter provisional de
la ciencia sin extraer de ello consecuencias escépticas problemáticas. Las
hipótesis y teorías son aceptadas provisionalmente, en el sentido de que
nunca puede descartarse la posibilidad de que la investigación ulterior lleve
a rechazar justificadamente hipótesis y teorías aceptadas. Hemos visto, efec-
tivamente, cómo la aceptación depende de ciertos juicios cuya justificación
es relativa al estado de conocimientos de una comunidad, una tradición o
una época. Pero aceptación y verdad son cosas distintas. Puede ser que una
hipótesis generalmente aceptada resulte luego ser falsa; pero también puede
ser que sea verdadera.

Lo que no puede obtenerse es la imposibilidad de equivocarse: proce-
diendo básicamente como hemos descrito, se hace todo lo que puede hacer-
se para acertar, pero nunca hay certeza de que se acierte. De lo que hemos
dicho se desprende, efectivamente, que en ciencia no se está, por regla gene-
ral, en condiciones de establecer o justificar que sea imposible que una
hipótesis sea falsa, aunque las observaciones o los resultados experimenta-
les hayan revelado repetidamente la verdad de diversas predicciones hechas
sobre la base de una hipótesis. Esta conclusión estaría sólo en oposición a
una concepción infalibilista del saber (una que exige certeza), que era propia
sobre todo del ideal racionalista, pero que fue aceptada también —según
vimos en el capítulo anterior— por los empiristas clásicos, y ya hemos
encontrado otras razones para poner en cuestión tal concepción (cf. §§ II.8,
IV.3 y 7). En abierto contraste, la conclusión en cuestión encaja obviamente
con una concepción fiabilista.

SABER CIENTÍFICO Y SABER FILOSÓFICO

6. Las posibles limitaciones del conocimiento científico

277

Hay quienes piensan que hay límites a lo que la ciencia puede llegar a
conocer. Quienes ven la ciencia como una actividad cognoscitiva entre otras,
quizá preeminente, quizá no tanto, pero en todo caso con un derecho limita-
do a ser fuente de saber. En estas últimas secciones del libro examinaremos
la cuestión de los posibles límites del saber científico y, en particular, la
cuestión de si el saber filosófico supone un límite para la ciencia, o en qué
sentido lo supondría.

En primer lugar, desbrozaremos el camino hablando de los varios senti-
dos en que puede fácilmente admitirse que hay límites o limitaciones y no
hay verdaderamente lugar para el debate. Así, hay muchas cosas que sabe-
mos que no son el resultado de la investigación científica y difícilmente van
a ser objeto nunca de tal investigación. Ante todo, puede aducirse la canti-
dad indefinida de cosas dispares que, o bien puede decirse que sabemos
implícitamente (hasta que una ocasión hace explícito ese saber), o bien que
son fácilmente accesibles a nuestro conocimiento. Entre ellas, por ejemplo,
que si dejamos un objeto sin soporte cae, que —excepto si estamos en una
buhardilla— cuando nos levantamos de la cama no hay necesidad de aga-
charnos porque nuestra cabeza no va a tocar el techo, o que nuestros mue-
bles no se van a convertir en agua. Todo esto, junto a otras cosas de la mis-
ma especie que estamos en condiciones de reconocer, puede ser puesto al
cobijo del cómodo rótulo de 'saber común'. Y aún pueden serlo otros sabe-
res, como saber qué fuerza debemos darle a un determinado objeto para que
llegue aproximadamente al otro extremo de la mesa, o qué fuerza debemos
prepararnos a ejercer para levantar un objeto pesado, cosas que difícilmente
pueden considerarse saber proposicional.

Nada parece oponerse en principio a que estas cosas sean objeto de
investigación científica, aunque difícilmente vayan a ser objeto de la cien-
cia. En este sentido, debemos reconocer, junto a la ciencia, todo este saber
experiencia!, que puede incluso tener una base innata, como fuente de
saber. Pero, desde luego, no es esto algo que esgriman los partidarios de
fuentes de conocimiento distintas de la ciencia o que nieguen los que reco-
nocen el saber científico como el paradigma del saber.

Tampoco debería causar ningún problema el reconocimiento de que en
el momento presente la ciencia tiene claramente limitaciones. Esto es tri-
vial y no merecería la pena mencionarlo si no fuera porque constatamos
que hay personas que, partiendo simplemente de que no hay explicaciones
científicas para tales y cuales hechos, cometen la falacia de afirmar que los
mismos no pueden —por así decir, por su naturaleza— explicarse científica-
mente. Argumentar que existen tales hechos científicamente inexplicables
en este sentido requiere claramente otra base argumentativa.

Otros límites posibles de la actividad y la explicación científica son
obvios y no se encuentran tampoco entre los que suscitan o deban suscitar
controversia. Así, para empezar, la ciencia puede tener diversas limitaciones
de carácter económico o social. Por ejemplo, la construcción y manteni-
miento de los aceleradores de partículas necesarios para la investigación en
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física de altas energías tiene un enorme coste económico, siempre creciente.
No hay que descartar que algún día ninguna sociedad pueda o esté dispues-
ta a asumirlo. Si eso sucediese, la investigación acerca de los componentes
básicos de la materia seguramente quedaría estancada y con ella también la
contrastación de las hipótesis cosmológicas sobre el origen y el desarrollo
del universo.

También —y esto es un tema muy importante por sí mismo— puede ser
que queramos imponer límites a lo que se puede investigar. De hecho, ya ha
habido moratorias en ciertas ramas de la investigación (como la investiga-
ción sobre el ADN recombinante en biología molecular o, más recientemen-
te, la investigación de la clonación en seres humanos) que podrían reprodu-
cirse o prolongarse indefinidamente. La ciencia es "poderosa", descubre
cosas de las que puede hacerse un uso terrible, junto a otras de las que pue-
de hacerse un uso beneficioso. Esto tiene como consecuencia que la discu-
sión acerca de imponer limitaciones sea muy delicada. Pero no es nuestra
discusión aquí. Lo que queremos saber es si la investigación científica exclu-
ye cosas, fenómenos, o lo que sea, a los que quizá podemos tener acceso por
otros medios. Queremos saber ahora si la ciencia, por ella misma, tiene
barreras infranqueables, no si se las podemos poner nosotros o si es conve-
niente hacerlo.

Un tipo de límite bien claro a la actividad científica sería el debido a un
final precipitado de la especie. Por lo que ahora conocemos al menos (pues-
to que no podemos descartar que haya otras especies en otros planetas
capaces también de hacer ciencia), si un holocausto nuclear eliminara la
especie humana de la faz de la Tierra, o cayera en ésta un gran asteriode o
hubiera un cambio catastrófico en el clima debido quizá al efecto inverna-
dero, todo con los mismos efectos, la ciencia podría desaparecer para siem-
pre con la extinción de la especie humana. Y quizá no es necesario ser tan
dramáticos: nuestra especie tiene un tiempo limitado (aunque, por lo que
sabemos, muy amplio), si no por otra cosa, porque la vida de nuestro Sol es
limitada (¡aunque hay científicos que especulan con la posibilidad de pro-
longarla indefinidamente!), y las posibilidades que tiene nuestra especie de
abandonar el sistema solar son extremadamente remotas.

Ninguna de estas limitaciones, interesantes posiblemente en otro con-
texto, es relevante para nuestro debate. Las últimas consideraciones, sin
embargo, nos hacen recordar que la ciencia es —por lo que sabemos— una
actividad vinculada a la especie Homo sapiens. En consecuencia, dado que
los seres humanos tienen unas capacidades cognitivas determinadas, esto
implica forzosamente límites respecto a lo que pueden conocer. Este punto
está más cerca de lo que aquí nos interesa. Con todo, no parece que sea
mucho lo que podemos saber acerca de lo que no podemos saber. Es cierto
que en filosofía existe una importante tradición sobre este tema. Como
ejemplo más eminente, Kant trató de establecer precisamente la línea entre
lo que podemos saber y lo que no, sosteniendo que, al menos fuera de la esfe-
ra moral, sólo podemos saber acerca de objetos situados espacio-temporal-
mente mediante juicios que están limitados por unas determinadas posibili-
dades conceptuales.
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En la medida en que la cuestión que aquí se plantea sea la de los límites
del saber, de todo el saber, tampoco es precisamente esto lo que nos ocupa.
Nos concierne si hay instancias diferentes de la ciencia que puedan propor-
cionar algún tipo de saber, de modo que, por cuestiones de principio, haya-
mos de decir que la ciencia es una actividad cognoscitiva organizada entre
otras (en un sentido no trivial, pues, claro está, la percepción corriente, por
ejemplo, es también una actividad cognitiva o cognoscitiva).

Algunos creen posible plantear una pregunta a la que la ciencia no puede
responder y que, según ellos, revelaría sus límites: ¿a qué se debe que las hipó-
tesis científicas funcionen? O mejor: ¿por qué la naturaleza está regida por las
leyes que descubre la ciencia? Tratemos de clarificar el sentido de esta pregun-
ta. La idea es que, en la ciencia, utilizando el denominado "método científico"
(que después de lo que hemos visto sabemos que es quizá algo menos definido
o algo que no coincide con las expectativas que en muchos despierta la palabra
'método') se pretende llegar a descubrir las leyes que rigen la naturaleza. Demos
esto por bueno y demos la ciencia por buena —prosigue esta línea de pensa-
miento—. Con todo, la pregunta que se suscita es: ¿por qué la naturaleza se
comporta de acuerdo con tales leyes? Es decir, ¿por qué estas leyes y no otras?
A esta pregunta se puede a veces responder, en nombre de la ciencia, explican-
do la necesidad de esas leyes sobre la base de leyes más generales. Pero la cues-
tión realmente se plantea acerca de las leyes últimas o leyes fundamentales.

Admitamos que la ciencia, concebida ahora como un saber explicativo,
basa todas sus explicaciones, en último término, en unas leyes fundamentales y
que, por tanto, no puede explicar esas leyes. Esto es un hecho innegable. La cues-
tión es si sirve para establecer límites al saber científico en el sentido relevante.

La pregunta por la explicación de las leyes se alimenta del espíritu
racionalista que encontramos en Descartes o en Leibniz, un espíritu que
bien puede remontarse a Platón. Más concretamente, detrás de su acepta-
ción como legítima probablemente hay una intuición como la que llevó a
Leibniz a formular el Principio de Razón Suficiente. En efecto, partimos de
que observamos regularidades, y tras poner en marcha todo el aparato de la
investigación científica, las explicamos basándonos en las leyes de la cien-
cia. ¿Por qué no continuar y tratar de explicar las leyes científicas mismas?
¿Por qué no "dar razón" de ellas? ¿Por qué dejarlas sin explicación?

La cuestión es si al pedir una razón para las leyes no estamos pidiendo
demasiado, algo simplemente quimérico. Para cierto tipo de filosofía, ésta
es la instancia que debería eliminar toda apariencia de contingencia postu-
lando algún ser o principio necesario (el Absoluto, quizá), o, tal vez, un cier-
to número de principios necesarios. Un indicio claro de que esto es intentar
llevar la explicación demasiado lejos lo suministra el hecho de que no se ha
dado nunca ninguna derivación seria de los fenómenos o las leyes de la cien-
cia a partir de este primer principio concebido como necesario, ni está
remotamente a la vista nada parecido.

Si esta vía no está abierta, entonces necesariamente la explicación ha de
detenerse en algún sitio, y allí donde se detenga difícilmente podremos soste-
ner que los principios o las leyes fundamentales que están en la raíz de toda
explicación sean necesarios. Es decir, habremos de admitir ciertas cosas
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como "simplemente así", "hechos puros y duros" o contingentes. La cues-
tión realmente sustantiva es, pues: ¿dónde debe detenerse la explicación? Y
las preguntas retóricas que hace alguien que es escéptico acerca de los lími-
tes de la investigación científica son: ¿por qué no detenerse precisamente en
lo que puede proporcionar la investigación científica? ¿Por qué buscar algo
que explique la ciencia, es decir, que explique las leyes científicas, cuando
tantos esfuerzos racionalistas en esta dirección han resultado baldíos, cuan-
do el avance de la ciencia no ha conducido sino a hacer más implausible la
posibilidad de una explicación así?

En la explicación anterior parece haberse dado por supuesto que la ins-
tancia que trasciende los principios de la ciencia está, por así decir, "en el
mismo plano" o "en la misma línea" que ésta, puesto que parecemos vincu-
lar las explicaciones con la justificación epistémica de los principios. Pero
puede muy bien pensarse que las limitaciones de la ciencia se revelan de un
modo distinto, en la necesidad de otro tipo de fundamentación. Trataremos
este nuevo aspecto en la sección siguiente, pero véase también el apéndice
V. \ para completar las observaciones anteriores.

7. Saber filosófico y saber científico

Muchos filósofos actuales sostendrían la tesis de las limitaciones del
saber científico de un modo que afecta a las relaciones entre filosofía y cien-
cia, vale decir, entre saber filosófico y saber científico. Fundamentalmente,
los filósofos mencionados mantienen que la filosofía no sólo tiene un ámbi-
to propio que la diferencia de la ciencia, sino que nos suministra también
conocimientos que son, en algún sentido importante, preeminentes con res-
pecto a ella. Se mantiene, en suma, una concepción de la filosofía como
prioritaria respecto de la ciencia, en un sentido que no necesariamente
implica (pero tampoco necesariamente excluye) ser anterior en el tiempo y
que es necesario examinar con mayor precisión.

La idea involucrada aquí es la de una disciplina con todas o al menos la
mayoría de las siguientes propiedades:

1) sus verdades nos son conocidas a priori;
2) es condición de posibilidad de las ciencias particulares (sin ella la

investigación de los hechos de que éstas tratan no podría darse);
3) orienta la actividad de las ciencias particulares;
4) fundamenta las ciencias particulares, es decir, justifica la verdad de

sus principios fundamentales o, al menos, la de determinadas afirmaciones
de las cuales depende la verdad de cualquier afirmación que investiguen los
científicos.

A estos rasgos los podemos denominar, respectivamente, la aprioridad,
la prioridad lógica, la prioridad epistémica en sentido débil y el carácter funda-
mentador o prioridad epistémica en sentido fuerte.

Aunque no es asunto trivial, no es tampoco difícil mostrar cómo los filó-
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sofos, a la largo de la historia, han tendido mayoritariamente a concebir la
filosofía —o, al menos, alguna de sus partes— como una disciplina con estas
características, a pesar de las grandes diferencias entre ellos. Cuando Platón
habla de la gnosis, el saber que proporciona la dialéctica, está hablando de
una disciplina que reúne estas características, como lo está Aristóteles cuan-
do concibe una filosofía primera. Para éste, por ejemplo, no es posible una
verdadera ciencia sin investigar aquello de lo cual ésta, en último término,
trata —la sustancia— y los tipos de causas o explicaciones que utiliza. Pen-
sadores racionalistas como Descartes, Spinoza y Leibniz sitúan —cada uno
a su propio modo— sus respectivos proyectos metafísicos en la órbita de la
concepción de una disciplina prioritaria como la descrita. Por ejemplo, es
patente el carácter fundamentador de la metafísica de Descartes, pues,
como hemos visto en el capítulo anterior, éste establece a priori directamen-
te una relación de dependencia entre la verdad de ciertas afirmaciones de la
filosofía primera (como la de que existe un Dios inmutable) con los princi-
pios de su física (concretamente el principio de la conservación de la canti-
dad de movimiento). Pero tampoco pensadores empiristas como Locke,
quienes se presentan como campeones de la ciencia moderna, están fuera
de esa órbita. Ateniéndonos a su propia práctica de la filosofía, el filósofo
explica —de un modo apriorístico— el significado de las expresiones del len-
guaje vinculando éstas con ideas. Al mostrar qué tipos de expresiones
corresponden con qué tipos de ideas y cómo, en último término, los enun-
ciados se relacionan con ideas extraídas de la experiencia, contribuye a cla-
rificar o hacer explícito el significado de las afirmaciones de la ciencia. De
este modo puede orientar la actividad del científico. Incluso puede legitimar
o fundamentar las afirmaciones de éste, pues, a la vista de la "traducción" a
ideas de experiencia de las afirmaciones científicas, puede mostrar que las
propiedades que tales afirmaciones dicen que se dan, efectivamente se dan.

Los rasgos que esbozan la idea de una disciplina prioritaria son rasgos
generales que las diversas concepciones filosóficas concretan, como vemos,
de maneras diversas, de modo que se trata en cada caso no sólo de ver qué
rasgos están presentes, sino el modo en que lo están. Una y otra cosa van
cambiando en la historia de la filosofía.

Puede decirse que la concepción de la filosofía, o, cuando menos, sus
partes teóricas (puesto que disciplinas como la ética pueden concebirse
—como en el caso de Aristóteles— como una disciplina de carácter prácti-
co), como disciplina prioritaria comienza a entrar en crisis a partir de la
eclosión de la ciencia moderna, una crisis que, con altos y bajos, no hace
sino irse agudizando hasta nuestra época. Así, aunque respecto a otros ras-
gos Locke es, como hemos visto, un representante de la concepción priorita-
ria de la filosofía, no parece que encontremos ya en él la prioridad lógica de
la empresa filosófica sobre la científica. Kant afirmó que la metafísica había
sido destronada como reina de las ciencias, aunque hemos tenido ocasión
de examinar en cierto detalle parte de las complejas relaciones entre filoso-
fía y ciencia en su caso (cf. § IV.7 y apéndice IV.2), lo que nos ha dado oca-
sión de cerciorarnos del papel crucial que la reflexión filosófica juega en la
fundamentación de la física en el sistema kantiano.
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Sin embargo, la tendencia apuntada —la crisis de la concepción de la
filosofía como disciplina prioritaria— no es ni mucho menos lineal y sería
preciso matizarla. No en vano encontramos aún en la filosofía contemporá-
nea concepciones de disciplinas filosóficas en las que aún podemos recono-
cer la mayoría de los rasgos de la concepción prioritaria. Esto vale, si bien
se piensa, tanto para la fenomenología de Husserl como para la lógica tal
como la concibió el primer Wittgenstein. Habría, sin embargo, que especifi-
car con cuidado el modo refinado en que estas empresas intelectuales pre-
sentan tales rasgos, pues son disciplinas que se presentan conscientemente
con la idea de que la posición de proyectos filosóficos anteriores con respec-
to a la ciencia es insostenible. Otro tanto —que se dan también en este caso
la mayoría de los rasgos de la concepción prioritaria— puede afirmarse de
la empresa más famosamente antimetafísica del siglo xx, el empirismo o
positivismo lógico. La distinción tajante entre enunciados analíticos y sinté-
ticos que los empiristas lógicos mantuvieron (en los que se toman como sus
momentos más representativos) separa también tajantemente la actividad
del científico de la del filósofo, y si bien sería absurdo mantener que los
empiristas lógicos asignaban a la filosofía una prioridad lógica, los demás
rasgos siguen estando presentes en la actividad filosófica tal como ellos la
concebían: clarificación de los enunciados científicos. Pusieron, es cierto,
un especial empeño en clarificar qué tipo de actividad era ésta y se esforza-
ron por resolver el problema que tal actividad le planteaba a una concepción
que precisamente tendía a hacer del conocimiento científico el único tipo de
conocimiento posible. Con todo, y aunque con alguna notable excepción,
concibieron esa actividad como algo fundamentalmente distinto de la cien-
cia empírica, con los rasgos de, como mínimo, aprioridad, prioridad episté-
mica débil e incluso fuerte. Su posición al respecto no está demasiado aleja-
da de la de un Locke, si bien su propia investigación les llevó a renunciar a
los aspectos reductivistas que inicialmente les inspiraron.

En la tradición analítica al menos, el panorama cambia drásticamente
con la puesta en cuestión de la separación tajante de lo analítico y lo sintéti-
co, y también de lo a priori y lo a posteriori que suponen los argumentos de
Wittgenstein en su segunda etapa y de Quine." A grandes rasgos, la filosofía
en el campo analítico gira, como consecuencia, en torno a tres formas prin-
cipales: la "terapéutica" wittgensteiniana, la "epistemología naturalizada"
quineana y la "descriptivo-sistemática" strawsoniana. Cada una de estas for-
mas supone una concepción diferente de la relación entre filosofía y ciencia
que vamos a examinar brevemente a continuación.

Como es bien sabido, de acuerdo con el Wittgenstein de las Investigacio-
nes filosóficas y obras doctrinalmente afines, los problemas filosóficos tradi-
cionales no son genuinos problemas que requieran explicaciones, sino
embrollos que se originan por no prestar la atención debida al uso común
—en el contexto de la actividad en que tal uso tiene lugar— de las expresio-
nes que juegan un papel clave en la formulación de aquéllos. De acuerdo
con esto, la misión de una filosofía que quiera aclarar tales embrollos es
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doble. Por un lado, se trata de clarificar los usos comunes, haciéndolo de un
modo ceñido a la ocasión del problema de que se trate; de acuerdo con Witt-
genstein, esta actividad no puede sino proporcionarnos proposiciones "tri-
viales", es decir, información sobre los usos de expresiones que, en realidad,
debería ser patente a todo el mundo (a todos los usuarios competentes del
lenguaje), en cuanto se examinen las circunstancias del uso común de tales
expresiones en los contextos de las actividades en que funcionan normal-
mente. Por otro lado, esa información "trivial" ha de aplicarse a explicar
cómo ha surgido el problema filosófico en cuestión, mostrando la manera
en que éste se ha planteado por no tener en cuenta las características pro-
pias de tal uso (casos a los que se aplican corrientemente las expresiones,
limitaciones de aplicación, etc.). En este sentido, y como es famoso, Witt-
genstein atribuye a la filosofía —a la genuina, a la que corrige los malenten-
didos conceptuales que llevan a la formulación de los problemas filosóñcos
tradicionales— una finalidad "terapéutica": la de ayudar a librarnos del
embrujo que indebidamente ejercen sobre nosotros tales seudoproblemas.
Además, la filosofía no es una disciplina sistemática, puesto que su activi-
dad se ciñe a la de la clarificación de tales embrollos conceptuales y cual-
quier investigación que realice sobre los usos lingüísticos tiene esa finalidad
circunstancial (precisamente el intento de sistematizar es, en la tradición
wittgensteiniana, una fuente potencial de embrollos conceptuales). Las úni-
cas explicaciones que puede dar la filosofía son, si acaso, las relativas a
cómo se originan tales y cuales problemas filosóficos en tales y cuales des-
viaciones del uso común de tales y cuales expresiones.

En esta concepción de la filosofía, la filosofía (genuina) es algo que, en
principio, nada tiene que ver con la ciencia. Sólo puede tener que ver con
ella de forma ocasional, cuando los embrollos filosóficos que se hayan origi-
nado apelen a conocimientos científicos. Al propio tiempo, la filosofía no
proporciona un genuino saber positivo, puesto que sobre los usos comunes
no nos revela realmente nada, sino que nos sirve únicamente como recorda-
torio y, por lo demás, su papel es sólo negativo en el sentido apuntado de eli-
minar falsos problemas. En este sentido, la concepción del último Wittgens-
tein está en las antípodas de quienes conciben la filosofía como una discipli-
na prioritaria respecto a la ciencia, que aborda temas que escapan a sus
límites (temas como los morales, en los que Wittgenstein expresó a menudo
con fuerza convicciones personales, escaparían totalmente al campo cog-
noscitivo). Si acaso supone sólo una advertencia para los científicos "meti-
dos a filósofos".

Otra concepción de la filosofía que no supone a ésta como prioritaria res-
pecto de la actividad científica es la que se epitomiza en la epistemolo-
gía naturalizada, cuyos parámetros teóricos articuló primeramente Quine
(cf. "Naturalización de la epistemología" en Quine [1969]). Según esta concep-
ción, la epistemología o, en realidad, toda la filosofía teorética, es —es decir,
legítimamente no puede sino ser— una actividad continua con la ciencia, inte-
grada plenamente en ella. Ésta es la conclusión que extrae Quine del hecho de
que los enunciados que hacemos no pueden dividirse en dos dominios disjun-
tos, el de los enunciados que dicen cómo es el mundo y los enunciados que

1 1. Para una buena exposición de tales argumentos, véase García-Carpintero (1996a), §§ XI.V4 y XII.2.
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explican el significado de las expresiones del lenguaje, el de los enunciados
sintéticos y los enunciados analíticos. Concretamente, si tomamos cualquier
concepto de interés filosófico, para clarificarlo es pertinente hacer, junto a
consideraciones de uso común, cualesquiera consideraciones científicas que
se estimen relevantes para su aplicación, poniendo unas y otras, por así decir,
en el mismo saco, aunque dando preeminencia en caso de conflicto a las con-
sideraciones científicas, en deferencia al mejor soporte de que gozan nuestros
conocimientos científicos. Esto se aplica, en particular, al concepto de conoci-
miento. Quine sostiene que, para clarificar lo que es el saber, es legítimo e
imprescindible echar mano de consideraciones de la psicología y quizá otras
ciencias —como la lingüística o, eventualmente, la neurofisiología— que pue-
dan explicarnos científicamente cómo se adquiere el saber.

Abandonamos hasta la sección siguiente esta concepción y las aclara-
ciones que es preciso hacer sobre la circularidad de la empresa epistemoló-
gica que ella parece implicar, no sin antes reseñar que no sólo no se contem-
plan en aquélla límites a la actividad científica, pues mal puede una empre-
sa que es continua con la ciencia —que, en verdad, está integrada en ella—
suponer límites para la misma, sino que tampoco, claro está —y por la mis-
ma razón—, se asigna en ella un lugar prioritario a la filosofía.

El tercer gran foco de influencia de una concepción de la filosofía, en el
campo analítico, es el que la concibe como descriptiva, o quizá mejor como
descriptivo-explicativa, de nuestro esquema conceptual. Esta concepción
adopta como hipótesis de trabajo que los conceptos que utilizamos forman
de tal modo un sistema que resulta crucial investigar teóricamente las in-
terrelaciones entre los mismos. Y, al hablar de conceptos, se incluyen aquí
tanto los que pertenecen al uso general, como los que, aun siendo más bien
propios del conocimiento científico, no lo son, en particular, de ninguna
rama especializada de la ciencia. Strawson ha descrito esta concepción de la
actividad filosófica en analogía con la del lingüista (cf. Strawson [1992],
caps. 1 y 2). Del mismo modo en que éste trata de elaborar una gramática
sistemática de una lengua, partiendo de sus intuiciones como hablante, el
filósofo trataría de hacer una "gramática" de los conceptos tomando como
base las intuiciones que suministra ser poseedor de los mismos. Esta "gra-
mática" es en realidad una explicación del significado de las expresiones que
utilizamos para tales conceptos, y el término es especialmente oportuno en
cuanto se supone que nuestras explicaciones descubren relaciones sistemá-
ticas entre ellos. Además, el filósofo se interesa especialmente por conceptos
que, de algún modo u otro, son básicos en nuestra comprensión y nuestro
conocimiento, como el mismo concepto de saber, o como los de significado,
identidad, existencia, realidad, explicación, causa, espacio/espacialidad,
tiempo/temporalidad; conceptos de estados, procesos y operaciones menta-
les como pensar, creer, recordar, esperar, imaginar; los conceptos de percep-
ción y experiencia sensorial, de las grandes categorías de seres o entidades
(personas, animales, plantas, objetos naturales, procesos, acaecimientos,
objetos artificiales, instituciones, roles) y de propiedades, cualidades accio-
nes y comportamientos de aquéllos: conceptos de emociones, conceptos éti-
cos (bueno, malo, culpa, castigo) y estéticos.
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Presentar así la filosofía no es decidir automáticamente su relación con
respecto a la ciencia. La analogía con la lingüística sugiere que la filosofía
es, en realidad, una actividad teórica asimilable a la ciencia, sólo que su
"especialidad", lo específico de su tema, es, dicho un tanto paradójicamente,
lo general, o, tal vez mejor dicho, "lo básico", nuestros conceptos más fun-
damentales, sean o no los más generales. Cabe atribuirle —en atención a su
tema— como mínimo una cierta autonomía. Ahora bien, aquí se presentan
en realidad dos opciones. Según una, lo único que realmente puede hacer la
filosofía es poner en relación unos elementos de nuestro sistema conceptual
con otros (sólo conectar, en la frase que Strawson toma prestada de Fors-
ter). En este caso, las consideraciones provenientes de la ciencia (o, del res-
to de la ciencia, como debería decirse si se toma literalmente la compara-
ción con la lingüística) no serán pertinentes para la labor filosófica. Por el
contrario —y ésta es la otra opción—, en la medida en que no renuncia a
"poner orden" en el esquema conceptual que investiga, el filósofo no podrá
evitar —en casos en que se revelen inadecuaciones, inconsistencias, defi-
ciencias, etc., en nuestro esquema conceptual común— proponer ciertas
correcciones al modo en que pensamos o concebimos comúnmente, y enton-
ces difícilmente podrá justificar no prestar atención a lo que pueda haber de
relevante en consideraciones teóricas que provengan de las especialidades
científicas. De modo que, según esta segunda opción, su autonomía no pue-
de ser completa. Y ello porque, al ir conectando las cuestiones que suscita el
análisis del significado de las expresiones lingüísticas de su interés, el filóso-
fo llega a lo que es su objetivo último, tomar posiciones en torno a grandes
cuestiones filosóficas tradicionales como, por ejemplo, la cuestión del rea-
lismo (es decir, la cuestión de si sabemos cosas acerca de un mundo que es
independiente de nosotros). Para ello es fundamental que su empresa teóri-
ca sobre el significado pueda realizarse rechazando la vieja distinción tajan-
te entre lo analítico y lo sintético —entre el saber puramente conceptual y el
saber acerca del mundo— y entre lo que sabemos a priori y lo que sabemos a
posteriori. Aunque también lo es que pueda aceptar estas distinciones sobre
una nueva base que proporcione una diferencia aunque sólo sea relativa, de
grado. Esto último será el fundamento de su relativa autonomía; lo primero,
el de los límites de ésta.

Es algo complicado juzgar lo que la filosofía, según esta concepción
(más precisamente, en la segunda opción considerada), puede suponer de
límite para la ciencia. Por un lado, al concebirse ella misma como una acti-
vidad en realidad científica o cuasi-científica (en un sentido de ciencia razo-
nablemente amplio que incluya la lingüística entre las ciencias), no supon-
dría por sí misma establecer ningún límite a aquélla. Por otro, sin embargo,
cuando nos preguntamos por las posibles limitaciones que puede suponer
para las ciencias "especiales" —las ciencias "típicas", es decir, prescindiendo
ahora del hecho de que, en el sentido en que lo es la lingüística teórica,
según la concepción considerada, la filosofía también es una ciencia—, la
cuestión nos remite a la de la relación entre los conceptos comunes y los
conceptos para cuya caracterización se recurre a los resultados de las cien-
cias: (-•podernos aceptar que la acuñación de concepciones científicas supone
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Algunas de las concepciones actuales de la filosofía presuponen todavía
que ésta es una disciplina prioritaria con respecto a la ciencia, y por tanto,
interpretan su contribución a la "comprensión global" de un modo muy
diferente al que se ha esbozado, un modo que supondría —de poder soste-
nerse— limitaciones importantes para la ciencia. Probablemente el caso
más destacado y emblemático es el de Heidegger y la filosofía de influencia
heideggeriana. Por ello es el caso que vamos a tratar aquí, siquiera sea bre-
vemente, aunque limitándonos al Heidegger de Ser y tiempo y a obras que,
aunque con cambios importantes, se sitúan en la misma esfera por lo que
respecta a nuestro tema, o al menos contienen elementos asimilables.

En el siguiente pasaje, Heidegger formula (de manera retórica, pues es
clara cuál es su respuesta) la pregunta que nos ocupa principalmente en este
capítulo:

¿Es la ciencia el patrón de medida para el saber, o hay un saber en el
cual se determina el fundamento y el límite de la ciencia y con ello su propia
eficacia (Wirksamkeit)? (Die Frage nach dem Ding, p. 8.)

Es en la obra de la que está extraído este pasaje {La pregunta por la cosa,
una serie de notas de clase que datan de 1935-1936) en la que Heidegger
desarrolla más sus ideas sobre la ciencia que habían sido anticipadas en Ser
y tiempo (1927). De acuerdo con estas ideas, la filosofía estudia el marco o
"estructura previa" de la comprensión, y, en especial también, el trasfondo
necesario para la comprensión que hace que sea posible la ciencia, suminis-
trando así a ésta el fundamento del que estaría necesitada.

Más específicamente, pueden encontrarse en Heidegger tres grandes
motivos para diferenciar filosofía y ciencia, y pensar además que la primera
es prioritaria sobre las ciencias. En primer lugar, la filosofía puede captar,
por así decir, la esencia de la ciencia (véase, por ejemplo, Was heifit Denken?,
p. 49). Los científicos de una ciencia particular llevan a cabo una serie de
actividades que tienen un significado determinado. Las prácticas de los
científicos establecen el método y lo que dentro de la actividad científica se
considera como significativo y objetivo. Pero cómo tales prácticas estable-
cen eso es algo que las ciencias mismas no estudian.

Esto es, en general, bien cierto. Pero hasta aquí no se ve por qué no puede
haber un estudio científico de la ciencia misma, o un estudio filosófico pero no
concebido como prioritario con respecto a la actividad científica. En otras
palabras, por el momento no es claro qué es lo que, para entender "la esencia
de la ciencia", es preciso añadir a la combinación de lo que pueden suministrar-
la sociología de la ciencia, la historia de la ciencia, y la filosofía de la ciencia, ni
cuál es la discontinuidad decisiva de esos estudios respecto de la ciencia.

El segundo motivo —estrechamente relacionado con el anterior— para
la primacía de la filosofía sobre la ciencia, es que necesariamente existe,
para cada ciencia, una especie de —en expresión de Heidegger— «contenido
que no aparece», algo que no se muestra en ella y que constituye precisa-
mente el ámbito de interés de la ciencia en cuestión. En un sentido amplio,
la física, por ejemplo, es, en principio, el estudio de la naturaleza. Pero la

invariablemente la eliminación de las concepciones comunes? ¿O es, de
algún modo, una cierta continuidad con las concepciones comunes un pre-
rrequisito para poder suponer que aquéllas no tienen meramente un carác-
ter instrumental, sino que explican la realidad? Parece que una ruptura
radical con nuestros conceptos nos puede dejar sin la posibilidad de enten-
der lo que nos dicen las ciencias especiales a no ser que las interpretemos
meramente como instrumentos de predicción y control. Si ello fuera así, o
en la medida en que lo fuera, la filosofía impondría ciertos límites al discur-
so científico, límites relevantes, aunque no exageradamente inmodestos. Y
lo cierto es que, cuando se leen o escuchan las palabras con que los científi-
cos intentan explicar sus teorías en un "lenguaje común", realmente uno tie-
ne la impresión de que ésta es una posición razonable, aunque, sin duda,
necesitada de ulterior elucidación y justificación teórica.

Nada de lo dicho últimamente excluye que el estado del conocimiento
científico en un área no pueda sugerir una reconsideración de un análisis
conceptual difícilmente compatible con tal estado.12

Con todo, una disciplina concebida de este modo no es prioritaria res-
pecto a la ciencia (queremos decir ahora: respecto a las demás ciencias, las
ciencias especiales o las "típicas") en el sentido que explicitábamos al
comienzo de esta sección. No supone, para empezar, que la filosofía sea una
actividad apriorística en el sentido que informaba las concepciones tradicio-
nales de la filosofía (los datos con los que controla sus explicaciones son
intuiciones sobre el significado de las expresiones que, al mismo tiempo,
pueden ser afirmaciones acerca del mundo). No otorga a la filosofía la prio-
ridad lógica respecto a la ciencia (no es imposible hacer auténtica ciencia
sin hacer filosofía). En general, no tiene la misión de orientar a la cien-
cia (aunque no se excluya que pueda hacerlo en ocasiones puntuales).
Menos aún la de fundamentar sus principios o afirmaciones, aunque puede
contribuir a la comprensión de las afirmaciones de una ciencia ayudando a
conectarlas con el resto del saber científico y de la cultura en general. Pero
aunque no es prioritaria respecto de la ciencia (las ciencias especiales), no
es, en absoluto, una actividad irrelevante. Su importancia deriva precisa-
mente de que es indispensable para una comprensión global.

12. Un ejemplo para ilustrar osla última afirmación. Filósofos como Feyerabend y Rorty argumenta-
ron a favor de la inexistencia de estallos mentales aproximadamente del siguiente modo. Un análisis concep-
tual de nuestros conceptos de lo mental lleva a una conclusión dualista: lo mental es algo esencialmente dis-
tinto de lo físico. Ahora bien, el avance de la ciencia sugiere la hipótesis del fisicismo, a saber, que la realidad
está constituida por entidades físicas; por ello, lo que entendemos por mental —los estados, procesos, etc.,
mentales—, simplemente no existe. Una reacción a esto (que parece bastante sensata) es que, si el razona-
miento es conecto, ello nos suministra buenas razones para volver a reconsiderar el análisis conceptual que lle-
vó a la ¡minera premisa (la premisa de que nuestras concepciones de lo mental llevan al dualismo), dado que la
tesis de que no hay estados mentales parece increíble (cf. Armstrong, 1973b), La otra alternativa, si uno se
resiste a aceptar la conclusión del argumento (siempre bajo el supuesto de que éste es lógicamente correcto),
sería, claro está, rechazar los indicios generales de la ciencia. Ello comportaría oponerse a los resultados de la
empresa científica (en el supuesto de que, efectivamente, estos indiquen en la dirección mencionada). Esta
alternativa serta menos razonable que la de revisar el análisis propuesto de los conceptos mentales porque es
sensato suponer que hay mayor seguridad en los resultados establecidos de la ciencia que en los análisis filo-
sóficos, y aunque la certeza no es —como insistimos en el capítulo II— un componente del saber, su cuasi-
opuesto, la inseguridad, es un indicio [recuente del no saber. Ello indicaría también por qué la filosofía no
puede ser un paradigma del saber.



288 SABER, OPINIÓN Y CIENCIA

física actual estudia la naturaleza dentro del marco conceptual de la mate-
mática y presuponiendo objetos, propiedades, etc. (móviles con ubicación
espacial y temporal con ciertas velocidades, campos electromagnéticos, etc.)
que de alguna manera se ajustan al tratamiento matemático. Esto es lo que,
en expresión de Heidegger, constituye la «objetividad de la naturaleza»
(para la ciencia moderna); al respecto afirma:

La representación científica nunca puede abarcar la esencia de la natu-
raleza, dado que la objetividad de la naturaleza no es nada más que un medio
en que la naturaleza puede antecedentemente aparecer. Para la ciencia de la
física, la naturaleza es aquello que no se puede tratar, aquello a lo que no se
tiene acceso. (Vortrage und Aufsatze I, p. 54.)

Visto desde la perspectiva de Ser y tiempo o la de La pregunta por la cosa,
aquello a lo que no tiene acceso la física es algo que está en la base misma
de la comprensión profunda de sus raíces históricas. Lo que Heidegger pre-
supone aquí es que esta comprensión no puede captarla, no ya la física (que
realmente no tiene esa misión), sino ninguna otra ciencia o actividad cog-
noscitiva afín a la ciencia y no prioritaria respecto a ella.

En La pregunta por la cosa, Heidegger ilustra su tesis con el examen de
los cambios profundos que trae consigo la física moderna, especialmente en
relación al principio de inercia; reproduzco aquí el comienzo de este exa-
men como muestra del tipo de consideraciones que Heidegger aporta:

El axioma de Newton [la primera ley del movimiento o principio de
inercia] comienza con 'corpus omne', 'todo cuerpo'. En ello está comprendi-
do lo siguiente: Se echa por tierra la diferencia entre los cuerpos terrestres y
los cuerpos celestes. El cosmos ya no se divide en dos dominios completa-
mente divididos, el de debajo de los astros y el de los astros mismos; los
cuerpos de la naturaleza son todos en esencia del mismo tipo. (Die Frage
nach der Ding, p. 67.)

Siguen a esta observación (que afirma algo que tuvimos ocasión de men-
cionar en el comentario de la Regla II de Newton; cf. § IV.6) una serie de
observaciones interesantes sobre —como diríamos nosotros— los cambios
conceptuales profundos que la física newtoniana trae consigo respecto de la
aristotélica. Anticipa así Heidegger estudios que filósofos de la ciencia inves-
tigadores de su dinámica —como Kuhn— han realizado posteriormente y en
cualquier caso apunta, sin duda, a aspectos muy importantes que han de
tenerse en cuenta en los cambios de lo que denominábamos 'tradiciones
científicas' en secciones anteriores, que, como mencionamos (cf. §§ 3 y 5),
presentan características distintas a los de los episodios simples de evalua-
ción de hipótesis que expusimos con cierto detalle.

En Ser y tiempo encontramos el siguiente texto en el que se puede ver
generalizada la idea del cambio conceptual que comporta la ciencia moderna:

[...] las plantas del botánico no son las flores del lindero, el "origen" que geo-
gráficamente se fija para un río no es el "manantial cristalino". (Sein und Zeit,
p. 70; cf. p. 84 de la traducción española.)
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Cierto. Pero si los conceptos, o las representaciones o las evocaciones
que comportan expresiones como 'flores del lindero' o 'manantial cristalino'
están fuera del alcance (profesional, por así decir) del botánico o el geógra-
fo, no se alcanza a ver por qué no pueden estar comprendidos en la activi-
dad del crítico literario, o la del filósofo que estudia conceptos sin concebir
su tarea como, por así decir, disjunta de la del científico, o aun, en parte al
menos, dentro del alcance de la propia actividad científica que estudia los
estados y procesos cognitivos. A menos que en este caso concreto sean
expresión de un lenguaje evocador que apela a estados subjetivos parcial-
mente inefables, con lo cual el problema se sitúa en las coordenadas del que
trataremos en la última sección.

Así pues, en general, el problema no estriba en la verdad de las observa-
ciones particulares que Heidegger hace (unas muy plausibles, otras quizá
menos), sino en la concepción de la actividad filosófica desde la que se
hacen. Especialmente, dado el patente carácter conceptual de tales observa-
ciones, no se ve claro por qué éstas habrían de ser incompatibles con una
concepción de la filosofía como la que hemos denominado 'descriptivo-
explicativa' más arriba.

El tercer motivo por el que la perspectiva de la ciencia que surge de la
revolución científica es limitada lo ve Heidegger paradójicamente en lo que
describe como la tendencia de esa perspectiva hacia el «subjetivismo». Con
esta expresión Heidegger alude a que, según él, el intento de autofundamen-
tación mediante un principio general que la ciencia moderna comporta lleva
al modo científico de actividad a buscar la respuesta en el concepto cartesia-
no de yo pensante, que niega el esencial ser situado en el mundo. Así, Hei-
degger dice que en el marco de la tecnología actual, inseparable de la cien-
cia moderna,

[...] el hombre se ha elevado a la "yo"-idad del ego cogito. En esta posición,
todas las entidades devienen objetos. Las entidades, como objetivas, se absor-
ben en la inmanencia de la subjetividad. El horizonte ya no ilumina desde
fuera de sí mismo. (Holzwege, nota 63, p. 241.)

Heidegger ve así la ciencia moderna como algo que sólo se hace posible
gracias a la conceptualización cartesiana, pues ésta es la fuente de una
"objetivización" construida —contrapartida necesaria del aspecto subjetivo
al que hemos aludido— que dota a aquélla de sus objetos —es decir, objetos
que pueden ocupar posiciones y cambiarlas sin limitaciones—, y es también
la fuente de la concepción correspondiente —igualmente "construida"— de
la espacialidad, reducida al ámbito tridimensional de la física clásica, mero
conjunto de las posiciones posibles que tales objetos pueden ocupar, algo
que estaría muy alejado de la espacialidad más fundamental del mundo que
"nos encontramos", donde los lugares se definen por objetos que tienen
inmediatamente significado para nosotros. En este sentido, Kant, según
Heidegger, habría concedido lo fundamental, al adoptar acríticamente el
concepto de posición y el de movimiento de Newton —"cartesianos" en el
sentido indicado—. Para Heidegger, como hemos sugerido, todos los "objeti-
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vizadores" son necesariamente también "subjetivizadores", en la medida en
que la objetivación sólo puede darse en el contexto de una concepción repre-
sentacionista (una concepción en la que, por así decir, un objeto es sólo la
contrapartida de la representación de un sujeto); olvidan —el "olvido del
Ser" heideggeriano— que a esa concepción se llega desproveyendo de signi-
ficado a lo que inmediatamente lo tiene para nosotros.

Seguramente, una respuesta adecuada a este tercer tipo de razón para
la primacía o la prioridad de la filosofía debería reconocer previamente,
identificándolas y situándolas de un modo adecuado, las aportaciones que
ha hecho Heidegger a la crítica de la perspectiva cartesiana. Pero, por otra
parte, hay razones para distinguir varios aspectos en la perspectiva episte-
mológica cartesiana y para negar que buena parte de esa perspectiva sea
esencial a la ciencia, y así, en páginas anteriores de este libro, pueden
encontrarse consideraciones relevantes en favor de una visión alternativa
del papel de Descartes en la ciencia moderna y, en definitiva, seguramente
también en favor de la mencionada negativa (véase, en especial, §§ II.4 y 8,
III. 1,2, 6, 7yIV.3).

Con todo, una evaluación de la posición de Heidegger requeriría bas-
tante más. Sería preciso distinguir con cuidado entre comprensión intuitiva
y comprensión teórica, y mostrar que, en realidad, cuando queremos enten-
der bien —hacer totalmente explícito— lo que se presenta a nosotros como
"pleno de significado", es decir, cuando queremos entender bien nuestra
propia comprensión intuitiva, no hay ninguna alternativa que no implique
partir de lo que es por sí mismo natural y asignificativo. Mostrar esto com-
portaría desarrollar una alternativa al análisis del conocimiento que sería,
como la de Heidegger, en muchos aspectos profundamente anticartesiana,
pero que, al contrario de lo que él estima necesario, no aceptaría la idea de
la disolución de la distinción entre sujeto y objeto a la que Heidegger quiere
finalmente conducir su análisis crítico del "cartesianismo".

En resumen, si se ha de expresar la raíz del escepticismo que un elevado
número de filósofos adoptarían ante la posición heideggeriana, podríamos
hacerlo aproximadamente así. Heidegger enfatiza el papel del significado,
no únicamente el lingüístico, claro está, sino del significado de nuestras
acciones, de los objetos (qué papel juegan éstos para nosotros), de los
demás. Todo ello lo encontramos siempre inmerso en un "mundo" que nos
proporciona su "horizonte de significado". Lo que Heidegger supone es que
este significado no tiene ninguna explicación posible de carácter naturalista,
el tipo de explicación que puede llegar a dar la ciencia o una actividad no
esencialmente distinta o disjunta de lo que paradigmáticamente entende-
mos por tal. Es interesante observar que, respecto a este punto —la imposi-
bilidad de dar una explicación naturalista del significado— coincide, sor-
prendentemente, con filósofos analíticos tan importantes como Quine o
Davidson: tampoco para ellos la esfera del significado es accesible a la cien-
cia. Pero quizá, como muchos otros filósofos contemporáneos creen, haya
buenas razones para pensar que esto no es acertado. En efecto, según pien-
san estos otros filósofos, sólo podemos alcanzar una comprensión teórica
de lo que conocemos implícita o intuitivamente acerca del significado de
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manera naturalista (cf. § 1.5). De todos modos, sería sesgado considerar que
la cuestión de la posibilidad de explicar de un modo naturalista el significa-
do no sigue estando abierta.

8. El estatuto de la teoría del conocimiento

¿Cómo hemos procedido al desarrollar los temas de la teoría del conoci-
miento? La reflexión sobre esta cuestión nos llevará a clarificar el estatuto
que en esta obra se propone para la disciplina.

En las páginas y en los capítulos anteriores se defiende —con diversos
grados de explicitud y de firmeza— la existencia de varios tipos de saber
sobre la base del análisis del concepto de saber que expusimos en el primer
capítulo (cf. especialmente § 1.7). Se pretende, además, que el concepto ana-
lizado es el concepto intuitivo de saber. Ello nos implica —como hemos
tenido ocasión de ver— en el análisis de los conceptos intuitivos de creencia
(§ 1.5), verdad (§ 1.6) y justificación epistémica (§§ 1.8-9), y también conduce
a considerar la cuestión de si —como a primera vista parecen indicar las
paradojas de Gettier (§ 1.9)— el saber, en nuestra concepción intuitiva, ha de
considerarse como algo más que creencia verdadera justificada, o si una
reconsideración de las propuestas sobre el concepto de justificación puede
llevar a una solución aceptable de esas paradojas (tema éste que renuncia-
mos a tratar explícitamente).

Es preciso reconocer que en la discusión de estos temas hemos otorga-
do un peso considerable —aunque no necesariamente un peso decisivo— a
consideraciones de "sentido común". Podría pensarse que este proceder es
arbitrario, que es meramente la expresión de un prejuicio.

A esta misma acusación podría llegarse también por otro camino. En
efecto, nuestro proceder, que nos supone ya en la posesión de un concepto
implícito de saber, parece querer escapar de un determinado modo al peli-
gro de ponernos en la siguiente situación imposible: se quiere determinar
qué es el saber; ahora bien, sin un criterio para separar lo que constituye
saber de lo que no lo es, parece que ese estudio no puede realmente comen-
zar; y, sin embargo, es imposible poseer tal criterio, puesto que es precisa-
mente eso (un criterio así) lo que esperaríamos obtener de nuestro estudio.
Ésta es aproximadamente la idea del círculo vicioso que Hegel sostuvo que
afectaba a la epistemología clásica (véase, por ejemplo, la Enciclopedia de
las ciencias filosóficas, introducción, pp. 111-112 de la edición española).1-'
La objeción sería entonces que si aceptamos que el sentido común nos dice
que la percepción, la memoria, el testimonio fiable, etc., son fuentes de
saber (y algo así se acepta al adoptar, por ejemplo, la posición del fiabilismo
—cf. § 1.9 y apéndice 1.3—), ¿no es un mero prejuicio aceptar ese presunto
dictamen del sentido común?

13. Así expuesta recuerda la (presunta) paradoja que "Sócrates" plantea en algunos de los diálogos pla-
tónicos. ¿Cómo podemos reconocer, por ejemplo, casos concretos de personas o actos valerosos si no sabemos
lo que es el valor? La solución de la "paradoja" es la misma en unos casos v otros.
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Pero ¿por qué habría de ser expresión de un prejuicio basarnos así en el
sentido común? La razón que se aduce es que, en realidad, el supuesto senti-
do común al que apelamos incorpora supuestos teóricos que no hacemos
más que aceptar acríticamente al seguir los dictados de aquél. Ahora bien,
nuestra propuesta es, en realidad, algo más específica que una apelación
genérica al sentido común, pues las creencias sobre el saber (o sus ingre-
dientes: la opinión, la verdad, la justificación) que mantenemos son las
creencias constitutivas del concepto intuitivo de saber (o del significado intui-
tivo del término 'saber' y sus términos cognados en otras lenguas), y por tan-
to, a lo que apelamos para escapar al presunto círculo vicioso es a ese con-
cepto intuitivo. Pero podría aún aducirse que la escapatoria no es sino una
evasión más bien frivola, puesto que el prejuicio o la arbitrariedad subsisten
en privilegiar así al concepto intuitivo.

Esta acusación podría hacerse desde dos campos opuestos. Desde la
epistemología clásica se podría aducir que lo que en verdad se busca es una
teoría con mayor trascendencia que una que venga apoyada por "meras"
intuiciones conceptuales (o el conocimiento implícito del significado de los
términos pertinentes). Lo que se requeriría, desde esta perspectiva, es una
teoría que suministrase, de un modo basado en la razón, "a priori", las con-
diciones para el conocimiento y que justificase de igual modo nuestra pose-
sión del saber o de diversos tipos de saberes. Es decir, algo como lo que
intentaron Descartes, Locke, Leibniz o Kant. Desde ciertas "filosofías de la
posmodernidad", se aduciría, en cambio, precisamente la razón que ya
hemos mencionado, a saber, que esa apelación a las intuiciones conceptua-
les es ilegítima porque los llamados "conceptos intuitivos" no son sino una
especie de depósitos de creencias teóricas de una determinada tradición
epistemológica.

Ocupémonos primero de la objeción motivada desde el campo clásico.
Lo que ha de señalarse en relación a ello es que, simplemente, se está dando
por supuesta una concepción de la filosofía como disciplina prioritaria con
respecto a la ciencia, en el sentido que precisamos en la sección anterior (y
que sometimos a breve crítica en el caso concreto de la concepción heideg-
geriana de la filosofía). Lo que aquí daremos por sentado es precisamente lo
contrario: que los argumentos wittgensteinianos y quineanos en contra de la
distinción tajante o cualitativa entre lo analítico y lo sintético pueden adu-
cirse también en contra de la distinción tajante entre el saber a priori y el
saber a posteriori, haciendo imposible una concepción así de la filosofía en
general y de la epistemología o teoría del conocimiento en particular (véan-
se las sugerencias bibliográficas sobre este punto).

Nótese que concebir la epistemología como una empresa conceptual en
el sentido mencionado tres párrafos más arriba no implica por sí solo salir
del campo de la concepción clásica de la filosofía, y salirse así del campo de
la crítica a la que se acaba de aludir. El ejemplo paradigmático es el de los
empiristas lógicos (al menos en sus fases consideradas paradigmáticas o en
las interpretaciones usuales), para quienes la epistemología (reducida tal
vez a filosofía del saber científico o filosofía de la ciencia) seguía teniendo
un estatuto apriorístico, que ellos se esforzaron por asimilar al de la lógica,
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pero que era de todas formas incompatible con sostener algún tipo de conti-
nuidad con la ciencia empírica.

En cualquier caso, no habríamos salido de la esfera de las ideas clásicas
sobre la epistemología si afirmáramos que los enunciados que componen
una teoría del conocimiento derivan del análisis del concepto de un modo
que los hace completamente inasequibles a la información empírica o a las
consideraciones teórico-empíricas sobre el mundo (el "mundo extraconcep-
tual", si se quiere), lo que, naturalmente, comportaría suscribirse a una dis-
tinción radical entre lo analítico y lo sintético.

Pero no es éste el estatuto que reclamamos para una teoría del conoci-
miento. Al contrario, admitimos que las consideraciones empírico-teóricas
son también relevantes para determinar el contenido del concepto de saber,
modificando el concepto intuitivo si es preciso, en el mismo sentido en que
admitimos que consideraciones empírico-teóricas pueden llevar a la modifi-
cación de una propuesta de análisis de cualquiera de nuestros conceptos
intuitivos (véase la nota 14 de este capítulo). Un ejemplo especialmente sig-
nificativo lo constituye la teoría de las virtudes epistémicas esbozada en
§ 1.9 y el apéndice 1.3: las consideraciones sobre lo que podamos descubrir
acerca de nuestra competencia epistémica son relevantes para una teoría
sobre nuestro concepto intuitivo de justificación. Como consecuencia de
ello, la tarea de la teoría del conocimiento no es realmente discontinua res-
pecto de la ciencia.

Lo que no quiere decir que la epistemología sea parte de la ciencia natu-
ral (de la psicología o de la neurociencia) como pretende Quine en su ver-
sión de la epistemología naturalizada. Aunque debamos admitir (por las
razones recién apuntadas) que resultados de la ciencia natural pueden ser
pertinentes en la empresa epistemológica, los objetivos legítimos de la epis-
temología no están entre los objetivos explicativos de las ciencias especiales
que reconocemos como ciencias naturales (incluso incluyendo entre éstas,
como hace Quine, a la psicología). Esto, en principio, no es difícil de ver, si
tales objetivos se hacen mínimamente explícitos. La discusión, sin embargo,
la complica el hecho de que es posible intentar la maniobra (que el propio
Quine intenta) de desproveer de legitimidad a ciertas cuestiones epistemoló-
gicas y declarar que la epistemología naturalizada sustituye esas cuestiones
por otras. Pero no es tampoco muy difícil apuntar ejemplos de cuestio-
nes legítimas que muy difícilmente puede pensarse que están entre los que
la ciencia natural trata o puede tratar. Un ejemplo difícilmente controvertí-
ble: la cuestión del estatuto epistemológico de la propia ciencia (natural), es
decir, la cuestión —central en este capítulo— de si constituye o no un ejem-
plo paradigmático de saber. Y otro controvertido: la cuestión de la correcta
caracterización del saber.

Puede mantenerse que la empresa de caracterizar el saber no es ni pue-
de ser parte de la ciencia natural sin perjuicio de sostener al mismo tiempo
que las consideraciones empírico-teóricas (incluyendo las de la ciencia
natural, y, entre éstas, especialmente la psicología cognitiva) son pertinentes
para determinar un concepto preciso, científico (como opuesto a uno intuiti-
vo) de saber. Mantener ambas cosas es coherente porque no hay que dar por
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supuesta la verdad de la tesis antirrealista de que no existe nada objetivo
que nuestro concepto intuitivo de saber pretenda caracterizar (si, efectiva-
mente, lo hay, es legítimo apelar al conocimiento científico para averiguar
qué es). El antirrealista sobre los conceptos piensa que todos ellos son sim-
plemente "constructos" cuyo contenido se determina sólo por la práctica
(individual o, sobre todo, social) que "proyecta" su uso de los casos de apli-
cación conocidos a casos desconocidos. Opina, dicho brevemente, que todos
los conceptos son como el de gracioso, cuya incierta aplicación no depende
de que haya una realidad objetiva que ese concepto capte, o, a lo sumo,
como (según un ejemplo de Wittgenstein ya clásico) el de juego, al que
corresponden cosas que tienen entre sí múltiples parecidos parciales, algu-
nas en un respecto, otras en otro, pero en las que no se pueden discernir ras-
gos presentes en todas ellas que determinen su aplicación. El realista, por el
contrario, supone que hay algunos conceptos —agua, oro, tomate y tigre se-
rían casos paradigmáticos— con los que sí se pretende captar una realidad
objetiva, una "clase natural". Y puede sostener también la misma posición
sobre conceptos más abstractos, como los de verdad, saber o justificación
epistémica.

Ahora bien, igual que no hay razón para esperar que los conceptos
intuitivos de oro, tomate o tigre capten perfectamente la sustancia que lla-
mamos 'oro', o delimiten de manera plenamente adecuada la clase de los
tomates o los tigres, no hay tampoco razón para esperar (si acaso, aún
menos, por tratarse de conceptos abstractos) que los conceptos que intere-
san a la teoría del conocimiento, aunque capten alguna realidad objetiva, lo
hagan de una manera perfecta o plenamente adecuada. De modo que hay
espacio para proponer versiones más precisas, detalladas y adecuadas de
tales conceptos (como tuvimos ya ocasión de ver brevemente en el caso del
concepto de verdad, en § 1.6). Por ejemplo, respecto del concepto de justifi-
cación es necesario proponer versiones precisas que hagan justicia a la idea
intuitiva de que la justificación puede darse en mayor o menor grado. O,
respecto del concepto de saber, suponiendo, por mor del ejemplo, que una
teoría de corte fiabilista —como la teoría de las virtudes epistémicas— sea
la teoría correcta de nuestro concepto intuitivo, aún queda un amplio mar-
gen para especificar de modo preciso qué procesos o "facultades" (u otras
"unidades") deben considerarse como fiables y en qué consiste, más precisa-
mente, esa fiabilidad. En estas tareas el filósofo se ha de ayudar de las diver-
sas ciencias, tanto formales —lógica, teoría de la probabilidad— como cien-
cias empíricas especiales —la psicología cognitiva especialmente.

Ahora bien, la caracterización de nuestros conceptos intuitivos no sólo
debe considerarse como una tarea inevitable por parte de quienes aspiran a
superarlos (¿cómo sabrían éstos si superan algo o qué es lo que superan y
por qué?), sino que hay otra razón aún más importante para no dejarlos de
lado: de abandonarse completamente los conceptos intuitivos y los proble-
mas a ellos vinculados, simplemente no habría motivo alguno (excepto, qui-
zá, el cínico pragmatismo de apropiarse del abolengo de las viejas denomi-
naciones a las que tan decididamente se niega vigencia) para titular 'teoría
del conocimiento' o 'epistemología' a lo que se hace, ni, en verdad, para cali-
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ficar de saber o conocimiento aquello sobre lo que se pretende hablar. Una
cierta continuidad es completamente indispensable para que no pueda
hacerse la justa acusación de que, simplemente, se ha cambiado totalmente
de tema.

Desde la posición esbozada puede responderse ahora finalmente a quie-
nes estarían dispuestos a seguir la crítica hegeliana a la empresa epistemo-
lógica, sosteniendo que, como muestran las consideraciones anteriores, no
se está utilizando ilegítimamente un criterio de saber. En efecto, si la empre-
sa epistemológica es la que hemos descrito, no hay circularidad viciosa en
ella, ni prejuicios en la elección del punto de partida (dejamos abierta la
cuestión de si, como el propio Hegel creía, esa circularidad afecta a proyec-
tos epistemológicos tradicionales como los de Descartes, Locke o Kant). Por
otra parte, ha de señalarse que la alternativa hegeliana de concebir la episte-
mología como una sucesión de "formas de conciencia" en relación de cre-
ciente "superación de las contradicciones" participa de la concepción de la
filosofía como "doctrina prioritaria" de la que hemos encontrado razones
para considerar inviable.

Puede esbozarse también la línea de respuesta a los críticos que en épo-
cas recientes han proclamado la "muerte de la epistemología" (los "filósofos
de la posmodernidad" a los que nos referimos anteriormente). Los proyectos
filosóficos de algunos de ellos —Rorty es el más preeminente— intentan
enfrentarse al escéptico radical de una forma muy distinta a como se hizo en
el capítulo II (allí, como podrá recordarse, tratábamos de minar sus plantea-
mientos revelando la debilidad de las bases teóricas que los sustentan). Sostie-
nen estos filósofos, coincidiendo en esto con lo dicho más arriba —y quizá
apelando también a Wittgenstein y Quine— que han de abandonarse los pro-
yectos epistemológicos clásicos, y en especial cualquier intento de fundamen-
tación apriorística del saber. Pero sostienen también que con ellos deben
abandonarse los problemas epistemológicos tradicionales que nos han ocupa-
do a lo largo de la presente obra. La respuesta es que, como se ha podido ver
someramente en las líneas antecedentes, no todo proyecto epistemológico que
se encuentra en una relación de apreciable continuidad con las concepciones
clásicas está afectado por los presupuestos teóricos de estas concepciones y,
por tanto, puede ser que —como podría argumentarse que es el caso— no
resulte seriamente tocado por las legítimas críticas a esas posiciones.

9. La "cualidad subjetiva" de la experiencia
y los límites de la ciencia

Para acabar el tema de las posibles limitaciones de la ciencia vamos a
tratar brevemente uno de los más importantes temas que suscitan perpleji-
dad a científicos y filósofos en la actualidad: el tema de la conciencia. Más
concretamente —puesto que el tema es muy amplio— trataremos en algún
detalle el tema de la experiencia consciente y su aparentemente inefable
"cualidad subjetiva". Algún ejemplo ayudará a delimitar más fácilmente a
qué nos referimos.
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El lector quizá haya probado alguna vez el Chartreuse (verde), un cono-
cido licor, originalmente elaborado en Francia por monjes cartujos. Si lo ha
hecho, sabe entonces qué sabor tiene este licor; sabe, en definitiva, algo que
difícilmente saben quienes no lo han probado. Por muchas descripciones
que se les haga a éstos sobre su sabor, a menos que lo prueben, nunca lo
podrán saber (excepto quizá en el caso excepcional en que hayan probado
algo muy similar y se les informe de esa similaridad). Esto sería así también
para las personas que se hicieran expertos en la composición química del
licor; incluso aunque llegaran a tener un conocimiento exhaustivo de ese tipo.

Otro ejemplo, debido al filósofo australiano Frank Jackson, es el caso
imaginario de Mary. Mary es una científica que nunca ha tenido ocasión de
contemplar los colores. Aunque su vista es perfectamente normal, nunca se
lo han permitido. En la habitación que ocupa, de la que nunca se le ha per-
mitido salir, todo, absolutamente todo, está pintado en blanco y negro. Ella
misma está totalmente pintada de blanco y negro (supongamos, por mor del
ejemplo, que esto es compatible con llevar una vida, en muchos aspectos,
«normal»). Ahora bien, Mary ha aprendido, estudiando libros y artículos,
muchas cosas sobre los colores; tantas, que se ha hecho una auténtica
experta en ellos. Incluso podemos suponer que ha llegado a ser la persona
que más conocimientos científicos tiene acerca de los colores y su percep-
ción, tanto desde el punto de vista de la física y de la química, como desde el
de la neurofisiología y la psicología. Sin embargo, parece en principio que
hemos de admitir que, a menos que algún día pueda verlos, su conocimien-
to es incompleto (en seguida volveremos sobre esto).

Un último ejemplo, ampliamente conocido como el de Jackson, es el de
los murciélagos, debido al filósofo norteamericano Thomas Nagel. Los mur-
ciélagos, aunque mamíferos, son, como es sabido, criaturas con un aparato
perceptivo muy diferente del nuestro. Son capaces de situar la posición de
los objetos —de un modo que les permite moverse muy rápidamente— por
ecolocación, es decir, emitiendo sonidos y captando las ondas sonoras que
reflejan los objetos a los que llegan esos sonidos (al parecer, algo parecido al
sistema de sonar que utilizan los barcos). Parece en principio que no po-
dríamos saber cómo es el mundo sensorial de un murciélago. Y ello aunque,
desde un punto de vista científico, llegáramos a saberlo absolutamente todo
acerca de los murciélagos.

Estos ejemplos tienen en común sugerir que la experiencia proporciona
un tipo de saber que no puede suministrar la ciencia. Ésta es al menos la
conclusión que han extraído algunos filósofos (entre los que se encuentran
Nagel y Jackson). Ese saber sería —siguiendo a Nagel— el de la perspectiva
subjetiva, un saber contrapuesto al saber científico, que es un saber desde
múltiples perspectivas o, mejor, desde ninguna perspectiva en particular («la
perspectiva desde ninguna parte», en frase de Nagel, que constituye el título
de uno de sus libros). La cuestión que se plantea aquí, aunque la terminolo-
gía y la diferencia entre el enfoque pueda despistar, no parece estar muy ale-
jada del problema que vimos planteaba Heidegger en torno a la «objetividad
de la naturaleza» (algo diferente sucede con el detalle de las conclusiones y
la forma argumentativa en que los filósofos aludidos defienden sus tesis).
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¿Supone, pues, este saber una limitación para la ciencia? Hay conoci-
dos argumentos debidos a Nagel y Jackson que sugieren una respuesta afir-
mativa (es quizá interesante subrayar que esos filósofos no están entre los
que tienen una actitud hostil a la ciencia). Con Nagel diríamos que quien,
por ejemplo, sabe qué gusto tiene el licor mencionado, posee una experien-
cia en la que ha captado ciertas cualidades subjetivas o qualia, en la termino-
logía al uso (cf. § III.6) y que no se ve cómo el estudio de estas cualidades
subjetivas puede ser accesible a la ciencia.

Quizá es más claro el argumento del saber de Jackson. Los hipotéticos
físicos y neurofisiólogos que solamente pudiesen observar las cosas en blan-
co y negro llegarían a saber menos sobre el mundo de lo que sabrían si ade-
más pudiesen saber qué cosa son los colores al percibirlos visualmente.
Pero, por hipótesis (supongámoslo), ellos saben todo lo que la física, la neu-
rofisiología, etc., puede saber sobre los colores. De modo que hay cosas
—todo lo que es genuinamente subjetivo— que se pueden llegar a saber y
que escapan al conocimiento científico.

¿Realmente hemos encontrado al fin unos límites para la ciencia? ¿Pre-
senta la esfera de lo subjetivo —en concreto, la de las cualidades subjetivas o
qualia— una barrera infranqueable al conocimiento científico?

Veamos dos líneas argumentativas que concluyen con una posición con-
traria a reconocer aquí límites al conocimiento científico, no con la preten-
sión de dejar zanjada la cuestión contestándola negativamente, sino precisa-
mente con la intención de que quede abierta a los ojos del lector, puesto que
argumentos como los de Nagel y Jackson parecen zanjarla en el sentido
opuesto.

La primera de las líneas argumentativas —debida al filósofo norteame-
ricano David Lewis— reconoce, en realidad, que «lo que la experiencia ense-
ña» —por ejemplo, lo que se aprende al probar el licor antes mencionado o
cuando se experimentan los colores por primera vez— no es algo que el
conocimiento científico pueda estudiar, pero niega que esto suponga ningu-
na limitación al conocimiento científico tratando de explicar por qué no hay
ahí el tipo de conocimiento que la ciencia, de no tener limitaciones, debería
poder estudiar.

Según el nuevo punto de vista, se acepta, pues, la premisa del argumen-
to de Jackson, a saber, que hay algo que una persona que, por ejemplo, haya
visto los colores sabe y que la que no ha podido nunca verlos no sabe. Lo
que estaría equivocado es el paso a la conclusión de que hay algo, cualida-
des, procesos, acaecimientos, que ignora la persona que no ha visto nunca
los colores. Esto sería efectivamente así (el paso sería válido), si el saber del
que hablamos fuera un saber proposicional, un saber que. Pero no si el saber
en cuestión es un saber cómo, el saber de la posesión de una habilidad (véa-
se § 1.3 para la diferencia entre estos dos tipos de saberes). Según Lewis, en
efecto, lo que adquiriría, por ejemplo, Mary, de poder salir de su encierro
(como lo que adquiere quien prueba por vez primera el Chartreuse), es un
nuevo estado fisiológico que le capacita para hacer nuevas cosas. Mary
podría quizá recordar entonces cómo era el color que vio por vez primera o
el color de las paredes de la prisión, o podría imaginarse teniendo nueva-
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mente la experiencia de esos colores. El caso no sería, por consiguiente,
disimilar al de otros casos que no son problemáticos. Hay personas que
saben mover las orejas o doblar la lengua; saben cómo hacerlo. Tienen un
estado fisiológico que se lo permite. Si uno no puede hacerlo (si no tiene la
capacidad fisiológica y no sabe cómo hacerlo), ninguna cantidad de infor-
mación que se le suministre le proporcionará esa capacidad. Hay muchas
personas que son capaces de reconocer determinados modelos de automóvi-
les a simple vista y otras que no. Incluso podría ocurrir que uno tuviera en
su memoria toda la información geométrica necesaria para describir uno de
esos modelos y fallar en su reconocimiento (a la inversa: el que sabe cómo
reconocer un modelo no tiene por qué ser capaz de suministrar mucha
información geométrica fiable sobre él).

Volviendo al argumento en favor de las limitaciones de la ciencia, pue-
de explicarse ahora con detalle por qué, si se admite el nuevo punto de vis-
ta, se podría rechazar ese argumento. El argumento parte de que la ciencia
no puede dar información sobre qué cosa es tener la experiencia de ver un
color. Desde el nuevo punto de vista, el que sabe esto —qué cosa es ver
un color— tiene simplemente un complejo de capacidades del que carece el
que no lo sabe. Pero la misión de la ciencia no es hacer que las personas
tengan estas capacidades. En otras palabras, la ciencia puede, en principio,
llegar a averiguar todo acerca de esas capacidades, en qué consiste tener
esas capacidades o experiencias. Pero eso no es lo mismo que tener las
capacidades o la experiencia. Poseer conocimientos sobre algo no es lo
mismo que tener la experiencia de ese algo. Poseer todo tipo de conoci-
mientos acerca del montar en bicicleta (que el cuerpo ejerce tales y cuales
fuerzas mecánicas sobre tales y cuales partes de la bicicleta, que se equili-
bra de tales y cuales maneras y se desequilibra en tales y cuales condicio-
nes físicamente especificables, que, fisiológicamente, los músculos que tra-
bajan son tales y cuales, etc., etc.) no es lo mismo que saber montar. Hay
algo que sabe el que puede montar normalmente en una bicicleta, pero es
algo que él o ella sabe hacer, no algo que sabe o conoce. No hay aquí, pues,
limitación alguna para la ciencia.

Como vemos, esta línea argumentativa depende de que se acepte que lo
que adquiere alguien que experimenta por vez primera los colores o que
prueba por vez primera un determinado tipo de alimento es un nuevo esta-
do fisiológico que le capacita para tener nuevas capacidades, lo cual es segu-
ramente muy plausible. Y depende también de que se acepte que únicamen-
te se adquieren habilidades, no ningún tipo de saber que. Posiblemente esto
es más controvertible.

Una línea muy diferente —aunque no necesariamente opuesta por com-
pleto— de tratamiento del problema ve la raíz de éste en la insuficiente com-
prensión que nuestros conocimientos de sentido común y nuestra introspec-
ción suministran acerca de la naturaleza de nuestras experiencias conscien-
tes. Dirigiendo nuestra atención más bien al argumento de Nagel que al de
Jackson, si nos parece plausible que la ciencia (la psicología, la neurofisiolo-
gía, las neurociencias en general) no puede, por razones de principio, ilumi-
nar la naturaleza de la experiencia de un ser que, como el murciélago, tiene
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un aparato sensorial muy diferente del nuestro, es porque creemos tener
una idea clara de esa experiencia. En particular, nos parece que sus aspectos
puramente cualitativos («cómo se siente») son inaccesibles. Pero como la
filósofa Kathleen Akins ha argumentado, puede muy bien ser que estemos
equivocados, en el supuesto, presuntamente de «sentido común» o derivado
de la introspección, de que podamos separar los aspectos cualitativos de los
representacionales en nuestro examen introspectivo de la experiencia. Para
hacer plausible esto, Akins imagina una posibilidad perfectamente plausible
en principio, a saber, que el sistema sensorial de sonar del murciélago se uti-
lizara para resolver los mismos problemas de situación de los objetos para
los que los humanos (y otros muchos animales) utilizamos la luz. Podría-
mos pensar entonces en la posibilidad de que la experiencia subjetiva del.
murciélago fuera caracterizable como una caótica sucesión calidoscópica
de colores. Haríamos mal, sin embargo, en creer en esa posibilidad. Si las
propiedades del sonido codifican para el murciélago las propiedades espa-
ciales de los objetos, no parece justificado creer que la sucesión caótica de
imágenes coloreadas revela su experiencia. La conclusión inmediata a ex-
traer del ejemplo es que quizá no estamos capacitados —como parecemos
creer— para separar los aspectos puramente sensoriales o cualitativos de los
representacionales o intencionales, apelando simplemente a la introspec-
ción. Pero si la introspección no revela realmente aspectos fundamentales
de nuestra experiencia (creemos equivocadamente poder separar los aspec-
tos cualitativos de los representacionales), la conclusión más general sería
que no podemos saber a priori qué es lo que puede o no puede revelar sobre
la experiencia la investigación científica: no podemos confiadamente negar
que la ciencia no pueda acceder a un algo que, en realidad, no sabemos lo
que es.

Los argumentos de Nagel, Jackson, Lewis y Akins —aquí sólo esboza-
dos— son, a pesar de su diferente carácter, talante y conclusiones, una
muestra de investigación filosófica reciente realizada sin dar la espalda a la
investigación científica en las modernas ciencias cognitivas. Todos ellos
revelan en una u otra medida la relevancia de la aportación del filósofo para
plantear perplejidades y problemas que suponen un reto para el pensamien-
to que éste —se clasifique en concreto como se quiera— simplemente no
puede ignorar. Entre ellos, además, especialmente el caso de Akins ejempli-
fica la esperanza de que una interacción del filósofo con la investigación en
las actuales ciencias cognitivas pueda ser fructífera para resolver tales pro-
blemas.

10. Sugerencias bibliográficas

Como hemos insistido en el texto, muchos de los temas de este capítulo
se tratan con mayor detenimiento y profundidad en libros de filosofía de la
ciencia. Sin embargo, éstos no suelen enlazar su exposición con la de pro-
blemas generales de teoría del conocimiento, al menos no de manera explí-
cita y con cierto detalle. Por ello la presente obra se encuentra en este aspee-
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to en la incómoda posición —especialmente dado su carácter introducto-
rio— de una obra pionera. Una excepción a la regla general es el excelente
libro de Glymour (1992), en su parte II, con el que hay puntos de contacto,
aunque la perspectiva en diversos temas sea diferente. Aunque también pre-
senta la misma característica, respecto de enlazar cuestiones epistemológi-
cas generales con cuestiones de filosofía de la ciencia de una forma intro-
ductoria, Quine y Ullian (1978) es más problemática como excepción, pues-
to que la finalidad de los autores es exponer y defender su propia teoría
epistemológica (especialmente debida al primero de ellos).

Para el análisis de los episodios simples de contrastación de hipótesis,
Giere (1991) es un libro excelente. Sencillo y lleno de ejemplos. También es
extraordinariamente claro por lo que respecta a la explicación de la contras-
tación de hipótesis causales mediante la metodología usual de estudios
experimentales, retrospectivos y prospectivos, con múltiples ejemplos de las
ciencias biomédicas.

La comparación de esta obra con anteriores ediciones de la misma ilus-
tra el paso de un enfoque del análisis del razonamiento científico realizado
en el marco de la inferencia inductiva a un enfoque dentro del marco de la
teoría de la decisión. Giere trata de justificar teóricamente el nuevo enfoque
en Giere (1988). En la obra mencionada anteriormente, Glymour presenta
una excelente introducción al enfoque bayesiano del razonamiento inducti-
vo. Una sucinta panorámica sobre el razonamiento inductivo en la ciencia
se encontrará en el capítulo 12 de Diez y Moulines (1997); Skyrms (1986) es
un texto estándar sobre inferencia inductiva en general.

Giere (1991) es igualmente recomendable por sus análisis, a un nivel
introductorio, de casos de ciencia marginal y de seudociencia (capítulo 4).
Sobre el difícil caso especial del psicoanálisis, Grünbaum (1984) aporta lo
mejor del análisis crítico de la filosofía actual; un estudio de los que, por así
decir, marcan un antes y un después. Gardner (1957) es una exposición
popular muy ilustrativa de un buen número de doctrinas claramente seudo-
científícas.

Específicamente sobre los cambios en lo que laxamente se ha llamado
en el texto 'tradiciones científicas', Kuhn (1970) despertó todo tipo de polé-
micas, pero se ha establecido como obra clásica (Kuhn [1957] es un estudio
anterior también clásico que no despertó ninguna polémica parecida al no
enunciarse en él una teoría general sobre la ciencia basada en el análisis his-
tórico). A distancia, como fuente, digamos, han de citarse también Lakatos
(1970) y Laudan (1977). Para una evaluación reciente de las respectivas pro-
puestas, cf. McGuire (1992). Un punto débil de esas propuestas suele ser su
análisis del concepto de teoría; sobre este tema se encontrará en Diez y Mou-
lines (1997) una exposición clara y fiable (véase, ante todo, el capítulo 9).

Para profundizar en los razonamientos a los que se alude en la sec-
ción 5 en los casos de Galileo y Newton, de gran importancia histórica y
sobre los que, por tanto, existe una bibliografía muy extensa, puede verse
Azcárate, García Doncel y Romo (1988) y Westfall (1994).

Obras representativas de los historiadores y sociólogos de la ciencia que
propugnan el "programa fuerte" o son afines a él son Bloor (1976), y Latour
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y Woolgar (1979); véase Otero (1995) para una panorámica. La línea crítica
que se esboza en el texto es afín a la de Giere (1988). La posición de Feyera-
bend se encontrará en (1975) y (1978). Un lugar recomendable para iniciar
un examen crítico es Putnam (1981), en la sección sobre el carácter autorre-
futativo del anarquismo epistemológico del capítulo 5. Asimismo, para un
enfoque crítico de otras posiciones relativistas o afines al relativismo
—entre ellas la de Foucault— puede ser útil comenzar con la lectura del
capítulo 7 de esta misma obra. La sección de este capítulo titulada "El anar-
quismo se refuta a sí mismo" trata críticamente de la tesis de la inconmensu-
rabilidad que enunció primero Kuhn de manera explícita. El análisis de Put-
nam involucra tesis de la teoría del significado para las cuales una referen-
cia importante en el propio Putnam es Putnam (1973), aunque la posición
metafísica del autor haya cambiado entre una obra y otra. Un tratamiento
de la inconmensurabilidad fuertemente crítico con la posición semántica de
Putnam (en cualquiera de esas obras) es el de Moulines (1991), capítu-
lo II; el tono crítico es menor en Hacking (1983), capítulos 5 y 6.

Sobre las diversas concepciones de la explicación científica, relevantes
para discutir la cuestión de si la ciencia tiene como tarea explicar el porqué
que se plantea en el apéndice V. 1, véase el capítulo 7 de Diez y Moulines
(1997) y Salmon (1989), además de las referencias que se dan en el propio
apéndice. Para la respuesta a la cuestión misma son especialmente pertinen-
tes los dos últimos capítulos, 8 y 9, del libro de Salmon.

Sobre las diversas concepciones contemporáneas de la filosofía en el
campo analítico, la bibliografía es muy amplia, aunque no suele incorporar
una sistematización como la que se ha intentado en la sección 7. Las obras
mencionadas allí de Quine y Strawson son, respectivamente, representativas
de la epistemología naturalizada y de la concepción "descriptivo-explicati-
va" y ambas pueden leerse como introducciones a estas posiciones. La de
Strawson expone en realidad una de las opciones que se describieron en esa
sección; véase también García-Carpintero (1996a), introducción, donde se
pone también el acento en la otra opción. Sobre la epistemología naturaliza-
da puede verse también la antología de Kornblith (1985) y Broncano (1995)
como panorámica general. Para una detallada exposición, que presta espe-
cial atención a la teoría evolucionista del conocimiento, una particular direc-
ción en que la posición naturalista se ha desarrollado principalmente en el
ambiente filosófico germano, véase Pacho (1995), que en realidad trata un
buen número de temas de este libro. Sobre la posición de Wittgenstein, una
introducción asequible es la del libro mencionado de García-Carpintero
(capítulo XI, especialmente secciones 4 y 5).

Rorty parte de una posición filosófica afín a la de Quine, presentando
en detalle su propia versión radical de la empresa epistemológica tradicio-
nal en la segunda parte de Rorty (1979), donde aquélla puede calificarse de
relativista (sobre ideas relativistas véase, además de la sección 4 de este
capítulo, el apéndice 1.2 y las sugerencias bibliográficas correspondientes).
Su posición ha cambiado algo en obras más recientes, como Rorty (1989) y
Rorty (1991), desarrollándose en la dirección de lo que él llama "ironismo".
Ambas versiones de su crítica a la empresa epistemológica —la primera con
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mayor detenimiento— se someten a un contundente escrutinio crítico en el
capítulo 9 de Haack (1993). Véase también el lúcido análisis de Sosa (1986).

En cuanto al tema de las diversas concepciones de la filosofía y su rela-
ción con la ciencia, en varias de las obras mencionadas se trata, aunque, por
así decir, de pasada. Un libro muy legible específicamente dedicado al tema
esGjertsen(1989).

Específicamente sobre la concepción de Heidegger de la relación entre
filosofía y ciencia y sobre los aspectos epistemológicos de su obra en el con-
texto de sus ideas filosóficas generales es muy apreciable el estudio de Gui-
gnon (1983), que trata especialmente la etapa de Ser y Tiempo, pero también
atiende a la evolución del pensamiento heideggeriano; véanse especialmente
los capítulos I y IV y las secciones 14 y 17 del V.

El excelente libro de Cristina Lafont Sprache und Welterschliefíung (El
lenguaje y la abertura del mundo) puede contribuir de varias maneras a la
clarificación y la profundización en varios de los temas de este capítulo. En
general, puede proporcionar una ayuda inestimable para clarificar aspectos
centrales de las relaciones entre varias de las concepciones de la filosofía
que se esbozan en la sección 7, en especial la concepción de la ontología
fundamental heideggeriana y la de la epistemología naturalizada quineana.
En particular, puede verse con cierto detalle (§ V.3 de Sprache) cómo afecta
la crítica quineana de la distinción analítico/sintético a la tesis de la incon-
mensurabilidad entre los postulados metafísicos que, de acuerdo con Hei-
degger, están en la base de las profundas diferencias entre diversas concep-
ciones de la naturaleza correspondientes a las diversas tradiciones científi-
cas, como lo serían, por un lado, la concepción de la naturaleza de la Física
de Aristóteles, y, por el otro, la que se presupone en la física newtoniana. El
libro suministra en cualquier caso una buena introducción a la concepción
heideggeriana de la ciencia (véase en especial el capítulo V.2) situándola en
el marco general del proyecto filosófico heideggeriano.

La precisión del concepto de fiabilidad a la que se aludió hacia el final de
la sección 8 puede hacerse en direcciones muy distintas. Véase la obra ante-
riormente mencionada de Glymour para una introducción al estudio de los
métodos fiables de formación de opinión, que Glymour presenta más bien
como alternativa de una teoría fiabilista de la justificación en vez de como un
intento de precisión científica de la misma. Para la relevancia al respecto de
las ciencias cognitivas, cf. los trabajos de Alvin Goldman, a quien se mencio-
nó como uno de los más destacados teóricos del fiabilismo (cf. cap. I, suge-
rencias bibliográficas y apéndice I.4.). En Goldman (1992) se reconoce la
prioridad epistemológica de la caracterización del concepto intuitivo de
saber y justificación epistémica (cf. pp. 155-156).

Los artículos aludidos en § 9, en los que se discute la cuestión de si la
experiencia subjetiva supone un límite a lo que la ciencia puede conocer,
son Nagel (1974), Jackson (1986) y Lewis (1990). Véase también García Suá-
rez (1995) y la sección 4 de García-Carpintero (1998).

APÉNDICE V. 1

¿ES CIERTO QUE LA CIENCIA MODERNA ABANDONA
LA CUESTIÓN DEL PORQUÉ Y SE OCUPA

SOLAMENTE DEL CÓMO?

Uno de los clichés más ampliamente difundidos y machaconamente
repetidos por profesores de filosofía y de las ciencias naturales —especial-
mente de física— y por libros de texto es que la ciencia que surge de la revo-
lución científica de la Edad Moderna abandona la pretensión de responder a
la pregunta ¿por qué?, limitándose a dar respuesta a las preguntas sobre el
qué (qué sucede) y especialmente el cómo (cómo sucede). Esta declaración
muy bien puede ir acompañada de la idea de que, si alguna disciplina puede
ocuparse realmente de responder la primera, ésta es la filosofía. Esta última
afirmación involucra la cuestión de la naturaleza de la filosofía y también de
sus relaciones con la ciencia, tema que se trata en el texto del capítulo, espe-
cialmente en la sección 7.

En realidad, al comenzar a reflexionar en el dicho en cuestión (la
misión específica de la ciencia es responder a la pregunta cómo, y en ningún
caso es su misión ocuparse del porqué), éste parece, inicialmente al menos,
sorprendente, pues ¿qué otra cosa impulsa el desarrollo de la física en gene-
ral —a la que muy bien puede tomarse como representante de las ciencias a
los efectos de la discusión de este tema—, si no es el intento de explicar los
fenómenos relevantes que encontramos que suceden? Y ¿acaso no es una
explicación precisamente una respuesta a la pregunta por qué?

Reflexionando en esta línea, el fundamento del dicho común casi roza
el misterio. Pues, si abrimos libros actuales de filosofía de la ciencia, es pro-
bable que encontremos declaraciones al efecto de que una de las tareas cen-
trales de la ciencia es explicar los sucesos o acaecimientos, y/o, en cualquier
caso, muy probablemente hallaremos un análisis de la explicación científi-
ca.^ ¿Cómo explicar este contraste entre lo que afirman o presuponen los
especialistas y el dicho en cuestión, tan hondamente enraizado en las opi-
niones de muchos filósofos y científicos por igual? ¿No parece que hay aquí
en algún lugar un serio malentendido?

1. Cf., por ejemplo, Hempel (1965) y Nagel (1979) por citar dos clasicos. O, entre nosotros, los manua-
les de Estanv (1993) y Diez y Moulines (1997).
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Probablemente lo que, con mayor o menor conciencia de ello, muchos
echan de menos en la ciencia moderna es ciertos tipos de respuestas a la pre-
gunta por qué o ciertos tipos de explicación. Para empezar, ciertos filósofos
pueden echar de menos la aristotélica explicación por causas. Pero, veamos,
hay dos cosas que se pueden querer decir con esto: una, la más fuerte, que
se echan de menos, precisamente, las causas o los principios explicativos
—las aitia— de Aristóteles; la otra, que se echa de menos el elemento causal
mismo —señalado primero claramente por Aristóteles— en lo que se consi-
deran las explicaciones científicas que proporciona la ciencia moderna (es
decir, la ciencia desde la Revolución científica del siglo xvn).

En cuanto a lo primero, podría replicarse poniéndose incluso en cuestión
que los cuatro principios explicativos clásicos estén totalmente ausentes en la
ciencia moderna. Para empezar, podría tal vez decirse que la ciencia moderna
sigue contemplando "causas formales", ciertamente en un sentido transfor-
mado, que no tiene mucho que ver —o, al menos, no directamente— con la
teoría hilemórfica aristotélica, pero que podría parecer de todos modos como
algo que es indicado admitir como reconocimiento al importante papel que
juegan los aspectos estructurales en la ciencia moderna y quizá también
como reconocimiento a la decisiva presencia de la matemática.

Con más plausibilidad aún podría hablarse de la permanencia del ele-
mento teleológico (las "causas finales"), ciertamente, de nuevo, en un senti-
do transformado. Desde que Darwin —y, aún más, el neodarwinismo—
explicó en principio cómo traducir el lenguaje teleológico al lenguaje "físi-
co", en biología (fisiología, neurofisiología, etc.) son centrales las explicacio-
nes funcionales. Por decirlo así, la ciencia moderna ha eliminado en gran
parte sus reservas a las preguntas ¿para qué? con la idea de que una "traduc-
ción" al lenguaje de la selección natural (u otros mecanismos menos genera-
les si procediera) desactiva la posible connotación de apelación a algo miste-
rioso o imposible de entender en términos naturalistas. Además, las explica-
ciones finalistas se utilizan profusamente en las ciencias sociales (expli-
caciones por interacción compleja de propósitos y fines) y muchos filósofos
piensan en la actualidad que estas explicaciones pueden ser integradas en
una perspectiva naturalista amplia.

Tanto o más sentido parece tener el reconocimiento de las "causas
materiales". Para justificar esto probablemente basta con apelar —de nuevo
reconociendo que no se trata de una repetición del esquema del hilemorfis-
mo— al desarrollo de la física desde que la "hipótesis del átomo" comenzó,
por así decir, a ser tomada en serio en el siglo xix. Otro tanto ocurre con el
reconocimiento de las "causas eficientes", aunque aquí podríamos remon-
tarnos al propio núcleo conformador de la ciencia moderna (cf. la "acción a
distancia" newtoniana).

Si todo esto se pone en cuestión, es decir, si se afirma que las profundas
transformaciones que el contexto de la ciencia moderna impone a estos
principios explicativos desautoriza reconocer en ellos principios conectados
con los aristotélicos, es perfectamente apropiado preguntar qué justifica
creer que hay alguna instancia alternativa a la ciencia moderna que está
legitimada para seguir utilizando los principios aristotélicos.
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Pero quizá, como se ha anticipado más arriba, la "queja" únicamente
sea que se echa de menos, por decirlo así, el elemento causal mismo en lo
que se consideran las explicaciones científicas que proporciona la ciencia
moderna; es decir, se señalaría que los modernos filósofos de la ciencia no
reconocerían como relevantes para las explicaciones científicas las causas
de que se acaba de hablar, no tanto en su variedad, sino en general, por su
propio carácter de causas. La réplica a esto es, por de pronto, que no se hace
justicia a la situación formulándola de este modo. El caso es que los exper-
tos están divididos sobre la cuestión. Ciertamente hay teorías de la explica-
ción científica que, por decirlo así, no consideran especialmente relevante
el elemento causal. Tal es el modelo clásico nomológico-deductivo, según el
cual explicar un acaecimiento particular es deducir el enunciado que lo des-
cribe a partir de enunciados de leyes científicas y enunciados que describen
las condiciones iniciales pertinentes. Y tal es también la idea que vincula la
comprensión científica de un fenómeno a la unificación de fenómenos que
inicialmente parecían diversos. Sin embargo, junto a estas teorías de la
explicación, se defiende con fuerza en la actualidad que no hay propiamen-
te explicación de un acaecimiento particular si no se da información acerca
de la historia causal de ese acaecimiento o acerca del mecanismo causal que
lo produce.2 Más generalmente, existe un contraste entre un punto de vista
epistémico acerca de la explicación, según el cual la función de una explica-
ción es "hacer esperables" los fenómenos, en el sentido de mostrar cómo se
siguen de regularidades nómicas y de condiciones concretas que rodean su
producción, y el punto de vista que podríamos llamar óntico (por utilizar el
término de Salmon), según el cual explicar es mostrar cómo los acaecimien-
tos se ajustan a patrones objetivos en la naturaleza que vienen dados por las
leyes científicas, a las que se concibe como constitutivas de la estructura de
la misma.

Pero tal vez el motivo profundo que impulsa a quienes sostienen que la
ciencia moderna no tiene como tarea responder al ¿porqué? es la creencia
de que la ciencia moderna ha abandonado la búsqueda de explicaciones últi-
mas. La cuestión decisiva es qué se debe considerar como una explicación
última.

Un ejemplo, expuesto esquemáticamente, puede ayudar a enfocar el
problema. Atendamos al movimiento de los planetas, inicialmente conside-
rados como cuerpos luminosos erráticos. Tanto los astrónomos de la Anti-
güedad, como los astrónomos modernos, se preguntaron "¿Por qué se mue-
ven así?" Hubo, sin duda, quienes dijeron: "Se mueven así y basta (se mueven
así y ya está; no hay explicación, es un hecho bruto"). Pero la mayoría dio
una respuesta a la pregunta. Se mueven así porque la Tierra está en el cen-
tro, describen órbitas circulares, etc. (hipótesis ptolomaica). Bien, pero ¿es
ésta una buena explicación? Bueno, no acaba de encajar con las observacio-
nes y predicciones. Entonces decimos: se mueven así porque el Sol es el cen-

2. Las teorías sobre la explicación que articulan estas dos ideas se defienden, respectivamente, en Lewis
(1986) y Salmon (1984). Véanse también las sugerencias bibliográficas para mayor información sobre este
hecho.
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tro y los planetas describen órbitas circulares (Copérnico). ¿Es buena esta
explicación? De nuevo no cuadra bien con las observaciones. Otra explica-
ción aún: porque los planetas describen órbitas elípticas alrededor del Sol
que ocupa uno de los focos y describen áreas iguales en tiempos iguales y...
(leyes de Kepler). Esta explicación sí "cuadra" con las observaciones, hasta
donde precisan los instrumentos de una época.

¿Se limita la ciencia a responder a esos ¿porqués? Si fuera así tal vez
podríamos simplemente asimilarlos a "cómos" —¿cómo se mueven los pla-
netas?—, aunque sea algo forzado. Pero, en todo caso, como sabemos muy
bien, no existe esa limitación. Los físicos siguieron preguntando: ¿por qué
los planetas se mueven así (según las leyes de Kepler)? Las leyes del movi-
miento y la ley de gravitación dan una respuesta a esa pregunta al mostrar
conjuntamente cómo el movimiento de los planetas procede de acuerdo con
esas leyes (puede decirse que éstas explican las propias leyes de Kepler).
Bien, ¿es última la apelación a la gravedad? ¿Por qué los planetas y todos los
cuerpos se atraen? Esta pregunta quedó relativamente orillada por la cien-
cia durante siglos, y es importante entender la razón.

Lo cierto es que no había forma de elaborar ninguna teoría al respecto
que respetara el canon esencial, digámoslo así, de la ciencia moderna: el
poder ser sometida al control de los hechos observables o experimentables.
Por así decir, durante siglos la gravedad constituye un principio explicativo
último. ¿De momento? ¿Definitivamente? Es decir, quizá fuese un "hecho
bruto", algo no susceptible de ulterior explicación. O quizá, realmente, la
física sólo podía describir cómo, es decir, de acuerdo con qué leyes, se com-
portaba la fuerza mutua con la que se atraían los cuerpos. Al parecer, esta
posición fue enunciada por vez primera por Keill, en la propia escuela de
Newton,3 y entonces significaba sobre todo tratar de parar los intentos espe-
culativos de encontrar en propiedades de la materia la explicación de la gra-
vedad (a su modo, como puede verse en § IV.7, esto es lo que intentó Kant).

Pero, claro está, muchos científicos no compartían estas tendencias des-
cripcionistas, y podríamos decir que si no se especulaba más para encontrar
una explicación a la gravedad fue, simplemente, porque no se sabía cómo
formular ideas o explicaciones en último término contrastables con la obser-
vación o el experimento.

Mucho es lo que sucedió en la física hasta que Einstein dio un nuevo
paso: la asimilación de la gravedad con la constitución geométrica del espa-
cio. La teoría general de la relatividad que postula esta asimilación es con-
trastable, aunque de modo difícil e indirecto (todavía más indirecto, diga-
mos, que de costumbre). Lo malo es que estas ideas no acaban de "cuadrar"
con las ideas sobre la gravedad que se utilizan para dar cuenta del mundo
microfísico, y también para formular hipótesis cosmológicas detalladas
acerca del origen del universo. Y en eso estamos, con una considerable
abundancia de propuestas que no se sabe, o no se puede (por limitaciones
tecnológicas), someter a contrastación.

3. Según nos recuerda Cassirer (1921). La lectura de esta obra de Cassirer sigue siendo instructiva si se
tiene debidamente en cuenta que, por fuerza, está anticuada en algunos puntos.
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El lector disculpará el excesivo esquematismo y simplificación del rela-
to anterior, pero creo que, a pesar de ello, puede servir para ilustrar plausi-
blemente la simple tesis de que si la ciencia detiene su explicación en un
punto no es por limitaciones inherentes a su propósito, sino por no conocer el
modo de avanzar proponiendo hipótesis acerca de los hechos que puedan
someterse, en último término y aunque sea por los medios más remotos o indi-
rectos, al control empírico.

Por lo demás, toda instancia explicativa debe detenerse en algún punto.
Como se afirma al final de la sección 6, en algún momento es preciso parar
la explicación, cualquiera que sea el tipo de explicación en que se esté pen-
sando; la cuestión realmente sustantiva es dónde. Es decir, la cuestión real-
mente sustantiva es si hay alguna otra institución cognoscitiva que está legi-
timada para trascender los puntos en los que la ciencia —quizá provisional-
mente— se detiene.

De modo que no es nada claro que pueda admitirse que la ciencia no
trata de suministrar explicaciones últimas. Lo que sí es cierto respecto a la
ciencia moderna es que existe un divorcio —y aun a veces tan sólo un cierto
divorcio— respecto de "explicaciones últimas" con las que sus principios no
estén lógicamente conectados, junto a una exclusión de su campo estricto
de toda explicación que no tenga suficiente apoyo experimental, excepto, si
acaso, como conjetura, y aun para ello pone estrictas condiciones de cohe-
rencia con el cuerpo de conocimientos que sí posee tal apoyo.

En el supuesto de que lo anterior es básicamente correcto, queda aún
por explicar por qué muchas personas, especialmente muchos científicos y
filósofos de la ciencia, perfectamente competentes, han sostenido o sostie-
nen que la tarea de la ciencia no consiste en responder a la pregunta del por-
qué. Sobre esto cabe, según creo, ofrecer una especulación razonable que se
basa en la evolución de la ciencia fundamental, la física, en el último siglo y
medio aproximadamente.

Lo cierto es que la forma en que se ha relatado la historia anterior se
sitúa dentro de una concepción particular de la ciencia que es conocida
como realismo científico, o posición realista acerca de los contenidos de la
ciencia. Por lo que concierne a la astronomía en concreto, esta posición fue
cuestionada siempre por actitudes instrumentalistas que sostenían que no se
debe dar realidad a las entidades que postulan las teorías astronómicas
(como las órbitas circulares o elípticas alrededor de este cuerpo o aquél),
sino que todo ello es simplemente una forma de "salvar los fenómenos", es
decir, mostrar cómo éstos pueden predecirse (incluyendo la predicción
retrospectiva). Cuando, con Galileo y Newton, la astronomía pasó, por
decirlo así, a integrarse en la física moderna, la discusión entre posiciones
realistas e instrumentalistas se trasladó a ésta. En el siglo xix, las disputas
en torno a la hipótesis molecular/atómica (la creencia de que la postulación
de entidades inobservables como moléculas y átomos en diversos campos de
la física no era un recurso a una mera ficción) acabaron fundamentalmente
con el triunfo de una posición realista a comienzos del siglo XX (entre los
físicos, Ernst Mach —que era a la vez el más significado filosóficamente—
siguió siendo la gran excepción). Probablemente, los efectos de esta evolu-
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ción se hicieron sentir en un cambio de clima en la filosofía de la ciencia a
lo largo de este siglo, cambio que en cualquier caso —es decir, sea cual fuere
la influencia del factor mencionado— hizo que el péndulo oscilara del pre-
dominio de posiciones instrumentalistas y convencionalistas a principios de
siglo a una situación en los años setenta en que, como mínimo, la posición
del realismo científico estaba muy ampliamente representada y quizá era
incluso mayoritaria, en los comienzos de dicha década, al menos hasta que
comenzó a dejarse sentir la influencia de las elaboraciones filosóficas de
Kuhn y otros a partir de sus investigaciones sobre el cambio científico. A
pesar de esta influencia, el realismo científico sigue teniendo una represen-
tación importante entre los filósofos de la ciencia de la actualidad, pero un
tercer factor de extraordinaria importancia ha influido también en esa posi-
ción. Esa influencia proviene, de nuevo, de la evolución de la propia física.

El caso es que en los mismos años en que se asistía al triunfo definitivo
de la hipótesis molecular/atómica, se estaba gestando una teoría revolucio-
naria sobre los elementos básicos de la materia, una teoría cuya formula-
ción como tal culminó en los años veinte con los trabajos de Schrodinger y
Heisenberg. Esta teoría, la mecánica cuántica, es, desde el punto de vista del
ajuste a los hechos observables, con mucho la más exacta de la historia y, sin
embargo, provoca serios problemas de interpretación con los que todavía se
enfrentan los especialistas (tanto físicos como filósofos). En cualquier caso,
es difícil dar una interpretación realista (no instrumentalista) de esta teoría,
lo cual va de la mano de la dificultad de la formulación de explicaciones
causales basadas en la teoría, especialmente porque parece poner en cues-
tión supuestos de continuidad espaciotemporal que están en la raíz misma
del concepto de causalidad. Estas dificultades provocaron un cisma en las
actitudes de los físicos contemporáneos, con Einstein y Schrodinger desta-
cando entre los que adoptaban una actitud realista4 (que, en su caso, adop-
taba la forma del escepticismo acerca de que la mecánica cuántica pudiese
ser una teoría completa acerca de la naturaleza microfísica), y Bohr y Hei-
senberg entre los representantes de la mayoritaria posición instrumentalis-
ta. Esta situación, en sus líneas básicas, se prolonga hasta la actualidad. Si
acaso, en ciertos resultados recientes concernientes a las llamadas 'variables
ocultas' muchos físicos creen ver reforzada o vindicada la posición de Bohr.
No es difícil ver que esta situación no favorece la visión de la física como
una ciencia cuya tarea es suministrar, en un sentido fuerte, explicaciones o
"explicaciones últimas", y en ello podemos encontrar un motivo importante
(para los físicos, al menos) para el estado de opinión que lleva al dicho de
que hemos tratado en este apéndice.

4. Es un hecho significativo que Einstein mismo había evolucionado, en el curso de las investigaciones
que le llevaron a la formulación de su teoría general de la relatividad, desde una posición antirrealista influida
por Mach a una realista.
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