8. ¢COMO ES QUE LOS CIENTIFICOS NO SE DISPERSAN
COMO LOS CONSTRUCTORES DE LA TORRE DE BABEL?

S

Si se considera que la poblacién de investigadores asciende a
varios millones, que trabajan en ramas muy diversas, con cono-
cimientos y opiniones tan dispares aun dentro de una misma
disciplina; viven esparcidos por todo el planeta de modo que es-
casos ncleos se llegan a conocer personalmente; se expresan en
una multitud de idiomas diferentes; algunos cientificos son cla
ros y comunicativos pero otros son oscuros y reservados, publi-
can resultados que a veces conflictlan entre si; generan teorias
gue solamente un pufiado de especialistas esta capacitado o in-
teresado en entender; cada uno apenas si logra estar al dia con
lainformacion generada en su campo; y que aveces se cae en la
cuenta de que parte de la informacién ya incorporada a sis-
tema cientifico resulta ser errénea, uno se maravilla de que €
edificio de la ciencia no se atomice como una Babel informativa
La ciencia es tan vasta y tan complgia, que un astrénomo
no sabria interpretar un electrocardiograma, un economista no
podria explicar las razones por las cuales se hibridan dos trozos
de &cido nucleico, o un egiptélogo no puede estar al tanto de los
balances termodinamicos en un motor diesel. El bagaje concep-
tual, las técnicas y los aparatos necesarios para estudiar un
guasar son tan diferentes de los que se requieren para encon-
trarle un motivo a la esquizofrenia o para explicar la sintesis
de celulosa en una magnolia, que ese sistema colosal formado
por €l conocimiento cientifico, no puede ser contenido en la
cabeza de una sola persona, sino en las de toda la sociedad.
Aunque pasaran las veinticuatro horas del dialeyendo, un
bidlogo, un perinatlogo, un solidista, un economista, un histo-
riador, no les alcanzaria €l tiempo para leer los articulos y
libros que se van publicando en sus propias disciplinas, pues €l
paso a cual crece lainformacién es muy veloz; tanto que en las
bibliotecas centrales de las universidades hay empleados cuya
Unica funcién es abrir los sobres y pagquetes de correo con los
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centenares de revistas y libros recibidos diariamente, para que
otro peloton de empleados los clasifique, amén de que resul-
taria impensable que cada investigador leyera todo lo publica
do en € pasado.

La ciencia tampoco es un simple acopio de conocimientos,
sino que una de sus caracteristicas fundamentales es tener
€30S conocimientos sistematizados; es decir, tiende a ordenar lo
gue van aprendiendo los astronomos, los bidlogos y los eco-
nomas, con lo que dlos mismos ya sabian, con lo que sabiatoda
laciencia, y con lo que en € interin fueron aprendiendo los bio-
guimicos, los socidlogos, los climatdlogos, los antropdlogos, los
gedlogos, los egiptdlogos, invocando ademéas el menor nimero
posible de principios generales. Por eso el cuerpo de la ciencia
no se asemeja a primoroso jarrdn que reposa indemne sobre
una mesa, sino al vaso incompleto, reconstruido con las piezas
gue se van logrando reunir y se mantienen juntas gracias a
diversos pegamentos; partes que los artesanos cada tanto reti-
rany vuelven areacomodar en una posicién mas probable, con
nuevas encoladuras gue van inventado. Es decir: no hay una
categoria general de "ciencid', ni un Unico concepto indispu-
table de "verdad", ni un Unico "método cientifico".

Cabe que te preguntes entonces, ¢de qué manera se man-
tiene la cohesion del conocimiento? ¢Por qué insistimos en que
la ciencia constituye un entrevero de saberes aceptablemente
sistematizados? Veamos los siguientes factores aglutinantes:

a] Las leyes. Antiguamente, en épocas precientificas, ante-
riores a la sistematizacion del saber, e conocimiento sobre la
realidad estaba contenido en refranes.* Como la experiencia
se iba acumulando alo largo de lavida, los sabios solian ser los
vigjos. Pero mas adelante, al comparar casos andlogos, res-
tringir detalles accidentales, resaltar los hechos fundamentales

! Por gjemplo, muchos de los conocimientos sobre & clima, necesarios pa-
ra la agricultura, la produccion de vinos, quesos, ropas, estaban contenidos en
aforismos como los que siguen: "No estés a sol sin sombrero, ni en agosto ni en
enero”, "En febrero un rato a sol y otro a humero”, "Agua en abril, granos
mil", "Guarda pan para mayoy lefia para abril”, "S mientras rige agosto suena
el trueno, racimos abundantes y vinos buenos'. Observemos que, en primer lu-
gar, aungue se trata de correlaciones comprobables, no se asocian para desa-
rrollar un modelo de climatologia; en segundo lugar, que se trata de antiguos
refranes del hemisferio norte, que no se pueden generalizar y aprovechar en el
hemisferio sur.
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gue se repiten regularmente y destilar estas regularidades, se
fueron encontrando las leyes que sirven de pilares del edificio
cientifico. Las leyes, ademés de ordenar la ciencia, permiten
gue una sola persona pueda manejar cantidades cada vez mas
abundantes de informacion y conocimiento. Jean Rostand decia
gue a medida que la ciencia progresa, los detalles se complican
pero las grandes lineas se depuran. De pronto se borran los
pormenores, la trivia, lo circunstancial, y uno queda con la
esencia del fenémeno, con laley, con & modelo. Es € salto sis-
tematizador y simplificatorio con que un Clausius ordena un
enjambre de conocimientos termodinamicos y propone usar
una nueva entidad teérica que los sistematiza, la entropia;
también, es el salto que dan Hodgkin y Huxley a formular un
modelo del potencial de accién de la membrana celular, que or-
dena todo un galimatias de datos dispersos en incontables pu-
blicaciones anteriores. Esta circunstancia simplificadora hace
gue hoy podamos ensefiar en una hora de clase el conocimiento
gue mantuvo ocupadas a generaciones de quimicos, paleontélo-
gos, anatomistas y astronomos. Muchas veces damos a nues-
tros alumnos, como gercicio para resolver por si solos, proble-
mas cuya solucion ha tenido atareados a cientos de cientificos
de varias generaciones, y hallevado alos hombres al destierro,
alapirao alagloria

La integracion y sistematizaciéon del conocimiento parece
ser relativamente f&cil en el terreno de las ciencias exactas, pe-
ro en cambio es dificil y produce discordias en el campo de las
humanidades, y es lisay llanamente imposible en las artes. Si
bien pensadores como Martin Heidegger (La obra de arte) afir-
man gue la belleza es un acontecer de laverdad, el arte no pue-
de, como la ciencia, alcanzar conocimientos extrapolables y ge-
neralizables, pues sdlo describe lo individual y propende a lo
Unico; en lugar de clasificar, desclasifica (Marcel Schwob,
Vidas imaginarias).

b] Los serviciosinformativos. Hoy, gracias a servicios hiblio-
gréficos como e de Current Contents, podemos recibir en cual-
quier punto del planeta la informacién aparecida en miles de
revistas internacionales durante la semana. Gracias a los sis-
temas de rastreo, podemos revisar €l contenido de toda la Bi-
blioteca Nacional de Washington en busca de un tema o dato
en particular, sin movernos de nuestros institutos. Por otra
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parte, los cientificos maduros son invitados frecuentemente a
escribir trabajos de revision de su tema, en los que sintetizan
los aspectos méas importantes de su campo. Lo bueno es que, en
pocas paginas, resumen gran parte de lo aparecido en cinco o
diez afos en su tema; 1o malo es que, a decidir qué esvalioso y
guéno lo es, "cuentan el desarrollo de esetema a su manera’.

c] Los discursos cientificos. Un genetista estadunidense
pudo continuar los trabajos de un monje checodovaco a quien
no conocid y con quien de todos modos no hubiera podido discu-
tir; afios més tarde, un par de cristalégrafos en Inglaterra, que
no conocieron personalmente a monje ni a genetista, no obs-
tante lograron retomar sus ideas y construir un modelo de DNA
gue explicara aguellos primeros datos; posteriormente, un mu-
chacho mexicano puede estudiar € DNA del tucan chiapaneco,
basadndose en el conocimiento acumulado por los cientificos an-
teriores. Cuando este muchacho presente su tesis, su discurso,
desde la introduccion hasta sus conclusiones, daralaimpresion
de formar parte de una secuencia de avances coherentes logra-
da por un solo investigador. Esto llev6 a Blaise Pascal a consi-
derar ala ciencia como un solo hombre que aprende continua e
indefinidamente. Ese hombre sabe y esta a dia en toda la ge-
nética, y es matemédtico, ornitdlogo, economista, edafdlogo, lin-
guiista, farmacdlogo (etcétera)™. Andlogamente, ese Ginico hom-
bre se expresa mediante la lenguay la pluma de todos los sa-
bios de la Tierra, es decir, de todos aguellos que publican sus
papers; por lo tanto, tiende a hacerlo en un discurso tnico y ho-
mogéneo. Se expresa en una lingua franca (antes el latin, hoy
el inglés), pero sabe el griego, €l arameo, el swahili, las lenguas
celtas, y se esfuerza por recuperar todos los protoidiomas de los
gue puede echar mano.

¢Hasta qué punto es cierto que el universo es una coleccion
de "cosas' (los mamiferos, los precios, las mareas, el sexo, la
rebelién de Tupac Amaru, las flores, los vigies, la carestia)?
¢Hasta qué punto es cierto que, reflgando esas divisiones, los
cientificos de las diversas ramas nos especializamos para estu-
diarlas y demarcamos los limites de nuestros territorios con
mojones inamovibles?

Susan Langer opinaba: "de pronto el mundo se divide en
cosas porque nosotros lo dividimos asi". Pero la realidad no se
divide, no es un archipiélago de objetos aislados; incluso los
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aspectos mas importantes, los que nos resultan cruciales en la
vida, ni siquiera se pueden precisar ni definir (e tiempo, €l
amor, la muerte). La realidad tampoco se queda quieta dentro
de esos casilleros en que tratamos de ordenarla, sino que cam-
bia de un momento a otro. "Todo fluye" (pantha rei), afirmaba
Heréclito, y ese arbol que vemos ahi es una estructura pasa-
jerade lo que ayer fue semilla, agua de riego, suelo... y mafia-
na sera mesa, lefia, cenizas... Nadie ha descubierto jamas una
cosa permanente, pues estornudos, ademanes, higados, hojas,
rios, montafas, continentes, planetas, estrellas y galaxias, no
son entidades estaticas, sino procesos que provisoriamente
adoptan una configuracion espacial. Basta estudiarlos con una
escala temporal acelerada (por gemplo, si filmamos durante
varias semanas la vida de una naranja desde que aparece el
esbozo de un brote hasta que cae del arbol y se pudre, o la come
un pajaro, y luego proyectamos la pelicula en dos minutos)
para percatarse de que, como decia Heraclito, todo fluye (véase
M.Cereljido, Orden, equilibrioy desequilibrio).

Sergio Bagu (Tiempo, realidad social y conocimiento) usa el
lenguaje de las ciencias sociales como un precioso instrumento
de deteccion de las ideas y valores que tenian las sociedades
gue lo generaron; encuentra que se ha dado preponderancia a
los valores absolutos, sin sentido temporal, inmutables, en los
gue seresaltalo espacial y lo individual, pero no alo relacional
ni alos procesos.

Hay quienes ademés de parcelar arbitrariamente la reali-
dad en cosas, primero se esfuerzan por encontrar la esencia de
cada una de €llas, y luego suponen que todos los fendmenos de
la naturaleza son reflgjos de esas esencias. El pensamiento
esencialista es absolutamente necesario en l6gica, fisicay ma-
tematicas; asi, la esencia de un tridngulo es tener tres angul os,
y esa esencia lo hace diferente de cualquier otro poligono. Mas
aun, todo tridngulo es continua y definitivamente diferente de
cualquier otro poligono (aqui no rige el "todo fluye"). Pero en
otras disciplinas, la actitud esencialista ancla nuestro lenguaje
y nuestro pensamiento a conceptos fijos: "montafa’, "hogar",
"caballo", "honestidad"; puede llegar atrabar nuestra compren-
si6n de la naturaleza, y hasta puede sentar las bases de nues-
tros prejuicios: "e mexicano”, "lo erético”, "la maldad", "€l pro-
greso".
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El pensamiento esencialista dividia al pobre del rico, del
noble, de la deidad; separaba la vida de lo no-biolégico, a loco
del cuerdo, €l bien del mal, larazén del error, el orden del caos,
como s fueran cosas inmutables y como si no hubiera procesos
gue llevan de unos a otros. Ernst Mayr (One long argument)
sostiene gque antes de Darwin, todos losfilésofos eran virtual -
mente esencialistas, y consideraban las especies bioldgicas co-
mo "clases naturales", posicion que dificultd la comprension de
gue las especies son capaces de evolucionar, fueron aparecien-
do a partir de algun antecesor, deambulan por el planeta du-
rante millones de afios, y luego se esfuman mas o menos gra-
dualmente, dejando uno que otro sucesor. Pero, a pesar de que
el estudio del origen y evolucion de las especies revolucion6 no
yalabiologia, sino la sociologia, 1a historia, la éticay otras dis-
ciplinas, jhoy todavia no todos estan de acuerdo sobre qué es
una especie!; hecho que molesta mas a los esencialistas que a
los bidlogos.

En varias partes de este libro me esfuerzo por mostrarte
gue el aparato cientifico técnico no puede funcionar en
cualquier contexto cultural; asimismo, que lavision de mundo
gue en un momento dado tiene una sociedad, influye, condi-
ciona sus tendencias, orienta sus acciones. Advirtamos ahora
que, al sefialar que la realidad no es un conjunto de cosas
estéticas, sino que cada una es producto de algin proceso gque
las gener6 (la evolucidn, la lucha primitiva entre cazadores/
agricultores, el encontronazo entre imperios, la lucha de cla
ses), €l ser humano se entera de que é no es irremisiblemente
pobre, 0 noble, 0 malo, o loco, o ignorante; comprende que esos
son aspectos mas 0 menos durables de una realidad dindmica
y, sobre todo, que é puede hacer algo por cambiarla.

Y, puesto que €l interés del presente capitulo es entender
cdmo forjamos la ciencia, la investigacion, € discurso cientifico,
comencemos por ver qué interés tienen para nosotros las pala-
bras.

Mientras gue en sus hovelas, cuentos y poemas, €l escritor
se esmera por harrar en un estilo personal y seguramente poli-
sémico, el investigador cientifico trata de expresarse en un esti-
lo universal, idéntico al que usaria cualquier otro investigador
gue debiera describir esos mismos resultados. Seria insdlito
gue un congreso de novelistas acordara suprimir las palabras
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"hogar", "morada’, "mansion”, "residencia’, "domicilio", para
usar de ahora en adelante solamente "casa'. Pero eso esjusta-
mente lo que hacen los cientificos: convienen en llamar "nose-
cuantasa’ a la "sustancia J' que describié Fulano, que es la
"nosecuantina’ gue estudié Mengano, y que no es otra que €l
"factor X" de Zutano. Sin embargo, se debe considerar estas co-
sas con mucha cautela, pues asi como un literato emplea a ve-
ces "casa' y otras "hogar", porgue no tienen exactamente el
mismo significado, y por eso |o hace, un quimico no va allamar
indistintamente "fuméarico" o "succinico” a dos moléculas que
son iguales en un 95%, pero unatiene dos hidrégenos mas que
la otra.

Los investigadores fueron adoptando sistemas de medidas
bien definidos y comparables,** nomenclaturas universales pa-
ra designar a los animales, a las plantas y a los compuestos
guimicos; convinieron formas de expresar los valores hallados
(media + error estandar), las abreviaturas para las unidades
(m? mg, seg, $); asimismo la manera de indicar si una molécu-
la estd marcada con un elemento radiactivo (*H-metionina), si
un elemento esta cargado eléctricamente (Cl~, Na’), o si hay
mas de un aomo del mismo elemento en la misma molécula
(H>0). Fueron elaborando también una manera de argumen-
tar, ordenar las evidencias, eliminar contradicciones, detallar
los métodos y las suposiciones sobre las que basan sus conclu-
siones, para que otros colegas sepan qué es lo que encontrd y
hasta qué punto pueden confiar en las observaciones... y
puedan retomar el discurso.

El controlador de la pureza, estilo y grados de libertad del
discurso cientifico es el cuerpo editorial de las revistas especia-
lizadas. Las que gozan de mayor respeto cientifico sdlo aceptan
articulos escritos con toda parsimonia, pues, de acuerdo con la
observacion del filésofo vienes Ludwig Wittgenstein ("Todo lo

12 para dar una idea de cdmo se comparaban las medidas en la Anti-
gliedad, incluimos la forma en que Hesiodo calculaba la duracion de la vida de
las ninfas:

1 corngja = 9 generaciones humanas
1 reno = 4 corngjas

1 cuervo = 3 renos

1 fénix = 9 cuervos

1 ninfa =10 fénix
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gue puede ser pensado puede ser dicho con claridad"), conside-
ran gue cuando un autor no puede expresar ago claramente,
es porgue aun no lo ha comprendido. El novelista francés Sten-
dhal ha dicho que quien escribe oscuramente se engafia, o trata
de engafiar a los demas. Peter B. Medawar {The art ofthe solu-
ble) opina: "El dafio que Kant causd involuntariamente a la fi-
losofia, fue hacer que la oscuridad pareciera respetable.” El dis-
curso cientifico restringe al méximo la ambigliedad y, en lo po-
sible, se abstiene de emplear las figuras que el investigador uso
durante la etapa creativa; fue generado alo largo de los siglos
por sabios que distinguen lo oscuro de lo profundo, que no to-
man la verborragia como raptos de oriqinalidad, ni confunden
lajerga chabacana con la familiaridad.™® Max Perutz, e Pre-
mio Nobel de Quimica confesaba (Js science necessary?): "cuan-
do escribo acerca de la ciencia tengo un loro posado sobre €l
hombro, que cada tanto me pregunta: '¢No podrias decirlo con
mas sencillez?"

Los investigadores modernos no suelen requerir de maso-
rahs, exégesis, decodificadores e intérpretes, como sucede con
los grandesfildsofos, humanistas y literatos (y ni hablar de los
misticos). Pese a €llo, un investigador cuidadoso debe leer €l
discurso cientifico por lo que dice y también por lo que omite,
gue puede ser tan rico como lo explicito; prestar atencién alos
lugares en que éste se torna brumoso, débil, se desvia, o llegaa
un limite y se disipa en vaguedades. En esos lugares hace falta
seguir investigando parallenar el espacio entre dos tramos del
discurso, brindar una explicacion mejor, disipar dudas, €elimi-
nar patrafias o, simplemente, expandir su alcance. Por eso, los
cientificos estan muy pendientes de estos pasajes temblequean-
tes del discurso, y por eso también existen oradores que adrede
introducen estas "falas' como sefiuelos. Por gemplo, cuando
tienen demasiadas diapositivas para una presentacion limitada
a diez minutos, quitan dos o tresy, a pasar por € lugar en €l
gue desearian mostrarlas, dicen algo deliberadamente confuso.
Comenzada la discusiéon, no faltara en la audiencia quien, ha-
biendo detectado la debilidad, pide aclaraciones, a lo que el

13 Herman Melville decia: "A man oftrue science uses butfew hard words,
and those only when none other will answer his purpose; whereas the smatterer
in science thinks that by mouthing hard words he proves that he understands
hard things."
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orador responde mostrando (en tiempo adicional) las diapositi-
vas que "casualmente” ya habia montado en el proyector.

Resulta claro, entonces, que los cientificos poseemos dos
discursos; uno es €l persona o de entrecasa, que deja pasar €l
lenguaje llano y coloquial, y otras manifestaciones incons-
cientes, que tienen que ver con el caos; € otro es € de dientes
para fuera, el de las conferencias y revistas, el que explica €l
orden. El primero se relaciona con la creacién; el segundo, con
las componendas l6gicas que buscan legalizar y sistematizar €l
conocimiento. Escuchamos la voz de P.B. Medawar: "Es inutil
apelar a los articulos cientificos, pues éstos no sdlo ocultan,
sino que dan una imagen infiel del razonamiento que inter-
viene en la labor que describen." Desgraciadamente, el joven
gue desea iniciar una carrera cientifica se enfrenta con libros
gue le hablan de reglas de la légica, ensalzan a los grandes
sabios, rastrean lineas de pensamiento que, como los articulos
a los que alude Medawar, le ocultan qué es y qué hace un
investigador de carne y hueso; carencia que tratamos de com-
pensar en este libro.

d] Lasinterdisciplinas. Aun en el caso de que la ciencia se
divida en disciplinas, la realidad no se divide asi; no es frag-
mentaria, ni un archipiélago de "cosas' separadas. Por eso,
todo investigador deberia ser interdisciplinario y dominar la to-
talidad del conocimiento cientifico; pero como acabamos de dis-
cutir, eso es imposible, y obliga a que cada investigador recorte
un parchecito de realidad para investigar. El investigador in-
terdisciplinario es quien luego hace todas esas preguntas gque
guedaron cercenadas, cuando recortamos el insignificante par-
checito de realidad que estudiamos con nuestra disciplina

Como las interdisciplinas son las regiones masricas y crea-
tivas del conocimiento, también son las primeras en desapare-
cer en cuanto se estanca o comienza el ocaso de una cultura.
Mucho antes de que decayera la cultura griega clésica, ya se
habia resquebrajado y fragmentado €l cuerpo del saber, y se
habia ido esbozando una divisién divergente entre sus diversas
ramas. También se observa el fendmeno contrario: el conoci-
miento de la quimica dio pasos gigantes cuando se la enfocd con
criterios 'y procedimientos fisicos (p. €. los enlaces quimicos se
entendieron en términos de orbitas de electrones; los balances
energéticos se midieron termodindmicamente). El casamiento
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tuvo un vastago: lafisico-quimica. A su vez, la comprension de
los procesos vitales progresd muchisimo cuando se los investigo
con criterios y procedimientos de la quimica, dando origen a la
bioquimica (p.g. se entendié la forma en la que los alimentos
se convierten en musculo, y por qué la hormona tiroidea au-
menta el metabolismo); andlogamente, la medicina hizo avan-
ces portentosos cuando se la estudié con criterios y procedi-
mientos bioquimicos (se entendié que la diabetes se debe a una
fala en el metabolismo de la glucosa, y que e bocio se produce
por una carencia de iodo).

Probables origenes del discurso cientifico. Antes de abandonar
€l tépico de los discursos que enhebran e conocimiento cientifi-
co, puede resultar provechoso hacer algunas consideraciones
sobre 1o que Susan Handel man (The slayers ofMoses) |lamalos
métodos patristicos y rabinicos de interpretacién de los textos.

En € relato griego (por gemplo Iliada, Odisea, Teogonia,
Los trabajosy los dias) cada cosa sucede en un tiempo absolu-
tamente definido y en un lugar, mientras que los motivos y los
propésitos de los personajes estan acotados y derivan incues-
tionablemente unos de otros, con € rigor forma de la légica
helenistica; cada palabra esta definida, aunque sea por el con-
texto, siempre tiene un mismo significado, y se busca gque este
significado, una vez encontrado y definido, sea inmutable en el
tiempo y que los valores sean absolutos (S. Bagu, Tiempo, reali-
dad social y conocimiento).

La Biblia empieza, en cambio, con estas palabras: "En el
principio Dios cred € cido y latierra" Afirma asi que |la mate-
ria no es eterna, que € mundo tiene un origen temporal, que la
sustancia ha sido hecha por un acto de creacion divina, median-
te lapalabra de Dios. El andlisis rabinico de los textos atribuye
gran importancia a las palabras y a sus relaciones, incluyendo
las formas fisicas de las letras y la puntuacion; cada elemento
esindeterminado y contingente. De ese modo €l tiempo, € espa-
cio, los motivos y los propdsitos no estdn acotados ni derivan
incontrovertiblemente unos de otros con € rigor forma de la
I6gica helenistica; sdlo se exterioriza lo imprescindible para que
la narracién tenga coherencia; el resto se deja en la oscuridad.
El texto y la forma rabinica de analizarlo tienden hacia la
polisemia, €l sentido multiple; buscan las formas, prestan aten-
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Cion a la distribucion de las palabras en €l relato y alas cone-
xiones variables dentro de un texto. Luego, una palabra de este
texto refiere a otro texto en el que también se la utiliza, y € sig-
nificado de lo que dice € primero se expande; fendmeno que se
puede repetir ad infinitum. En este proceso de interaccion, el
significado puede tornarse cada vez mas profundo, sin que pa-
rezca haber un Ultimo y definitivo punto de vista exterior. Cada
nueva interpretacion posterior es un descubrimiento de lo que
estaba latente en €l texto y una extension de é. Un gemplo pa-
radigmético de esta circunstancia es el cuento de Jorge Luis
Borges Fierre Menard, autor del Quijote, en el que exactamente
la misma frase de Cervantes, escrita siglos después, tiene un
significado diferente, pues la épocay € contexto han variado.

La Cabala es un gemplo el ocuente de esta préactica (véase
Esther Cohén, La palabra inconclusa). El cabalista de los si-
glos XII a X\ analizaba € texto biblico de una manera asombro-
samente similar a la que luego Freud utilizé para averiguar la
estructura del aparato psiquico, y ala que hoy usa un biogquimi-
co paradesentrafiar € misterio del genoma de una célula.

Lo absoluto de los conceptos occidentales esta asociado con
el hecho de que, en el pensamiento greco-europeo, €l tiempo en
el que las cosas mutan y cambian es ciclico; por lo tanto, todo
se volverd arepetir después de un cierto nimero de afos. Por
el contrario, la concepcion judia del tiempo es lineal y describe
una flecha que, partiendo del Génesis llega a Juicio Final, y
gue no considera repeticion alguna (véase Blanck-Cereijido y
Cereijido, La vida, el tiempoy la muerte). El cristianismo here-
da la concepcion judaica del tiempo y, en consecuencia, como lo
declara San Pablo en su Epistola a los Hebreos, no acepta que
Cristo vuelva a ser crucificado unay otra vez en ciclos suce-
sivos; pero aun asi, continta impregnado de la visién grecorro-
mana de un tiempo cerrado y circular.

A pesar de esa concepcion temporal lineal que hereda de
los judios, la Iglesia catélica primitiva adopta una manera de
pensar cada vez mas cercana a la metafisica griega. Los pri-
meros seguidores de Cristo, recién escindidos del judaismo or-
todoxo, tienen por supuesto un estilo rabinico; sin embargo, pa-
ra predicar, explicar, argumentar, justificar su nueva religion
en el seno de la culturahelénica, los padres de la Iglesia (de ahi
el adjetivo "patristico") se ven abligados a hacerlo siguiendo las
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lineas del pensamiento griego. De hecho, €l idioma de los docu-
mentos patristicos es el griego; los mismos Evangelios se escri-
bieron originalmente en dicho idioma. De modo que mientras €l
Antiguo Testamento reflgja el pensamiento rabinico, € Nuevo
reflegja al patristico.

El método patristico, heredero del pensamiento griego, llevo
al discurso cartesiano que luego utilizariala cienciay que privi-
legia la identidad basada en € pensamiento consciente, "cogito,
ergo sum'. Se trata de dos discursos, dos sistemas de analizar,
forjados y usados a lo largo de milenios, que fueron las maneras
deinvestigar y entender de millones de seres humanos en doce-
nas de generaciones; que no desaparecieron, sino que se fun-
dieron, formando nuestra cultura.

Como hemos explicado anteriormente, los tedlogos judios
toman €l texto biblico como |a palabra de Dios, pero los cabalis-
tas fueron un poco mas alla: en primer lugar, puesto que se tra-
ta de un discurso emitido por Dios, se negaron a aceptar que
haya en é pérrafo, palabra o |letra alguna que carezca de senti-
do. Laciencia de nuestros dias ha heredado dicha actitud: para
ella el sin sentido no existe, es unaimposibilidad |6gica pues, a
lo sumo, son nuestros modelos explicativos los que fracasan y
por ahora no pueden explicarlo.

En segundo lugar, los cabalistas trataron de correlacionar
el largo de cada palabra, las veces que aparece en un parrafo,
la distribucién de dichos parrafos en € texto biblico y cualquier
otra informacion, paratratar de encontrar formulas, "secretos’.
Esta actitud estaba ciertamente acicateada por el hecho de que
la escritura hebrea no utiliza vocales, y éstas son puestas por €l
lector en el momento de leer e interpretar € texto. Mas aln,
esa "fuga de vocales' hace que dos palabras de significados su-
mamente diferentes tengan a veces la misma secuencia de corn-
sonantes; hecho que de inmediato |levaba a los cabalistas a
preguntarse (y proponer explicaciones) qué relacion tendrian
los objetos, los hechos o |as personas asi correlacionadas.

Que en castellano "veld' se refiera a un cirio o0 alavela de
un barco, o que "llama’ designe ala del fuego o0 a cierto animal
andino, carece de trascendencia. No tendria sentido, podriamos
decir, esforzarse por encontrar qué relacién tienen "entonces'
los cirios con los barcos o0 € fuego con los animales de la puna.
Pero en cambio, € hecho de que, por gemplo, "davar" signifi-
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que en hebreo palabra y también cosa, lanzaba a los cabalistas
a un complglo proceso interpretativo.

Esa actitud es semejante a la que hoy adopta un bidlogo
molecular, cuando se esfuerza por averiguar por qué dos enzi-
mas distintas, que cumplen funciones no relacionadas, no obs-
tante muestran una gran homologia (grandes segmentos con
una secuencia muy parecida de aminoacidos); también es
semejante a la de un gedlogo que trata de encontrarle una ra-
z6n a hecho de que ciertas tectitas estén enigmaticamente es-
parcidas sobre la superficie terrestre. En ambos gemplos, los
especialistas parecen haber heredado el espiritu cabalistico,
pues se niegan a aceptar que las coincidencias, que los 6rdenes
encontrados al estudiar la naturaleza, sean meros productos de
la casualidad.

El pensamiento cabalistico formd parte del hervidero con-
ceptual que desembocaria en el Renacimiento y generaria los
prédromos de la ciencia actual.

Los dos discursos cientificos referidos en este capitulo -el
primero usado para hablarnos a nosotros mismos y a nuestros
colegas de laboratorio en € momento creativo en que asocia-
mos, nos deslizamos de unaidea a otra, de un sentido a otro, de
una linea de evidencia a otra; el segundo discurso, usado para
argumentar, para demostrar, para convencer, para Sistemati-
zar € conocimiento- reflejan de algin modo esa mezcla de
enfoques rabinicos y patristicos que heredamos como parte de
la cultura.

Por regla general, el discipulo de un investigador que hace
ciencia sin seso, por primera vez se encuentra ante la necesi-
dad de usar el discurso cientifico cuando se sienta frente atres
0 cuatro carpetas atiborradas de datos para comenzar a escri-
bir su tesis. Le resulta una tarea tan ardua, que no sabe por
dénde comenzar, ni qué secuencia adoptar, ni hasta qué punto
discutir cada subtema. Advierte que e discurso interno con €
que se hablay se comprende a si mismo, ahora debe ser emiti-
do en forma tal que lo puedan comprender los demas. Tiene
gue ocultar las corazonadas, los chistes, |as dudas, los temores;
en suma, todos los elementos emocionales e inconscientes que
le permitieron concebir y realizar su proyecto. Su asamblea
particular de homunculos se aboca a la dificil tarea de emitir
un documento gque contemple la posicion de cada uno de €llos.
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Debe aprender, en pocos meses, €l discurso que la ciencia tardo
siglos en forjar. Es comun que sus sinodales digan que "no sabe
escribir", cuando en realidad deberian decir: "aln no sabe dis-
currir y expresarse ala manera universal de la ciencia; ain no

puede integrar su discurso individual a de ese Unico hombre

que imaginaba Blaise Pascal".*

14 Cuando ingresa a mi equipo un joven tesista, le recomiendo que, no
bien haya entendido el problema, su desarrollo previo, su estado actual, los
métodos que ha de emplear, los objetivos y cudles son las posibles respuestas
que espera, se ponga de inmediato a escribir su tesis. "Pero si alin no he recogi-
do dato alguno, s no tengo nada que decir*, suelen protestar. Si logro hacerle
entender que esa "nada" contiene muchisimos mas conocimientos que el "todo"
que é espera agregar, considero que estoy frente a un cientifico en potencia.



