1. FUNDAMENTOS BIOLOGICOS DE
LA CIENCIA

Hay una tremenda resistencia a aceptar que la
conducta humanay en particular la ciencia pue-
dan tener un pasado y un origen bioldgico; quizas
sea un resabio de las épocas en que se aceptaba
€l dualismo cuerpo/mente y que el hombre habia
sido creado como tal (Cereijido, 1983). De hecho,
y como argumentaremos en el capitulo siguiente,
ya desde sus comienzos nuestra civilizacion tiene
un profundo desprecio y hasta odio por el cuerpo.
El cerebro queda asi dentro de lo vil y desprecia-
ble. Por el contrario, hoy los bidlogos parten dela
base de que el pensamiento no puede dejar de de-
pender de y estar condicionado por la fisiologia
de la estructura que piensa: el organismo huma-
no. Hay incluso evidencias preliminares de que
ciertos conocimientos que solemos atribuir a la
cultura son en realidad innatos (Wynn, 1992).
Los instrumentos disefiados y construidos pa-
ra hacer ciencia, desde una lupa hasta una su-
percomputadora y desde una pipeta hasta un
acelerador de particulas de 20 km de radio, son
tan diversos, complejosy especializados, que alo
largo de su vida un investigador solo llega a en-
tender y emplear un ndmero irrisorio de ellos.
Pero hay uno, fundamental e indispensable que
usan todos los sabios desde |la antigliedad hasta
el presente, independientemente de que se trate
de un quimico, un antropélogo, un economista o
un paleontdlogo que, irénicamente, no ha sido di-
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sefiado ni construido para® hacer ciencia: el cere-
bro. Es decir, no habia una ciencia que fuera dan-
do ventgjas y seleccionando a organismo que
usara el cerebro para servirse de ella. Ese Orga-
no, el objeto més complejo del cosmos, ya era asi
como lo vemos hoy desde hace un cuarto de mi-
[16n de afos, cuando todavia no habia ciencia, €l
ser humano no sabia leer ni escribir y apenas es-
taba aprendiendo a balbucear palabras en un
lengugje rudimentario (Lieberman, 1991). Mé&s
aln, hay quienes opinan que, a pesar de que el
hombre primitivo se paseaba con un cerebro tan
avanzado como el que tiene un cientifico Premio
Nobel de hoy en dia, no sdlo no tenia ciencia, si-
no que ni siquiera tenia conciencia. Incluso hay
indicios de que, desde que el hombre se hizo agri-
cultor, se civiliz y desarroll6 su ciencia, € cere-
bro se hareducido en un 10 aun 15%. Asi es: un
cazador prehistérico tenia més cerebro que Eins-
tein. "Por supuesto”, desechardn algunos, "pues
el tamafio, la anatomiay lafisiologiadel cerebro
son resultados de la evolucion biolégica, en cam-
bio, la ciencia es un producto de la cultura”.

La ciencia sera un producto de la cultura, pe-
ro la culturaes un producto del ser humano (y vi-
ceversa), que es a su vez un producto de la evolu-

! Aceptar que laevolucion hace algo "para” requiere inver-
tir el sentido del tiempo, poner la causa en el futuroy el efec-
to en el presente (teleologia). Los cientificos no aceptan expli-
caciones teleoldgicas. Pero como decia en € siglo xix €
fisilogo Emile Du Bois Raymond: "L ateleologiaes como esas
damas de dudosa reputacion, con las que a todos los cientifi-
cos les gusta estar en privado pero no mostrarse en publico”,
pues es muy Util —sobre todo con fines didacticos— decir por
gemplo que la bilis se segrega para digerir las grasas" y que
"los ojos estan paraver".
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cion bioldgica. Cabe preguntarse entonces, si da-
do que no se puede hacer ciencia sin cerebro, que
este Grgano es producto de la evolucion y que no
fue desarrollado "para' pensar, ¢para qué otra
cosa se habra estado perfeccionando alo largo de
millones y millones de afios? Si no habia ciencia
¢qué fue lo que lo seleccioné? ¢Como es que asi y
todo hoy ese cerebro nos permite hacer ciencia?
¢Acaso la forma que tiene nuestra ciencia hoy en
dia esté condicionada por las propiedades biolo-
gicas de un cerebro disefiado para cumplir otras
funciones? Por eso, en el presente capitulo men-
cionaremos ciertas caracteristicas de esa evolu-
cién que se propone "explicar a explicador”, es
decir, dar cuenta de cdmo y por qué aparecieron
seres humanos con un cerebro que tiene la capa-
cidad de dar explicaciones, y de explicar incluso
la naturaleza de esas explicaciones.

Un poco de cronologia

La edad del universo se ubica a partir del big-
bang, hace unos 10 mil millones de afios. LaTie-
rra aparecié hace unos 5 mil millones de afios.
Las primeras células surgieron hace unos 3 500
millones y hace 1 500 algunas de ellas se unie-
ron, entraron en una suerte de simbiosis y gene-
raron las células eucariotas (que tienen nicleo
como las nuestras). Estas células, al reunir las
propiedades de las diversas procariotas que la
componian, constituyeron un enorme salto de
complegjidad organizativa. Luego, muchas células
eucariotas formaron a su vez sus propias "fede-
raciones’, constituyeron los primeros multicelu-
lares y se diferenciaron, es decir, no hicieron to-
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das o mismo, sino que unas se especializaron en
contraerse, otras en captar sefiales, otras en
transmitirlas, en usar energia liberada por otras
reacciones para armar moléculas complejas, en
fabricar hormonas.

Entre los seres asi generados, aparecieron ha-
ce 200 millones de afios los primeros mamiferos.
Se trataba de bichitos tan pequefios y asustadi-
zos que solo se atrevian a deambular a amparo
de la noche por temor a los dinosaurios, hasta
gue hace unos 65 millones de afos, un repentino
asteroidazo diezmd a estos titanes, dgé el esce-
nario libre y los mamiferos progresaron (Pinero,
1987, Barahona y Pinero, 1993; Suarez y Bara-
hona, 1996). Los registros fésiles mas antiguos
indican que hace unos 12 millones de afos, entre
estos mamiferos aparecieron los primeros homi-
nidos, y que las lineas evolutivas de los humanos
y de los chimpancés (nuestro pariente animal
mas cercano) empezaron a divergir hace unos 6 a
8 millones de afios. Hace unos 5 millones de afos
algunos de estos hominidos empezaron a cami-
nar erguidos sobre sus patas, y hace apenas unos
0.003 millones de afios, unos hominidos gque ha-
blaban griego se pusieron a desarrollar la ética,
la l6gica, la matemética, y otras disciplinas que
se fueron transformando en nuestra ciencia. A su
vez, esta ciencia adopt6é su version moderna ha-
ce apenas unos 0.0003 millones de afios y, para
no seguir trabajando con tantos ceros, vamos a
transformar las unidades de millones a centu-
rias, y decir que hace apenas tres siglos el homi-
nido produjo lo que en capitulos siguientes lla-
maremos la revolucion cientifica moderna.
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Aspectos de la evolucion que seria Util tener en
cuenta para luego entender la génesis del cerebro
(y de la ciencia)

Como acabamos de sefialar, la asociacion entre
unidades y el intercambio que se establece entre
ellas producen generalmente un salto evolutivo.
Otro mecanismo evolutivo de capital importan-
cia consiste en interrumpir prematuramente el
desarrollo y conseguir asi mayor flexibilidad.
Pensemos en un pizzero que, habiendo prepara-
do muchas pizzas de anchoa, advierte que luego
le quedan de clavo, pues los parroquianos piden
de mozzarella, peperoni o jamon. Un pizzero in-
teligente buscaréa la manera de detener la elabo-
racion de las pizzas en un estado "inmaduro”, y
luego completarlas en la medida y de la forma
que las circunstancias lo vayan requiriendo. A
principio de siglo el antropdlogo holandés Louis
Bolk desarroll6 la teoria de la fetalizacion, de
acuerdo con la cual el hombre resulta de un mo-
no que no llegdé ala madurez (a bebé mono), sino
gue nacié cuando todavia era feto y sus érganos
conservaban "plasticidad”, es decir, que por no
estar acabados, fueron susceptibles de ser mol-
deados por la crianza. Este concepto resulté muy
rico. Las hembras humanas, por haber adoptado
la postura bipeda, anticipan el parto; pero a li-
berar sus brazos pueden acarrear al bebé inma-
duro e indefenso que no puede deambular como
lo harian un gato o un ternero recién nacidos. A
su vez, este cuidado es posible siempre y cuando
se adopte una organizacion familiar que permita
a la madre dedicarse al bebé; por supuesto, po-
dra hacerlo si mantiene un vinculo especial con
el padre, que sale a cazar, comparte la comida
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con ellay su prole, y los defiende. De modo que
lainmadurez hizo al infante muy susceptible ala
forma en que se lo acarrea, alimenta, habla, can-
ta, mimay educa en la cultura en que nace. Ca-
be agregar que esta organizacion debe durar por
lo menos hasta que el nifio adquiera un lenguaje
para el cual viene biol6gicamente preparado, pe-
ro que debe ser implementado por la sociedad, y
asi acabara hablando &rabe o castellano, y lo ha-
ré con acento yucateco o cordobés.’

La evolucion de los humanos

YaAristoteles se refiriéo @ hombre como "animal
politico". Hace casi dos milenios Galeno disec
varios tipos de animales y constaté que sus vis-
ceras, musculos, arterias, venas, nervios y hue-
s0s son muy similares alos humanos. Siglos des-
pués Charles Darwin, Thomas H. Huxley y
Ernest Haeckel demostraron conclusivamente
gue los humanos no son un producto especial de
la creacion, sino que han evolucionado a partir
de antepasados parecidos a los monos, y los in-
corporaron a &rbol filogenético del reino animal.
Compartimos con los monos méas del 98% de
nuestro programa genético, de modo que la
emergencia de la humanidad no es directamente

2 La analogia con € pizzero inteligente debe abandonarse
en cuanto se capte laideade lafetalizacion. De lo contrario po-
driamos cometer €l error de creer que la evolucién es guiada
por un proyecto inteligente. No es asi. Simplemente sucede
que los organismos que por alguna razon experimentan los
procesos de fetalizacion que mencionamos en este capitulo re-
sultan ser mas versétiles y son seleccionados a expensas de los
que llevan el desarrollo hasta sus Ultimas consecuencias.
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proporcional al cambio en nuestros genes. En
realidad, segun la interpretacion de Sibley y co-
laboradores (1990) los humanos {Homo sapiens)
no constituimos una familiay ni siquiera un gé-
nero distinto, sino que pertenecemos a mismo
que los chimpancés comunes {Homo troglodytes)
y los chimpancés pigmeos {Homo paniscus). Con-
viene recalcar que la evolucion de los vertebra-
dos no ha cesado y que muchas lineas exitosas
surgieron después de los seres humanos (Dia-
mond, 1992). Y el Ultimo puntapié a nuestra va-
nidad es dado por el hecho de que algunos de
ellos se extinguieron a pesar de que, como ya
mencionamos, estaban dotados de un cerebro su-
perior al nuestro (al menos en tamario).

Ahorabien, eso sucedié miles de afios antes de
gue el ser humano supiera leer y escribir. Si te-
nemos en cuenta gque ninguna estructura biolégi-
ca aparece ni progresa ni se perfecciona en bal-
de, es decir, que siempre hay una condicion
previa que la selecciona (las altas hojas de los ar-
boles seleccionan los largos cuellos de lasjirafas;
el agua selecciona las patas en forma de palas de
las focas), entendemos que el cerebro no alcanzé
su estructuray organizacion actual porque el ha-
cer cienciale diera algunaventaja. Por supuesto,
leer, escribir y hacer ciencia otorgan ventajas
(jyalo veremos en capitul os subsiguientes!), pero
no fueron estas ventajas las que produjeron el ce-
rebro que el cientifico actual necesita para for-
mular teoremas de topologia matematica o desci-
frar la escritura maya.
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das, terrores. Si bien las emociones suelen res-
ponder a situaciones mas vitales y primitivas,
son hasta cierto punto influibles por la voluntad.
YaAristételes, en su Etica a Nicdbmaco, opinaba
gue habia que usar las emociones con inteligen-
Cia, y aprovechar una para mejorar la otra.

El cerebro existe porque promueve la supervi-
vencia y la multiplicacion de los genes que diri-
gen su formacion (Dawkins, 1989). Lumsden y
Wilson (1981) llegan a afirmar que el sustrato
biolégico de la actividad cognitiva (cerebros, sis-
temas sensoriales, sistemas motores) atestiguan
gue los genes no han dejado a la mente en abso-
luta libertad de gozar de una actividad exclusi-
vamente cultural. En la historia de la vida nin-
gun 6rgano ha crecido con mayor rapidez que el
cerebro humano. Wilson (1978) lo atribuye a va-
rias razones. En primer lugar los mamiferos co-
menzaron a desarrollar su gran cerebro para
adaptarse a las necesidades de una pequefia
criatura que debia sobrevivir en las periferias y
las noches de un mundo dominado por los dino-
saurios. En segundo lugar, la banana que cuelga
inmovil de una planta no tiene estrategias de fu-
ga, no se escapa, es facil de atrapar; en cambio
un congo corre, elude, se refugia, no se coge asi
como asi, por eso los carnivoros necesitan un ce-
rebro mayor que el de los herbivoros. Cuando el
hominido se hace cazador, su cerebro acelera su
crecimiento (Jerison, 1973), pero cuando luego se
convierte en agricultor parece reducirse. En ter-
cer lugar, el aumento en el tamafio del cerebro se
debié también a una adaptacién ala vida en so-
ciedad (Evans y Deehan, 1990). Hemos sido se-
leccionados evolutivamente "parad" leer las men-
tes de los demés y simpatizar, para curarnos
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usando el cerebro del médico, aprender aprove-
chando el cerebro del maestro, y asi entender
historia, vigiar y servirnos de una camara foto-
gréfica aprovechando el conocimiento de mucha
otra gente. A esto se le suma la fetalizacion y la
plasticidad que 3permiten que los ultimos toques
en el "cableado"” del cerebro se den en los prime-
ros afios de vida, en respuesta al tipo de crianza
gue recibe el bebé "inmaduro”.

Pero en un mismo individuo la habilidad del
cerebro para crearse a si mismo tiene limites.
Se trata de periodos criticos, "ventanas de opor-
tunidad" durante el desarrollo del cerebro. Asi,
Tortsen Wiesel y David Hubel encontraron que
cuando le cerraban un gjo a los gatitos recién
nacidos, las conexiones neuronales en la corte-
zavisual del cerebro ("cableado") se establecian
de una manera distinta de lanormal, y que ese
0jo resultaba ciego para siempre, a pesar de que
pocas horas después se le reabrieran los péarpa-
dos. Los nifios que nacen y permanecen con ca
taratas hasta los dos afios quedan ciegos para el
resto de sus vidas, aunque luego se las quiten
mediante una operacién. Sucede algo anaogo
con las reacciones emocionales: cuando las emo-
ciones infantiles son sistematicamente respon-
didas con indiferencia, o seles reprime, las con-
ductas se vuelven confusas y no se asientan
(Goleman, 1995; Deacon, 1997). Es doloroso, pe-
ro cabe ir teniendo en cuenta que el tercer
mundo comienza a engendrarse en el cerebro de

% Los neurofisiélogos utilizan este término para referirse
al proceso de interconexién de las neuronas y establecimien-
to de circuitos nerviosos durante el desarrollo, en analogia
con la construccién de circuitos eléctricos.
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una criatura que duerme colgada en €l rebozo
de una limosnera en un seméaforo citadino, por-
que se "cablea subdesarrolladamente”.

Simbolosy lenguajes

Como € cerebro no mangia en su interior los ob-
jetos de la realidad, damos por supuesto que lo
que combina son simbolos. Un simbolo es una se-
fia, un recuerdo, una muestra, una prenda, un
distintivo, un rasgo caracteristico, un emblema,
una aegoria que representa alguna cosa o idea
abstracta. Como decia von Bertadanffy (1971), €
hombre vive en un mundo smbdlico de lengugje,
pensamiento, entidades socides, dinero, ciencia,
religion, arte; d mundo objetivo quelo rodea, des-
de lastrivialidades que tiene a su drededor has-
ta los libros, los automdviles, las ciudades y las
bombas, son una materializacion de actividades
smbdlicas. Hay un mecanismo de objetificacion,
oon € cud se describe larealidad con Iméagenesy
definiciones fécilmente comprensibles. Lo impor-
tante es que luego los simbolos se pueden desaco-
plar de esarealidad en diversos grados, para ser
elaborados mental mente (Campbell, 1980). Ernst
Cassirer ha llegado a proponer que, en lugar de
definir a hombre como animal racional, deberia-
mos definirlo como animal smbdlico. Gaston Ba:
chelard opina que antes del simbolo puede haber
empiria, pero no ciencia. Con los simbolos se pue-
den organizar sistemas enlazados seguin ciertas
reglas y pensar. La mente tiene una capacidad
amplificadora, que tiende a reducir la multiplici-
dad a una "situacion” Unica, de manera que a
mismo tiempo se haga lo mas transparente posi-
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ble. Asodia cotorras, zorzales, cuervos y aguilas
paragenerar lacategoria de "aves', y las moscas,
mosquitos, avispas y abeas para generar € de
"insectos’, pero luego une esos conjuntos parair
forjando categorias més abarcaduras, como "ani-
males’, "seresvivos'. Cuando encuentra estas re-
gularidades sistematizadoras en los procesos de
lanaturaleza, las llama"leyes'.

En suma, la habilidad de formar conceptos y
manipularlos evolucond porque pensar nos per-
mite sobrevivir. Pero es necesario recordar que so-
lamente una pequefiisma cantidad de los "cdcu-
los' cerebrales son conscientes, pues no sabemos
como capta € nivel de la glucemia 'y cacula la
cantidad de insulina que se debera segregar, 0 oo
Mo debe mover Nnuestro cuerpo paraque no caiga
mos dd cabdlo, y € panorama se complica aln
mé&s cuando se traen a colacion los componentes
emocionales del pensar. )

Td es e caso dd mono vervet de Africa orien-
tal, que tiene tres Ilamados distintos para indi-
car la presencia de viboras, aguilas o leopardos.
Estos monos emiten tres sonidos, porque € tipo
de respuesta a cada uno de ellos es més eficiente
a que provocaria € avisar solamente "peligro”.
Otros tipos de animales prefieren la estrategia
de no avisar, y sacar ventgja de que € predador
se entretenga comiendo a un compafiero mien-
tras @ se pone a salvo.” Todo depende de lanece-
sidad que tiene @ individuo de vivir en sociedad,
para lo cual debe privilegiar una-u otra estrate-

* Dos personas se dan cuenta de que los persigue un pu-
may uno de ellos cambia sus pesadas botas por zapatillas.
"De nada te servirdn —objeta el oro— con botas o zapatillas
eres mas lento que & puma." "Si —concede € primero—, pero
con zapatillas soy més répido que td."
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gia. El hecho de que el hombre emitay decodifi-
gue tantas sefiales, y haya generado un lengua-
je, muestra la estrecha relacion entre su destino
y €l de la sociedad de la que forma parte. En al-
gunos casos, particularmente el humano, la na-
turaleza de la emision y recepcion esta plasmada
por la crianzay las emociones asociadas.

Los monos no aprendieron a usar ciertos ele-
mentos gramaticales (articulos, preposiciones,
verbos auxiliares), pues no habia ningun benefi-
cio, ninguna ventgja en espera del organismo que
desarrollara reglas sintacticas. El "lenguaje” que
aveces se consigue ensefiarles parece ser un "pro-
tolengugje”’, similar a que a veces hablan los
nifos menores de 2 afios (Bickerton, 1988; Dea-
con, 1997). Los esclavos provenientes de diferen-
tes culturas y forzados a convivir improvisan un
sistema muy crudo de comunicacion que se deno-
mina "champurrado” ipidgin). Pero joh maravilla
de lamente!, los hijos de esos esclavos, expuestos
aun "champurrado” antes de los 2 afios, expanden
el protolenguaje paterno a otro mas avanzado que
suele denominarse "criollo". La capacidad para la
sintaxis aparece probablemente con el Homo sa-
piens moderno, hace méas de 100 mil afios.

Aun se esta lgos de entender como hace un ni-
flo expuesto a las muestras a azar del lengugje
gue vaoyendo, para adquirir algo tan complejo co-
mo es un lengugje, ni de dénde surge su capacidad
de organizar el material cadtico en patrones, ni c&-
mo adjudica un sentido a lo que originalmente no
lo tiene o desconoce.” La gramética es un conjun-

® Esa propiedad de otorgar significado (para é) la encon-
tré ilustrada en un nifiito que al regresar de la escuela, con-
t6 que la maestra les habia explicado que "los padres tienen
peine y las mamas vgilla'.
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to de restricciones’ que parece actuar como un
dispositivo anti-caos, y mantiene la regularidad y
lalegalidad de las frases. Como sefiala Margaret
A. Boden (1990), la mente creativa no solo traba-
jacon estas restricciones, sino que en realidad las
necesita, de modo que lgos de ser la antitesis de
la creatividad, las restricciones del pensamiento
lo hacen posible. Sea como fuere, luego ese len-
guaje aprendido de la familia, con los aspectos
emocionales correspondientes, mantiene una co-
nexion interna con el pensamiento y las activida-
des humanas (Deacon, 1997).

Curiosidad

Los mamiferos son muy exploradores, en parti-
cular los més jovenes. Necesitan ir a recoger in-
formacion sobre larealidad en que luego deberan
vivir, sobrevivir, hacerse un lugar y reproducirse.
Con el ser humano, la curiosidad infantil se for-
tifica y extiende hasta los aflos maduros, y con
los investigadores se instrumenta de una mane-
ra sistematica'y se profesionaliza. Recalquemos
una vez méas que la informacién recogida no se
reduce a la captada conscientemente ni mucho
menos a la medible cuantitativamente, sino que
incluye datos surgidos de olores, tibiezas, hume-
dades, sabores que se incorporan sin previa ex-
plicacion, que son provocados por feromonas y
coscorrones y, por supuesto, la que surge de las
emociones asociadas. Luego, pintar, esculpir, di-

® Para una descripcién de como las restricciones (leyes) en
un sistema complejo favorecen el surgimiento de nuevos nive-
les organizativos, véase Cereijido (1995).
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bujar, hacer musica, cantar, bailar, jugar, practi-
car deportes, escribir literatura, bromear, son
formas de explorar y experimentar que forman
parte esencial del investigar y hacer ciencia

Los modelos de la realidad que un individuo
elabora parecen atravesar una primera etapa en
la que se modela a si mismo y a entorno (evalla
qué puedey qué le conviene hacer); una segunda
en que aprende a entender los modelos ajenos
(por qué el otro actua asi); y una tercera en la
que es capaz de engafiar, es decir, saber qué se-
fiales debe emitir para que € otro se forje (y so-
bre todo se maneje con) e modelo que a uno le
conviene. La habilidad de engafiar y de autoen-
gafarse se adquiere alrededor de los 4 afios de
edad. En unainvestigacién organizada por Bella
DePaulo en la Universidad de Virginia, encontré
gue los adolescentes mienten en un 46% de las
comunicaciones con sus madresy en un 77% con
extrafios (Kiernan, 1995).” Charles Darwin es-
cribié para sus hijos recuerdos de su vida, en los
gue analiza algunos de sus rasgos personales y
confiesa que en la escuela era muy dado a inven-
tar historias falsas "para causar admiracion”.
Un "Dios te va a castigar" o una oportuna cache-
tada ayudan a prevenir que los nifios se transfor-
men en charles darwines.

El "sentido" temporal

La mente parece enhebrar sus esquemas en una
trama formada por dos "sentidos' capitales: el

" Con todo, parece que las conclusiones dependen de que
dichosj6venes no le hayan mentido a la investigadora.
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espacial y el temporal. Vamos a referirnos al se-
gundo. El mistico polaco Angelus Silesius &fir-
maba: "Tua mismo haces el tiempo; tu reloj son tus
sentidos." Se referia a que uno ve llegar la noche,
madurar los naranjos, crecer a sus hijos, morir a
sus abuelos, y entiende esos procesos en funcién
del tiempo. Sin embargo, el llamado "sentido
temporal” no es mas que una metafora comoda
pues, adiferencia de otros sentidos, como €l olfa
to y lavisién, cuyas sefiales (moléculas odorife-
ras y fotones) y receptores (mucosa nasal y reti-
na) conocemos, ignoramos cuales son las sefiales
y los receptores del "sentido temporal” (Blanck-
Cereijido y Cereijido, 1988; Cereijido, 1994). No
es entonces una meraforma de captar un atribu-
to mas de larealidad (como seriaver, oir, gustar),
sino que brinda unatrama sistematizadora para
los aportes informativos de los sentidos, que son
de naturaleza distinta (el verde no huele a hada
y lo salado no suena) (Broad, 1927). Para ilus-
trar este punto, baste recordar que Beethoven
ya era sordo cuando compuso sus Ultimas sinfo-
nias y Borges era ciego cuando escribi6 sus ulti-
mos poemas. En cambio, si en lugar de haber
perdido el sentido de la audiciéon y de la vista,
hubieran perdido el "sentido del tiempo"”, se les
hubiera desorganizado la mente.

Para entender por qué se ha seleccionado un
organismo —d& humano— con un "sentido tempo-
ral" tan crucial, resulta util remontarse alos ori-
genes del hombre, cuando los cambios climaticos
ralean los bosques y obligan alos primeros homi-
nidos a competir en la pradera con antiguos ca
zadores (leones, lobos, hienas) y herbivoros (ce-
bras, rinocerontes, cabras) dotados alo largo de
millones de afos con garras, colmillos, cuernosy
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aparatos digestivos que superan ampliamente la
capacidad fisicahumana. Pero los hominidos tie-
nen un mejor "sentido temporal”, que les permi-
te observar cadenas causales® y unamemoria co-
losal para retenerlas y hacer con ellas modelos
dindmicos de la realidad, "saber de antemano"”
(Blanck-Cereijido, 1983). La facultad de hacerse
modelos dindmicos permite evaluar mentalmen-
te escenarios probables, contingencias previsi-
bles, comparar estrategias, imaginar cudl seria
su desempefio en larealidad. En lugar de experi-
mentar tercay Unicamente con larealidad, pasa
ajugar con Gedankenexperimenten,’ es decir, ex-
perimentos mentales que resultan, por supuesto,
mucho mas econdmicos e inofensivos. Es mas se-
guro imaginar las cosas que podriallegar ahacer
una manada de lobos, que ir a resolver las con-
tingencias reales que se presentan al enfrentar-
se candidamente con esas fieras. De modo que se
selecciona el organismo que tenga el sentido
temporal mas desarrollado y sea capaz de perfec-

8 Percatarse de una cadena causal es advertir por gemplo
que los animales copulan (causa) y entonces tienen hijos
(efecto). Una suma de cadenas causales lleva a entender que
si froto dos piedras, produzco chispas, enciendo fuego, puedo
cocinar las papas que crudas resultan téxicas, y que en cam-
bio cocidas constituyen un alimento.

° Los fisicos suelen hacer Gedankenexperimenten, tales
como "experimentar" con un observador que asciende en un
elevador a dos tercios de lavelocidad de la luz, gatos que vi-
ven o mueren dependiendo de que se los observe o no, ciclis-
tas que viven en un mundo en e que la velocidad de laluz es
apenas 10 km/h, etc. Aqui nos referimos a "experimentos
mentales" no-cientificos en un sentido mas amplio, tales co-
mo calcular de antemano las cosas que pueden suceder al en-
contrarse con un elefante, preparar un foso, cubrir la boca
con paja, planear como atraerlo para que caiga.
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cionar modelos dinamicos de la realidad (véase
Blanck-Cereijido y Cereijido, 1988).

El cerebro incluye en sus modelos la variable
tiempo y los hace dindmicos, pero ademas puede
adaptar las escalas reales de los fenémenos a es-
calas mentales, y asi es capaz de explicar en una
hora de clase fendmenos tan largos como la evo-
lucién del universo (10 mil millones de afios) o
tan cortos como lafosforilacion de la glucosa (una
millonésima de millonésima de millonésima de
segundo). Pero insistimos: ya en el siglo xvil Sa-
muel Butler opinaba que los organismos son se-
res "resolvedores de problemas" (Somenzi, 1980).
Dewey (1910) sugirio que el aparato cognoscitivo
humano ha sido producido durante la evolucion,
como cualquier otra funcién decisival parala so-
brevivencia. El cerebro ha sido desarrollado "pa-
ra" que el organismo dure hasta el dia siguiente
(Albert Szent-Gyorgyi, 1970), pues los mecanis-
mos cognoscitivos prolongan las regulaciones or-
ganicas de las que son una resultante (Piaget,
1967, 1975; Garcia 1996, 1992). La prevision es
en si un acto de adaptacion al futuro.

En realidad, no es que el organismoy su cere-
bro se adapten a un medio imperturbable y esté-
tico, pues uno y otro estan en constante modela-
cién mutua, coevolucionan. Ningun animal
complejo puede sobrevivir a menos que sea capaz
de modelar el medio en que vive. Asi como hay es-
cuelas filosoficas que aceptan que ahi-fuera hay
unarealidad en la que vivimos y actuamos, tam-
bién hubo escuelas subjetivistas, que aceptaron
la posibilidad de que eso-que-vemos-ahi-fuera sea
s0lo un producto de nuestra imaginacion, seme-
jante al estar sofiando. Al respecto, Mario Bunge
(1993) opina que s alguna vez hubo animales
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subjetivistas, se murieron muy jovenes por expo-
nerse a un mundo que negaban, o0 sobrevivieron
contratandose como profesores de filosofia.

Conciencia

La conciencia, punto de partida de casi todas las
filosofias, es unarecién llegada a la escena evo-
lutiva (Reber, 1993). No existe una clara fronte-
ra entre las funciones corporales, entre la mente
consciente y la inconsciente. En rigor, tampoco
existe solucion de continuidad entre las creacio-
nes esponténeas del inconsciente y los sistemas
tedricos elaborados en estado de vigilia (Gelern-
ter, 1994). Rene Descartes consigna que la noche
del 10 de noviembre de 1619 tuvo, en répida su-
cesion, tres suefios, que lo forzaron a hacerse la
promesa de entregarse a una vida de estudios
(Shea, 1993). Son también famosas y frecuente-
mente citadas las experiencias de August Frie-
drich Kekulé (1829-1896), a quien un primer
suefio, en que los monos formaban una cadena, 10
llevo a proponer que ciertos a&omos de carbono
podian ligarse entre ellos y con otros elementos
formando cadenas. Un segundo suefio, en el que
una serpiente se mordia la cola, condujo a cien-
tifico a proponer una estructura ciclica para el
benceno, con los seis &omos de carbono cerrén-
dose en un anillo. El fisidlogo Otto Loewi descu-
brié la transmision humoral de los impulsos ner-
Viosos por sustancias quimicas guiandose por
una serie de suefios complementarios, que indi-
can que el inconsciente del sabio no sdlo tuvo una
ocurrencia, sino que la fue elaborando solapada-
mente en dicho nivel alo largo de muchos afios.

FUNDAMENTOS BIOLOGICOS DE LA CIENCIA * 41

Con esto queremos recalcar que el atribuir la
ciencia a la razén consciente distorsionay falsea
el cuadro.

Religion

Hace ya 60 mil afios, en Shanidar, Irak, indivi-
duos Neanderthal decoraron una tumba con sie-
te especies distintas de flores, y segun el antro-
pologo Anthony F. C. Wallace, la humanidad
[leva producidas alrededor de 100 mil religiones.
"Parece que los hombres prefieren creer que sa-
ber", comenta Wilson (1978). Pero la ciencia to-
davia no se ha formado una opinion clara de por
qué un organismo biol6gico generareligiones con
tanta regularidad. A continuacion describiremos
algunos cabos sueltos, algunas de las conjeturas
gue manejan los investigadores.

Mucho antes que Louis Bolk elaborarala hipote-
sis de lafetalizacion que mencionamos en parrafos
anteriores, Sigmund Freud (1959) postulaba que
la indefension (Hilflosigkeit) hace depender al ser
humano de otro ser humano que lo proteja, gene-
ralmente la madre. F. Blanck-Cereijido ve que es-
ta respuesta positiva de los otros luego se concate-
na con los hébitos culturales que se encauzan
como religion. A suvez estareligion reafirmay sa
tisface la necesidad de proteccion proporcionada
por un ser que se concibe omnipotente.

Puesto que, como acabamos de argumentar, en
la busqueda de explicaciones participan razones y
emociones, asi como procesos conscientes e in-
conscientes, cuando enfrentamos un problema
convocamos todas nuestras facultades para resol-
verlo, "nos concentramos’, y llegamos a fumar, to-
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mar café, bromear, deambular, regresar al lugar
de los hechos en busca de "inspiracion”. Algunos
religiosos van mas alla, y peregrinan alugares sa-
grados, se aislan, ayunan, ingieren acohol y alu-
cinbgenos para propiciar que surja informacion
inconsciente que luego atribuyen a revelaciones.
Terence McKenna (1992) llega a hacer la sugeren-
cia, por demés insolita, de que los humanos que
accidentalmente ingirieran alucindgenos, por
gemplo los que contienen los hongos, pudieron
haberse encontrado de pronto con "binoculares
guimicos' que les mostraron un mundo fantas-
mal, que de ahi en mas aceptaron como real por
haberlo visto con sus propios ojos, de modo que
luego, ante los problemas de la vida, trataban de
alucinar como quien pide audiencia a los dioses.

Ante algunas situaciones surge la sensacién de
gue queda algo por entender. Como dice €l poeta:
"Una gota de rocio es una gota de rocio... pero." Y
asi, lamuerte es lamuertey el amor es el amor...
pero. Sentimos que falta ago de significado, le en-
comendamos alarazén que lo busque, pero ellano
regresa con una explicacién que nos satisfaga to-
taimente. Si el ser humano fue adoptando cada
vez més la estrategia basada en el conocer, la evo-
lucién ha de haber ido eliminando al organismo
gue se encogiera de hombros ante la sensacion de
gue hay algo mas que todavia se ignora, y ha de
haber seleccionado en cambio a organismo con
cierto sentido mistico, que convocay esfuerza ato-
das sus facultades para tratar de satisfacer esos
"peros', esos "adgo méas' y forjarse un esquema en
el que todo concuerde.’® Por supuesto, |a situacion

10 »Concordar" quiere decir "poner en sintonia los corazo-
nes" (pensamientosy sentimientos).
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es mas siniestra cuando se llega a la sospecha de
gue € modelo no peca por defecto, es decir, que no
se trata de que "le falte algo", sino de que es ab-
surdo (véase Cereijido, 1994).

Contrariamente a la religién, lafilosofiay la
ciencia, desde Jendfanes de Colofon, 500 afios
antes de Cristo hasta los fil6sof os contempora-
neos como Feuerbach y Marx, opinan que no fue-
ron los dioses quienes crearon a los hombres, si-
nojustamente al revés (Matos-Moctezuma, 1987,
1995). ¢Por quéy para qué los crearon? ¢Cua es
la necesidad evolutiva de gue un organismo bio-
I6gico genere dioses? En cuanto el conocimiento
otorgd una ventaja 'y la sociedad coordinada su-
perd el esfuerzo individual, el vigo sistemaen €l
gue un mono tirano exige obediencia incuestio-
nable fue siendo abandonado, pues la suma de
cerebros del grupo superaba al suyo. Se trato de
un primer aflojamiento del principio de autori-
dad, que sera un tema rector del presente libro.
Pero esto dgjé insatisfecha la necesidad de una
figura todopoderosa que pueda unir el grupo ba-
jo control. Segun Desmond Morris (1967), €l va-
cio se llen6 con la invencion de un dios. Parala
mente que tiene una tendencia invencible a re-
ducir lo diverso alo idéntico, cualquier doctrina
gue reduzca la multiplicidad irracional a la uni-
dad comprensible y racional, le proporciona una
profunda satisfaccion (Huxley, 1955).

Si bien los primeros modelos explicativos gene-
rados por los seres humanos ancestrales han de
haberse referido a situaciones concretas de so-
brevivencia, tales como los desplazamientos de
presas y depredadores, ha de haber llegado un
momento en que el desarrollo del aparato psiqui-
co permitié tener en cuentalas regularidades na-



44 * FUNDAMENTOS BIOLOGICOS DE LA CIENCIA

turales (menstruaciones, nacimiento de las crias
en ciertas estaciones, Iluvias/sequias, aparicion
de frutos), entre las que mas tarde incluird las
regularidades césmicas (noche/dia, invierno/ve-
rano). Tratar de descubrir una causa para cada
efecto lo enfrenta ahora a la necesidad de encon-
trar causas realmente fabulosas (véase Cereiji-
do, 1994). Es en este momento cuando han de ha-
ber surgido los modelos explicativos sagrados.

Una de las formas ancestrales de conservar y
sistematizar los conocimientos son los mitos
(Eliade, 1981). Pero a pesar de que el mito acaba
siendo un esquema racional, Joseph Campbell
sugiere que comienza por €l corazon, cuando el
ser humano se asombra de pronto ante una béve-
da celeste nocturna cuajada de estrellas, ante la
muerte repentina de un ser querido, ante una co-
losal cascada de agua, y luego convoca a sus fa
cultades mentales para tratar de comprender,
sin encomendarle la tarea Unicamente a la ra-
zén. El mito mantiene un sentido de perplejidad,
de gratitud en vez de miedo en relacién a miste-
rio del universo y al misterio de la propia exis-
tencia (Eliade, 1956, 1981; Campbell, 1980,
1988; Babini; 1955). Hasta el advenimiento dela
escritura, la tnica memoria radicaba en €l cere-
bro de los vigos que narraban esos mitos, que
pueden difuminarse en leyenda épica, en balada,
0 en novela, o también sobrevivir bagjo la forma
disminuida de supersticion, de costumbres, de
nostalgias. Pero el mito, para seguir siéndolo, de-
be diferenciarse de laleyenda en que aquél trata
de actos de seres divinos, mientras que la segun-
da es una historia de hombres (Micklem, 1975).

De modo que la religion parece tener al menos
cuatro momentos o niveles. 1] Una sensacion
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cuasi-biologica de que hay ago mas, de que que-
dan cabos sueltos por captar que son fuentes po-
tenciales de inseguridad. 2] Un estado mitolégi-
co, en que s bien tampoco se entiende, por lo
menos se tiene un cuadro conceptual que lo aco-
ta, nos apaciguay da sentido a nuestras vidas: la
sociedad, sobre todo las personas mayores y los
sacerdores "saben y pueden”. 3] Una serie de ri-
tos y comportamientos que nos da una pertenen-
ciay una capacidad de pactar e influir, una ma-
gia. Aqui también, los mayores "saben" qué hay
que hacer, en qué momentos de nuestras vidas y
en qué momento del afo, nos premian si cumpli-
mMos y nos castigan si desobedecemos. Es un ni-
vel verdaderamente religioso. 4] Finalmente, ese
"saber" se institucionaliza, otorga suficiente po-
der como paraimponer normas, ain en el caso de
gue a estas alturas algunos miembros de la co-
munidad carezcan de sentimiento mistico, desco-
nozcan los mitos, no crean en la magiay comien-
cen a exigir evidencias (véase Oelschlaeger,
1992). La ciencia moderna comienza hace dos o
tres siglos, en el momento en que un grupo cada
vez méas numeroso de buscadores de evidencia
escapa a poder de las instituciones que imponen
normas.**

En resumen: Muchas de las propiedades que le
atribuimos ala cultura han ido apareciendo du-
rante la evolucion bioldgica porque fueron permi-
tiendo que los organismos vivan hasta el dia si-
guiente. La "lucha por la vida' es un poderoso
motor evolutivo; pero hoy se esta advirtiendo que

1 Shcrates no pudo escapar, Giordano Bruno tampoco,
Darwin ya si.
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la simbiosis, la asociacion, la comunicacién y coo-
peracion no son menos poderosos que la compe-
tencia. La asociacion de procariotes produce eu-
cariotes, la de células individuales genera
organismos multicelulares, la de hominidos
constituye sociedades. Pero es importante tener
en cuenta que la asociacion transforma a las uni-
dades: las células de un perro no serian como son
si de pronto se las aislara, no hay neuronas ni
leucocitos que puedan constituir organismos uni-
celulares. Andlogamente, los hombres no serian
tales si no formaran parte de una sociedad
(véase Cereijido, 1994). Los seres humanos ha-
cen sociedades y las sociedades hacen seres hu-
manos. La suma de las unidades, se trate de un
conjunto de procariotes, de eucariotes o de perso-
nas, trae aparejada la necesidad de que las uni-
dades se intercomuniquen, seinhiban de llevar a
cabo ciertos programas de su desarrollo y pro-
muevan ciertos otros. La comunicacion en las so-
ciedades humanas depende de una cantidad muy
grande de sefiales, entre las que aparece como
gran novedad el lenguaje hablado. La evolucién
"elige" al organismo que puede elegir. El cerebro
otorga gran flexibilidad adaptativa, porque ante
una situacién, no se ve obligado a responder de
una Unica manera (hormigueros, panales), sino
gue puede valorar distintas alternativas y esco-
ger estrategias. Una de sus cualidades consiste
en no experimentar con la realidad en si, sino
con modelos mentales dindmicos que resultan
menos riesgosos. El organismo que puede eva-
luar mas modelos verosimiles por unidad de
tiempo, puede abarcar més futuro y tiene mas
posibilidades de sobrevivir y legar sus genes. El
mito, lareligion y la ciencia brindan modelos co-

FUNDAMENTOS BIOLOGICOS DE LA CIENCIA * 47

herentes. Su propia supervivencia depende de su
plausibilidad, de su eficiencia. Al decir de Sergio
Bagl,'® son escalones en la larga historia de la
busqueda de una légica del universo al cual per-
tenece el hombre. La nutricion, la crianza, la
educacién y la socializacién influyen sobre la bio-
logia de un cerebro que, a su vez, luego actla en
consecuencia con ese manejo temprano.

2 Comunicacién personal.



