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Prefacio

Fue magnifico que un grupo de izquierdistas creara
una asociacion que exigia de la ciencia una conducta
socialmente responsable. Pocos anos despues, la asocia-
cibn se encamino hacia otros objetivos ideolbgicos y la
mayoria de los cientificos de fama se retiraron. Sin em-
bargo, despues de haber confesado nuestros multiples
pecados y haber dado un s6lido e importante testimonio
de responsabilidad, dificilmente podlamos volver a nues-
tras grutas academicas a dar lecciones, con rostro indife-
rente, sobre los fundamentos axiomaticos de la Mecani-
ca Cuantica. Nuestra conciencia y orgullo profesionales
nos exigian, como profesores universitarios, introducir a
los estudiantes en el tema de las relaciones sociales de
la ciencia y la tecnologia.

Pero, lcomo debiamos hacerlo? LQuc metodo y for-
ma empleariamos? ZQue examenes pondriamos? lEn que
departamento lo incardinariamos? ~Quienes se harlan
cargo de ello? En la actualidad, hay muchos y diversos
grupos de diferentes paises que estan estudiando estas
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cuestiones, de varios modos. Deberan transcurrir algunos
aiios para que el tema se convierta en una discipline aca-
dsmica ordinaria y cristalice en un curriculo normal.

Mientras tanto, decidi hacer yo mismo una incursion
en el tema para contribuir personalmente a este desarro-
llo. Este libro es la version ampliada de un curso de diez
conferencias que, a partir de 1971, he venido dando se-
manalmente durante un periodo escolar en la Facultad
de Ciencia de la Universidad de Bristol. Considers que
recurrir a una Bola persona que preparara y diera estas
conferencias -aun con el riesgo de todas las tonterias
que puede decir un individuo que no esta especializado
en ninguno de los temas discutidos-, era mas prove-
choso que hater venir a una miscelanea de historiadores,
economistas, sociologos, etc., para que cada uno ejecu-
tara la pieza de su especializacion. Si se quiere, podriamos
definir esto como una reparation del tipo «hagalo Ud.
mismo», de su propia education defectuosa y de su con-
ciencia dolorida, escrita por un cientifico docente para
auxiliar a los que afrontan los mismos problemas.

Permitaseme hacer notar que nada del material aqui
presentado es muy original: cualquier buena enciclopedia
o historia de la ciencia proporcionaria mayor ;information
sobre un tema en particular. Tenia en mientes al estudian-
te medio de segundo ano de Facultad de Fisioa, Quimica
o Biologia, que, de hecho, ignora totalmente los hechos
y nociones mas elementales de la ciencia considerada como
actividad social. Tales estudiantes, segun mi experiencia,
son practicos, realistas, sin un interes profundo en Filo-
sofia o Sociologia; pueden pensar mejor a partir de ejem-
plos que de teorias abstractas. Por eso he introducido
gran numero de diapositivas en las conferencias, que,
por lo menos, son una imagen que el publico podia con-
templar, mientras yo hablaba.

Pare pasar con sxito una materia nueva, hay que
aprobar un examen. Y me estremecia la idea de elaborar
un cuestionario de 40 minutos sobre este material com-
Pleju, confuso, medio crudo. ~ Queremos realmente que

los estudiantes aprendan quien invento la cremallera o la
proportion del PNB (Producto Nacional Bruto) que los
Estados Unidos gastan en Investigation y Desarrollo?
Para fomentar la asistencia y el interes por esta materia,
el Departamento de Fisica pidio a cada estudiante que
escribiera, durante las vacations de Navidad o Pascua,
un ensayo sustancioso sobre cualquiera de los temas pre-
sentados en una larga lista. De hecho, los ensayos fueron
muy buenos; se les evaluo cuidadosamente, pues los
puntos en ellos obtenidos cuentan como una pequefia
parte de la calificacion final para la graduation. No puedo
menos que expresar mi opinion personal de que hubiera
sido un error hacer un examen tradicional sobre esta
nueva parte del curriculo de ciencia, como si se tratase de
una disciplina acad6mica perfectamente definida, con un
catalogo igualmente definido de hechos y principios que
todo estudiante debiera llegar a conocer como la defini-
cion de un acido, o las pruebas experimentales de que el
electron es, por naturaleza, una onda. Ensenamos y apren-
demos unos cuantos elementos que nos permitan sensi-
bilizarnos a esta materia y a otros modos de pensar, no
para adquirir una maquina que resuelva problemas tsc-
nicos especificos.

Aparte algunos comentarios criticos del Dr. J. R. Ra-
vetz, que me fueron de gran utilidad, el texto es integral-
mente mio; sin embargo, estoy enormemente agradecido
a Rosemary Fitzgerald, que tuvo a su cargo el trabajo
de buscar las ilustraciones y conseguir las brillantes foto-
grafias y la autorizacion de reproducirlas. Ella no solo
supo donde buscar y a quien preguntar, sino que demos-
tro entender mejor que yo el tipo de ilustracion requerido,
gozando con la actividad deportiva de cazarlo en los lu-
gares mas insolitos. Asimismo agradezco la colaboracion
de George Keene, que hizo todas las diapositivas de las
conferencias y fotografio muchas de las ilustraciones; y
la de Lilian Murphy, que descifro mis horribles jerogli-
ficos y los traspuso a un esmerado escrito mecanografia-
do tranquila y cuidadosamente, como es habitual en ella.
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1. La institucion social de la ciencia

Y debiera agradecer -supongo- a las empresas brita-
nicas de television que, cada tarde, mantuvieron muy
entretenidos a los ninos, mientras yo trataba de continuar
con este escrito; y a mi esposa, que comprendio que ha-
cerlo era un deber que debia llevar a cabo.

John Ziman
Bristol,
julio de 1973.

KEsforcemonos por ver las cosas como son;
despues preguntemonos si debemos lamentar-
nos. No se si ver la vida tal cud es, nos con-
solar6 mucho; pero la consolaci6n derivada
de la verdad, si existe, es s6lida y duradera;
la que proviene del error debe ser, como su
origen, mentirosa y fugaz».

SAMUEL JOHNSON

La ciencia natural esta transformando la sociedad hu-
mana. Al valorar los cambios que la ciencia produce, lle-
gamos a preguntarnos sobre el origen de su poder. Hemos
empezado por poner en duda muchas opiniones por largo
tiempo indiscutibles: Toda ciencia es buena; la investi-
gacion cientifica es un motodo de purificacion personal;
el apoyo del Estado a la ciencia es un autointeres ilus-
trado. Las voces de los opositores de la ciencia, larga-
mente silenciadas, han comenzado a escucharse hablando
de cosas que nos parecia no volverian a oirse: los cienti-
ficos son egoistas, irresponsables y arrogantes; el conoci-
miento cientifico es, en gran medida, mal utilizado; la
humanidad sabe ya demasiado para que sea para su bien.

No es este libro un sermon acerca de estas posturas
morales. Cada uno de nosotros, como ciudadano respon-
sable del mundo, debe buscar sus propias respuestas a
tales cuestiones controvertidas. Pero para pensar de una
manera positiva sobre estos asuntos, es necesario saber
un poco acerca de la naturaleza de la ciencia, considerada
como una actividad humana. No basta entender los des-
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cubrimientos que los cientfficos ban hecho sobre el mun-
do; se debe tambien aprender a considerar la investiga-
cion cientifica como una parte integrante del modo de
vida moderno. Deberfamos encuadrar en un conjunto de
hechos y principios convenidos, el debate rational sobre
los problemas politicos y morales referidos a la ciencia y
a su lugar en la sociedad. El objetivo de este libro es
esbozar un telon de Tondo para tales debates.

El problema reside -si se me permite expresarlo
asf- en que todo, este asunto es mas complicado de lo
que muchos piensan. Con demasiada frecuencia, se emi-
ten opiniones apresuradas sobre la relacion de la ciencia
con la tecnologia, sobre la misma maquinaria para pla-
near la investigacion o sobre la perversidad de los cienti-
ficos que hacen investigacion belica, sin tomar en consi-
deracion hechos bastante ordinarios que refutarian todos
los argumentos esgrimidos. Se avanzan grandes y diversos
esquemas ideologicos que, con una cortina de humo de
abstracciones vacias, pretenden ocultar su fracaso al ex-
plicar la realidad. Intelectuales de todos los partidos exi-
gen un <<analisis mas profundo» de la relacion entre cien-
cia y sociedad, aunque todavia no hayan explorado y
delimitado siquiera la superficie del tema. Nos /hablan
de lo que deberia hacerse ahora y de lo que pasara ense-
guida, sin haber estudiado lo que realmente sucedio en
el pasado ni cual es nuestra situation actual.

No es ciertamente posible clasificar las diferentes co-
rrientes de opinion acerca de estos temas ni discutir sus
pros y contras. Tampoco puede nadie presentar un cata-
logo completo de los hechos en cuestion, sacados de la
historia, la filosoffa, la politica, la economia, la sociolo-
gfa o la psicologfa. Nadie se hace sahio leyendo una
enciclopedia. Propongo, por tanto, tomar algunos de los
temas mas significativos que aparecen en estos debates e
ilustrarlos haciendo referencia a episodios escogidos de
historia y vida contemporaneas. Quiero, en cada caso,
destacar el tipo de pruebas que pueden utilizarse en pro
o en contra de una interpretation concreta o de un prin-
cipio general. Siguiendo el espfritu mismo de la ciencia
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natural, en mi opinion, se deberia intentar adquirir una
impresion general de los hechos importantes antes de
tratar de encajarlos en una teoria.

Me he esforzado principalmente en hacer cada ejem-
plo lo mas concreto posible. El conocimiento cientffico,
en su forma mas pura y sublime, es un producto de la
mente en tal grado, que tendemos a ignorar el cuerpo
dentro del cual ha de vivir la mente. Por supuesto, me
es imposible prescindir de mis prejuicios ideologicos al
presentar esta materia, pero deliberadamente he escogido
un enfoque mas sociologico que filosofico. Debemos ob-
servar la investigacion cientifica como la tarea diaria de
algunas personas que tienen un lugar en la sociedad; de-
bemos verla como el trabajo organizado de grupos de
personas vinculadas a instituciones sociales como universi-
dades y laboratorios de investigacion, que se gufan unas
a otros, se pagan y cobran salarios y usan equipamientos
tecnicos caros. Para poner de relieve que este modo de
vida es concreto y real, el texto esta profusamente ilus-
trado con dibujos, retratos, fotograffas, vifietas, graficos
y tablas estadisticas -<<detalles que corroboran e inten-
tan dar un aire de verosimilitud a una narrativa que de
otro modo seria poco interesante y nada convincente>>.
De estas ilustraciones puede aprenderse tanto como del
texto en que estan encuadradas.

El lugar de la ciencia en la sociedad

El esquema del mundo intelectual que aprenden la ma-
yoria de los estudiantes de ciencias, se asemeja al de la
figura 1.1. La historia de la ciencia, que abarca muchos
siglos, se representa como una expansion continua a ex-
pensas de la religion, la filosoffa y las humanidades, con-
denadas a arrastrar una existencia miserable en unos cuan-
tos rincones esteriles. Algunas partes de estas disciplinas
han empezado a disfrazarse de ociencias sociales*, pero
solo se les otorga tal titulo cuando tienen el lenguaje
formal de la teoria y el simbolismo matematico.
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Esta interpretaci6n ingenua y arrogante del lugar de
la ciencia en la sociedad no se sostendria despues de un
estudio serio de los hechos. En la figura 1.2, he intentado
indicar la complejidad de la relacion entre las ciencias y
las demds actividades humanas. Ciencia suele generalmen-
te significar < <el arte de conocer>>. Es casi lo mismo que
investigacion, que es la acumulacion del conocimiento a

FISICA

QUIMICA

GEOLOGIA

BIOLOGIA
IQ

Humanidades I

Fig. 1.1

traves de una observacidn sistemdtica, experimentos deli-
berados y una teoria racional. Pero esta actividad estd in-
timamente relacionada, por un lado, con las artes prdcticas
o tecnicas, y por el otro, con la esfera espiritual -reli-
gion. Estas, a su vez, se vinculan con la cultura ma-
terial de la sociedad, poniendose al servicio de las necesi-

Fig. 1.2

dades humanas individuales: alimentacion, salud y satis-
faccibn psiquica.

Pero no hay divisiones definidas entre estos diferentes
aspectos de la condicion humana: cada actividad se entre-
cruza y combina con las demos actividades cercanas. Todos
conocemos la dificultad practica de trazar una linea divi-
soria'entre ciencia y tecnologia, <<arte de saber el como»,
aplicado a una tecnica actual como la ingenieria mecd-
nica o la agricultura. LComo hacer una distincibn ulterior
entre la tecnica misma y la tecnologia que la guia? ~Cudl
es la relacion sutil entre una tecnologia como la ciencia
medica y la practica de una tecnica que llevan a cabo
especialistas, medicos y cirujanos? lEs mds correcto afir-
mar que la medicina es tanto una tecnica como una cien-
cia (para realzar sus aspectos tedricos, experimentales,
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practicos y de observacion), que introducirla forzada-
mente en uno u otro cajon simplemente por seguir un
orden mental? Mas bien que hacer confusa la argumen-
tacion con definiciones pedantes, dejemos que los terri-
torios que gobiernan cada uno de estos terminos se difu-
minen uno en otro y se entrecrucen sin limitaciones
formales.

En el otro lado de la figura, la ciencia y la religion
aparecen mezcladas en un area que ocupa tambien la f ilo-

sofia, que tira con especial fuerza hacia la teoria -el
arte especial de <<conocer el por que». Aqui nos pone-
mos en contacto con las necesidades espirituales de los
hombres que sirve la religion, intimamente relacionada
a su vez con la organizacion social requerida para la sa-
tisfaccion de nuestras necesidades materiales.

Para que nuestro esquema tuviera mayor realismo, de-
beria cerrarse en si mismo, como si estuviese dibujado en
un cilindro o en una esfera. Necesitamos relacionar la
cultura material con la ciencia, a traves de la educacion,
la economia y la sociologia. Esta ultima no pertenece ni
a la tecnologia ni a la filosofia; solo pretende, audazmen-
te, consolidar, mediante la observacion y la teoria, un
cuerpo de conocimientos referido a la cultura, la religion
y la tecnica. ~Es la sociologia una ciencia autentica La
pregunta no es una cuestion de definicion o prejui o;
estan en juego reivindicaciones de especialidad, autoridad
y poder. Quiza la situacion ambigua de estas disciplinas
en nuestro diagrama sea una indicacion clara del incierto
lugar que realmente tienen en el mundo intelectual.

Observese en el centro mismo del diagrama la mas an-
tihumana de las actividades: la guerra. Tomese nota de
su interaccion con todos los demas aspectos de la vida
social. No quiero dar a entender con esta representacion
que la guerra ocupe el lugar central en la sociedad mo-
derna; sin embargo, ha desempenado y continua desempe-
nando un papel importante en el desarrollo de la ciencia
y la tecnica, que no debemos arrinconar en nuestra mente
para poder olvidarlo cuando nos convenga. En nuestro
perverso mundo, la ciencia que no tiene relacion con la

La fuerza del conocimiento

guerra casi coincide temporalmente con la guerra no
cientifica.

Pero este esquema, producto del ocio, no pretende
que se le tome literalmente. Hay muchos otros modos de
analizar nuestra materia. Podriamos hablar de la jerar-
quia tradicional de las ciencias, desde las abstractas pro-
piedades matematicas de las particulas elementales, pa-
sando por los atomos, moleculas, celulas y organismos,
hasta llegar a la conducta politica de las naciones. Po-
driamos hacer un analisis politico que distinguiera cuida-
dosa (y desfavorablemente) la ciencia bajo el capitalismo
de la ciencia bajo el socialismo, e hiciese notar especial-
mente las injusticias que las naciones colonizadas han su-
frido bajo la dominacion imperialista. Algunas veces es
conveniente considerar la ciencia como un punto de equi-
librio entre tres dimensiones de la existencia -la inte-
lectual, la personal y la social- en tension reciproca
(figura 1.3). Este diagrama nos ayuda a entender la rela-
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cion compleja del cientifico individual con la comunidad
cientifica. Por ejemplo, la <<autoridad cientifica» puede
ser un poder intelectual adquirido a traves de la investiga-
cion o una posicion social que otorga un liderazgo reco-
nocido en la comunidad cientifica. Una cuestion que podia
describirse en este diagrama, es el interes especial de la
disciplina ahora llamada sociologia de la ciencia, aunque
evidentemente solo es una pequefia parte de la materia
total.

Sin embargo, hay, en todos los asuntos humanos, una
singular variante dominante: el tiempo. Para entender la
situacion actual de la ciencia, necesitamos saber como ha
llegado a ser lo que es; no podemos dispensarnos de un
relato hist6rico. En lenguaje de la fisica, para extrapolar
al futuro debemos ver retrospectivamente al pasado de
tal modo, que estimemos las derivadas temporales de
nuestras funciones. En lenguaje biologico, debe existir
una embriologia de la ciencia, que explique la forma me-
diante el crecimiento y el crecimiento mediante la forma.

Pero la historia detallada de la ciencia es muy sutil y
frecuentemente equivoca. Cuanto mds profundamente in-
quirimos, menos vemos la estructura o el principio. Cuan-
to mds atrds retrocedemos, mds inciertos son los hechos y
mds ingeniosa su interpretacion. iTema propio de mentes
academicas, da mds placer al escritor o conferenciante que
al lector o al estudiante!

En la primera mitad del libro, echaremos una mirada
retrospectiva al pasado -que abarca con frecuencia mu-
chos siglos- para escoger episodios conocidos y caracte-
risticos que ilustren cada tema. Su principal proposito es
demostrar tanto la continuidad como el cambio; en algunas
de sus caracteristicas --el sistema de comunicacion formal,
por ejemplo-, la ciencia ha cambiado muy poco desde
el siglo diecisiete; en otros aspectos -la escala y la or-
ganizacion interna, por ejemplo-, ha cambiado total-
mente a lo largo de una generacion humana. La historia
contribuye a la sociologia propiamente estableciendo las
escalas temporales del cambio y la variabilidad de las cir-
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cunstancias dentro de las cuales las instituciones sociales
pueden subsistir.

Pero estas astillas de historia no reemplazan el conoci-
miento general del desarrollo real de las diversas ciencias
que un estudiante serio puede adquirir en pocos anos por
la lectura sistemdtica y variada. Los ejemplos no son, en
si mismos, importantes; son simples sugerencias de to que
tal lectura podria buscar.

En capitulos posteriores, nos concentraremos en el si-
glo actual, en unas cuantas decadas pasadas y en el dia
presente, que -por desgracia- nos ha tocado vivir.
Este material no es fdcilmente asequible en fragmentos
elaborados academicamente, pero basta con buscar en
laboratorios, periodicos y unas cuantas revistas especia-
lizadas, para encontrar gran cantidad de pruebas de los
diversos fen6menos a los que se hard referencia. Al
estudiante agudo puede recomendarse tambien la prdc-
tica de la lectura de algunos de los libros mds doctrinarios
sobre el tema <<ciencia y sociedad» y la busqueda de
ejemplos contrarios a las generalizaciones que sus autores
propusieron confiadamente.

En un libro con acento sociologico, gran parte del tex-
to trata -sorprendentemente- de individuos particu-
lares. Ello no significa que yo crea que la ciencia es la
actividad de una elite, sino que, hasta hace poco, la in-
vestigacion la hacian realmente individuos que trabajaban
bastante por cuenta propia, reclamaban recompensas per-
sonales por sus descubrimientos y aplicaban un criterio
independiente a los problemas que estudiaban. Principal
tema de este libro es precisamente la transformacion de
este sistema <<industria rural-mercado ciudadano>> en el es-
tilo contempordneo de < produccion fabril-economia plani-
ficada».



2. lQue fue primero, la ciencia o la tecnologia?

La idea de que la ciencia es autkrquica
(Hla ciencia por la ciencia misma>), es inge-
nua; confunde las pasiones subjetivas del
cientifico profesional, que trabaja en un sis-
tema de profunda division del trabajo, bajo
condiciones impuestas por una sociedad divi-
dida, en la que las junciones sociales del in-
dividuo van cristalizando en una diversidad
de tipos, psicologias, pasiones (ya lo dice
Schiller: aLa ciencia es una diosa, no una
vaca lechera»); con el papel social objetivo
de esta clase de actividad, que es una activi-
dad de vasta importancia prkctica.

N. I. BUJARIN

Medicidn de la tierra

Todo escolar aprende el <<teorema de Pitagoras», que
se refiere al cuadrado de la hipotenusa de un triangulo
rectangulo. Como lo indica el nombre, se supone que fue
descubierto alrededor de 500 a. C., por un famoso fil6-
sofo griego, o por algun miembro de su escuela. La de-
mostraci6n que aprendemos es identica a la que dio
Euclides de Alejandria, en su famoso compendio de teo-
remas geometricos, escrito alrededor de 300 a. C., que
nos transmitieron los intelectuales musulmanes de la Edad
Media. Pero el mismo teorema, probado de una manera
ligeramente diferente (fig. 2.1) fue sin duda conocido en
la China antigua. (Esta figura muestra un ejemplar pri-
mitivo de la impresi6n con molde china, cuyo autor es
Chou Pei, un contemporaneo de Pitagoras.) La matema-
tica es, con toda seguridad, la mas antigua y pura de las
ciencias.

Sin embargo, durante varios milenios, se ha construido
enormes piramides y templos de Egipto y Mesopotamia;
se ha vigilado los territorios y se les ha obligado a pagar

22
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tributos; se han hecho mapas de los cielos, utiles para el
calendario. Los habiles constructores en piedra que usa-
ron estas herramientas debieron sin duda estimar el use
practico del triangulo (3, 4, 5) para construir un angulo
recto. La misma palabra geometria no significa otra cosa
que «medici6n de la tierra>>. La hazala intelectual de los
matematicos griegos que transformaron este arte practico
en un sistema l6gico, es digna de admiraci6n; pero la tec-
nica, cuyas reglas descubri6 la experiencia, debi6 preceder
a la teoria filos6fica.

Fig. 2.1. Texto matemktico chino. Primitiva impresi6n china con
molde. Una demostraci6n del teorema de Pitagoras, atribuida tra-
dicionalmente al matemktico Chou Pei, probablemente contempo-
rkneo de Pitagoras.

Armas, herramientas, tecnicas

Una tecnologia avanzada acompafi6 los logros extra-
ordinarios de los griegos en la ciencia te6rica y en las
bellas artes. La busqueda de pruebas tiene que dirigirse
a un lugar obvio: la ingenieria militar.

Un arma para el asedio de fortalezas como la que
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Fig. 2.3. Dibujo de una galera griega del siglo IV a. C.

John Ziman

Fig. 2.2. Reconstrucci6n de un arma griega para sitiar.

muestra la fig. 2.4, era quiza el artefacto mas grande y
mas cuidadosamente disenado de su epoca. La hazafia
tecnica mas famosa de la antiguedad fue la defensa de
Siracusa contra los romanos, en 215 a. C. El gran mate-
matico Arquimedes (que despreciaba estas tecnicas bajas
a tal grado que nunca publicb nada sobre este tema)
tomb a su cargo las operaciones y utiliz6 su conocimiento
sobre palancas y poleas para diseiiar arpeos para sacar
los barcos del agua y destruirlos (fig. 2.3).

Pero esto fue un ejemplo aislado de una nueva t&cnica
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Fig. 2.4. Cerradura romana. Modelo de una cerradura romana con
Ilave, cerrada (arriba) y abierta (abajo). El pestillo se desliza sobre
un par de guias, cuando to empuja la !lave curiosamente torneada,
cuyas proyecciones se adaptan a las hendiduras hechas a traves del
pestillo. Para evitar que el pestillo se deslice sin la !lave, cuatro
clavos (a, b, c, d) to mantienen dentro de las hendiduras mediante
un resorte; los clavos liberan el pestillo, cuando se introduce la
!lave adecuada.
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que se funda sobre una teoria cientifica. La civilization
romana duro siglos y llevo a cabo maravillas de habilidad
tecnica, sin interesarse significativamente por la ciencia
teorica. Su capacidad, refinada y creativa, para el trabajo
del metal no fue igualada: el artesano que pudo diselar
y construir esta cerradura y esta Have (fig. 2.4), hubiera
podido facilmente hacer instrumentos de precision utiles
para la navegacion. Pero los romanos carecieron de in-
centivos para servirse de la teoria astronomica. Una tec-
nica avanzada que se domina en un periodo de aprendizaje
y experiencia, no se basa necesaria y conscientemente en
un cuerpo de principios abstractos.

Para apreciar el nivel de habilidad que puede lograr el
desarrollo continuo de una tecnica, solo tenemos que
pensar en las catedrales medievales, cuyos diseiios no
debieron nada al calculo matematico deliberado de pesos
y tensiones, que levantaron artesanos analfabetos, bajo
la direction de monjes arquitectos, con rudimentarias
gruas de madera y herramientas manuales (fig. 2.7).

0 contemplese esta maquina esplendida para fabricar
pesado alambre de hierro (fig. 2.5), que fue desarrollada
en el siglo xvi. Mirese ahora con que eficacia y ahorro de
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Fig. 2.5. Restirador de alambre mecdnico. Una rueda hidraulica
mueve una manivela que, a cada media vuelta, permite que el
alambre sea estirado a traves de la hilera. De Biringuccio, De la
Pirotechnica, 1540.
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energia el hombre opera en el columpio como unidad de
control que conecta la fuerza de la rueda hidraulica con
el trabajo por realizar. Cuando se balancea hacia adelante,
coge el alambre que, entonces, el golpe hacia atras de la
manivela restira firmemente a traves de la hilera. Esta
maquina es un producto evidente de la imagination crea-
dora de varias generaciones de artesanos, cada una de las
cuales iba mejorando un poco la tecnica que habian here-
dado. Hasta el Renacimiento, la existencia y caracteris-
ticas de tales artefactos -molinos de viento y agua,
barcos, equipo de minas, maquinas militates, etc.- caian
fuera del campo de intereses de los hombres cultos, cuya
fisica teorica dominaban sutiles cuestiones teologicas y
traducciones tergiversadas de la cosmologia griega.

Alquimia
Pero, que idea tenia de lo que estaba haciendo el

alquimista de esta xilografia del siglo xv (fig. 2.6). ~Es-
taba simplemente obsesionado por el sueiio goloso de

Fig. 2.6. <<Un alquimista en acci6n)>. Xilogralia de H. Weiditz.
Tornado de Petrarch Trostspiegel, Augsburgo, 1535.
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hacer oro? ,O tenian sus investigaciones un proposito
filosofico mas elevado? La alquimia sigue siendo un mis-
terio para nosotros, porque no podemos hacernos una opi-
nion acerca de si su intencion era sincera o fraudulenta.
Pero observense los aparatos que el alquimista habia
construido para sus investigaciones: los prototipos auten-
ticos de los matraces, vasos de filtracion en caliente, re-
tortas y destiladores del quimico moderno. El alquimista
estaba Reno de curiosidad por experimentar y observar,
y una teoria sistematica expresada en un simbolismo cua-
si-religioso, guiaba su investigacion. ,Fue precisamente
un caso primitivo de una ciencia seria que la fe en una
teoria confusa y desorientadora llevo a un callejon sin
salida, del que no pudo salir a traves de la discusion
abierta y la critica mutua, porque precisamente se tra-
taba de un < arte secreto>>? ,O creian los que practicaban
la alquimia, que esta debia set una tecnica practica, aun-
que estuviese envuelta por un halo de misteriosa super-
cheria, que no llego a producir frutos solamente por ra-
zones accidentales? La alquimia tiene elementos de ciencia
autentica y de tecnica genuina y, sin embargo, no es ni
completamente cientifica ni puramente tecnica. Hay aqui,
pues, un desafio para cualquier respuesta simplista a las
preguntas: ,C6mo distinguir entre ciencia y tecnica?
,Cual es primero?

Farmacia y botanica

Las ramas de la ciencia que suelen llamarse < historia
natural» dependen mucho de la exploracion de la tierra
y de la observacion de plantas, animales, minerales y ob-
jetos naturales similares. La coleccion botanica (fig. 2.7)
tallada en las paredes de un templo egipcio, en 1450, fue
traida de Siria por el Faraon Totmes III. ,Era la curiosi-
dad el unico motivo para coleccionar especimenes de plan-
tas raras?

Los dibujos de plantas de la farmacopea china de 1600
son meticulosos y perfectamente reconocibles. El dibujo
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del extremo superior derecho corresponde a Artemisiaalba, recomendada como un especifico contra los gusanos
intestinales. La medicina < moderna» ha confirmado siem-
pre la eficacia de esta planta medicinal para este propo-sito. La botanica sistematica empieza, por lo tanto, como
en el <<herbolario» medieval, a partir de la tecnica prac-
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Fig. 2.7. Una antigua coleccion botanica. Plantas y semillas raras
traidas de Siria por Thotmes III. Bajorrelieves de las paredes del
templo de Karnak, Egipto, alrededor de 1450 a. C.
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tiquisima de la farmacopea medica: el medico necesita
reconocer exactamente las plantas con las cuales elabora
sus remedios. Los primeros jardines botanicos obedecian
originalmente al proposito de obtener las materias basi-
cas para la preparacion de medicinas, pero pronto quedo
demostrado su valor como colecciones de plantas que
podian por si mismas ser objeto de estudio. Una disci-
plina cientifica surgio de una tecnologia util.

Los fundamentos de la ciencia moderna

Si estuviera tratando de escribir un esquema de historia
de la ciencia, empezaria en este momento por hablar del
espiritu del Renacimiento, del nuevo humanismo, de la
filosofia de Francis Bacon (1561-1626) y del surgimiento
del metodo experimental en oposicion al aprendizaje li-
bresco de la escolastica medieval. Pero esta historia es
demasiado conocida, en diferentes versiones contrapues-
tas, para repetirla aqui. La pregunta se plantea asi: Lcuan-
to estuvo relacionada con las tecnicas y tecnologia de su
epoca, la moderna filosofia natural del siglo xvii?

No hay duda de que los fundadores de la Royal Society
(Sociedad Real) desearon aplicar su nueva manera de pen-
sar al mejoramiento de las artes practicas. Como to mues-
tran los influjos economicos y sociales en la investigacion
publicada (Tabla 2.1), los <<filosofos>> y los <<sabios> del

TABLA 2.1
Resumen de datos sobre el agrado aproximado de influjo social
y econ6mico en la selecci6n de problemas cientiticos hecha por

los miembros de la Royal Society de Londreso
1
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1 Tornado de R. K. Merton, Science, Technology and Society in Seven-
teenth Century England (Ciencia, tecnologia y sociedad en la Inglaterra
del siglo xvit), Nueva York, Howard Fertig, 1970.
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siglo xvii se interesaban muy activamente en toda suerte
de proyectos de este tipo, en los asuntos militares, nava-
les, industriales y agricolas. Pero encontraron el camino
mas escarpado de lo que esperaban: poco produjeron
esos esfuerzos, si se exceptlia la astronomia y la meca-
nica, que ya se basaban en una sana teoria. Como veremos
en capitulos posteriores, la tarea de dar una base <cien-
tifica>> a una tecnica bien desarrollada es mucho mas diff-
cil de lo que parece a primera vista. La nueva filosofia
tuvo logros mas importantes y duraderos, por ejemplo,
en la sintesis newtoniana de la fisica matematica o en el
descubrimiento del mundo microscopico de la biologia.

El telescopio

Recordemos, sin embargo, uno de los mas famosos ex-
perimentos de ciencia <<pura>> de ese tiempo: Newton dio
cuenta, en una carta (fig. 2.8) del descubrimiento de la

Fig. 2.8. Experimento del prism a de Newton.

naturaleza compuesta de la luz blanca: un rayo de sol
que entra por el agujero hecho en una ventana tapada, se
hace pasar a traves de una lente y un prisma que lo

Ciencia pura 41%
Mineria 21 0/6
Transporte maritimo 16%
Tecnologia militar 11%
Industria textil 3%
Tecnologia en general y agricultura 8%
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esparce en arco iris sobre la pared. ~COmo se relaciona
esta investigacion <<pura» con la tecnologia?
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Fig. 2.9. Telescopso de re/lexi6n de Newton. Su propio dibujo.

tros modernos telescopios astronomicos. Por aquel enton-
ces, el telescopio era bien conocido como instrumento
cientffico. Se ha dicho que fue inventado, mas o menos

accidentalmente, en '1608, por Lippershay, un holandes

que fabricaba anteojos. Galileo (1564-1642) se apodero

inmediatamente de este <<curioso juguete>>, mejoro en gran
medida el diseno y lo empleo para transformar la astro-
nomfa. Pero, a pesar de mejoramientos posteriores (basa-

dos en las teorfas opticas de Kepler (1571-1630), los

primeros telescopios del siglo xvii no tuvieron gran apli-
cacion practica. El problema estaba en que un sistema
simple de lentes sufre muy severamente de la <<aberracion
cromatica» que producen las diferencias de refraccion de
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la luz de diversos colores. El instrumento debfa ser de-
masiado largo y de muy estrecho campo de vision. El
experimento del arco iris puso de relieve la causa de las
dificultad y Newton fue asi capaz de superarla usando la
reflexion en espejos curvos en lugar de la refraccion a
traves de lentes. Los telescopios de reflexion no Ilegaron,
de hecho, a ser de use comun; pero, a finales del siglo,
mediante el metodo de prueba por errores de los fabri-
cantes comerciantes y la aplicacion de los principios teo-
ricos de la optica, se produjo instrumentos que podfan
emplearse, con cierto exito, en la guerra por tierra y
mar. En unas cuantas decadas (1731), encontramos un
telescopio compacto incorporado al octante de Hadley,
instrumento de navegacion muy preciso, con una exacti-
tud cercana a una fraccion de grado. El comercio inter-
nacional se beneficio enormemente con este aparato que
permitfa encontrar la ruta en los oceans con un margen
de error de una o dos millas, mientras que antes podia
haber errores de cientos de millas al establecer la proxi-
midad a tierra.

Pasaron 120 anos desde que se invento el telescopio
hasta que llego a tener un use practico significativo. Du-
rante esta larga gestacion, habfa estado en manos de los
cientfficos puros antes de pasar a ser domino del diseno
matematico racional. La historia de otras aportaciones a
la tecnica de la navegacion -tablas astronomicas, loga-
ritmos, descubrimiento de la longitud, cronometro- esta
formada de muchas secuencias similares de pollos cientf-
ficos y huevos tecnologicos.

La energia vapdrica

La introduccion de la energfa vaporica, a lo largo de
un perfodo de 200 anos, es una historia conocida (figu-
ra 2.10). Hasta mediados del siglo xIx, este desarrollo
tlcnico -el mas importante de toda la historia de la
moderna civilizacion industrial- tuvo lugar sin apenas
ayuda de la ciencia «pura». El incentivo original fue

33
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estrictamente comercial e industrial: resolver el proble-
ma tecnico de extraer el agua de las minas. La unica
contribucion importante de la teoria fue el invento del

1819), querhn bda sido profesor auiliar

James

Jos

Watt

eph( Black

Energia vapbrica

Fig. 2.10. Desarrollo de la energia vap4rica.
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(1728-1799), profesor de filosofia natural en la Universi-
dad de Glasgow. Las mediciones del calor latente realiza-
das por Black sugirieron a Watt que era importante
evitar la tremenda perdida de calor que resultaba del
calentamiento y enfriamiento de la maquina de Smeaton.
Aparte esto, inventores practicos sin ninguna formacion
en matematicas o fisica inventaron y mejoraron sucesiva-
mente la maquina de vapor de agua. En efecto, Stephen-
son (1781-1848) y Trevithick (1771-1833) eran considera-
dos < escasamente alfabetizados> .

Sin embargo, desde el punto de vista cuantitativo, cada
paso adelante represento una mejoria sustancial en la
eficacia teorica (fig. 2.11). Los fabricantes de maquinas
empezaron pronto a utilizar un lenguaje de simple eco-
nomia y alrededor de 1800 Ilamarian <<rendimiento> do
cada modelo a la cantidad de millones de litros de agua
bombeados por kilogramos de carbon quemado en el
horno. La cita mas perfectamente <<marxiana>> con la que
me he topado en la historia de la ciencia es de Thomas
Youg (1807). Escribe, en efecto:

<<El trabajo diario de un caballo es igual al de cinco o
seis hombres, la f uerza de una mula es igual a la de tres
o cuatro hombres. El gasto para mantener un caballo es
generalmente dos o tres veces mayor que el alquiler de
un jornalero. Siendo esto asi, la f uerza de los caballos
puede estimarse en un medio menos cara que la de los
hombres. Segiin la opini6n autorizada del Sr. Boulton, un
bushel (84 libras) de carbon equivale al trabajo diario
de 8 1 /3 hombres, o quiza mas; el valor de esta cantidad
de carbon es rara vez mayor que el del trabajo diario de
un solo trabajador. Sin embargo, el gasto de la maqui-
naria hace generalmente que una maquina de vapor sea,
en algo mas de la mitad, mas cara que el ntimero de
caballos por los que es substituida. >>
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Este tipo de calculos cinicos condujeron a los experi-
mentos de joule (1818-1889) (fig. 2.12) sobre la cantidad

Fig. 2.12. Aparato de joule para medir el equivalente mecanu.o
del calor.

de calor que podia producir una cantidad dada de tra-
bajo y de estos, alrededor de 1850, a la formulation de
la primera ley de la termodinamica: el principio de la
conservation de la energia. Cientificos especialistas en
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matematicas y ffsica aplicadas, como Lagrange (1736-
1813) y Laplace (1749-1827) hubieran podido, en cual-
quier momento del siglo anterior, derivar fociamente esta
ley como simple consecuencia de las leyes de Newton
sobre la dinamica; correspondio, sin embargo, a la conta-
bilidad de costos practicada por los ingenieros sacarla a
la luz como una ley fundamental de la naturaleza. De
modo semejante, la segunda ley de la termodinamica
emergio historicamente de las meditaciones de Sadi Car-
not (1796-1832) sobre los posibles limites teoricos de la
eficiencia de las maquinas termicas. Despues de 1850,
la teorfa general de la termodinamica podia ser emplea-
da para disenar mejores maquinas de vapor -aunque
observemos que la maquina de dos expansions alterna-
tivas no era, de hecho, mas eficaz que su congenere
de 1834. Hasta la primera mitad del siglo xix, la ma-
quina de vapor hizo mas por la ciencia • pura, que esta por
la tecnica de la ingenierfa de la energfa. Hasta finales de
este siglo, el diseno termodinamico racional no pudo me-
j orarse tomando como base la experiencia, la prueba por
errores y la invencion intuitiva en este campo de la tec-
nologfa.

Electromagnetismo

Consideremos, por otro lado, la historia del electro-
magnetismo. En 1820, en el curso de una leccibn univer-
sitaria para demostrar las propiedades peculiares de la
corriente electrica, Oersted (1777-1851) descubrio que
una corriente estable producia un campo magnetico (fi-
gura 2.13). Pocos meses despues Schweigger (1779-
1857) habfa disenado un galvan6metro sencillo para me-
dir la corriente, que fue la base de muchas propuestas
para construir un sistema de telegraffa electrica. Este
diseno de Schilling (1786-1837) (fig. 2.14) no resulto, en
1825, comercialmente viable, pero, en 1837, varios
inventores habfan desarrollado independientemente sis-
temas practicos. Se trata, pues, de un caso claro de un
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Fig .
Dando una clase a un grupo selecto de estudiantes, laprima

. 2.13

vera de 1820, Oersted se dio cuenta que la aguja de una bru-
jula prdxima se desviaba cuando el circuito de una pila voltaica
se completaba. El 21 de Julio, tue anunciado el descubrimiento del
electromagnetismo.

p

descubrimiento imprevisto en el campo de la «filosoffa
natural> , aplicado a un use socialmente util. Un intervalo
de 17 afios transcurre entre un descubrimiento de inves-
tigacion fundamental y su aplicacion tecnica real, que no
es excesivamente largo para tiempos de paz. Una nueva
tecnologfa de cables y bobinas, baterfas e interruptores
ebfa crearse: se debfa disenar y construir nuevos equi-
amientos y formar nuevos tecnicos. Toma tiempo pasar

de la escala de laboratorio a la escala industrial y del
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estilo experimental al estilo de pensamiento usual en

ingenierla.
En el caso de la induccion electromagnetica, el inter-

valo entre el descubrimiento cientifico y su completa

Fig. 2.14. Telegrafo de Schilling, alrededor de 1825: (a) indi-
cador, (b) mecanismo de alarma, (c) instalacidn completa.

aplicacion fue algo mas largo. Faraday (1741-1867), epi-
tome del cientifico puro, estaba interesado en estudiar
la relacion fundamental entre electricidad y magnetismo.
En 1831, descubrio en el transcurso de una serie de in-
vestigaciones preestablecidas, con aparatos muy simples,
que el movimiento de un iman cerca de un cable <<induce>>
una corriente electrica. Inmediatamente ideo un < mag-
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neto>> -version primitiva de un generador electrico, que
transforma la energia mecanica en electricidad en una
moderna central electrica. En 1833, Hippolyte Pixii cons-
truyo efectivamente en Paris una central. Sin embargo,
esta maquinaria fue utilizada principalmente para fines
<<medicos>>: se creia, en efecto, que los shocks que pro-
duce la corriente alterna de un <<fluido electrico» eran
saludables. Hasta cerca de 1860, los grandes generadores
electricos que alimentarian las lamparas de arco voltaico
de use domestico, no fueron construidos. Las primeras
centrales publicas de energia no fueron construidas hasta
los anos 1880, despues de que se invento la bombilla de
luz electrica. Tenemos, pues, un intervalo de 50 anos
entre un descubrimiento cientifico basico y su explotacion
tecnica a gran escala. En este intervalo, fisicos academicos,
como Maxwell (1831-1879), desarrollaron plenamente las
leyes fundamentales de la electricidad y del magnetismo
y dejaron expedita la via para la invencion de la radio a
finales del siglo. Por lo tanto, en el caso del electro-
magnetismo, la teoria iba por delante de la practica: se
dio primero el paso cientifico que no fue util para las
necesidades sociales ni para las tecnicas practicas.

Cultivo de plantas y genetica

Finalmente consideremos el caso de la tecnica del cul-
tivo de plantas y cria de animales, arte tan viejo como la
civilizacion misma. No es facil juzgar, al leer las descrip-
ciones de un catalogo moderno, si las variedades de me-
lon incluidas en el, son superiores a las que se anunciaban
en 1873. En efecto, algunas de estas variedades que se
ofrecen a la yenta con terminos rimbombantes, son sim-
plemente un mejoramiento modesto, bajo nombres fan-
tasiosos, de cepas establecidas largo tiempo atras. En la
horticultura domestica ordinaria, las mejoras introducidas
en los pasados 150 afios son dificilmente mas impresio-
nantes que las alcanzadas en la epoca anterior de 1600
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a 1800, durante la cual el cultivo comercial de plantas
llego a set una profesion reconocida.

Las tecnicas para cria de animales, de modo similar, no
hicieron grandes progresos en el mismo periodo, aproxi-
madamente hasta la ultima decada. En 1820, los metodos
basicos de hibridacion experimental al azar habian sido

1Fig. 2.15. Pichones de Darwin. Pouter ingles. Tornado de Dar-
win, Variation of Animals and Plants under domestication (Va-
riacidn de animales y plantas bajo domestication), vol. I, fig. 18,
Londres, Murray, 1868.
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perfeccionados de manera empirica para fijar una nueva
raza tras una seleccion cuidadosa de las cualidades desea-
das. Se fue acumulando un conocimiento detallado que
se referia, por ejemplo, a las reglas de polinizacion de las
manzanas o a las caracteristicas tipicas heredadas por
linea masculina o femenina -especie de tradiciones pecu-
liares que seguirla aun ahora el tataranieto del fundador
victoriano de la empresa, en su laborioso programa de
cultivo, mediante prueba por errores, para producir una
nueva rosa o coliflor.

Recuerdese, sin embargo, que la experiencia practica
de los criadores de animales y de los cultivadores de plan-
tas tuvo, a principios del siglo xix, sus consecuencias
cientificas teoricas. Un activo periodo de observacion y
especulaci6n acerca de los mecanismos de la herencia cul-
minaron en las revoluciones del pensamiento que asocia-
mos con Darwin (1809-1882) y Mendel (1822-1884).
Darwin mismo experimento con la crIa de pichones (fi-
gura 2.15) y se dio cuenta de que la gama de variaciones
dentro de las poblaciones naturales era un factor clave
en la tasa de evolucion de nuevas especies. De las obser-
vaciones numericas de Mendel sobre la herencia de carac-
teres especificos en los guisantes (fig. 2.16) provino la
totalidad de nuestro moderna ciencia genetica, que actual-
mente es casi tan analitica y matematicamente refinada
como la fisica teorica. Desde los afios 1950, el descubri-
miento de la estructura molecular del ADN y del codigo
genetico ha dado a esta teoria su fundamento material.
Se trata de una ciencia pura en la cima maxima de suti-
leza y refinamiento, intelectualmente irresistibles.

Pero hasta hace muy poco tiempo, esta revolucion del
conocimiento no tuvo mucho efecto en las tecnicas prac-
ticas. Ocasionalmente, en los laboratorios y universidades
con investigacion agricola, podia uno encontrar cultiva-
dores de plantas que tuviesen un conocimiento suficiente
de la genetica mendeliana y suficiente habilidad practica
para unir la ciencia con la tecnica. Esto fue un factor
importante en la larga investigacion emprendida para
obtener un nuevo tipo de maiz con vigor hibrido. Cuando
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este fue introducido, por los anos treinta, en el cinturon
de mafz de los Estados Unidos, produjo abundantes
cosechas (vease pig. 289). Hablando en general, sin em-
bargo, el cultivo de plantas se sirvio directamente de la
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Fig. 2.16. Mendel: unico registro conservado de los experimentos
de Mendel, conocido como <<Notizblatt». Segun R. A. Fisher, se
ref iere al f endmeno de la epistasis recesiva en Phaseolus.

teoria genetica, si bien en pequenas dosis. (Este hecho fue
clave para el encumbramiento del charlatan T. D. Lysenko
al poder dictatorial sobre la genetica teorica y practica
en la Union Sovietica, durante la era staliniana). Solo en
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los tiltimos anos, la <<ingenieria>> de nuevas y valiosas
combinaciones de cualidades, como el < enanismo>> o la
resistencia a bongos en los cereales comerciales, han utili-
zado procedimientos deliberados, basados en el estudio
detallado de la constitucion genetica de variedades diver-
sas. La <<Revolucion Verde>> es una consecuencia directa
de esta revolucion tecnologica -y puede ser solo el
comienzo de un proceso de transformacion biologica del
hombre y de su medio ambiente. En casi un siglo,
de 1850 en adelante, hemos visto como la ciencia gene-
tica bisica se separa de las tecnicas afines e hila alrededor
de sf misma un capullo de experimentacion academica y
teoria abstracta. Ahora bien, en nuestro tiempo, esta
disciplina ha vuelto a nacer al mundo de la practica y
esti generando una nueva tecnologia para el cultivo de
plantas y la crfa de animales, con una prediccion y un
poder superiores.

Practica y teoria

Se han elaborado muchas teorfas generales que se refie-
ren a las relaciones historicas entre ciencia y tecnologia.
Los ejemplos presentados no se conforman, en mi opi-
nion, con ningun modelo teorico unico. A veces, una
tecnica precede a una ciencia; otras, una tecnologia nueva
se desarrolla a partir de una serie de descubrimientos
que tuvieron por motivo una simple curiosidad. Algunas
tecnicas se desarrollan en intima conexion con ciencias
puras paralelas; en otros casos, la practica y la teoria
pueden vivir por muchos anos separada e independiente-
mente, hasta combinarse de un modo fructffero. Segun
Popper, el conocimiento cientffico se desarrolla buscando
pruebas que demuestran la falsedad de ciertas hipotesis
propuestas; en este capftulo, hemos presentado pruebas
suficientes para demostrar la falsedad de casi todas las
hipotesis simplistas acerca de la necesidad historica. Lo
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que quiza podamos aprender es que la historia de la
ciencia y la tecnologia es suficientemente rica y diversa
para que pueda resumirse en una formula abstracta. Los
ejemplos que he elegido, no son mas diferentes en su
estructura historica y sociologica que otros casos que
pueden facilmente encontrarse con una pequeiia investi-

gacion. personal.

3. ~Que era un cientifico?

Un monarca puede, con una sola palabra,
hacer surgir un palacio de una pradera; pero
una sociedad de literatos no es lo mismo que
una cuadrilla de peones excavadores.

DIDEROT

Para entender la relacion entre <<ciencia>> y <<sociedad*,
necesitamos saber algo acerca de la posicion del cientifico
en la comunidad general. ~ Quien es? l Que acciones se
espera que realice? ~A que grupo social, rango, clase,
organizacion o institucion pertenece?

Aqul otra vez necesitamos poseer cierto sentido his-
torico. El crob> social del cientifico ha evolucionado a
lo largo de un periodo plurisecular y algunas instituciones
de la comunidad cientifica son realmente muy antiguas.
Muchas universidades europeas, por ejefnplo, son tan an-
tiguas como cualquiera de nuestras organizaciones poll-
ticas y religiosas, y las academias cientificas mucho mas
antiguas que cualquiera de nuestras corporaciones indus-
triales.

Pero la tarea de describir las vidas de los cientificos
de forma detallada estaria fuera de nuestro proposito.
Fueron personas muy individualizadas, que dejaron fre-
cuentemente pilas de materiales acerca de si mismos y
de sus descubrimientos. Un intelectual moderno puede
dedicar su vida entera al trabajo de desenterrar las joyas
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que deben ocultarse en los documentos de un Newton
o de un Faraday. Yo escogere simplemente tres fe-
chas -1670, 1770 y 1870- e intentare pasar revista
a algunos cientificos tipicos (si bien no muy famosos)
que ejercieron su actividad en esos tiempos. Un siglo
-periodo un poco mas largo que el tiempo de vida de
un individuo- es un buen intervalo de tiempo para ob-
servar los cambios sociales reales. En este capitulo no
hablare de su trabajo de investigacion como tal; tratare
mas bien de describirlos como podria haberlo hecho al-
guno de sus contemporaneos comunes y corrientes. Vere-
mos tambien el proceso a traves del cual llegaron a
organizarse en grupos mas autoconscientes para formar
una comunidad cientifica dentro de la sociedad de su
tiempo. Esto sera el teldn de fondo para el estudio que
haremos, en capitulos posteriores, acerca de la posicidn
del cientifico en el mundo contemporaneo.

Cientificos del siglo xvii

Robert Boyle (1627-1691) es famoso por sus descubri-
mientos en el campo de la fisica de los gases y por su
tratado de quimica, The Sceptical Chymist (El qui-
mico esceptico). Fue el decimocuarto hijo del conde de
Cork y vivio toda su vida al estilo aristocratico de su
tiempo. Puede verse una esquina de su enorme mansion
en este diagrama de su famoso experimento (fig. 3.1). Ha
sido llamado <<padre de la quimica y " itio del vizconde
de Cork! ">>. Fue nino prodigio y academico brillante que
consagro sus ultimos anos a la defensa intelectual de la
cristiandad.

Marcello Malpighi (1628-1694) ha sido llamado <<pa-
dre de la microscopia>> por sus numerosas investigaciones
anatomicas y botanicas con el microscopio que acababa
de ser inventado (fig. 3.2). Tuvo formacion modica y
paso gran parte de su vida como profesor de medicina
en la Universidad de Bolonia, hasta que fue nombrado
medico privado del papa Inocencio XII, en 1691. En ese

Fig. 3.1. R. Boyle, A Continuation of New Experiments Physico-
Mechanical touching the Spring and Weight of the Air (Una con-
tinuaci6n de los nuevos experimentos fisico-mecknicos referentes a
la elasticidad y peso del aire), Oxford, 1669.
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Fig. 3.2. Malpighi: estudios microsc6picos de plantas. De Ana-
tome Plantarum cui subjungitur Appendix heratas et auctas ejus-
dem Authoris de Ovo Incubato observationes continens, tab. XXX
en el Apendice, Londres, John Martyn, 1675.
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periodo, Italia tenia el lideraigo cientifico de toda Euro-
pa; las facultades de Medicina de las universidades ita-
lianas estaban ya constituidas en centros de investigacion
academica (vease cap. 6).

John Ray (1628-1705), autor de uno de los primeros

Fig. 3.3. Reloj de Huygens. Hecho por Salom6n Coster, La
Haya, 1657.
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tratados sobre la clasificacion sistematica de las plantas,
era hijo de un herrero, que pudo estudiar en Cambridge
y llego a set miembro directivo del Trinity College (Co-
legio de la Trinidad). En este puesto tuvo total libertad
para dedicarse a la historia natural, que era su aficion
favorita; pero, en 1662, se le hizo dimitir por negarse
a aceptar las pruebas religiosas de la Ley de Uniformidad.
Afortunadamente, para entonces, contaba ya con la pro-
teccion de amigos ricos y pudo continuar con sus investi-
gaciones.

Christiaan Huygens (1629-1695) vivio en el confort de
una vida aristocratica. Su padre, un distinguido diploma-
tico, es mas conocido en Holanda como poeta, que su
hijo como cientifico. Huygens logro pronto una reputa-
cion de matematico y astronomo, construyendo, por
ejemplo, el primer reloj exacto de pendulo (fig. 3.3).
En 1666, la Academie Royale (Academia real) de Paris
lo recibio como miembro de numero; lo cual era un
puesto remunerado. Pero, en 1681, volvi6 a Holanda,
quiza por la persecution que Luis XIV hizo sufrir a los
protestantes. Nunca se cash.

Antonius Leeuwenhoek (1632-1723) es una de las fi-
guras cientificas mas atractivas de su epoca. Era propie-
tario de una pequena tienda de telas. Tenia poca educa-
cion escolar, pero le apasionaba la historia natural. Con
un fino globulo de vidrio, que use como lente, exploro el
mundo microscopico y descubrio organismos unicelulares.
La ciudad de Delft, como reconocimiento publico de su
fama, le nombr6 portero honorario del Ayuntamiento.
Asi Leeuwenhoek pudo dedicarse por completo a su afi-
cion. Envio innumerables informes sobre sus observacio-
nes a la Royal Society de Londres. Este (fig. 3.4) es el
aparato que empleo para estudiar los vasos sanguineos en
la cola de un pez vivo.

Robert Hooke (1635-1703), por otro lado, fue un hom-
bre lleno de cualidades. Parece que su actividad principal
la ejercio como supervisory arquitecto, pues fue el prin-
cipal colega de Wren en la reconstruction de Londres
tras el Gran Incendio. Como auxiliar de investigation de

Boyle y, mas tarde, como <<curator de experimentos>> en
la Royal Society, pudo realizar una amplia gama de in-
vestigaciones biologicas y fisicas. Su descubrimiento de
las celulas vegetales microscopicas es tan genial como
sus novedosas ideas: por ejemplo, el diseno de una arti-
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Fig. 3.4. Circulation sanguinea en la cola de una anguila, demos
trada con uno de los microscopios de Leeuwenhoek.
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culacibn universal (fig. 3.5) y un esquema para registros
metereologicos regulares (fig. 3.6). Como consecuencia
de sus disputas con Newton, la historia no le ha otorgado
la fama de tortes, pero, en realidad, fue uno de los hom-
bres mas inteligentes y sociales de su epoca.

Fig. 3.5. Junta universal de Robert Hooke, alrededor de 1676.

Isaac Newton (1642-1727) no requiere presentation.
Con sus proezas matematicas gang pronto un puesto en
la Direction del Trinity College en Cambridge y pronto
la catedra de Geometria, cuyas tareas no eran demasiado
exigentes. ~Que moderna catedra de investigation podria
ofrecer a un bachiller distraido y solitario una combina-
tion tal de comodidad domestica y libertad para proseguir
con sus estudios? (Fig. 3.7). Newton era muy sensible y
no toleraba las criticas, pero, tras la publicaci6n de los
Principia, en 1687, gozo de gran fama y, en 1695, fue
nombrado jefe de la Casa de Moneda donde mandb
volver a acunar todas las monedas de plata. En los ul-
timos 25 anos de su vida, maestre de la Casa de Moneda,
presidente de la Royal Society y honrado con el titulo de
Sir Isaac, fue considerado, en Inglaterra y en Europa,
uno de los hombres mas ilustres de su tiempo.

Gottfried Leibniz (1646-1716), rival de Newton como

p
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Fig. 3.6. Esquema meteoroldgico de Hooke.

inventor independiente del calculo, fue su antitesis como
hombre de negocios. Nino prodigio y genio universal,
desprecio las promociones meramente acadt micas para
dedicarse a la diplomacia y a la alta politica. Bibliotecario
de la Corte de Hannover, sirvio a los duques de Bruns-
wick ininterrumpidamente durante 40 anos como fun-
cionario civil y como intelectual famoso. Su maquina de
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en Jorge I de Inglaterra. Fue, al parecer, un hombre de
maneras suaves, tolerante, cortes y quizas un poco de-
masiado astuto.

Fig. 3.8. Mkquina calculadora de Leibniz.

John Flamsteed (1646-1719) fue el primer astrdnomo
de la Corte inglesa. Este cargo era ya costumbre secular
en otros paises europeos (prueba de ello, Tycho de
Brahe (1546-1601) en Copenhague y Praga). Carlos II
obtuvo grandes beneficios del dinero invertido en la fun-
dacion del Observatorio Real en Greenwich, en 1676.
Flamsteed, de salud precaria, mal pagado, trabajo, no
obstante, incansablemente para construir, por cuenta pro-
pia, instrumentos como el arco mural (fig. 3.9) y para
catalogar un numero inmenso de estrellas. Como muchos
observadores meticulosos, no se llevo bien con los teo-
ricos; Newton lo consideraba como un simple tecnico
y quiso emplear sus datos antes de que el mismo Flamste-
ed los hubiera reducido y comprobado.

Esta lista no pretende ser completa. Muchos otros
cientificos que vivieron y trabajaron en 1670, contribu-
yeron a la revolucion cientifica europea. Pero, sun consi-
derandolos, es un grupo pequeflo, marginal, respecto de
las fuerzas e instituciones principales de la sociedad. Cien
nombres entre italianos, franceses, holandeses e ingleses
serian la casi totalidad de los cientificos serios de esa
epoca. A estos debo aiiadir cierto numero de aficionados
que gustaban de jugar a la investigacion: observaban a
traves de microscopios o telescopios, hacian colecciones
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Fig. 3.9. Arco mural de Flamsteed, en Greenwich.

de plantas y conchas, realizaban vagos experimentos en
agricultura o medicina.

Habia muy pocos puestos de tiempo completo para la
investigacion profesional. Hooke y Flamsteed estaban mal
retribuidos, a pesar de sus grandes logros. Lo mejor era
haber nacido rico, como Boyle y Huygens, o tener la
suerte de encontrar un mecenas, como Ray. Fue casi
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accidental que profesores como Newton y Malpighi hicie-
sen esplendidos descubrimientos cientificos; en aquellos
dias, la investigaci6n activa se esperaba del profesor
universitario, tanto como actualmente del maestro de es-
cuela basica. La filosofia natural era esencialmente una
afici6n compulsiva, a la cual podia dedicarse un fisico, un
profesor, un sacerdote, un monje, un arist6crata o un ten-
dero, tal como actualmente cualquiera puede practicar el
alpinismo o jugar al ajedrez. En ese tiempo, muchos
miembros de las clases media y alta disfrutaban de un ocio
autentico; la investigacion era casi por entero una activi-
dad de aficionados, de unos cuantos entusiastas bien edu-
cados o provistos de una viva curiosidad intelectual.

~Que elementos en el clima social, econ6mico, religio-
so, politico y/o filos6fico de la Europa del siglo xvii
retrajeron a tales personas de otras aficiones privadas como
la excentrica teologia, la poesia mistica, la intriga politica
o los negocios para conducirlos por estos nuevos caminos
de pensamiento y acci6n? No hay ninguna respuesta sa-
tisfactoria a esta pregunta. Algunos intelectuales se refie-
ren al «infame> capitalismo; otros discuten el efecto del
protestantismo. jue un movimiento esencialmente filo-
s6fico desencadenado por el Renacimiento y la Reforma?
jO los impulsaron nuevas tecnicas como la imprenta, la
mineria y la navegaci6n oceanica? Como un problema
principal de historia o sociologia, esta cuesti6n es de gran
interes academico, pero cualquier respuesta plausible casi
no tendrfa consecuencias importantes para la situaci6n
actual de la ciencia.

Las academias cienti f icas

De esa epoca sin embargo, heredamos una de las ins-
tituciones mas importantes de la comunidad cientifica:
la sociedad erudita o academia cientifica. Es bastante 16-
gico que los sabios (que mas tarde fueron llamados cien-
tificos) se reunieran en pequenos clubs para hablar sobre
sus investigaciones o para realizar experimentos. La pri-
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mera sociedad cientifica propiamente constituida en
Europa, fue probablemente la Accademia dei Lincei, fun-
dada en Italia, en 1603, de la que fue miembro Galileo.
Aunque esta academia flesapareci6 en poco tiempo, gru-
pos informales de cientificos comenzaron a tener encuen-
tros regulares en Oxford y en Paris, en los afios 1640, y
formaron el nucleo de la Royal Society de Londres (1662)
y de la Academie des Sciences (1666).

La portada (fig. 3.11) de History o f the Royal Society
(Historia de la Real Sociedad) del obispo Sprat lo expresa
del modo mas conciso: el fundador es el rey Carlos II.
No son nada claros los motivos que tuvo para otorgar a
la Sociedad una licencia real. juvo su tio, el principe
Ruperto, tecnologo militar e intelectual de consideration,
alguna influencia en ello? En todo caso, a Carlos II casi
no le costaba nada y debio pensar que en ese momento
le era util. Lord Brouncker (1620-1684), competente
matematico, fue el primer presidente y dio un toque aris-
tocratico o todos los debates. La Royal Society continua
siendo parte del Establishment y sigue estando conve-
nientemente relacionada con las personas mas influyentes.
La figura mas importante de la portada representa a
Francis Bacon. Notemos de nuevo que si nos ocuparamos
de los origenes filosoficos de la ciencia europea, el canci-
ller lord Bacon (muerto en 1626) serfa el eje alrededor
del cual giraria todo. Sus escritos sobre la filosofia ex-
perimental, en los aiios 1620, dieron origen a una manera
nueva de pensamiento ingles. La Royal Society fue consi-
derada casi como la realizacion del «Palacio de Salomon»
descrito en New Atlantis (Nueva Atlantida). Bacon
argumentaba, en la mas elegante prosa inglesa, que
la experimentacion y observation meticulosa llevaria
infaliblemente a nuevos descubrimientos cientificos y
a valiosos avances tecnicos. La historia no ha jus-
tificado enteramente su optimismo. Bacon, en efec-
to, subestimo el papel de la teoria formal y no tuvo
en cuenta la dificultad que entrafia mejorar los metodos
practicos existentes mediante la experimentacion al azar.
A pesar de todo, la Royel Society fue fiel al programa
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implicito en la filosofia de Bacon y hacemos bien en
honrar a este como el profeta del metodo cientifico.

Los encuentros de la Royal Society estaban realmente
consagrados a la realizacion de experimentos. El progra-
ma que cita Sprat (fig. 3.10) (es solo un parrafo de un

Experiarents ofthe Propagation ofSounds through
common, rarify'd, and condens'd Air : ofthe con-
gruity,or incongruity of Air,and its capacity.to pene-
trate tome Bodies.and not others : of generating Air
by corrofive Mesftrrrms out of fermenting Liquors,
out of Water, and other Liquors, by heat, and by ex.
haufiion : of the returning of fuch Air into the wa-
ter again : of the vanifbing of dir into w4ter exhau-
fled of Air: of the maintaining, and increafmg a
Fire by fuch Airs : of the fitnefs,and unfitnefs of fuch
Air for refpiration : of the ufe of Air in breathing.

Experiments of keeping Creatures many hours a-
live, by blowing into the Longs with Bellows, after
that all the Thorax, and

Abdomen
were open'd and

cut away,and all the Intrails fave Heart.and Longs re.
mov'd : of reviving Cbic4ers, after they have been
tlrangied, by blowing into their Laxps: to try how
long a man can live,by expiring, and infpiring again
the fame Air: to try whether the Air fo rclpired,
might not by (everal means be purify'd, or renew 'd
to _prove that it is not the heat, nor the cold of this
refpi

ro

red Air, that chocks.

Fig. 3.10. Experimentos realizados en las reuniones de la Royal
Society.

texto que tiene muchas paginas), muestra la gran varie-
dad de experimentos. A nuestros ojos, t stos son mas bien
absurdos; pero debemos recordar que la sabiduria conven-
tional de aquel tiempo era un saco que contenia frag-
mentos de cuentos de viejas, brujerfas y dogmas heredados
de Aristoteles y diversas antiguedades intelectuales. Estas
investigaciones desempelaron un papel importante en el
destierro de la superstition y en el establecimiento de los
simples hechos. La Sociedad era muy activa en coleccio-
nar objetos naturales y libros, organizaba expediciones y

http://capacity.to
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Fig. 3.12. Luis XIV y Colbert caux jardins du Roy>> para unareunion de la Academie de s Sciences. Al jondo, el Observatorio
de Paris en construccion. Grabado segrin modelo de Sebastian
Leclerc.
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proporcionaba personal para realizar las encuestas oficia-
les y otros asuntos de utilidad.

Desde nuestro punto de vista, sin embargo, la impor-
tancia real de la Royal Society radica en set lugar de
reunion de la comunidad cientifica. Los sabios ya no
eran individuos aislados; perteneclan a un grupo social
reconocido. Como veremos en el capitulo 5, las nuevas
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academias se constituyeron de inmediato en centros de
comunicacion del conocimiento cientifico. Desde enton-
ces, la ciencia puede considerarse como una actividad
social organizada.

A pesar de su licencia real, la Royal Society fue, desde
su fundacion, una asociacion autogobernada que se man-
tenia a si misma sin el poder oficial. Sus fondos nunca
fueron abundantes. Como todo club privado, obtenia sus
ingresos de las cuotas de sus socios, cuyo unico privilegio
er4 el derecho de ostentar las Tetras FRS (Miembro de la
Royal Society) despues de su nombre.

La Academia de Paris, por el contrario, tuvo un status
oficial como organismo del Estado. Luis XIV, siguiendo
el estilo propio de su gobierno, hizo visitas oficiales (fi-
gura 3.12), pago pensiones a sus miembros y proporciono
fondos para la investigacion. Cuando la Academia fue
reconstituida en 1699, se fijo un numero limitado de
miembros: tres academicos a sueldo en cada uno de los
siguientes campos: Geometria, Astronomia, Mecanica,
Anatomia y Quimica. Cada academico pudo disponer de
dos auxiliares y un alumno, acorde con el autentico espi-
ritu aristocratico y burocratico. La Academie des Scien-
ces, por lo tanto, era mas semejante a una institucion de
investigacion gubernamental, que su contemporanea in-
glesa. La Academia de Berlin, organizada en 1700 por
Leibniz, que fue su primer presidente, siguio una pauta
similar. Esta diferencia entre los estilos ingles y continen-
tal en la organizacion de la ciencia -reflejo de la dife-
rencia entre un gobierno parlamentario y otro autocrd-
tico- persiste todavia despues de 300 anos. Sin embargo,
el importante principio de que los nuevos academicos
fueran elegidos por los miembros existentes, fue estable-
cido desde el comienzo.

Cienti f icos del siglo XVIII

La lista de los cientificos (tabla 3.1) activos en 1770,
aunque muy incompleta, es demasiado larga para estu-
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diarla en detalle. La comunidad cientifica en Europa ha-
bia crecido constantemente a lo largo del siglo, no solo
en numero, sino en extension, pues habia difundido la
ciencia en paises como Suiza, Suecia, Escocia y Estados
Unidos. El internacionalismo de la ciencia del siglo xvrir
es patente, si estudiamos las biografias de hombres como
Lagrange, que trabajo tanto para la Academia de Berlin
como para la de Paris, y de Euler, que fue, de hecho, el
pilar de la Academia Imperial de Ciencias de San Petes-
burgo, que, en 1725, establecio Catalina la Grande, se-
gun el modelo frances. Esta institucion, aunque muy dis-
tinguida y de gran significacion para la cultura rusa,
estaba casi completamente regentada por un personal
que no era ruso, bien retribuido para servir a un gobierno
extranjero. La analogia con los refugiados alemanes que,
despues de 1930, contribuyeron en tan gran medida a
las ciencias inglesa y americana, no es muy correcta;
pero el principio de que el conocimiento cientifico no
reconoce fronteras, no es nuevo.

Es notable la continuidad de las organizaciones cien-
tificas a traves de revoluciones politicas. La Academia
Imperial rusa fue un cuerpo de trabajadores profesiona-
les de la investigacion, mds o menos independiente de
las universidades; el modern academico sovietico no
es solo un cientifico distinguido, sino el director a sueldo
del laboratorio de investigacion que estd bajo el control
de la Academia. En la Union Sovietica y en los paises
de Europa Oriental que han adoptado el modelo sovie-
tico, las universidades son primariamente instituciones
de enseiianza, con recursos minimos para la investigacion.
ZPuede esto interpretarse como un reflejo de un sistema
de gobierno mds centralizado y racionalizado propio de
los paises comunistas? lO es la diferencia con la prdctica
de los paises occidentales un mero resultado de la evo-
lucion historica de un modelo tradicional de cada gran
pals?

I5or aquel tiempo, la Royal Society (fig. 3.13) habia
degenerado en una especie de club de moda, abierto en
general a personajes distinguidos sin ningun interes cien-
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Fig. 3.13. Hombres de ciencia vivos en 1807-1808. Grabado de
W. Walker y G. Zobel.

tifico. Por ejemplo, eque aportacion pudo hacer lord
Byton en las reuniones de eruditos? William Smith
(1769-1839), cuyas observaciones de los estratos geo-
logicos, y sus mapas fueron la base de toda investigacion
geologica, fue solo un inspector de canales. Sir Joseph
Banks (1743-1820), presidente de la Royal Society, lo
ayudo economicamente; pero Smith nunca llego a acre-
ditar suficiente nobleza para ser elegido miembro de la
Royal Society. Banks gang renombre de botdnico en el
viaje de James Cook a los Mares del Sur, en 1768 -ex-
pedicion que organizo la Royal Society para el Gobierno
britdnico-, pero no hay que olvidar que era tambien
un hombre extremadamente rico (vease p. 116).

Ademds de los academicos, la comunidad cientifica
de 1770 incluia cierto numero de profesores universi-tarios. Algunos, como Linneo, Black, Galvani, ensena-
ron efectivamente las materias sobre las que investigaron.
Pero los cursos de la mayor parte de las universidades
europeas estaban aun organizados segun el modelo me-
dieval que hace hincapie en la Teologia, los Cldsicos y la
Filosofia, con las escuelas profesionales de Derecho y
Medicina. Una cdtedra de Matemdticas, Historia Natural
o Anatomia podia dar un apoyo adecnado a un posible
intelectual lleno de originalidad, pero habia muy poco
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aliciente para la investigacion cientifica. De modo simi-
lar, la mayor parte de las universidades espanolas reclu-
tan aun hoy sus profesores eligiendolos por su habilidad
en aprobar examenes y por otras aptitudes sociales me-
nos importantes, sin considerar su capacidad para la
investigacion, y espera de ellos, a la larga, que se dedi-
quen a ensenar materias cuya permanencia e importancia
continuadas se acepta sin discusion.

Al finalizar el siglo xviii, la ciencia era ampliamente
respetada y oficialmente alentada. Sin embargo, la ma-
yoria de los cientificos en activo eran todavia aficionados
que contaban con otros medios de subsistencia. Era una
epoca de relativa paz y prosperidad, en la que la vida
placentera de la nobleza y de algunos profesionales, como
doctores y clerigos, daba facilidades y tiempo para la
investigacion privada. Jugar a los experimentos quimicos
o electricos, leer una o dos obras de divulgacion cienti-
fica, asistir a una conversazione en la Royal Society, eran
aficiones de moda, acordes con la opinion publica en la
«era de la ilustracion*. Fue tambien una epoca de gran-
des avances tecnicos en ingenieria e industria, pero este
mundo era diferente y estaba escasamente relacionado
con el reino de la filosofia natural.

La ciencia en el siglo xix

En 1870, la comunidad cientifica se habia transfor-
mado bastante. En este siglo, la ciencia se academizO
totalmente.

La ciencia habia crecido mucho. Es dificil estimar la
cantidad real de personas que contribuian seriamente a
la ciencia en la ultima mitad del siglo xix, pero debio
ascender a muchos miles. Ya no podemos esperar que
sean completas las listas de cientificos famosos en las
historias y bibliografias. Esta es una conclusion obvia
del computo de revistas cientificas que hace Derek de
Solla Price (fig. 3.14). Si, en efecto, habia aproximada-
mente 5.000 6 10.000 revistas eruditas en 1870, debe,
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Fig. 3.14. Nzimero total de las revistas cientificas y de extractos
f undadas, en f union de la f echa. Observemos que las revistas de
extractos empiezan cuando el nr mero de revistas Ilega a cerca
de 300. Las cifras consignadas se refieren mas bien a las revistas
nuevas, que a las antiguas que habian sobrevivido; a todas las
revistas peri6dicas algo «cientificas*, mas bien que a las revistas
vestrictamente cientificas*. Definiciones mas rigurosas reducen la
cantidad en numeros absolutos, pero la tendencia general perma-
nece constante en todas las definiciones.
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entonces, con seguridad, haber habido por lo menos el
mismo numero entre lectores y suscriptores.

Esta curva, que muestra el crecimiento de la actividad
cientifica en los tres ultimos siglos, es uno de los hechos
cuantitativos mas importantes presentados en este libro.
Expresado en logaritmos, encaja muy bien en una ley
simple: <<el "tamano" de la ciencia aumenta al doble
ininterrumpidamente en periodos de 15 anos>>. Esto im-
plica un exponente de 100 para cada siglo. Por un tra-
bajo cientifico o por un cientifico individual en 1670,
hubo 100, en 1770; 10.000, en 1870 y 1.000.000 en
1970. La extrapolation al pasado no es muy exacta y
presenta fluctuaciones en la curva principal, pero la des-
cripcion general -con todas sus implications- es co-
rrecta. Queda por ver si en 2070 habea 100.000.000 de
cientificos y 10.000.000.000, en 2170. En todo caso, la ex-
pansion rapida y uniforme que viene del pasado al pre-
sente, es un hecho significativo con el que hay que contar.

En este momento, es imposible presentar una lista de
nombres para una discusion concreta. Tenemos que dis-
poner de analisis estadisticos acerca del status profesio-
nal o social de los cientificos en activo durante el siglo
pasado, pero, hasta ahora, nadie ha hecho el esfuerzo
de hater un computo pormenorizado.

Academizacion

Es bastante claro que la ciencia se habia trasladado,
con armas y bagaje, a las universidades. La mayoria de
las personas que hacian alguna aportacion a la ciencia
pura, se dedicaban al trabajo academico: eran profesores
o aspirantes al profesorado. Unos cuantos aficionados
con recursos economicos, como Fizeau (1819-1896) y
Darwin pudieron continuar independientemente cultivan-
do sus aficiones; Mendel, por su parte, como es bien
sabido, era monje. En medicina, sin embargo, no era
insolito que un medico experimentara con nuevas tecni-
cas cientificas y tambien hubo, por supuesto, un pequeiio
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numero de funcionarios que el Gobierno empleaba como
especialistas en astronomia, geologia, agronomia. Pero
decir que un hombre era un «cientifico» (la palabra la
invento realmente William Whewell, en 1840), impli-
caba casi automaticamente que tenia un cargo academico.

~Que hacian estos profesores de Fisica, Quimica, Zoo-
logia? En Inglaterra, se dedicaban a la docencia, en las
nuevas universidades que habian empezado a ofrecer ti-
tulos 'cientificos. Hasta alrededor de 1850, no era posible
recibir una formacion regular en las ciencias experimen-
tales. Un joven rico podia adquirir conocimientos super-
ficiales asistiendo a lecciones especiales en las antiguas
universidades; un joven pobre, como Miguel Faraday,
solo podia ingresar en la profeoon cientifica sometien-
dose a un periodo de aprendizaje (1813) como ayudante
de laboratorio. Faraday tuvo suerte: H'umphry Davy
(1728-1829), director de la Royal Institution (Institu-
tion Real), reconocio el genio de su ayudante (vease pa-
gina 40) y to preparo para sucederle. Hacia finales del
siglo xix, el titulo de Bachiller en Ciencia (o su equiva-
lente el Tripos de Ciencias Naturales, en Cambridge),
habia llegado a ser la cualificacion ordinaria requerida
para la investigation y la ensenanza cientificas. Otro jo-
ven pobre, H. G. Wells (fig. 3.15), pudo estudiar Biolo-
gia en la Universidad de Londres, gracias a una beta de
un maestro; pero al no obtener el titulo, en vez de
hacerse profesor, invento el Futuro. Las ciencias natura-
les fueron ganando terreno gradualmente hasta conver-
tirse en <<materias>> de los cursos de las escuelas y uni-
versidades, de tal modo que fueron impartidas a una
parte considerable de la juventud de la nation (fig. 3.161.
Desgraciadamente, en Inglaterra, esto tuvo lugar con la
creation de una «formacion cientifica» opcional, que co-
rria paralela a los cursos sobre los clasicos y <<modernos>>
en los grados superiores de las escuelas publicas y de las
escuelas de Gramatica. Del fracaso en incorporar la cien-
cia en el curso literario antiguo proviene la deplorable
separation actual de las artes y las ciencias en <<Dos
Culturas>>. Resolvieron estos problemas de mejor ma-
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Fig. 3.15. H. G. Wells, estudiante.

nera en la mayor parte de los paises europeos, que com-
binan las materias cientificas y human%sticas en la forma-
cion escolar de los estudiantes hasta su ingreso a la
universidad.
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Fig. 3.16. Numero de estudiantes que recibieron el titulo en
Ciencias anualmente.

Ciencia alemana

En Alemania, la ciencia sufrio una academizacion inte-
gral, durante el siglo xix. Fueron fundadas muchas uni-
versidades, que competian entre si para captar a los
estudiantes mas capaces, juzgandolos mas por los resul-
tados de sus investigaciones, que por su habilidad como
profesores. Por primers vez, la habilidad cient%fica ori-
ginal fue valorada como la cualificacion principal para
la promocibn academica.

Desgraciadamente, no habia puestos de trabajo retri-
buidos por debajo del rango de profesor. Un titulado
formado basicamente en Ciencia y Filosofia, tenia que
arreglarselas de la mejor manera posible para sobrevivir,
mientras preparaba una disertacion para obtener el titulo
de doctor en Filosofia -asi llamado porque la Filosofia
habia sido la disciplina mas importante en la universidad
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medieval; en Oxford y Cambridge le llamaron doctor en
Artes. A 6ste se le permitia entonces, tener discipulos
como Privat Dozent (ensefiante privado) o Private Tutor
(tutor privado). Pero necesitaba este ingreso privado,
porque no percibia ningsin salario regular, aunque debia
dedicarse a la investigaci6n y a la ensenanza. La compe-
tencia por ascender en el escalaf6n acad6mico era feroz,
pero, con suerte, el titulado podia eventualmente tener
acceso a un nombramiento de profesor. Esta plataforma
que conseguia a los 30 6 40 anos de edad, era bastante
c6moda y conllevaba un status social elevado; sin em-
bargo, el profesor tenia todavia un incentivo para con-
tinuar investigando, pues podia aspirar a una catedra
superior en alguna universidad mas famosa.

En muchos aspectos, este sistema era cruel y convert
tia la ambition personal y la perseverancia durante la
juventud en objeto de comercio. Sin embargo, sirvi6
para transformar el estilo acad6mico en todas las ramas
de la Wissenschaf t -t6rmino aleman con el que se sig-
nifica tanto la ciencia natural como las humanidades.
Desde mediados del siglo xix, la ciencia alemana dio un
salto hacia delante, haci6ndose mas rigurosa, competi-
tiva y profesional. Logr6 tambi6n que la investigaci6n
se realizase, cada vez mas, en equipo. Cada profesor
tenia un grupo de auxiliares que constituia su Seminar
-lo que hoy llamariamos un <<grupo de investigaci6ns..
Estos auxiliares dependian casi totalmente de la buena
voluntad y patronazgo del profesor titular, pues solo
con la recomendaci6n de 6ste, tencan garantizada su pro-
moci6n a una. catedra. Bastante l6gicamente, el Seminar
se hizo una Hescuela» de investigacion, fiel a los m6todos
y opiniones cientificas del profesor y dedicada a resolver
los problemas que 6ste proponia. La totalidad de la
universidad era poco mas que una federation de tales
grupos, a los que acudian los estudiantes para lecciones
avanzadas o para supervision de sus investigaciones. Se
acentuaba asi la relation entre investigacion y enseflanza
especializada en deterioro de una formacion integral.
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La escuela de graduados

Esta fue -y ha seguido siendo - la estructura carac-
teristica de la organizaci6n acad6mica en Alemania' y
otros paises del Norte y Centro de Europa. En 1870,
la Universidad Johns Hopkins la imit6 deliberadamente
y transform6 rapidamente el estilo de la education supe-
rior en las principales universidades de Estados Unidos.
Este fue el origen de la escuela de graduados moderna,
en la que se combinan cursos formales y exdmenes con
unos cuantos anos de investigaci6n casi original, que se
presenta en una disertaci6n escrita para obtener el titulo
de doctor en Filosofia. La influencia alemana fue resis-
tida en Inglaterra hasta los primeros afios de este siglo,
pero actualmente es la forma ordinaria de la formacion
superior en la investigaci6n en todo el mundo de habla
inglesa. En Francia e Italia hay tradiciones diferentes,
pero la sucesi6n real de cciclos>> y grados tiene practica-
mente el mismo contenido que la escuela de graduados
americana.

La ciencia ha estado, pues, intimamente relacionada
con las universidades casi a to largo de todo este siglo.
Nadie intenta hacer investigaci6n, si no tiene, pot-lo me-
nos, una formacion en la disciplina de su election, acre-
ditada por el titulo correspondiente. La mayoria de los
investigadores, trabajen o no en las universidades, ban
pasado por la escuela de graduados y han aprendido las
t6cnicas de investigaci6n para obtener el titulo de doctor
en Filosofia. Los maestros universitarios de Ciencia de-
ben dedicarse, la mayor parte de su tiempo, a la inves-
tigaci6n, y los lideres de la comunidad cientifica, respe-
tados y honrados por sus aportaciones al conocimiento,
tienen generalmente un puesto de profesores univer-
sitarios. Hasta en una ciencia aplicada como la medicina
(v6ase cap. 7), donde la practica profesional juega un
papel importante, la investigaci6n clinica esta muy con-
centrada en los hospitales de ensenanza. Hoy en dia, nos
es dificil imaginar un mundo en el que la investigaci6n
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cientifica no era un aspecto principal de la vida acade-
mica y en el que las universidades no estaban constitui-
das en la fuente principal del conocimiento cientifico
bisico.

Al convertirse en actividad profesional, la investiga-
cion adquirio sus edificios especiales. El Laboratorio
Cavendish en Cambridge, fundado en 1871, por un be-
nefactor privado, fue uno de los primeros edificios dedi-
cados especialmente a la investigacion en ciencia pura.
El primer profesor de Cavendish, James Clerk Maxwell,
no tuvo estudiantes graduados, pero, al finalizar el siglo,
bajo el liderazgo de J. J. Thomson (1856-1940) el Labo-
ratorio era uno de los principales centros mundiales de
investigacion en fisica. Alli llego, en 1895, Ernest Ru-
therford (1871-1937) de Nueva Zelanda, con una beca,
para empezar las investigaciones sobre radiactividad que
lo hicieron famoso (vease pig. 239). En su nuevo edi-
ficio, el Cavendish es todavia uno de los mis importantes
laboratorios de Ffsica del mundo. El Instituto Pasteur
se establecio en Paris, en 1888, alrededor del gran Louis
Pasteur (1822-1895), que habia descubierto el papel de
las bacterias en las enfermedades. El objetivo inmediato
de este Instituto fue tratar los casos de hidrofobia,
usando las tecnicas de Pasteur, pero los medicos investi-
gadores empezaron pronto a reunirse alli hasta hacerlo
un centro mundial de las nuevas ciencias biologicas: bac-
teriologia, microbiologia y biologia molecular.

Las sociedades cienti f icas
Como hemos visto, la Royal Society se habia conver-

tido en un centro de moda, a finales del siglo xviii, aun-
que estaba en plena decadencia; en 1870, estaba com-
pletamente reformada. En efecto, ya no abrfa sus puer-
tas solo a la riqueza y a la nobleza de nacimiento; para
ser elegido, el futuro miembro de la Royal Society debfa
tener una significativa y activa investigacion y haber
hecho contribuciones positivas a la ciencia. Habia toda-
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via, entre los miembros, muchos aficionados, como Dar-
win y Sorby, por ejemplo (vease cap. 7), pero la mayoria
eran academicos profesionales. Eruditos victorianos, como
T. H. Huxley (1825-1895) (vease pig. 117) utilizaban
la Royal Society como una plataforma dentro del sistema
para organizar lo que estaba desorganizado en la edu-
cacion, la industria y el gobierno.

Pero era necesario (y todavia hoy to sigue siendo),
pagar un precio por estos altos niveles cientificos y por
esta influencia oficial. Los temas que trataba la Royal
Society se escamoteaban al publico profano; la Sociedad
se hizo mis bien esoterica, encerrada en si misma, ocu-
pada de los asuntos oficiales de la comunidad cientifica
y tecnica. Simultineamente, por el numero limitado de
sus miembros, era demasiado exclusivista para actuar
como una asamblea de esa comunidad. A todo lo largo
del siglo pasado, podemos observar que la Royal Society
fracaso en crecer en la proporcion en que crecia la comu-
nidad cientifica general y quedo convertida, cada vez
mis profundamente, en una aristocracia, una elite y no
en un cuerpo que representara ampliamente la ciencia y
tecnologia britinicas. De muchas maneras, la Royal So-
ciety esti hoy, mis que en el pasado, ocupada en si mis-
ma y en mantener su propio status mediante la cuida-
dosa seleccion de los que propone para otorgarles el
honor de ser sus miembros. El trabajo que hace, admi-
nistrando fondos diversos o asesorando en este o aquel
asunto, es mis bien insignificante en comparacion con
el orgullo desordenado y el prestigio de ser uno de sus
miembros. !Es mis parecida a la Cimara de los Lores
que al Senado de los Estados Unidos! Buscando la in-
fluencia mis bien que el poder, la Royal Society no es
corrupta, pero si frecuentemente ineficaz.

Su fracaso en dirigir el movimiento cientifico en el
siglo xix lo prueba la creacion de nuevas sociedades
academicas de las principales ramas de la ciencia (ta-
bla 3.2). Estas comenzaron a cumplir, en el campo de su
especializacion, todas las funciones para las que habian
sido originalmente fundadas las antiguas academias cien-
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TABLA 3.2

Fechas de f undacion de las sociedades eruditas de Londres

Colegio Real de Medicos 	
Sociedad Linneana	
Colegio Real de Cirujanos (Sucesor del Colegio de Bar-

beros cirujanos)	
Sociedad Geologica	
Sociedad Real de Astronomia	
Sociedad de Zoologia 	
Sociedad de Entomologla	
Sociedad de Quimica	
Institucidn de Ingenieros Mecanicos	
Institucion de Ingenieros en Gas	
Sociedad de Fisica	
Sociedad de Fisiologia 	
Sociedad Faraday	

1518
1788

1800
1807
1820
1826
1833
1841
1847
1863
1874
1876
1903

tificas. Como la Royal Society no daba las facilidades
adecuadas para que los cientificos se reunieran y publi-
caran sus trabajos, los geologos, quimicos, zoologos, etc.,
se reunian por su lado y formaban sus propias socieda-
des con el mismo proposito. En cierto grado, ello era
consecuencia natural de la especializacion creciente que
conducia a la creacion de < disciplinas>> separadas en el
mundo cientifico y academico. Sin embargo, debe men-
cionarse que este proceso no ocurrio, como podria haber
acontecido, bajo el patrocinio general de la Royal So-
ciety. Las sociedades eruditas son muy importantes en
el mundo cientifico moderno como el medio a traves
del cual se realiza gran parte del trabajo practico de
publicaciones, conferencias, consultas profesionales y so-
bre educacion, etc. La Sociedad Americana de Quimica
es una organizacion con un ingreso anual de muchos mi-
llones de dolares, que publica miles de paginas sobre
investigacion cientifica. Ni en Inglaterra, ni en Estados
Unidos, hay ninguna federacion que agrupe todas estas
sociedades, donde los asuntos generales de toda la comu-
nidad cientifica puedan ser discutidos y representados
ante el mundo. En cuanto a la Academia Francesa de
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Ciencias, su situacion actual y su prospectiva futura se
resumen en la figura 3.17 que muestra como han ido
evolucionando las edades promedio de ingreso y muerte
de los academicos, en los tres siglos de existencia de la
mencionada Academia.

79

Fig. 3.17. Edad promedio de ingreso (A) y muerte (B) de los
miembros de la Academic de Sciences, desde su f undacion.

Investigacion industrial

A finales del siglo xix, mientras la ciencia academica
estaba en plena floracion, la ciencia industrial solo tenla
algunos botones. Deliberadamente se investigaba muy
poco en la industria. Inventores privados como Thomas
Edison (1847-1931) levantaron sus propios talleres de
investigacion (fig. 3.18) y aplicaron los principios cien-
tificos al mejoramiento tecnico de la manufactura, la
agricultura, la mineria, etc., pero rara vez hicieron alguna
contribucion a la ciencia basica. No habia nacido todavia
la idea moderna de que cada fabrica cuente con un
departamento de investigacion. Los gobiernos empleaban
astronomos, geologos, funcionarios de sanidad publica y
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que puede escoger libremente su propia linea de inves-
tigacion. Esta es la base historica de nuestra posicion
social hoy en dia; son estos los presupuestos implicitos
de las relaciones entre ciencia y sociedad, segun los cua-
les pretenden vivir muchos cientificos modernos. Como
veremos, la realidad presente no se conforma totalmente
con esta noble mitologia.

4. Estilos de investigacion

Todo aquel que esta seguro de su propia
opinion, orgulloso de su profesion o anheloso
de cumplir con su deber, asume una mascara
tragica. Esta le substituye y a ella transf iere
casi toda su vanidad. Mientras esta vivo y so-
metido, como todo lo que existe, al flujo que
mina su propia substancia, ha hecho cristali-
zar su alma en una idea y, mas orgulloso que
doliente, ha sacrificado su vida en el altar de
las Musas.

SANTAYANA

Set un cientifico es investigar. No es una actividad
evidente por si misma, dirigida a un objetivo obvio,
como plantar patatas o pilotar un avion. La investiga-
cion exige equipamiento y tecnica; exige tambien un
proposito interno. Como vimos, en el capitulo anterior,
el profesionalismo de la ciencia moderna ha surgido re-
cientemente. Hasta nuestra generacion, no se tomo la
investigacion como un trabajo semejante a la contabi-
lidad o la arquitectura, del que pudiera obtenerse, me-
diante un esfuerzo honesto, un salario decente. ~Cudles
fueron los motivos que tuvieron tantos hombres habi-
les, los siglos pasados, para llevar una vida esforzada con
tan pocas recompensas materiales?

Los motivos explicitos se manifiestan con verdad, poco
frecuentemente. ,Quien sabe por que hace aquello que
siente mas profundamente deber hacer? Sin embargo,
podemos mirar desde fuera la carrera de un hombre y
preguntar que fines parece buscar y que tipo de vida
representa. Unos cuantos ejemplos del pasado y del pre-
sente ilustraran de inmediato la riqueza y variedad de
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las maneras personales e intelectuales en que puede rea-
lizarse un trabajo cientifico de primera calidad. Necesi-
tamos basarnos en esos ejemplos para tratar de los es-
quemas de vida que, boy en dfa, la sociedad y sus
propias exigencias tecnicas han impuesto al cientifico.

Leonardo

Leonardo da Vinci (1542-1519) es el nombre cien-
tifico mas famoso del Renacimiento. No solo fue uno
de los artistas mas celebrados de su tiempo, sino que
consagr6 una parte considerable de su vida activa a la
investigaci6n en muchas ramas de la ciencia. En los nu-
merosos apuntes que han venido editandose desde su
muerte, se encuentran innumerables observaciones ori-
ginales e ideas teoricas que otros descubrirfan solo anos
o centurias despues.

Este <<torso transparente>, por ejemplo (fig. 4.1), que
muestra con realismo, los 6rganos internos en su rela-
cion correcta, es uno de los cientos de dibujos y bos-
quejos anatomicos que hizo Leonardo basandose en sus
propias disecciones. Comparadas con estos, todas las re-
presentaciones y descripciones anat6micas anteriores son
simple juego de niflos. S61o al publicarse, cincuenta aflos
mas tarde, el gran tratado de Vesalius (vease cap. 5), se
realizo algo de perfeccion equiparable. Ocultas en las
mismas notas, encontramos la primera observacion sobre
la arterioesclerosis, la primera representaci6n de los se-
nos craneanos (las cavidades del craneo),la idea de estu-
diar el movimiento de la sangre en un modelo de cora-
zon, etc. Si solo hubiese sido un estudioso diffcil y
espinoso de la anatomfa humana, habrfa sido uno de los
mayores que han existido.

Todos reconocen la fama de Leonardo como ingeniero
mecanico. Quiza muchas de las maquinas ingeniosas que
bosquejo en su cuaderno de apuntes, ya existfan en el
mundo medieval, pero su captaci6n de los elementos
fundamentales de un mecanismo es patente en estas su-
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Fig. 4.1. Leonardo da Vinci: «torso transparente».

gerencias sobre varios tipos de engranaje (fig. 4.2). Algu-
nos mecanismos que estudi6 -por ejemplo, los roda-
mientos conicos-, no fueron reinventados hasta el
siglo xx, cuando lo requirio la fabricaci6n de instrumen-
tos delicados como la brujula giroscopica.

Asimismo en mecanica de fluidos, los dibujos del
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Fig. 4.2. Leonardo da Vinci: algunos ejemplos de engranaje de
su cuaderno de apuntes.

movimiento ondulatorio y de remolino (fig. 4.3) de Leo-
nardo no solo poseen una gran belleza artistica, sino que
revelan un conocimiento de las fuerzas en accion. Obser-
ve que las ondas de agua transportan movimiento, no
materia; que los remolinos se forman al ensancharse un
canal; que, en un rio, hay un movimiento mas fuerte
cerca de la superficie y muchas otras caracteristicas de
gran importancia teorica. En su obra, en efecto, dejo
consignados no solo los hechos, sine las cuestiones fun-
damentales que jamas se habian planteado hasta enton-
ces; se ocupo asimismo de encontrar el significado pro-
fundo de todo to que estudiaba.

Lastima que -como sabemos- este maravilloso es-
fuerzo intelectual no haya servido de nada. El tratado
de Anatomia que proyectaba, no se publico nunca; sus
inventos nunca fueron construidos; las preguntas cienti-
ficas que planteo no fueron escuchadas y no podian tam-
poco set contestadas. Desde el punto de vista de un
historiador de la ciencia -concebida esta como la em-
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presa colectiva del hombre occidental-, Leonardo pudo
no haber existido. Podemos seguir solo las huellas de
algun pequeno influjo en otros anatomistas, ingenieros,
fisicos, botanicos o matematicos. Como sucedia con sus

Fig. 4.3. Leonardo da Vinci: Caida de agua.

escasas e inmensas obras de arte, Leonardo no terminaba
nada; todo lo tenia en su mente, en sus bosquejos, en
sus apuntes privados. La carrera de Leonardo es un
ejemplo perfecto del papel fundamental de la comuni-cacidn en el mundo cientifico (vease cap. 5).

Ejemplifica tambien la investigacion como una aficion
personal. Leonardo busco lo imposible: queria abarcar
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todo el conocimiento sobre la naturaleza en sus aspectos
visuales, realistas. Con una capacidad genial para la ob-
servaci6n y la representaci6n artfstica, profundiz6 cada
vez mas en los objetos de todo tipo que le salieron al
paso -el cuerpo human, los animales, las plantas, las
rocas, los rfos, las maquinas. No podia completar nunca
su enciclopedia, porque era demasiado inquieto, dema-
siado indisciplinado, demasiado perfeccionistas para ha-
cer un alto y escribir comunicando a los demas una
vision parcial. Es err6neo afirmar que fue s6lo un artista
genial que incidentalmente se interesaba en las maquinas
y en los fen6menos naturales. Los apuntes de Leonardo
son registros que nos descubren el esfuerzo mas intenso
de investigaci6n que haya hecho nunca un hombre solo
y estan completamente imbuidos del verdadero espiritu
de busqueda, que es el vestfbulo de la ciencia moderna.
En 1600, Francis Bacon filosof6 sobre la ciencia; un
siglo antes, Leonardo da Vinci habla vivido ya el estilo
de vida que Bacon aconsejaba.

Cavendish

Una experiencia comun, caracteristica de los cientf-
ficos, es su fracaso en publicar descubrimientos impor-
tantes. Henry Cavendish (1731-1810) fue uno de los
mas grandes cientificos de su tiempo, que hizo contribu-
ciones numerosas y fundamentales a la fisica, la quf-
mica y la meteorologia. Era primo de un duque y muy
rico; por ello, pudo dedicar toda su vida a la investiga-
cion cientifica. Cavendish fue, en efecto, un solitario
exc6ntrico, que no caso nunca y evit6 toda compafifa
femenina. Desprovisto de toda sociabilidad y sentido
est6tico, vivio, al parecer, una vida frfa y mon6tona, sin
nada que lo distrajera de sus investigaciones. Su retrato
fue pintado clandestinamente, gracias a la connivencia
de sir Joseph Banks, presidente de la Royal Society.

Sin embargo, dentro de su laboratorio, Cavendish reali-
z6 algunas de las mas refinadas y meticulosas investiga-
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ciones experimentales acerca de los problemas fundamen-
tales de la electricidad y de la qufmica. Su experimento
mas famoso consistio en medir directamente la fuerza
de gravedad que actua entre dos bolas de plomo sus-
pendidas a cables de torsion (fig. 4.4). Las mediciones

Fig. 4.4. Diagrama del aparato que use Cavendish para determi-
nar la densidad de la tierra: C, cubierta exterior. PP' Poleas de
rotation del balancin B, del cual penden dos grandes bolas (los
pesos) WW'. F (linea punteada), cubierta interior para proteger
la balanza de torsion de corrientes de afire y cambios de tempera-
turas. A, tornillo de palometa para ajustar la balanza de torsion.
1, cable de torsion. r, varilla de torsion, sujeta firmemente por los
cables w, que Ilevan dos bolas x,x', en los extremos. LL', litmparas.
TT', telescopios.

mas modernas de dicha magnitud apenas han mejorado
el valor que Cavendish obtuvo pace casi dos siglos. Pero
lo que le valio un lugar en la historia, fue su descubri-
miento de que el agua podia descomponerse el6ctrica-
mente en dos gases, o sus elegantes estudios sobre las
leyes de la electrostatica y de la conduction el6ctrica.
Cavendish no fue, en mi opinion, ni un innovador de
conceptos como Faraday, ni tampoco un genio matema-
tico como Newton; sin embargo, es uno de los ffsicos
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eximios porque su estilo de investigacion es preciso y
de claros objetivos. Creia, segun la teoria clasica, que
la ciencia era el estudio de los aspectos cuantitativos de
la naturaleza y se consagro totalmente a este exigente
objetivo.

El hecho de que Cavendish solo haya publicado una
parte de los resultados de su investigacion, no debe in-
terpretarse, por lo tanto, como falta de aplicacion o
autodisciplina. En sus apuntes, registro y dejo clara-
mente establecidas observaciones fundamentales como el
principio de la equivalencia quimica, la ley de la resis-
tencia electrica (es decir, la <<Ley de Ohm>>) y los con-
ceptos de calor especifico y latente, que entonces eran
desconocidos, que, sin embargo, no redacto para publi-
carlos. Ello se debi6 simplemente a que nunca se pre-'
ocupo mucho del resto del mundo y a que perseguia el
conocimiento cientifico yor el placer que le procuraba.
Una vez observada y dilucidada una relacion cuantitatvia,
quedaba satisfecha su propia curiosidad y se ocupaba de
otro problema. La investigacion era un pasatiempo pri-
vado al que se consagraba compulsivamente para dar
gusto a su particular personalidad introvertida.

Rum ford

Contemporaneo de Cavendish, Sir Benjamin Thomp-
son, conde de Rumford (1753-1814) fue un personaje
de caracter muy diferente. No era un misantropo, pero
ciertamente poco le importaban sus pr6jimos. Siendo
nino campesino de New England, sin educacion formal,
accedio a traves de la intriga y la traici6n -matrimonio
con viudas ricas, espionaje, chantaje politico y otros m6-
todos sin escrupulos- a la riqueza, al poder y al titulo
de conde del Sacro Imperio Romano. En su juventud,
conquisto a sus superiores; en su vejez, cosecho el odio
de sus contemporaneos por su manera de ser pesada y
egoista.

Sin embargo, este hombre ambicioso, desagradable,
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egocentrico, fue uno de los cientificos de su tiempo con
mayor <<responsabilidad social>>. Hoy se le recuerda es-
pecialmente por el experimento con el cual demostr6
que el calor no puede ser una especie de fluido, pero que
si puede producirse casi indefinidamente por el movi-
miento de friccion. Este experimento nacio de que Rum-
ford, entonces ministro de Guerra del elector de Baviera
y ocupado principalmente en equipar y entrenar a su
ejercito, habia observado que se producia calor al barre-
nar un canon.

En efecto, precisamente el intelecto frio y calculador
de Rumford y su amor a la eficacia y al orden motiva-
ban gran parte de su investigacion. Queria vestir a sus
hombres con el menor gasto posible y, por ello, empezo
a investigar sobre la conduccion del calor en diferentes
clases de telas. Asombrado por las anomalias y fallos
de la teoria, descubrio casualmente el fenomeno de la
transferencia del calor por conveccion y, por tanto, la
explicacion que hoy todos conocemos, de la capacidad
de aislamiento que poseen algunos materiales como las
pieles, que atrapan el aire en innumerables bolsillas.
Motivos semejantes determinaron su invento de la estufa
para cocinar, del radiador de vapor para calefaccion cen-
tral, de las lamparas mejoradas de aceite, de las chime-
neas sin humo, etc. Estos inventos sencillos, que consi-
deramos casi obvios y que han sido un autentico bene-
ficio para la existencia humana, tuvieron su origen en
su excelente captacion de los ultimos principios cienti-
ficos, asi como sus investigaciones mas fundamentales
en la ciencia del calor las motivaron frecuentemente pro-
blemas practicos. Es dificil discernir la presencia de una
mente filosofica en sus investigaciones; sin embargo, el
ingenio simple que revelan sus experimentos y el valor
practico de sus inventos, son prueba de una inteligencia
extraordinariamente poderosa. Llego a inventar hasta el
<<colador> gota a gota para hacer cafe (fig. 4.5).

Podria decirse que Rumford fue el precursor de los
tecndcratas benovolos que gozan poniendo en orden a la
humanidad para satisfacer su propio ego. El < elogio>>
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funebre, a su muerte, que presento el baron Cuvier (1769-
1832) a la Academia Francesa, lo expresa perfectamente.

Fig. 4.5. Ca/elera portatil del coude Rumford.

<<Nada habria f altado a su f elicidad, si un trato agra-
dable hubiera igualado su celo par el bienestar ptiblico.
Pero debe reconocerse que su trato y toda su conducta
revelan un sentimiento que debe parecer muy extraor-
dinario en un hombre a quien todos trataron siempre
bien y que hizo tantas obras buenas. No amaba ni esti-
maba a sus semejantes, a quienes habia hecho todos estos
servicios. Evidentemente, las pasiones viles que habia
observado en los miserables encomendados a sus cuida-
dos o aquellas otras pasiones que su buena f ortuna habia
suscitado en sus rivales, lo habian predispuesto en con-
tra de la naturaleza humana. Tampoco creia que debiera
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confiarse a los hombres en general el cuidado de su
propio bienestar. El deseo -que parece congenito- de
examinar la manera en que son gobernados, era, en su
opinion, solo un producto ridiculo del }also conocimien-
to. Consideraba al gobierno chino comp el mas proximo
a la perfeccion, porque entregando al pueblo solo al
poder absoluto de los hombres de conocimiento y ele-
vando a cada uno de estos en la jerarquia, segtin el grado
de su conocimiento, lograba en cierto grado que muchos
millones de manos fueran los organos pasivos de la vo-
luntad de unas cuantas buenas cabezas. Un imperio, tal
como el lo concebia, no habria sido mas di f icil de gober-
nar que las barracas y casas de pobres a su cuidado. Para
ello, confiaba especialmente en el poder del orden. Lla-
maba a este auxiliar necesario del genio, tinico instru-
mento posible del bienestar real y casi divinidad subor-
dinada, encargada de regular este mundo inferior. El
mismo era en todos los puntos imaginables de su persona,
un modelo de orden. Sus necesidades, sus trabajos y sus
placeres eran tan calculados como sus experimentos. En
breves palabras, no se permitia a si mismo nada super-
fluo, ni siquiera un paso o una palabra, y tomaba la pala-
bra superfluo en su sentido mas estricto. Ello le sirvio
sin duda para dedicar toda su fueraa a fines titiles, pero
no pudo hacer de el una persona agradable en la sociedad
de sus companeros. El mundo necesita un poco mas de
libertad y tiene tal constitucion que una perfeccion de
cierta altura le parece con f recuencia un de f ecto, si la
persona que la posee no se esfuerza en ocultar su cono-
cimiento tanto como se es f orz6 en adquirirlo. »

Wegener

Alfred Wegener (1880-1930), es un ejemplo de la
excentricidad de ciertas investigaciones. En 1910, siendo
profesor de Meteorologia y Astronomia en la Universi-
dad de Marburgo, en Alemania, concibio subitamente
una idea extrana. Todo el resto de su vida, aun perdido
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en una expedicion al Artico, en Groenlandia, siguio des-
Carbonifero superior arrollando esta idea en sucesivas ediciones de un libro

titulado The Origin of Continents and Oceans (El Ori-
gen de los Continentes y los Oceans).

La idea era bastante sencilla y no enteramente origi-
nal. Los contornos geogrificos correspondientes de Ame-
rica del Sur y Africa sugieren que estos dos grandes
continentes estuvieron unidos algun tiempo, que se divi-
dieron y que se separaron. Los demas continentes podian
relacionarse de modo aproximativo, siguiendo el mismo
esquema (fig. 4.6). Aunque no era geologo, Wegener
busco pruebas que apoyasen esta hipotesis, partiendo de
las estructuras geologicas existentes (fig. 4.7), de la in-
formacion paleontologica sobre los climas anteriores, de
la distribucion de especies tales como la de los gusanos
de tierra (fig. 4.8), de los terremotos, etc. Presento tam-
bien pruebas geodesicas que sugerian que, en 50 anos,
Groenlandia se habia desplazado aproximadamente un
kilometro hacia el oeste (fig. 4.9) y propuso un meca-
nismo basado en las fuerzas que produce la rotacion de
la tierra, segun el cual podia darse la deriva continental.
Tanto su libro como sus clases en la univcrsidad y sin
duda su personalidad toda, es directo, sencillo, modesto
y de amplias miras. Su caricter extrovertido no descu-
bria ciertamente al hombre de ideas fijas, que argiiia

Bajo Cuaternario

	

machaconamente en favor de una teoria revolucionaria
en un campo del que afirmaba no tener un conocimiento
especializado.

Desgraciadamente, aunque la teoria de la Deriva Con-
tinental fue ampliamente debatida en los anos 1920,
pronto se demostro que los datos geodesicos eran dema-
siado inexactos y que las fuerzas dinamicas propuestas
eran demasiado pequenas -del orden de un millon,
aproximadamente. Otros especialistas en paleontolo-
gia, tectonica, geofisica, etc., develaron defectos simi-
lares en los argumentos de Wegener. Segtin la opinion
de un opositor suyo, su investigacion <<no es cientifica,
aunque siga el curso ordinario de una idea inicial; es
una bt squeda antologica a traves de la literatura para

Eoceno

Fig. 4.6. Reconstruccion del mapa del mundo, segun la teoria de
la Deriva, en tres eras geologicas. Alfred Wegener, Origin of Con-
tinents and Oceans (Origen de los Continentes y Oceanos).
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Fig. 4.7. Antigua position relativa de Sudamerica y Africa, segun
Du Toit. En Wegener, Origin of Continents and Oceans.

encontrar pruebas que corroboren esa idea, haciendo caso
omiso de la mayor parte de los hechos contrarios. Ter-
mina asi en un estado de auto-intoxication, en el que la
idea llega a ser considerada como un hecho objetivo».
Despues de la muerte de Wegener, su herejia desaparecio
de la ensefianza y de los libros de texto de geologia. Es
deber de la comunidad cientifica mantener abiertos men-
te, oidos y libros a toda clase de teorias especulativas,
aunque Sean aparentemente descabelladas, y prestarles
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Fig. 4.8. Distribution actual de algunos generos de gusanos de la
familia Megascolecina, sobre el mapa de reconstruccidn del pre-
jur4sico, basada en la teoria de la Deriva (segtin Michaelson). En
Wegener, Origin of Continents and Oceans.
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un oido serio y atento. Es tambien necesario mantener
los mas altos niveles de critica intelectual y no permitir
que meras conjeturas, aunque, en algunos aspectos, pa-
rezcan plausibles a una mirada superficial, sean tomadas
por verdaderas. El peligro de una investigacion excen-
trica, como ejemplifica la carrera de Alfred Wegener, es
casi tan serio como la estupidez contraria: la oposicion
conservadora a las nuevas ideas.

Indiquemos de paso que la teoria de la Deriva Conti-
nental se considera, hoy en dia, perfectamente correcta.

Ramanujan

Como aficion personal perfecta, nada puede igualar a
la matematica pura. La breve vida de Srinavasa Rama-
nujan (1887-1920), es un cuento de hadas dulcemente
triste. Su padre fue un funcionario menor en una ciudad
provinciana de Madras. Hizo estudios secundarios, pero
fue suspendido en la universidad y aprovecho la oportu-
nidad de un puesto burocratico menor. Cuando tenia
15 anos, llego a sus manos un ejemplar de Synopsis of
Pure Mathematics (Sinopsis de Matematica pura), que
no era ni libro de texto ni tratado, sino un compendio
de 600 teoremas, pasado de moda y con escasas pruebas.
Ramanujan invento sus propias pruebas y continuo esta-
bleciendo y probando numerosos teoremas enteramente
nuevos, sin basarse en ningun otro libro o consejero ma-
tematico. Estos teoremas no eran meros ejercicios esco-
lares. Acompaflados de una modesta carta, los sometio
al juicio de G. H. Hardy (1887-1947), profesor de ma-
tematica pura en Cambridge. Este quedo sorprendido de
la sutileza de los teoremas. En diez anos, Ramanujan,
trabajando solo, habia descubierto muchos de los resul-
tados mas dificiles que toda la comunidad matematica
europea habia obtenido en los 50 anos anteriores. En
1913, fue invitado a Cambridge. Fue nombrado miem-
bro directivo del Trinity College y miembro de la Royal

La fuerza del conocimiento

	

99

Society. Se hallaba todavia en el culmen de sus capaci-
dades matematicas, cuando murio de tuberculosis.

La leccion que nos deja todo esto es -quizas- que
no se puede legislar sobre el genio. Los teoremas de
Ramanujan no son -supongo- la panacea universal,
pero son muy hermosos y es bueno no olvidarlos. Rama-
nujan era, segun parece, una mezcla agradable del funcio-
nario indio corriente y del perfecto marginado social.
La proxima vez, cuando un hombrecillo ligeramente cas-
poso husmee, en plan apologetico, por su puerta y diga
que posee algunos resultados interesantes referentes al
teorema de Goldabach o a la transformacion del espacio
en tiempo, o al modelo quark de las particulas elemen-
tales, sera prudente, en beneficio de su propia reputacion,
que usted no lo arroje como si se tratase de un loco.
Podria posiblemente set Srinavasa Ramanujan o Albert
Einstein.

Watson

James Watson (1928- ), por su parte, es un caso
unico. Un joven inteligente, interesado por la ornito-
logia y otros aspectos de la biologia, poesia, a la edad
de 22 anos, un titulo de doctor por la Universidad de
Indiana. Fue el primer estudiante serio que tuvo Salva-
dor Luria, un excelente genetista. En ese momento, la
investigacion sobre mecanismos quimicos de la herencia
de genes especificos se acercaba a su climax. Luria envib
a Watson a Copenhague para estudiar bioquimica. Con
una confianza en si mismo que le es caracteristica, Wat-
son decidio mudarse al famoso Laboratorio de Cristalo-
grafia de Sir Lawrence Bragg (1890-1971), en Cam-
bridge; alli hizo equipo con un hombre mayor y mas
experimentado, Francis Crick (1916- ). Su libro,
The Double Helix (La helice doble), relata de forma
vivida y muy personal, como Jim y Francis batieron a
Maurice Wilkins (1916- ) del King's College ( Cole-
gio del Rey) de Londres, y a Linus Pauling (1901-
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del Cal Tech. (Tecnologico de California) en la solucion
al problema de la estructura del ADN, la molecula vital
de la herencia (fig. 4.10).

Fig. 4.10. Molecula de ADN.

Crick y Watson trabajaron esforzadamente en el pro-
blema; obtuvieron el reconocimiento personal por su
solucion y cada uno de ellos gang un Premio Nobel. Pero,
como muchos otros que han recibido este premio, habian
tenido la asesorfa y el consejo de muchos otros colegas
cientificos contemporaneos capaces. Se pudo reconocer
publicamente este enorme logro de la comunidad cien-
tifica solo mediante un premio especial a los individuos
afortunados que finalmente rompieron los ultimos sellos
del cofre del tesoro, aunque toda una generation de gene-
tistas, bioquimicos, microbiologos y cristalografos habian
contribuido, en varios niveles, al exito de la empresa.
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The Double Helix es un libro fascinante no solo por
la exposition periodistica de la vida cientifica, sino por-
que pinta una actitud respecto de la investigation que no
es poco comun en ciertos circulos. El libro retrata a un
joven preocupado por la ambition de ganar un Premio
Nobel, que dirige todas sus energias a la consecution de
ese objetivo. La cuestion del ADN era, por supuesto,
dificil y merecia la pena el esfuerzo cientifico total para
resolverla, pero el lector se queda con la impresion de
que el cientifico ha elegido este problema particular, por
cuanto, si tiene exito, cosechara fama. El autor aparece
preocupado por la posibilidad tremebunda de que Linus
Pauling, uno de los mas brillantes quimicos del mundo,
que se encuentra lejos, en California, pueda adelantar-
sele. Esta eventualidad habria entristecido a Jim Wat-
son, pero no tiene la menor importancia para el progreso
del conocimiento.

Fermi

Enrico Fermi (1901-1954) demostro ya en sus anos
escolares una brillante inteligencia matematica que asom-
braba a todos. Pronto se convirtio en el mas excelente
estudiante de Fisica de la Universidad de Pisa. En unos
cuantos anos, habia conquistado fama internacional por
sus investigaciones en fisica teorica. A los 26 anos,
llego a ser profesor de Fisica, en Roma. Algo debio al
patrocinio de un anciano, Orso Corbino (1876-1937),
pero esta promotion muy temprana fue solamente el
reconocimiento de su maestria perfecta sobre toda la
fisica de su tiempo.

Enrico Fermi poseyo la inteligencia mas completa de
su generation. Fue un teorico que podia hater hermosos
experimentos con sus propias manos. Igualaba su capaci-
dad intelectual una modestia y simplicidad que sabia
sacar lo mejor de todo el que colaboraba con el. Era
fisicamente incansable y podia set una alegre compania,
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aunque conservaba siempre una gravedad y reserva inter-
nas. Poseia una inteligencia original y rapidisima, sabia
todo sobre la fisica y aun daba, con maxima claridad,
clases y conferencias (fig. 4.11). Estaba consagrado a la
investigaci6n y no se cuidaba en absoluto de la fama o
del poder, aunque sobrellevaba con plena responsabilidad
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las cargas administrativas que las circunstancias de su
vida le impusieron.

Aun en sus ideas politicas, Fermi fue epitome del
cientifico moderno. En su juventud, no se interes6 en
la politica ni luch6 abiertamente contra el fascismo de
Mussolini, que entonces gobernaba Italia y demostraba
tenerlo en gran estima. Pero los crimenes de Hitler le
horrorizaron y tras emigrar a los Estados Unidos, en
1938, desempen6 un entusiasta papel en defensa de su
pals adoptivo, durante la guerra: el 2 de diciembre
de 1942, el equipo de investigaci6n de Fermi, en la
Universidad de Chicago, construy6 el primer reactor nu-
clear. Basandose en su experiencia en la maquinaria gu-
bernamental, fue interesandose cada vez mas, en las mas
profundas opciones politicas de la libertad, la guerra y
la paz. Sin embargo, siempre sigui6 siendo moderada-
mente conservador y confiaba mas en su integridad per-
sonal y en su juicio tecnico, que en ningun sistema ideo-
l6gico. Quizas finalmente se caracteriz6 principalmente
por no decir nada ni acerca de la fisica ni del mundo
en general, que no hubiese meditado perfectamente y de
cuya verdad no estuviese seguro.

Haldane

Sin embargo, no podria decirse con honestidad que
Fermi fuera.un cientifico mas sincero, sacrificado y crea-
tivo, que su contemporaneo, J. B. S. Haldane (1892-

1964), de quien difiri6 en casi todo lo demas. Haldane
tuvo tambien una brillante inteligencia matematica y una
memoria proteica, pero sus aportaciones cientificas per-
tenecen a las areas de la genetica y de la bioquimica.
Su padre fue un distinguido fisi6logo, que atrajo a su
inteligente hijo, aun niiio, a su campo de investigaci6n.
Haldane sali6 de Eton y Oxford para entrar en la primera
guerra mundial en la que luch6 con una valentia perso-
nal, implacable y brillante. Durante toda su vida, demos-
tr6 su total desprecio por la autoridad. Aprovechaba las
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ocasiones mas triviales para enzarzarse en terribles pe-
leas publicas con sus colegas mas antiguos o con los
administradores. Esta belicosidad se compensaba con un
ingenio para expresarse en publico. Pronto descubrio su
talento para la divulgacion escrita de la ciencia y se con-
virtio en uno de los mas conocidos cientificos de su
tiempo, tanto por su estilo vivido, simple e ingenioso,
como por la franqueza escandalosa de las opiniones que
expresaba.

En la Inglaterra de los anos 1930, hubo muchos cien-
tificos excelentes que se vincularon con el marxismo,
desilusionados por las tragedias del desempleo y los cr1.
menes del fascismo. Pero pocos fueron miembros del
Partido Comunista tan activos como Haldane, que se
adhirio en 1938, y permanecio fiel a la politica stalinista
durante la guerra mundial y el periodo de la guerra fria.
Durante muchos afios, fue presidente del consejo edito-
rial del periodico del Partido -Daily Worker-; alli
eran de fiar sus populares articulos cientificos que demos-
traban las estupideces del capitalismo y las virtudes su-
periores de un punto de vista socialista (fig. 4.12).
Abandon el Partido Comunista alrededor de 1950 y,

OLD LOW'S ALMANACK - PROPHECIES -- 1949
J B.5 paldanE,refunngTp rccadun4-iy.~s
darou,ccd by Me DAILY WORKER as a
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Fig. 4.12. J. B. S. Haldane. Caricatura de David Low, en Evening
Standard, 2 diciembre 1948.
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en 1957, sacudio ostentosamente de sus sandalias el polvo
de Inglaterra para establecerse en la India. Hacia con
ello otra trompetilla mas al Establishment aristocratico
de cuyas raices habia surgido el mismo.

Tal era su imagen publica, vista quizas a traves del
cristal distorsionador de sus columnar en el London Ti-
mes. En privado, podia ser simpatico y amigable, y mu-
chos de sus discipulos y colegas hablaban de el con amor
y devocion. Sus causas fueron frecuentemente estupidas,
sus observaciones injuriosas fueron, con frecuencia, inten-
tos infantiles de escandalizar y sus peleas con la autori-
dad, meros discursos quijotescos ingeniosos, sin un sig-
nificado profundo. Sin embargo, no se puede menos que
disfrutar de su ingenio, de la erudicion, dureza y per-
versa logica con que pulverizaba a sus contrarios, y
admirarlo. Tras el en f ant terrible, habia una personalidad
timida y sensible, que encontraba en la agresion su unica
defensa segura.

Fue un gran cientifico. Nunca obtuvo un Premio Nobel
(ies fascinante imaginar el comentario que probable-
mente hubiera hecho, si lo hubiera obtenido! ), pero fue
uno de los primeros en demostrar que la evolucion dar.
winiana y la genetica mendeliana tenian consistencia ma-
tematica y en calcular las tasas de mutacion necesarias
para la evolucion de una nueva especie. Aplico estas ideas
a la genetica humana y demostro la manera en que
podria surgir una proportion de defectos geneticos aso-
ciados a enfermedades serias como la hemofilia. Hizo
aportaciones tecnicas a la estadistica matematica y se
intereso en la cosmologia, sobre la cual escribia con
frecuencia para el gran publico. Haldane delineo las
opiniones que actualmente tenemos sobre los origenes
de la vida en la tierra, en 1928, independientemente del
primer trabajo de Oparin (1894- ), que expresaba
ideas semejantes.

Para darnos una idea de Haldane como cientifico, de-
bemos leer sus experimentos fisiologicos en los que
comunmente era el mismo el conejillo de indias. A pesar
de sus declaraciones publicas de 1940 contra la guerra

http://Fig.4.12.J.B.S.Haldane.Caricatura
http://Fig.4.12.J.B.S.Haldane.Caricatura
http://Fig.4.12.J.B.S.Haldane.Caricatura
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(recuerdese que Stalin estaba oficialmente aliado con
Hitler, en esa hora tragica), Haldane se puso a si mismo
y a sus amigos mas intimos en una situacion embarazosa
y en serio peligro, a causa de una serie de investigaciones
sobre los efectos que produce el vivir en espacios confi-
nados, bajo altas presiones, con exceso de dioxido de
carbono o con poco oxigeno, para no mencionar el frio
y la humedad. Esta investigacion fue basica para gran
parte de la tecnica moderna de la actividad humana sub-
marina -submarinos y aparatos de buceo- y tuvo
considerable importancia en la guerra misma.

Es tambien interesante estudiar sus reacciones en el
asunto Lysenko, que fue, por supuesto, un ataque directo
a los principios de su propia investigacion genetica, apo-
yado, al mismo tiempo, por Stalin y todos los partidos
stalinistas, como un dogma de fe. Haldane manifesto un
apoyo precavido a Lysenko (1898- ), como posible
aportacion al problema cientifico, y estuvo dispuesto a
proponer que habia mucho de valioso en sus teorias y
experimentos. Pero como paso el tiempo y el mismo
se vio obligado a tomar una posicion contraria al <<men-
delismo>>, rehuso comprometer su integridad cientifica
y tranquilamente se retiro de las posiciones comunistas
oficiales. Es facil decir que Haldane debio haber sido
mas claro en defender, por ejemplo, la posicion personal
de Vavilov (1887-1943), el gran genetista ruso, que fue •
dimitido, encarcelado y asesinado por la policia de Stalin,
en su caceria de brujas, en favor de Lysenko; pero aque-
llos no eran tiempos muy faciles para un hombre que
estaba politicamente comprometido con una causa muy
exigente. En su entusiasmo por la responsabilidad social
del cientifico, termino encontrandose con algunos com-
paneros bastante sucios; su valentia no consistla en esca-
parse, denunciar a sus antiguos amigos y confesar que
todo habia sido una equivocacion.

5. Comunicacion cientifica

Hoy en dia, ser inteligible es cometer un
delito.

OSCAR WILDE

Los cientificos no solo forman comunidades constitu-
yendo sociedades eruditas o universidades para trabajar
en ellas. Los vincula un interes comun en problemas cien-
tificos particulares: la fractura de los metales, la disper-
sion de los piones, la tectonica de plataformas, la foto-
sintesis, etc. De estos se dice que integran un Colegio
invisible, pues pertenecen a este grupo por razon del
intelecto, mas que por las instituciones y edificios mate-
riales en que trabajan. Este termino to ha resucitado
Derek de Solla Price; originalmente correspondia al
nombre del club cientifico que, en los aiios 1640, solia
reunirse en Oxford y que, mas tarde, se convirtio en la
Royal Society.

Los vinculos que unen a los miembros de este grupo
no son consignas o deberes legales o transacciones finan-
cieras, sino las comunicaciones de informacion y conoci-
mientos. La ciencia depende mucho de la palabra impresa,
por dos razones: es esencial formar un registro publico
permanente de resultados, observaciones, calculos, teo-
rias, etc., para que los cientificos puedan mas tarde
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referirse a ellos. Es tambien necesario facilitar la critica,
la refutacion y perfeccionamiento posterior de los su.
puestos hechos. En la enseiianza elemental de la ciencia,
insistimos en registrar cuidadosamente nuestros resul-
tados experimentales y las conclusions que de ellos se
derivan, y aprendemos a llevar ordenadamente un cua-
derno de apuntes de laboratorio. Sin embargo, comunicar
a los demas los resultados de la investigacion es aun
mas importante. La ciencia, por su propia naturaleza,
es un cuerpo ptiblico de conocimientos, al que contribuye
personalmente todo investigador y que van corrigiendo y
clarificando las criticas mutuas. Es una actividad gremial
en la cual cada uno de nosotros construye sobre el tra-
bajo de nuestros predecesores y colabora y compite con
nuestros contemporaneos. Por lo tanto, la naturaleza
del sistema de comunicacion es vital para la ciencia; esti
en el corazon del Hmetodo cientifico> .

Las formas reales de comunicacion son de diversa
indole y cambian de acento a traves de los siglos.

Cartas

Para el historiador de la ciencia, las cartas privadas
siguen siendo una de las fuentes mas importantes para
situar historicamente los descubrimientos y la difusion
de nuevas ideas. Esta carta (fig. 5.1) de Isaac Newton,
fechada en 1671, dirigida a Henry Oldenburg (1615.
1677), secretario de la Royal Society, nos habla del ade-
lanto que constituye su nuevo telescopio (p. 32). Es
caracteristico que tales comunicaciones entre colegas
-como entre amigos- den cierta idea de lo que estos
estin realizando. Solo pretenden compartir ideas; estan
escritas informalmente, sin premeditacion ni esquema.

Sin embargo, el siguiente ejemplo -otra carta de
Newton a Oldenburg- es muy diferente. Esti escrita en
latin, en 1674, y es mds larga. Contiene, de hecho, los
comentarios ponderados de Newton sobre una larga car-
ta de Leibniz (vease pig. 54); se refiere a varias series
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algebraicas y esti tan cuidadosamente redactada que po-
dria publicarse tal cual. En esta carta, podemos ver un
simbolo de la universalidad de la informacion cientifica.

A( /17/ .

n ~/'

	

~u e".

	

V `r -,1, wyr~yr rr 'MSS 1/yfi,.,,t

	

~''~-~y'yy~y

f„t_ -"-~ d -( 41W
r%.'.,! 4 h4..,('

jw

A

i
IMiL•

j~ l~ ~./~e ¢ r4

H If a-,, '~U. 4- -L

,rrc -t!

6 fir a`/Mr

Fig. 5.1. Carta de Newton a Oldenburg del 16 de marzo de 1671.
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El latin era todavia una lingua franca para todos los hom-
bres cultos de Europa y el simbolismo matematico em-
pezaba a imponerse. Hoy en dia, un cientifico chino que
escribiese a un ruso, emplearia el ingles ( ;quiza, mejor
dicho, un ingles champurrado! ), con muchos simbolos
matematicos y quimicos y nomenclaturas biologicas en
latin. La carta esta cuidadosamente redactada, porque
Newton y Leibniz eran mas bien rivales que colaborado-
res y a Newton le pareceria importante establecer clara-
mente sus propios resultados.

La importancia que continuamente han tenido las <<co-
municaciones privadas>>, como se las llama en la literatura
cientifica, aparece claramente en la carta de James Wat-
son a Max Delbruck (1906- ), escrita el 12 de mayo
de 1953. Habla del modelo de Crick y Watson de 1&
estructura del ADN, que estos acababan de descubrir
(pagina 100). Debe admitirse, sin embargo, que hoy se
tiende a dar apresuradamente a la imprenta tales comuni-
caciones. Hasta tenemos revistas especializadas con el
titulo de Physical Review Letters, donde se publican
<<cartas>> breves que refieren descubrimientos cientificos
supuestamente importantes, para beneficio de toda la
comunidad cientifica. La creation de este tipo de revista
es meramente otro paso en el proceso por el cual las
cartas privadas -antes unico medio para la rapida trans-
mision de las ideas cientificas- van siendo cada vez mas
del domino publico.

Libros

Hasta la revolution cientifica del siglo xvri, la 6nica
manera de dar a conocer las ideas cientificas era la pu-
blicacion de libros impresos. La gran obra de Coper-
nico (1473-1543), De Revolutionibus Orbium Coelestium
(Sobre las revoluciones de las orbitas celestes), aparecio
la semana de su muerte, en 1543, y se vendieron pocos
ejemplares. Pero sus ideas se habian difundido entre los
escasos astronomos profesionales, aunque casi no llega-
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ron al gran publico. La importancia de su libro no fue
captada hasta bien entrado el siglo xvii, cuando Kepler
lo expuso a la consideracion de todos los astronomos
serios y Galileo lo convirtio en el centro de su lucha por
una nueva filosofia de la naturaleza. Por otro lado, De

Corporis Humani Fabrica (Sobre la estructura del cuerpo
humano) (fig. 5.2), escrito por Andreas Vesalius (1514-

1564) y publicado el mismo ano, causo un impacto in-
mediato y fue ampliamente divulgado. Durante siglos,
retuvo su atractivo y funcion en la ensenanza de la me-
dicina, no solo como el primer libro ilustrado correcto de
anatomia humana, sino como la coleccion de ilustracio-
nes mejor y mas bella que haya sido publicada jamas.
Recuerdese, sin embargo, que, 50 anos antes, Leonardo

(pagina 84) habia hecho muchos de estos dibujos, pero no
habia tenido la paciencia, el sistema y la formation me-
dica tecnica para elaborar una obra completa. En el libro
de anatomia, como en los herbolarios medievales o rena-
centistas vemos que el trabajo de impresion es algo mas
que un anuncio sobre un nuevo descubrimiento cienti-
fico: es una herramienta practica indispensable para la
investigation, comparable con el computador o el micros-
copio modernos. La coincidencia del surgimiento de la
ciencia con el descubrimiento de la imprenta no es, en
absoluto, casual.

El libro cientifico mas famoso de los tiempos moder-
nos es The Origin of Species (El Origen de las Especies),
de Darwin. Cuando fue publicado en 1859, causo un
impacto tremendo no solo en la comunidad cientifica
sino entre el gran publico. De hecho, Darwin habia es-
tado, durante muchos anos, coleccionando material para
un gran tratado sobre su teoria de la evolution, pero aun
no habia publicado nada cuando recibio de A. R. Wal-
lace (1823-1913) un breve ensayo academico presentando
exactamente las mismas ideas. Este, junto con un trabajo
paralelo de Darwin, fue publicado en journal o f the Lin-
nean Society. Se puso entonces a trabajar sobre su pe-
queno libro delineando su teoria -un resumen del tra-
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Fig. 5.2. Portada de Fabrica de Cesalius, Basilea, 1543. (Atri-buida a Jan Stevenszoon van Calcar).

tado proyectado que nunca escribi6. Quizi por ello,The Origin o f Species es tan ameno y fue entendido in-
mediatamente por el gran publico. Rara vez una nueva
teorfa cientffica ha sido establecida con tanta claridad por
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su autor original y, por lo comun, tarda muchos afios en
entrar en la conciencia publica.

Se sigue escribiendo, publicando y almacenando en bi-
bliotecas los libros cientificos, aunque cuestan mas de lo
que facilmente puede pagar un investigador individual.
Por supuesto, muchas obras cientfficas son, por natura-
leza, libros de texto, que exponen opiniones generalmente
aceptadas, dentro de un curso ordinario, para use de los
estudiantes. Un libro de texto para estudiantes que aspi-
ran a la graduaci6n, muy recomendado para un curso
comun en muchas universidades, es una propiedad lite-
raria valiosa y llega a ejercer una gran influencia. Los
puntos de vista que defienda, llegaran a considerarse un
conocimiento normal en tal materia; serA la fuente ori-
ginal de un paradigma del coal no escaparaa facilmente la
generaci6n siguiente de investigadores. Un profesor uni-
versitario experimentado que habla a maestros de escuela,
por ejemplo, puede prdcticamente datar sus aflos de for-
maci6n escolar por los libros de texto, de los cuales ellos
han sacado evidentemente sus opinions cientfficas.

Por otro lado, el tratado acad6mico o monogra f is va
pasando de moda. El trabajo de recoger y comparar cada
trozo de conocimiento sobre cierto tema cientifico, pre-
sentando quizis un nuevo punto de vista integrador o
una nueva teorfa bAsica, ha llegado a set muy largo y
penoso. Nadie espera hoy -como Darwin- treinta afios
para publicar la obra de su vida en un gran libro unico.
QuizA la tasa de cambio en el conocimiento mismo es
demasiado elevada para que pueda seguirla un autor
individual trabajando por su cuenta y riesgo. Debemos
contentarnos con sim posios y otras compilaciones de ar-
tfculos de revistas, que constituyen un libro sin unidad
ni coherencia, escrito por muchos y diferentes autores.

Revistas especializadas
El medio mes importante de comunicaci6n cientffica es

el ensayo primario, publicado en una revista erudita. Esta
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invention bastante novedosa data del siglo xvii. Debe-mos mas a las grandes academias cientificas por esta
innovation que por todas sus otras actividades juntas
(voase pig. 61). Es de hecho un desarrollo natural de dos
tipos de comunicacion mas privada. Como hemos visto,el secretario de la Royal Society, Henry Oldenburg, re-cibio muchas cartas de miembros y corresponsales cien-tificos, que contenfan information sobre sus descubri-mientos mas recientes. Era natural que el empezara aimprimirlas y divulgarlas, aunque la intention de los
cientificos fuera mas bien un trabajo de mayor extension
en libros especialmente editados. Asimismo, las cronicas
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Extract of a Letter written to the Editor, from Ply,aouth, Noo. 2,1669, by Wccuaat Dt ps arv, M. D. concerning the Death of the
big-breasted Koran, /Noticed in N' 52.) together adth what wanobserved is her Body. N' 53, p. 1068.
Elizabeth Travers died on Thursday night, October 2/. The neat morning I

sent (or a surgeon, and some others to be present at the opening, and taking
oft her breasts; though we only took off the largest, which was the left, and
having weighed it, we found it 64 pounds weight. Upon opening it, (whichwe did in several places) we could find neither water, nor cancerous humowm,
nor any thing vicious, mre than the prodigious site; and the tubu6 andparenchymous flesh were mom white and solid, and no other than what we
see in the soundest breasts of women, or the best udders of other animals.
She had lost her appetite and rest several weeks before, and made great eom_plaints of her breasts from their excessive distension, and her whole body wasexceedingly emaciated. I have sent you inclosed one measure, which was the
breadth of her two breasts (as she was laid out on a table being dead;) I mean,
from the further end of the one to the other; which you will find three feet
two inches and a half; and another measure showing the dimension of thebreasts longwise, viz. near fur feet (our inches; and a thins, giving thedimension of the breadth, ciz, three feet fur inches sod a half

The right breast we took not off, but guess it might weigh 40 pounds.
Some weeks since I began a salivation with her, which lessened her breasts in
crrrum(erence some inches : but she pmvmg not conformable, I durst not pro-ceed to keep op the flut. But she was wonderfully revived a(teewarda for sconetime. She being weary of that course, I canned a rustic to be applied ; upon
which the eschar fell off, yet nothing issued out of the breast. Then I causedan incision-knife !o he used, and made an incision two inches and a half deep
(supposing the n.:rsbe had not wrought deep enough) but to no more purposethan the former.

An 4comxtt of some Books. N' 53, p. 1068.
1. Certain Philosophical Essays, and other Tracte, by the IlonovrsblcRobert Boyle, Fellow of he Royal Society. The second edition, enlarged.%n. 1669.
Tins edition is chiefly increased by the addition of a very philosophical din_use on the absolute rest in bodies, wherein the noble author, with his u

in idesty and acuteness, delivers his thoughts concerning the intestine mucous

Fig. 5.3. Pdgina tipica de la primitiva "vista Philosophical Tran-
sactions of the Royal Society.
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largas y detalladas de las reunions -Transactions (cola-
boraciones) o Proceedings (actas)- se imprimia para
archivo de las investigations y para use de los miembros
que residian fuera (fig. 5.3).

Las revistas que compilaban estos variados articulos
llegaron a ser pronto el medio normal de comunicar nue-
vos descubrimientos cientificos. Su formato general ha
permanecido, tres siglos, casi inalterado (fig. 5.4). Al
pensar en la information cientifica, consideramos pri-
mero las revistas primarias o periodicos que forman gran
parte de toda biblioteca cientifica. Sus caracteristicas nos

Fig. 5.4. Extracto del trabajo de J. D. Watson y F. H. C. Crick
que presentaba el descubrimiento de la estructura del ADN.
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Por otro lado, un ensayo se puede terminar y publicar
en unas cuantas semanas o meses; esto imprime una ma-
yor velocidad al trifico de ideas. Una controversia puede
llegar al punto de ebullici6n, derramarse y resolverse en
uno o dos aiios, en lugar de arrastrarse media vida. La
velocidad en la publicaci6n es tambien muy importante
para establecer la prioridad de un descubrimiento. La
sociologla de la ciencia dedica mucho trabajo a esta cues-
ti6n que la estructura de motivaciones de la mayoria de
los cientificos exagera hasta hacerla obsesionante. Una
publicacion rapida y de amplia difusi6n es el medio mas
seguro que tiene el cientifico, para que sus ideas sean
difundidas, tengan influencia y no se las apropie otro.

Una propiedad importante de la literatura cientifica
primaria es la constituci6n de un archivo publico de in-
vestigaciones. Una revista circula regular y automatica-
mente entre los miembros de la sociedad erudita que la
publica, entre suscriptores privados y bibliotecas. Va asi
formando una serie completa, ficilmente catalogable por
fecha, volumen y pigina. La manera convencional de
citar emplea libremente las etiquetas: para todo fisico,
los simbolos cripticos Phys. Rev., 120 (1969), 63, signi-
fican una referencia precisa a la pigina 63 del volu-
men 120 de Physical Review, publicado en 1969. Las
referencias a libros son mas inciertas y dificiles de seguir,
porque no hay garantia de que una obra en particular
haya sido comprada por la biblioteca en la que uno in-
vestiga. Sin embargo, el numero de revistas eruditas ha
llegado a ser tan grande, que aquellos que debian conocer
los ensayos cientificos importantes, no los resenan todos.
La famosa obra de Mendel (pig. 43) sobre la genetica de
los guisantes -un problema manifiestamente oscuro-
fue publicada en 1866, en la revista Transactions o f the
Briinn Natural History Society, que no era probable que
llegase a la mesa de trabajo de un Darwin o un Huxley.
El mundo cientifico no reparo en esa obra hasta 1900.
El trabajo de Mayer (1814-1878) sobre la conservaci6n
de la energia (fig. 5.6) fue publicado en una revista de
quimica, en 1842, y, por tener una forma muy especula-
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dicen mucho acerca de la comunidad cientifica y sufuncionamiento.

En primer lugar, un «ensayo» es bastante breve yespecifico -unas cuantas piginas impresas que compen-
dian el trabajo de pocas semanas o meses. Dentro de
tan estrechos limites, es imposible exponer, como en un
libro extenso, un sistema de pensamiento completamente
nuevo, a partir de sus principios primeros. Un ensayo
cientifico tipico esta lleno de referencias o citas a ex-perimentos, a calculos, a observaciones o a teorias aje-
nas (fig. 5.5). No nos arroja de golpe a lo desconocido;

Fig. 5.5. Referencias del trabajo ilustrado en la fig. 5.4.

aventura timidamente un pequeflo paso adelante par-
tiendo de la plataforma asegurada por investigaciones
previas. En otras palabras, la ciencia moderna es una em-presa de colaboracion, a pesar de todas las competencias.
Todo lo que hacemos en nuestro Colegio Invisible debe
mucho a las realizaciones de nuestros predecesores y
contemporineos y en ellas se encuadra. Pero sin revistas
y buenos tratados que integren todos estos esfuerzos
individuales, el progreso del conocimiento tenderia a la
fragmentaci6n y desintegracion; por esta falta, algunas
materias son mas bien una miscelinea de hechos que un
cuerpo organizado de conocimientos.
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tiva, fue ignorado por los fisicos, que, cinco o seis anos
mss tarde, llegaron, por otro camino diferente, a las
mismas conclusiones. El haber fracasado en el intento de

Mo y e r, Bemerkunyen fiber die Ain/te dcr webelebten Natur. 233
aus einer Abkochwg sich abscheiden sah, bestand grdstenlbcils
aus pkosphorsawer Magnesia, die ich in dieser Wurzel immer
in grofser Menge gefunden babe.

Ich werde mich "'it einem uiihern Studium einiger der oben
aufgefuhrten Stoffe beschiftigen. lch glaubte, dais es zweek-
nWsig sey, wcnn ich zuvor fiber ihre Existenz, ihre Darstellung
and ihre allgemeinen Eigenscbaften Gewitsheit erlange.

Bemerkungen fiber die Krifte der unbeleb-
ten Natur;

von J. R. _Muyer.

Der Zweck folgender Zeilen ist, die Beantwortung der
Frage zu verauchen, was wir untcr „Kriften" zu verstehen ha-
ben, and wie sich solche untereinander verhalleu. Wihrend wit
der Benennung Materie einem Objecte sehr bestinnate Eigen.-
ubaften, als die der Schwere, der Raumerfallung, zngutheilt wer-
den, knfipft sich an die Benennung Kraft vorzugsweise der Be-
griff des unbekannlen, unerforschlichen, hypo hetischcn, ,_Ein Ver-
such, den Begriff von Kraft ebenso pricis als den von. Materie
aufsufassen, find damit nor Objecte wirklicher Forschung zu be-
zeichnen, dfirfte wit den daraus fliefsenden Consequenzen, Freun-
den kbrer hypolhesenfreier Naluranschauu g nicht unwillkom-
men aeyn.

Krifte rind Ursachen, mithin findet auf dieselbe voile An-
weadung der Grundsatz: cause aequat elfectran. Hat die Ursache
c die Wirkung e, so ist c = e; ist a wieder die Ursache einer
andern Wirkung f, so ist e = f, u. a. f. c = e = f... = r.
In outer Kette von Ursachen and Wirkungen kann, wie aus der
Natur einer Gleichung erhellt, nie ein Glied oder ciu Theil ewes
Gliedes zu Null werden. Diese crate Eigenschaft slier Ursachen
nennen wir ihre Unaeritdrgckkea.

Fig. 5.6. Articulo de Mayer sobre la conservaci6n de la energia.
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que se reconociese el m6rito de su obra, puede haber sido
la causa del hundimiento mental que obnubil6 su mente
de 1849 hasta su muerte, en 1878.

Censores
Aun hoy, con las revistas de extractos, articulos de

revision y sistemas in f ormaticos, es importante que el
cientifico consiga que una revista cientIfica reputada pu-
blique su investigaci6n, para que 6sta suscite alguna
atenci6n. Los peribdicos eruditos intentan mantener un
nivel garantizado de calidad cientifica en los trabajos que
publican. Un trabajo publicado en una de las antiguas
revistas editadas por alguna sociedad erudita estaria
normalmente firmado por un miembro de la misma, que
lo ha ecomunicado»; de esta manera, la tal sociedad cer-
tificaba la autenticidad cientifica del articulo. 0 el editor
mismo podia establecer el nivel de la revista, confiando
en su propio criterio para excluir obras triviales o irra-
cionalismos exc6ntricos. Para asesorarse recurria a cole-
gas, y de este modo se cre6 el sistema moderno de
censores -especialistas an6nimos que Teen los trabajos
recibidos para publicaci6n y recomiendan su aceptaci6n
o rechazo. El editor o los censores de Annalen der
Physik rechazaron, por ejemplo, el trabajo de Mayer,
que s6lo acept6 una revista de quimica, menos apropia-
da. La cuesti6n mss discutida que da lugar a mes conten-
ciosos en el asunto de la comunicaci6n cientifica, es el
papel de los censores, el peligro de que censuren las nue-
vas ideas, los procedimientos para apelar contra sus
decisiones, etc. S61o el hecho de que todo censor es
eventualmente autor, conserva el equilibrio precario del
sistema. Sin embargo, no podemos prescindir de tal sis-
tema, porque es fundamental que el material que formari
el earchivo de la literatura cientificat., parezca honesto
y plausible por lo menos a aquellos que, al mismo tiempo,
pueden determinar su valor. El mero hecho de que un
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autor tenga un Doctorado -o incluso sea un distinguido
profesor-, no asegura que este exento de desviaciones
mentales, estupideces, errores o aun locura leve.

Productividad
En efecto, es interes personal de los cientificos man-

tener un nivel minimo de calidad cientifica en sus revis-
tas, porque el material publicado servira para juzgar su
propia calidad. Un trabajo significa ordinariamente cierto
numero de investigaciones con exito realizadas por un
autor individual. El mimero de trabajos publicados es,
asi, una medida burda de la «productividad» cientifica
de cada cientifico. Observemos, de modo especial, que
este indice varia enormemente (fig. 5.7). El numero de
los que producen por lo menos n ensayos, decrece rapida-
mente -de hecho, casi en proportion de 1/n 2 : un caso
de la relacion general conocida como Ley de Lotka. En
otras palabras, la mayoria de los «cientificos>> ha publi-
cado solamente un trabajo cientifico; solo un 10 por 100
de la comunidad cientifica ha publicado mas de 10 en-
sayos (que seria lo menos que podia esperarse de un
profesional); solo un cientifico entre mil publica 100
trabajos en su vida. Se dice que el numero maximo de
publicaciones que puede hacer un individuo, se apro-
xima a 1.000; es decir, jun ensayo terminado en cada
quincena durante cuarenta afios!

Por supuesto, esta «productividad» medida solo por el
numero de trabajos publicados no es un indice absoluto
de calidad cientifica. Con las palabras de Derek de Solla
Price (Little Science, Big Science [Pequefia Ciencia, Gran
Ciencial, pig. 40): 4 lQuion osa equiparar un trabajo de
Einstein con un ciento de John Doe, doctor en Filosofia,
sobre la constante elastica de los diversos tipos -un
trabajo sobre cada una- de maderas de las selvas de
Basutolandia Inferior! )>. Debe admitirse, sin embargo,
que la capacidad cientifica autentica, como quiera que



brian todas las ramas del saber. Mas tarde, fue dividida
la revista en secciones de fisica y biologia. Despues, las
nuevas sociedades eruditas comienzan a editar sus propias
revistas de quimica, astronomia, geologia, etc. Hoy en
dia, hasta las disciplinas mayores han sido divididas en
secciones: la revista journal of Physics, publicada por el
Instituto de Fisica, en Inglaterra, tiene seis secciones
que los suscriptores compran separadamente, segun su
interes especial. Hay ademas revistas comerciales con los
siguientes titulos: Journal of Electron Microscopy, Jour-
nal o f the Physics and Chemistry o f Liquids, que sos-
tienen peculiares colegios invisibles interdisciplinarios.
Este proceso de crecimiento, diferenciacion y division se
da muy facilmente dentro del sistema actual de revistas
primarias, pero conduce, por supuesto, a una mayor frag-
mentacion de los archivos eruditos.

Casi no hay duda de que este sistema de publicacion de
la literatura cientifica primaria tiene grandes ventajas
practicas. Es una prueba de su fuerza y flexibilidad el
largo tiempo que ha sobrevivido y la adaptation funcio-
nal que ha ido experimentando, a traves de revoluciones
tan fundamentales como la academizacion del siglo xix
y la industrialization de la ciencia del siglo xx. Muchos
se preocupan por el sistema y se quejan de desventajas
tales como la cantidad de revistas, la mediocridad de mu-
chos trabajos, la lentitud en la publicacion, etc. Pero todas
estas son meras consecuencias del tamano gigantesco de
la ciencia misma y de las capacidades modestas de la
mayoria de los cientificos. Medios modernos como re-
vistas de <<cartas* o la circulation de avances impresos
de la publicacion formal, no evitan realmente las difi-
cultades y tienen sus propios defectos caracteristicos. Lo
que se gana en rapidez, se pierde por una impresion mal
hecha, poco critica segun los canones academicos, e im-
posible de citar. Varias < soluciones» tecnicas al <<pro-
blema de las comunicaciones cientificas> se proponen:
micropeliculas, un almacen central, indices, fichas de datos
programadas para computadoras, etc., pero ninguna toca
las funciones clave del informe cientifico para archivo,
atribuible, citable, valorado, que se hace realmente.
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Crecimiento y di f erenciaci6n

Traigase a la memoria la tasa de crecimiento de la
ciencia (fig. 5.7), que trae consigo una gran tension para
el sistema de comunicacion. Una revista dobla su volu-
men, cada diez aflos (fig. 5.8). Por supuesto, toda revista
nueva empieza sirviendo a subdivisiones cada vez mas
afinadas del campo total del conocimiento. En un prin-cipio, teniamos ]as Philosophical Transactions, que cu-
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El problema mas serio, desde el punto de vista del
cientifico practico, consiste en estar al tanto de la litera-
tura publicada sobre su materia y conocer el trabajo
recientemente editado que tiene relacion con su propia
investigaci6n. Aqui, de nuevo, la revista de extractos,
que publica resumenes de todos los trabajos cientificos
nuevos, con titulos cuidadosamente clasificados, es un
medio bastante antiguo, que no mejora facilmente la in-
formatica de perfiles de intereses personalizados, etc.
Para quienes gustan de disenar y vender juguetes meca-
nicos, es un campo fertil. El esfuerzo real, sin embargo,
es human: consiste en la clasificacion cuidadosa y medi-
tada, en la elaboracion de indices, en primer lugar, y en
un poco de imaginacion y conocimiento cientifico para
investigar lo que se quiere. Una atencion mas deliberada
a la escritura de tratados y articulos criticos de revista,
ayudaria tambien mucho al abrir los archivos y encontrar
las particulas de oro entre la arena. En todo caso, es un
problema tecnico de la comunidad cientifica misma y
tiene poca importancia para la sociedad en general. Es
solo un sintoma menor de la obesidad y debilidad de la
ciencia en el mundo contemporaneo.

Comunicacidn informal

Aunque el conocimiento cientifico se comunica <<formal-
mente» mediante escritos, tambien se difunde amplia-
mente a traves de la palabra hablada. El cientifico no
solo aescribe* sobre su investigacion; con frecuencia
habla sobre ella, da conferencias sobre ella y la discute
con otros cientificos de la misma especialidad. Como
hemos visto, el proposito original de las primeras acade-
mias cientificas era proveer de un lugar de reunion para
tales informes y discusiones verbales. Todos los jueves,
a las 4,30 p.m., despues del to, se lee todavia un trabajo
cientifico en la Royal Society de Londres, como ha sido
costumbre desde hace 300 anos. Pero esto no es nada
comparado con los seminarios y coloquios innumerables
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que sostienen conferenciantes de otros centros y aun de
otros passes, en toda universidad o instituto de investiga-
cion. Se espera que todo cientifico de regular renombre
realice, cada ano, varias visitas a tales centros, en su pass
o en el extranjero. Es una costumbre relativamente nueva,
que han facilitado el transporte aereo y el generoso finan-
ciamiento de la investigacion moderna y que constituye
un medio muy importante para la rapida difusion de las
ideas.

A esto debe anadirse la oferta de subvenciones para
profesores visitantes, esquemas de intercambio y otros
medios que permiten a los cientificos de todos los niveles
pasar semanas, meses o afios en instituciones extranjeras,
aprendiendo nuevos metodos de pensamiento y ensenando
las habilidades especiales que poseen. Ser international
esta implicito en la definicion autentica de la ciencia
como cuerpo de conocimiento publico. Colegas de todo el
mundo, miembros de un Colegio Invisible, se conocen
cooperando realmente en la investigacion durante tales
reuniones; se refuerzan vinculos personales que no exis-
tirian por la mera lectura de los trabajos cientificos de
los demas. Esto ha sido ass siempre, pero la comunidad
cientifica internacional, especialmente en Europa occi-
dental y Norteamerica, se ha visto grandemente reforza-
da en las ultimas decadas, por el constante trasiego de los
trabajadores de la investigacion de todas las nacionalida-
des. La generalizacion mas significativa posible sobre la
comunicacion cientifica es que las ideas viajan dentro de
las personas.

Congresos

La manifestacion mas inmediata de esta tendencia es
la proliferacion de congresos cientificos y escuelas de
verano. En la era del ferrocarril, las posibilidades de un
viaje rapido para reunir a todos los expertos en un tema
cientifico concreto, no fueron adecuadamente aprovecha-
das. Hasta los anos 1920 y 1930 las Conferencias Solvay,
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propiciar la atm6sfera de informalidad), hasta congresos
de 5.000 cristal6grafos o bioquimicos de varias especia-
lizaciones, que se reunen en interminables sesiones parale-
las, en una docena de salas de estudio diseminadas en
una gran ciudad como Viena o Tokio. Un cientifico de
primera categoria, de fama internacional, puede ocupar
su vida entera asistiendo a estas reuniones, saltando de
un lugar a otro del mundo, de avi6n en avion, de hotel

en hotel, leyendo una conferencia convencional, respon-
diendo a las preguntas de costumbre y cenando bien con
un grupo de colegas de otros paises, que hacen el mismo
periplo. 0 puede estar en una escuela de verano, dando
clase diaria, durante una o dos semanas, mientras dis-
fruta de sus vacaciones en Florida, Sicilia, Noruega o
Bangalore. Los mas j6venes escuchan, se reunen con sus
contemporaneos y empiezan a tener el sentimiento de
que tambien ellos pertenecen a la comunidad internatio-
nal de la ciencia.

Es facil ridiculizar las conferencias cientificas. Hay ob-
viamente demasiadas, los programas estan sobrecargados,
el nivel de discusi6n es, rara vez, muy elevado. Por una
parte, se las toms demasiado en serio, como si fueran
realmente importantes; por la otra, es frivolo suponer
que pueda decirse algo util en una charla de diez minutos
o aprenderse en quince conferencias. Se han convertido
en una trampa para la ciencia moderna -una excusa para
que el viajero notable haga gastos suntuarios que sim-
bolicen su poder y su exito en el mundo.

Sin embargo, dichas conferencias estan al servicio de
una funci6n vital en la comunicaci6n del conocimiento,
uniendo a la comunidad cientifica internacional con lazos
de personal amistad y mutuo entendimiento. Si no pode-
mos asistir a conferencias internacionales sobre nuestras
especializaciones ni encontrarnos con los cientificos con-
temporaneos del mundo, estaremos condenados al aisla-
miento, al provincianismo y eventualmente a la frustra-
ci6n de todos nuestros esfuerzos para mantenernos al
tanto de las movedizas fronteras de la ciencia. Esta es
la situaci6n desventajosa de tantos cientificos en los pai-
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que se iniciaron en 1911 (fig. 5. 9 ), financiadas por la
gran corporaci6n quimica Solvay de Lieja, eran las unicas

Fig. 5.9. La Conferencia de Sblvay, 1911-1912. De izquierda a
derecha: de pie, Goldschmidt, Planck, Rubens, Sommerfield, Lin-
demann, De Broglie, Knudsen, Hasenohrl, Hostelet, Herzen, Jean,
Rutherford, Kamerling Onnes, Einstein, Langevin; sentados, Nerst,
Brillouin, Solvay, Lorentz, Warburg, Perrin, Wien, Madame Curie,
Poincare.

conferencias internacionales regulares de fisicos, que in-
vestigaban sobre problemas tan fundamentales como la
estructura nuclear y la mecanica estadistica. Sin embargo,
despues de la segunda guerra mundial, el cuadro cambia
totalmente. Con fondos de varias fuentes -organizacio-
nes de investigaci6n gubernamentales, industria privada,
fundaciones, organizaciones internacionales-, el calenda-
rio de reuniones sobre cualquier tema cientifico concebi-
ble se hacia cada vez mas recargado. Hay desde conferen-
cias muy especializadas y exclusivas de 50 6 100 expertos
de alto nivel que se enzarzan en profundos debates en un
hotel de los Alpes (con largas caminatas vespertinas para
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ses en desarrollo (vease cap. 11), que tienen que despla-
zarse a lugares lejanos con tan poco dinero para hacerlo.
Es tambion, en grado considerable, la desgraccia de la
ciencia en la Union Sovietica y sus satelites, donde los
obsticulos politicos para viajar, repercuten seriamente
en la conduccion real de la investigacion mis ally del
dano evidente que padece la moral de los mismos investi-
gadores.

Divulgacion de la ciencia

He estado hablando sobre las comunicaciones dentro
de la comunidad cientifica. ~Que podemos decir de la
divulgacion del conocimiento cientifico al gran publico?
No es una tarea trivial, ni tampoco nueva. <<No es ficil
encontrar un remedio para esta situacion (la decadencia
del gusto por la ciencia), pero el que parece mis obvio
es facilitar a las clases cultas una serie de trabajos sobre
las ciencias populaces y prlcticos, escritos en un lenguaje
simple y claro, sin simbolos matemiticos ni terminos tec-
nicos, ilustrados con hechos y experimentos adecuados
a la capacidad de las inteligencias ordinarias.* La cita
esti tomada de Quaterly Review de febrero de 1831. Si
retrocedemos un siglo, nos encontramos a Swift, por
quien habla Gulliver:
<<En suma, su discurso tenia este proposito: hacia aproxi-
madamente cuarenta anos, algunas personas llegaron a
Laputa, por razones de negocio o diversion. Despues de
estar alli cinco meses, volvieron con un muy pequeno y
somero conocimiento matemitico, pero llenos de espiri-
tus volatiles adquiridos en aquella aireada region. Estas
personas, a su regreso, empezaron a sentirse disgustadas
por la manera en que se Ilevaban las cosas aqui abajo y
concibieron el plan de dar una base nueva a todas las
artes, ciencias, lenguajes y mecanica. Para este fin, se
procuraron una licencia real para erigir una academia de
proyectistas en Lagado. Este estado de knimo prevaleci6
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tan f uertemente entre estas personas, que no hay ciudad
de cierta importancia en el reino que no tenga una tal
academia. En estos colegios, los profesores inventaron
reglas y metodos nuevos de agricultura y construcci6n, y
nuevos instrumentos y herramientas para todos los ofi-
cios y manu f acturas; por lo cual, segin su plan, un hom-
bre haria el trabajo de diez; puede construirse un palacio
en una semana con materiales que duren eternamente,
sin necesidad de reparaciones; todos los frutos de la tierra
maduraran en la estacion que nos parezca bien escoger y
aumentaran en cien veces lo que producen al presente;
y otros innumerables propositos dichosos. El tihico in-
conveniente es que todavia ninguno de estos proyectos
ha sido perfeccionado, y, mientras tanto, todo el pais
yace miserablemente desperdiciado, las casas en ruinas y
la poblacion, sin comida ni vestido. A pesar de todo ello,
en lugar de desanimarse, estan cincuenta veces mas f uer-
temente inclinados a proseguir sus proyectos, llevados
simultkneamente por la esperanza y la desesperacion. De-
cia que el mismo, no siendo un espiritu emprendedor,
estaba contento con seguir las viejas f ormas, con vivir
en las casas que sus mayores habian construido y actuar
como ellos actuaron en cada edad de su vida, sin innova-
ciones. Otras cuantas personas de calidad y nobleza ha-
bian hecho esto mismo, pero eran miradas con desprecio
y mala voluntad como ignorantes, enemigos de las artes
y del bien comtin, que preferian su propia comodidad
ociosa al mejoramiento general de su pais.

Su Senoria aMadio que el no me impediria, por ntngun
otro medio, el placer que ciertamente tendria en ver la
gran academia, a donde estaba resuelto a enviarme. Solo
deseaba que mirara un edi f icio en ruinas, en la f alda de
una montana a tres millas de distancia, sobre el cual me
conto lo siguiente: Tenia un molino muy bueno, a media
milla de su casa, movido por la corriente de un gran rio,
suficiente para su propia familia y para un gran nrimero
de inquilinos. Hacia aproximadamente siete anos, un gru-
po de dichos proyectistas se dirigio a el para proponerle
la destruccidn del molino y la construccion de otro en la
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f alda de esa montana; sobre un gran reborde deberia
excavarse un largo canal para depdsito de agua, del cual
deberian salir los tubos que conducirian el agua, bombea-
da mediante maquinas, para proveer al molino, porque
el viento y el aire, a determinada altura, agitaban el agua
y, por lo tanto, la hacian mas adecuada para el movimien-
to, y porque el agua, descendiendo por una pendiente,
haria dar vueltas al molino con la mitad de la corriente
de un rio cuyo curso tenia varios niveles. Dijo que, pre-
sionado por muchos de sus amigos y no estando muy a
bien con la Corte, habia aceptado la propuesta. Despues
de emplear cien hombres, durante dos anos de trabajo,
fracaso; los proyectistas desaparecieron, dejandole a el
toda la in f amia, pues, desde entonces, se le reprocha este
asunto; y llevando a otros a realizar el mismo experimen-
to, con la misma esperanza de exito y con el mismo des-
engan"o consecuente (...)

( ...) volvimos a la ciudad y su Excelencia, consideran-
do el mal ambiente que tenia en la academia, no iria per-
sonalmente conmigo, pero me encomendo a un su amigo
para que me acompanara hasta alli. Mi Senor se alegraba
en presentarme como un gran admirador de los proyectos
y una persona muy curiosa y credula; lo cual, en efecto,
tenia su verdad, porque yo habia sido una especie de
proyectista, en mis anos mozos.

Esta academia no esta en un edit icio tinico, sino que
ocupa varias casas contiguas a ambos lados de una calle,
que, estando desocupadas, fueron compradas y dedicadas
a este fin.

Fui recibido muy amablemente por el director y asisti
muchos dias a la academia.. En cada habitacion, vive uno
o mas proyectistas y, me parece, no podia haber menos
de quinientas habitaciones.

El primer hombre que vi, tenia el aspecto macilento, la
cara y manos negras, el cabello y la larga barba chamus-
cados en varios puntos y en desorden. Sus vestidos, camisa
y piel eran totalmente del mismo color. Habia estado
ocho anos en un proyecto para extraer rayos del sol de

los pepinos; estos debian ser colocados en un botellin
hermeticamente cerrado y permitirseles la salida en los
inclementes veranos f rios, para calentar el aire. Me dijo
que no dudaba que, en ocho anos mas, seria capaz de
proporcionar rayos solares al gobernador para sus jar-
dines, a un precio razonable; pero se quejaba de que su
almacen estuviera escaso y me suplicaba que animara en
algo su ingenio, especialmente teniendo en cuenta que
esta habia sido una estacidn muy propicia para los
pepinos. Le hice un pequeno presente, porque mi Senor
me habia provisto de dinero a posta, pues conocia el
habito que tenian de mendigar de los que iban a verlos.»

Fig. 5.10. Conduccion del sonido a traves de cuerpos solidos.



Fig. 5.11. Experimentos en la Royal Institution, 1802. Gillray,
a;Investigaciones cientificas! iNuevos descubrimientos en PNEU-

MATICA!, o Una clase experimental sobre los poderes del afire».
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Resulta claro de este pasaje que los miembros de la
Royal Society habian fracasado estentoreamente en hacer
entender al decano la importancia profunda de su inves-
tigacion y el beneficio que seguramente traeria a la na-
tion. Si hombre tan bien educado mostro ignorar la
ciencia tanto como para ridiculizarla de esta manera,
tcuil debio haber sido la situacion del pueblo en general?

Los libros de ciencia popular no son un invento nuevo.
Este (fig. 5.11) data de finales del siglo xix y esti lleno
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colegio tecnico, donde las ciencias socialmente importan-
tes pudieran ser dadas a conocer al pueblo. De hecho,
llego a ser un pequefio, pero exitoso laboratorio de inves-
tigacion donde Davy y Faraday (pig. 71) hicieron sus
grandes descubrimientos. Aqua se desarrollo un estilo
magisterial de conferencia popular (fig. 5.11 ), ilustrada
con numerosas y elegantes demostraciones que pronto se
puso de moda entre las clases educadas del Londres vic-
toriano. Esta tradicion se prolonga hasta nuestros dias.
Los programas de television de la Royal Institution -cla-
ses navidenas para ninos- figuran entre los mejores
programas de ciencia popular que se producen hoy en
Inglaterra.

La British Association (Asociacion Britanica)

Otro desarrollo interesante fue el de la British As-
sociation for the advancement of Science (Asociacion
Britanica para el Progreso de la Ciencia). Fundada en
1831, alcanzo la cumbre de su poder y renombre en los
ultimos afios del siglo. Como sugiere su nombre, la im-
portancia social era su objetivo central e incluia tanto
miembros profanos, como cientificos profesionales y aca-
demicos. El reglamento de esta organizacion poco comun
prescribia especialmente reuniones anuales que deblan ce-
lebrarse, durante una semana, en alguna ciudad provin-
ciana; en ellas, los expertos debian pronunciar numerosas
conferencias sobre todo tipo de temas. Era su proposito
unir ciencia y sociedad para bien de la nacion; de hecho,
su objetivo estaba muy cercano al ideal -de que la ciencia
sea consciente de su responsabilidad social. Sin embargo,
los profesionales tendian a considerar y tomar dicha aso-
ciacion, como un lugar general de encuentro para la
comunidad cientifica, donde podia darse cuenta de los
nuevos descubrimientos y organizarse discusiones genera-
les sobre cuestiones controvertidas. Para la ciencia briti-

de imigenes deliciosas y formulas para conjurar. La im-
presion en color es la aportacion mss importante de nues-
tra era a este tipo de literatura.

Otra especialidad del siglo xix fue la conferencia cien-
tifica popular. La Royal Institution fue fundada en 1799
por el conde Rumford (pig. 90), como una especie de
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nica en general era el equivalente de un conglomerado
de conferencias anuales, que permitia a cada section cele-
brar, con independencia, sus misterios particulares.

La reunion mas famosa de la British Association fue en
Oxford, en 1860, cuando el obispo de Oxford, Samuel
Wilberforce (el <<craso Sam>>), acerbamente opuesto a la
teoria de Darwin sobre la evolution de las especies, pre-
gunto sarcisticamente si T. H. Huxley (vease pig. 157)
remontaba su origen a los monos a traves de su padre
o de su madre. Huxley respondio que <<si tuviera que
elegir como ancestro a un miserable mono o a un hombre
culto que osaba hater tal observation en una discusion
cientifica seria, escogerfa al mono.

La British Association comenzo a decaer recientemen-
te; ello es una seria perdida para la ciencia y para la
sociedad. Es esencial para toda la comunidad cientifica
contar con una tribuna general para expresar sus opinio-
nes, que no tiene en la Royal Society, encumbrada en su
altisimo piniculo, ni en las diversas sociedades eruditas
mas especializadas. Desafortunadamente, la reunion peri-
patetica anual ya no es una forma satisfactoria de asam-
blea, pues es pesada, exige demasiado tiempo y reacciona
lentamente ante los desaffos externos. Si la British As-
sociation no hubiese existido, seria necesario inventarla,
naturalmente, en una version mis moderna y eficaz, que
sirviera de puente entre la ciencia profesional y la comuni-
dad cientifica en general. La American Association for
the Advancement of Science ( Asociacion Americana para
el Progreso de la Ciencia), con una constitution similar,
parece irse adaptando mejor para desempeflar este im-
portante papel.

Periodismo cientifico

Quizi este es solo un sintoma de una tendencia general.
La tarea y la obligation de la ciencia explicativa se es-
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capan de las manos de los investigadores y las asume un
cuerpo de profesionales medios -periodistas de la cien-
cia, escritores de libros populaces y productores de tele-
vision. Los cientificos de primera categoria estin hoy,
por lo comtin, demasiado especializados en sus campos
de interes, demasiado metidos en la competencia, de-
masiado ocupados con la administration, los viajes y otros
asuntos, para realizar el esfuerzo de interpretar sus des-
cubrimientos para que el gran ptiblico los entienda. Asi,
encontramos ahora < expertos en comunicacion>> que se
especializan en escribir columnas en los periodicos y en
hacer programas de television sobre temas cientificos.
Tenemos tambien revistas especializadas -en particular
la Scientific American- que se ocupan unicamente de la
exposition de los trabajos cientificos recientes, sin utilizar
un lenguaje tecnico. Las habilidades tecnicas necesarias
para el empleo de estos medios son indudablemente muy
elevadas; los mejores programas y articulos estin her-

mosamente ilustrados y poseen una gran precision cien-
tifica. No es claro en que grado los ven y los Teen los
que no son cientificos. El tiraje registrado de Scientific
American se acerca al medio millon mensual de ejempla-
res. ~No podrIa comprar tal cantidad la comunidad mun-
dial de cientificos profesionales, ingenieros y otros tecni-
cos, ademis de los estudiantes de universidades, colegios
tecnicos y escuelas de bachillerato? Es ya para el especia-
lista un trabajo de tiempo completo, mantenerse al dia
de la literatura sobre investigation en su propio campo;
la «ciencia popular* de primera clase es inestimable como
lectura fundamental para el trabajador cientifico mismo,
aunque, por otra parte, desborde la capacidad del hom-
bre ordinario.

El problema de la comunicacidn

Dar a conocer la ciencia moderna al ciudadano ordina-
rio, aunque es una tarea necesaria, importante y deseable,
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no puede considerarse facil. El primer obstaculo es la
falta de formacion cientifica basica. Es casi imposible
hablar de los descubrimientos nuevos mas elementales
a gente que no ha asimilado los conocimientos rudimen-
tarios que, de antiguo, existen sobre un tema concreto.
No es facil enseiiar la ciencia en las escuelas y rara vez
se supera las primeras barreras de la ignorancia para em-
pezar a estructurar un sistema coherente. El lenguaje
en que se expresa y capta la mayor parte de las ideas
cientificas, se aprende en aiios y no puede ser parafra-
seado para hacerlo mas facilmente comprensible. Hasta
los estudiantes de ciencias tienen una ignorancia supina
sobre disciplinas diferentes de la suya: los estudiantes
de fisica pueden conseguir un titulo academico sin tener
en absoluto ninguna idea de la funcion del ADN en la
reproduccion; no cabe duda, por otra parte, que los
estudiantes de zoologia ignoran igualmente la naturaleza
de las ondas de radio o la teoria electronica de la valencia
quimica. Hasta que no se provea de un curso completo
de ciencia general en las escuelas secundarias, que esboce
los caracteres principales del mundo de la naturaleza,
como lo conocemos ahora, y preste cierta atencion a la
importancia historica, social y tecnologica de este conoci-
miento, es un esfuerzo perdido hacer maravillosos pro-
gramas sobre pulsates, la < deriva continental» o la estruc-
tura del cerebro, para el gran publico.

Es tambien dificil lograr que la gente se interese y
emocione con los descubrimientos cientificos, sin degra-
darlos completamente desde el punto de vista intelectual.
El investigador y el periodista tienen temperamentos in-
compatibles que crean problemas muy reales. Hay una
contradiccion real, en efecto, entre el sensacionalismo y la
cautela cientifica, entre la exageracion colorida y la pre-
cision esceptica, entre la modestia e impersonalidad que
se considera caracteristicas del cientifico y el culto a la
personalidad deslumbrante que promueve la prensa popu-
lar. Es una debilidad de la ciencia moderna que el cien-
tifico se retraiga de este tipo de publicidad y de asi la
impresion de ser un mistagogo arrogante; pero es com-
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prensible que tenga esta aversion genuina al estilo de
persona y de literatura que debe aparentar en el mundo
de los medios de comunicacion de masas. Es esencial
reconocer la profundidad y la anchura de esta brecha
psicologica, si se quiere tender, con exito, un puente
sobre ella.
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Fig. 6.1. Evariste Galois, a la edad de dieciseis anos.

efecto significativo de temperatura -punto este que ha
Wan pasado por alto los fisicos experimentados que habian
planeado el experimento. Mas tarde, siendo atin estu-
diante de investigacion, descubrio un nuevo fenomeno
cuantico fundamental en superconductores. Fue elegido
miembro de la Royal Society, en 1970, cuando tenia 29
anos, y, en 1973, le fue otorgado el Premio Nobel de
FIsica.

En la practica, sin embargo, el mundo cientifico esta,
como cualquier otro grupo humano, muy estructurado;
unos cuantos cientificos son mas iguales que otros. Para
entender la relacion de la ciencia con la sociedad, debemos
comprender el papel de los lideres o, como suele llamar-
seles, de las «autoridades» cientificas.

Ya hemos observado la amplia gama de realizaciones
cientificas individuales. Aunque la medicion cuantitativa
del numero de los trabajos publicados (fig. 6.2) es un
indice de la capacidad cientifica en todo caso particular;
una escala de 1.000 a 1 en logros alcanzados es tan
normal en ciencia como en cualquier otra actividad hu-

6. Autoridad e influencia

Y asi, en lo que se refiere a animales, vege-
tales y minerales, soy el autentico modelo de
un General en Jefe moderno.

W. S. GILBERT

Desigualdades en la reptiblica de la ciencia

En principio, la comunidad cientifica es una republica
democratica. Cualquiera que tenga nuevas ideas o crIticas
validas a las ideas corrientes, puede publicarlas. Los bri-
llantes avances cientificos los han realizado jovenes de
gran originalidad. En 1830, Evaristo Galois (fig. 6.1),
estudiante de primer ano de la Ecole Normale, murio en
un duelo, a la edad de 21 anos. La noche anterior es-
cribio una carta explicando su teoria sobre la solucion
de ecuaciones algebraicas. Esta constituyo el fundamento
de una rama enteramente nueva de la matematica pura
-la teoria de grupos- que ha transformado completa-
mente nuestras ideas acerca de la naturaleza del algebra y
de la geometria.

Esta genialidad temprana no siempre pasa desaperci-
bida. B. D. Josephson (1941- ) no se habia graduado
todavia en Cambridge, cuando senalo que un importante
experimento que empleaba el efecto Mossbauer para
probar la teoria de la relatividad, estaba sometido a un

138
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mana creativa. V. Ginzbur, en su nota necrologica sobre
L. D. Landau (1908-1968) decia que este habia clasifica-
do a los fisicos, segun una escala logaritmica.

<< Esto significa que un fisico de segunda categoria
-por ejemplo- ha realizado (precisamente realizado,
pues estamos hablando solo de realizaciones) un decimo
de lo que realiza un fisico de primera categoria. En esta
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escala, Einstein estaba en la categoria de un medio, y
Bohr, Schrodinger, Heisenberg, Dirac y unos cuantos mas
en la primera categoria. Landau se coloco en la categoria
de dos y medio (es decir, isolo un centesimo de un
Einstein!), y solo have diez anos, satisfecho con algunos
trabajos (me acuerdo de esta conversacidn, pero olvido el
trabajo en cuestion), afirmo que trabajaba para ascender
a la segunda categoria.»

Medir la calidad en esta forma es dificil y peligroso.
Todos tenemos noticia de descubrimientos muy aclama-
dos en su dia, que han resultados esteriles y aun falsos.
Muchos de los mas famosos descubrimientos no eran to-
talmente originales o no se debia unicamente a aquellos
que obtuvieron el reconocimiento por los mismos. Ya
hemos hecho notar (pig. 119) la tragedia de Mayer, cuyo
descubrimiento del principio de conservacion de la ener-
gia paso desapercibido, cuando se publico por primera
vez. De hecho este principio, antes de ser un conocimien-
to aceptado, lo establecieron con bastante claridad e inde-
pendientemente, doce cientificos diferentes.

Por otro lado, algunos trabajos realmente de primera ca-
tegoria, segun la escala de Landau, no tuvieron, en su dia,
el debido reconocimiento publico. Por ejemplo, ni Willard
Gibbs (1839-1903), ni Ludwig Boltzmann (1844-1906),
fuentes originales de casi todo lo que debe conocerse
acerca de la termodinamica estadistica, recibieron el
Premio Nobel. Y recordemos que Alfred Wegener (pi-
gina 93) fue considerado, toda su vida, un excentrico por
defender la hipotesis de la Deriva Continental.

Por estas razones, un sistema muy desarrollado de pre-
mios, recompensas y honores publicos por el trabajo
cientifico, es peligroso y deshonesto. Racer Kestrellas»
de unos cuantos y, asi, en consecuencia, degradar a aque-
llos que trabajan mucho con menor fortuna, no es salu-
dable. Enrico Fermi (pig. 101) esta que ni pintado para
parecer un loco con el sombrero emplumado de acade-
mico real (fig. 6.2). El <<camino a Estocolmo>> a por el
Premio Nobel, no esta abierto a muchos de los que, en
verdad, merecen tal honor. Todo el asunto de aspirar a
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Fig. 6.3. Fermi. Miembros de la Academia Real de Italia. Fermi,
en el extremo derecho.

titulos y de hacer grados de calidad en la ciencia, como
en el arte, es demasiado incierto para estar justificado.
Seria mejor mantener en publico la fiction de la igualdad
en las categorias del nivel academico profesional y no
poner un acento social adicional a las diferencias natura-
les de capacidad, demasiado evidentes para los que estin
dentro del sistema.

Autoridad intelectual

Sin embargo, la autoridad cientifica es muy real y se
presenta en multiples y diferentes formas. Considerese,
en primer lugar, la autoridad del poder intelectual, cuyo
supremo ejemplo es Isaac Newton.

Como hemos visto (pig. 54), Newton vivi6 una vida
tranquila como miembro directivo de Cambridge, hasta
la edad de 54 anos. No era exactamente un ermitano,
pero se comunicaba con el mundo cientifico principal-
mente a traves de sus cartas y libros. Tuvo muchos co-
rresponsales, pero ningun alumno personal y no fund6
ninguna «escuela» de investigation. En 1686, fue director
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de Ja Casa de Moneda y llevo a cabo, con gran eficacia,
una reforms de la acunacion, aunque por ello merecerla
escasamente una referencia incidental en Historia. Como
funcionario civil, por ejemplo, no puede compararse con
Christopher Wren (1632-1723), que reconstruyo Lon-
dres despues del incendio, ni con Samuel Pepys (1633-
1703), que reconstruyo la Armada Real. Durante muchos
anos, presidio la Royal Society, pero mss bien como un
administrador creativo.

Sin embargo, su influencia fue enorme. En la ciencia
misma, sus descubrimientos y teorias revolucionaron la
astronomla, la fisica y las matemiticas. El desarrollo de
estas materias, durante los siguientes 150 anos, no pa-
rece sino la elaboration de sus ideas. Los grandes fisicos
matemiticos franceses de finales del siglo xviii, Laplace
y Lagrance, consideraron sus numerosos descubrimientos
meras consecuencias necesarias de la < sintesis newtonia-
na>> de la mecinica clisica.

Recuerdese, sin embargo, que en su gran trabajo sobre
6ptica, Newton terming finalmente prefiriendo la teoria
de las particulas -como si la luz fuese una corriente de
particulas. Desafortunadamente, esta teoria era inco-
rrecta, pues no podia explicar los fen6menos de difrac-
cion. La enorme autoridad de Newton retraso probable-
mente la introducci6n de la teoria ondulatoria de la luz,
que no fue aceptada hasta alrededor de 1820.

Como el miximo cientifico de su tiempo, Newton se
convirti6 en simbolo de la ciencia inglesa y una fuente
especial de prestigio nacional. El juego publicitario actual
de contar los premios Nobel, como si fuesen medallas
olimpicas o partidos de futbol ganados, no es nuevo.
Para muchos lideres politicos, la atencion que el Estado
presta a la ciencia se justifica como un medio de animar
y recompensar a los grandes nombres en esta competition
internacional. El orgullo national puede algunas veces
interferir en el juicio cientifico. El simbolismo matemi-
tico de Newton fue retenido en Inglaterra durante varios
siglos; aunque no es realmente tan bueno como el me-
todo Leibniz para expresar las operaciones de cilculo.
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Leibniz, despues de todo, fue extranjero (pig. 54), no
ingles.

Pero la autoridad intelectual de Newton tuvo una in-
fluencia mucho mayor. Su nombre es invocado normal-
mente como is causa primera del cambio en <da concep-
cion del hombre acerca de la naturaleza>>, ocurrido en los
siglos xvii y xviii. El exito de Newton al explicar mu-
chos aspectos del movimiento de la tierra, la luna, los
planetas y el sol hicieron plausible una description com-
pleta del universo, en terminos matematicos, y la idea de
que este funcionaba <<como una pieza de relojeria», con
una escasa intervention incluso de una deidad benevola.
Esto no era, en absoluto, lo que Newton mismo crefa ni
tampoco lo que dijo. Tuvo opiniones teologicas ligera-
mente excentricas, pero no publico ninguna de sus vastas
investigaciones en cronologia biblica. Tuvo exigencias
mucho mas modestas en su trabajo cientffico que fue,
por supuesto, bastante incomprensible para casi todos los
que no eran matematicos expertos. Sin embargo, una
version popularizada y distorsionada de su trabajo se
convirtio en el principio rector del pensamiento europeo
en la < Edad de la Razon». Sirvi6 lo mismo al agnostico
que deseaba expulsar completamente a Dios del cuadro,
como al teologo que podia referirse a la eficacia extra-
ordinaria de Su construction del universo. Se convirtio
en una justification para tratar a los hombres como ma-
quinas y constituyo una base de doctrinas nuevas acerca
del espacio y del tiempo.

El efecto de la mecanica analitica en los fundamentos
metafisicos de la civilization europea es tan importante
como sus consecuencias tecnologicas. El nombre de New-
ton se convirtio en un sfmbolo de la autoridad intelectual
de la ciencia, que podia ahora reclamar su completa igual-
dad con la religion, como motor primero de la sociedad
humana. De modo caracterfstico, esta autoridad ha sido
personificada y enfocada a traves de su mas famoso
creador individual, cuyos descubrimientos y teorias cien-
tfficas son generalizadas, simplificadas en exceso y utili-
zadas como dogmas. Aunque dominante y poco escrupu-
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loso en defender sus prioridades cientificas, cuando ya
era viejo, no puede recaer en Newton la infamia de los
multiples usos ilegftimos para los que ha sido usurpada
su autoridad; pero el liderazgo cientifico acarrea la res-
ponsabilidad personal de determinar claramente los lfmi-
tes de aplicacidn de nuestro entendimiento corriente.

El equivalente moderno de Newton es, por supuesto,
Albert Einstein (1879-1955) (fig. 6.3). Fue una persona
poco mundana, gentil, santa, que no fundo ninguna es-

Fig. 6.4. Einstein montado en bicicleta, en casa de un amigo
cerca de Los Angeles, febrero de 1933.
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cuela de discfpulos y no tuvo cargo publico de gran po-
der. Los modernos medios de comunicacion lo hicieron
una figura mundialmente famosa, el equivalente cienti-
fico de Picasso en arte o de Stravinsky en musica. Su
gran cabeza de cabello blanco, su aspecto tranquilo, la
simplicidad de su modo de ser, vestirse y vivir, contri-
buyeron a la imagen perfecta del genio cientifico, que
vive en un plano de existencia distinto del de los meros
mortales. Al decir cientifico, la respuesta condicionada
perfecta es: Einstein.

La autoridad de Einstein fue expresada a travels de sus
logros soberbios en la fisica teorica. Estos se anaden a
un pequeiio numero de trabajos y a unos cuantos libros
breves. Para el publico comun, dstos son bastante incom-
prensibles y su ultima obra pareceria aun a los ffsicos
profesionales muy dura y no enteramente lograda. Las
versiones simplificadas de su teoria de la relatividad no
son plausibles sino superficialmente; es esencial una lar-
ga formation en fisica y matematicas para apreciar la
belleza, originalidad y fuerza interna de sus ideas.

Sin embargo, el publico mira este trabajo casi con
temor reverential. La formula mfstica E=MC' ha Regado
a ser sfmbolo del poder del hombre sobre la naturaleza y
del de la ciencia sobre la humanidad. La transformation
de esta relacion hipotdtica entre masa y energia en la rea-
lidad terrible de la bomba atomica, fue el suceso trauma-
tico de la ciencia y sociedad modernas. Einstein mismo
era evidentemente demasiado dulce y ben6volo para que
se le injurie considerandolo un genio del mal; sin em-
bargo, su elevation a santo patrono de la Fisica puede
deberse tanto al miedo como al respeto.

En las esferas filosoficas, politicas y aun estdticas, el
nombre de Einstein se invoca para justificar principios
dolosos del <<relativismo>> que no tienen ninguna relacion
con su sentido particular autdntico: las dimensiones de
espacio y tiempo son <<relativas> al movimiento de un
observador ffsico. Pero una teoria misteriosa que parece
turbar todas nuestras nociones convencionales acerca de
la estructura del mundo cotidiano, fue precisamente la
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medicina ordenada por el doctor para aquellos que pro-
claman modas nuevas dentro del zeitgeist. Despu6s del
frio mecanismo de relojerfa del < newtonianismo» y de
la lucha por la supervivencia del <<darwinismo», iqud
enormemente oportuno tener en el <<einsteinianismo>> una
excusa para la revolution social y artistica! El problema
no es el grado de influencia que esta teoria cientifica
haya tenido en la filosoffa general de la sociedad mo-
derns, sino el grado en que los movimientos ideologicos,
inspirados en otras fuentes sociales, tienden ahora a
reivindicar su legitimidad basandose en ideas cientificas.
Copernico, Newton y Darwin personifican estadios su-
cesivos en el domino de la ciencia sobre muchos aspectos
de la naturaleza que anteriormente controlaba la teolo-
gia. Einstein no parece representar ni un paso adelante
ni un paso atras en esta via concreta.

Estas observaciones son abstractas y esquematicas, pero
la historia personal de Einstein es tambidn un ejemplo
muy instructivo de otro aspecto de la relacion entre el
genio cientifico y la sociedad. El racismo de la Alemania
nazi, a partir de 1920, se ensafio violentamente contra
Einstein, como lider intelectual judfo de su 6poca. El
violento antisemitismo trastorno el orgullo patriotico que
el pueblo aleman tenfa en su preeminencia cientifica. Se
hicieron intentos deliberados para probar que la relativi-
dad era falsa, precisamente porque la habfa descubierto
un judfo, acusado de <<contaminar la fisica aria>>, etc.
Einstein, de por si, no estaba muy interesado en polftica
(su corazon era quiza mas suizo que aleman), pero,
en 1933, se vio obligado a exiliarse en los Estados Uni-
dos. Asf escapo del terror de Hitler mas facilmente que
la mayoria de los judfos europeos; pero el episodio de-
muestra, en sus extremos patologicos, el grado en que el
nacionalismo cultural y el racismo capturan en sus redes
a la ciencia. El cientifico ignora -para su mal- la
naturaleza de la sociedad en que vive.

Fuera del mundo acaddmico, Einstein ocupo unicamen-
te un puesto publico: su primer trabajo. Estando para
graduarse por la Universidad T6cnica de Zurich y no
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habiendo impresionado positivamente a sus profesores
para ser nombrado auxiliar cientifico, se emple6 en la
Oficina suiza de Patentes; alli tenia tiempo libre para
continuar con su investigaci6n cientifica. No tuvo poder
temporal. Nunca fue empresario, director de investiga-
ci6n, miembro del Parlamento o ministro de Gobierno.
No obstante, no pudo escapar a los problemas y respon-
sabilidades de la acci6n social. En 1939, fue invitado por
Szilard (1898-1964) y Wigner (1902- ), dos distin-
guidos fisicos europeos en el exilio, a firmar una carta (fi-
gura 6.4) dirigida al presidente Roosevelt para llamar la
atenci6n del Gobierno de los Estados Unidos acerca del
peligro de que los nazis construyeran una bomba de
uranio. Einstein no estaba, de hecho, muy interesado o
comprometido politicamente, pero sabia que no podia
evitar esta acci6n, para la cual su autoridad cientifica
movi6 grandes fuerzas sociales. De esta carta provino el
proyecto americano de la bomba at6mica y todo lo que
le sigui6. En 1945, Einstein escribi6 a Roosevelt -de
nuevo a sugerencia de Szilard- urgiendole a evitar que
la bomba fuera usada en contra de Jap6n; pero esta carta
fue encontrada, sin abrir, en el escritorio de Roosevelt el
dia de su muerte. Einstein, antes de morir en 1954,

estuvo de acuerdo en firmar el manifiesto propuesto por
Bertrand Russell (1872-1970), que fue origen de la Con-
ferencia cientifica de Pugwash (vease pig. 371). Por es-
tas acciones y por su apoyo moderado al sionismo, dio su
respuesta liberal, no doctrinaria, a las trigicas circuns-
tancias de su tiempo. El cientifico mots refinado y pure
de su tiempo, un hombre formado primariamente para
la concentraci6n mental academica en privado, no pudo
por mucho tiempo quedar al margen; como lider de una
de las fuerzas primarias de la sociedad moderna, tuvo
que ejercer su influencia para promover lo que consi-
deraba bueno.

Por supuesto, la revoluci6n biol6gica de Charles Dar-
win ejerci6 la influencia cientifica mots profunda en el
pensamiento social. Las circunstancias reales de la publi-
caci6n de The Origin of Species han sido descritas ya (pa-
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almost certain that this could be achieved in the Ss ~bdiat. future.

This new phesenenon amid also lead to the coustraetis of bombs,
a" it is aeseeivable - though stab lose certain - that ortrotel7 p.m-
ful babe of a new type may thus be coastrseted. A •tale boon f this
tlpe, serried by beat and espieded in a pert. might very sell & "IM
W thus pert together with sere .f the srrotedia territory. Kenmore

I understand that gerrnny has actually atopied the sale of uranium
trot the Coechoalorakfes mines which she has taken over. That she should
hasO taken mob early action Right perhaps be understood on the ground
that the son of the Gore m Under-Secretary of state, von lsiasicker. 1.
attached to the Kaiser-lilhelm-Institut in Berlin when gems of the
American work on uranium is sew being reputed.

Yours vary Italy.

( 4.' 4A

4r_ )
Fig. 6.5. Carta de Einstein a Roosevelt, 2 de agosto de 1939.

gina 111). La teoria de la evoluci6n de las especies me-
diante la selecci6n natural era explicada en un lenguaje
tan claro y simple, que resultaba perfectamente inteligi-
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ble para cualquier hombre culto, a tal punto que era
posible que casi todos se hicieran una opinion sobre el
tema. Es interesante notar que Darwin, aunque inmensa-
mente respetado, admirado y honrado los ultimos veinte
anos de su vida, vivi6 en un retiro tranquilo (fig. 6.5) y

Fig. 6.6. Cuarto de estudio de Darwin en Down House, Downe,
Kent. Grabado de A. H. Haig.

no fue convertido en un semidi6s. La controversia sobre
la teoria de la evoluci6n fue subiendo de tono durante
varias generaciones hasta ser aceptada como la simple
verdad. La ensenamos hoy a los ninos en las escuelas
bisicas, mucho antes de que puedan aprender el signifi-
cado de la mecinica analitica newtoniana. El <<darwinis-
mo>>, para el hombre en la sociedad, es mis directamente
significativo que ninguna filosofia basada en la fisica,
pues dificilmente podemos imaginarnos, boy en dia, pen-
sando de otra manera.

Pero recuerdese que esta teoria se refiere tambien a
fen6menos biol6gicos muy particulares, en un contexto
cientifico bien definido. Darwin hab16 poco acerca de la
evoluci6n de las instituciones humanas o de los rasgos
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culturales o de los caracteres <<raciales > dentro de la es-
pecie humana. Sin embargo, su «autoridad» ha sido trai-
da a cuento, el siglo pasado, para justificar una variedad
de doctrinas perversas o ridiculas en un campo mis
amplio (vease pig. 315). La verdad de la evoluci6n
mediante selecci6n natural en sistemas biol6gicos, tiende
demasiado ficilmente a ser introducida en un argumento
plausible en favor de la aplicaci6n de los mismos meca-
nismos a la sociedad en general. Consciente o inconscien-
temente, nuestra civilizaci6n moderna utiliza tales argu-
mentos para justificar muchas de sus actividades y ac-
titudes.

Es tambien interesante recordar que Darwin debi6
mucho al famoso libro de Thomas Malthus (1766-1834)
-Essay on Population (Ensayo sobre la Poblaci6n), pu-
blicado en 1798-, que llam6 la atenci6n sobre la enor-
me tasa potencial de reproducci6n de la poblaci6n hu-
mana, que no estaba limitada por el aprovisionamiento
de alimentos. Malthus era un escritor politico algo pesi-
mista, muy mal visto por revolucionarios y < progresis-
tas>>. Algunos comentadores modernos ban intentado
incluso infamar a Darwin por haber bebido de esa fuente
contaminada. Pero la relaci6n entre la filosofia social y
las teorias cientificas no es tan simple. La teoria de
Darwin sobre la evoluci6n bioldgica tiene base propia en
sus pruebas biol6gicas y en su propia l6gica interna.
Malthus proporcion6 el germen de una idea, pero esto
no significa que Darwin aceptara o intentara justificar
los pron6sticos pesimistas de aquel sobre el futuro del
hombre. Este paralogismo es la trampa tipica que se
encuentra con frecuencia en el juego de investigar pro-
fundamente las influencias sociales y econ6micas en la
historia de la ciencia.

Autoridad pro f esoral

La autoridad cientifica tiene, ademis, otras formas.
Considerese, por ejemplo, a Justus von Liebig (1803-



1873). Fue uno de los maximos qufmicos del siglo xix;
hizo muchas aportaciones originates a la quimica orga-
nica y a la bioquimica. Pero su lugar especial en la his-
toria de la ciencia to debe a la «escuela > de investigaci6n
quimica que fund6 en 1824, en la Universidad de Gies-
sen, donde fue profesor durante 28 aiios. Este fue ei
primer laboratorio para la ensenanza de la ciencia. Los
estudiantes que Liebig form6 maduraron hasta conver-
tirse en profesores de otras universidades, donde repro-
dujeron su laboratorio, bajo su propia direcci6n. Sus
discipulos, a su vez, desarrollaron la gran industria qui-
mica alemana de finales del siglo xix, a la que ya nos
hemos referido. Como podemos ver en este diagrama
(fig. 6.6), que muestra la relaci6n maestro-discipulo en
ese siglo, Liebig fue la figura central en la quimica.
Enseii6 casi a todos los mejores qufmicos de la siguiente
generaci6n y fue el cabuelo» cientifico de muchos otros
mas.

Esta es la forma caracteristica de la autoridad dentro
de la comunidad cientifica. Los m&itos de Liebig fue-
ron, en efecto, reconocidos en el mundo exterior a la
universidad: como premio a sus esfuerzos, se le dio el
titulo de bar6n. Sin embargo, su maxima influencia de-
riva de haber dado forma intelectual a la ciencia misma,
no tanto con descubrimientos revolucionarios, cuanto
como profesor brillante. De tales hombres adquirimos
nuestros nparadigmas» : los principios, tecnicas y con-
ceptos basicos de los cuales, segun se cree comunmente,
depende una ciencia dada. El poder y la eficacia autenti-
cos de su ensenanza, la claridad de exposici6n que lo-
gran en sus clases, el patronazgo noble que ejercen para
con sus discipulos, son irresistibles. Los alumnos de tales
maestros aprenden su materia, como si la vieran a tra-
ves de sus ojos, frecuentemente sin las dudas e incerti-
dumbres que el profesor mismo puede sentir personal-
mente. Es interesante notar, incidentalmente, que Liebig
crey6 en la fermentaci6n quimica < espontanea> de la
levadura, del vino, etc., y fue con mucho, el mas acerbo
opositor de Pasteur, que finalmente demostr6 que estos
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Fig. 6.7. << Correlaciones entre maestro y discipulo», princip'
mente siglo XIX.

fen6menos los producian los microorganismos (pagi-
na 76). Consultando el diagrama, vemos que Pasteaur
pertenecia a una aescuela> diferente de quimica; no era,
por tanto, sorprendente que sostuviera opiniones here-
ticas.



Se ha senalado frecuentemente que los academicos
famosos tienen discipulos famosos. En nuestro tiempo,
podemos estudiar la <<genealogia» de los ganadores del
Premio Nobel (fig. 6.7) para notar que esta recompensa
de primer orden tiende a recaer en < familias> determi-
nadas. LCual es la explicacion de este fenomeno? Un
factor significativo es indudablemente que un cientifico
distinguido, a quien ofrece un puesto una universidad
famosa, tiene por discipulos a los jovenes mas inteligen-
tes de su tiempo; de este modo, probablemente ha ense-
nado a los triunfadores de la siguiente generacion. Se
puede tambien hacer la observacion cinica de que los
grandes hombres suelen usar su poder para favorecer
a sus pupilos. Pero hay un factor autentico, frecuente-
mente subestimado por aquellos que no estan familiariza-
dos con los objetivos academicos. La investigacion ori-
ginal, creativa es un arte muy sutil que no llega natural-
mente a la mayoria de la gente. Requiere, mas que
inteligencia, imaginacion y constancia. Se tiene que apren-
der a ser autocritico y esceptico y, sin embargo, a perse-
guir confiadamente ideas importantes. Imitando a un gran
maestro, puede aprenderse estas cualidades. Para hacer
una aportacion de primerisima categoria a la ciencia, se
debe, por ejemplo, tener una captacion perspicaz de lo
que constituye un problema verdaderamente importante
y de lo que se necesita para darle una respuesta adecuada.
Puede ser esta la cualidad que realmente singulariza al
laureado con el Premio Nobel y la herencia que trans-
mite a sus discipulos.

En un nivel inferior, es muy claro que el oficio de la
investigacion cientifica se adquiere por aprendizaje y
que Ileva muchos anos conseguir la habilidad suficiente
para practicar este oficio de modo independiente. La
transferencia de una autoridad cientifica de generacion
en generacion y de un pals a otro, no se logra meramente
erigiendo escuelas de estudio e investigacion. Exige una
provision de cientificos perfectamente formados y expe-
rimentados, que hayan tenido el tiempo y la oportunidad
de madurar ellos mismos, antes de intentar transmitir su
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pericia a otros. Problema este que abordaremos en el
capitulo 11, al hablar sobre el crecimiento y la difusi6n
de la ciencia en el uTercer Mundo>>.

Autoridad administrativa
La comunidad cientifica tiene ademis de autoridades

intelectuales y grandes profesores, sus lideres adminis-
trativos. Recuerdese a Sir Joseph Banks (pig. 67):
presidente de la Royal Society de 1778 -tenia enton-
ces 35 anos- hasta su muerte, en 1820. Hombre muy
rico, apasionado por la botinica, habia hecho contribu-
ciones monetarias y habia ofrecido su propia persona
para el exito cientifico de la expedici6n de Cook a las
Islas del Sur. Durante 42 anos, administr6 la Royal So-
ciety con benevolencia, generosidad, paternalismo y buen
humor. Con sus propios medios, patrocinaba los desayu-
nos semanales y las «conversaciones» vespertinas a las
que asistian cientificos invitados. Era el dictador de la
ciencia inglesa y el experto reconocido de todas las ramas
del conocimiento prictico. Tuvo un papel dirigente en
la fundaci6n de los grander Jardines Botinicos de Kew.
Anim6 la colonizaci6n de Australia y el transplante de
plantas utiles de una regi6n a otra del mundo. Banks
fue un personaje de caricter exigente, magistral en el
puesto de presidente, que jugaba fuerte contra sus ene-
migos. En una ocasi6n, logr6 dimitir al Concejo de la
Sociedad, precisamente en el momento en que este tra-
taba de derrocarlo. Pero hizo tambien un buen use de
su dinero en muchos actos de filantropia en favor de
cientificos pobres, como William Smith (pig. 67).

En toda comunidad humana, un hombre sociable con
dotes eminentes de administrador, adquiere mucho po-
der. Lleva una gesti6n util: logra que se hagan cosas,
anima los trabajos, gana amigos; tiene influjo en la gente.
La comunidad cientifica, como cualquier otro grupo hu-
mano, necesita de tales personas. Pero observese que se
convierten en el canal a traves del cual el mundo de la
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ciencia se comunica con el poder del Estado. Demasiada
urbanidad y sabiduria mundana, sin integridad y visi6n
cientificas, podrian ser desastrosas en esta posici6n slave.

Autoridad academica
Pot otro lado, Thomas Henry Huxley (1825-1895) fue

un hombre que se hizo a si mismo. Como Banks y Dar-
win, gan6 fama de cientifico por sus observaciones biol6-
gicas durante un viaje a Australia, y lleg6 a ser profesor
de Historia Natural en Royal School of Mines (EscuelaReal de Minas). Pero la publicacidn del Origin o f Species(pigina 134). lo arrastr6 al mundo del debate teol6-
gico, la ciencia popular, la educaci6n y el periodismo.
En los anos 1870 y 1880, Huxley era uno de los cienti-ficos mis conocidos en Inglaterra, no como Darwin por
una autoridad puramente intelectual, sino como hombre
publico energico, miembro de una docena de Comisiones
Reales, figura slave en la creaci6n de un sistema estatal
de educaci6n elemental, escritor sobre asuntos religiosos
y cientificos, etc. Tenia una pluma fluida, principios
liberales y un intelecto fuerte y claro. Ir6nicamente po-
demos referirnos a eI como el encargado de Relaciones
Publicas del darwinismo y de la ciencia victoriana; mis
exacto es, sin embargo, verlo como el prototipo del cien-
tifico vsocialmente responsable>>. Su sincero radicalismo
religioso -mis bien susceptibilidad- refleja el ingenuo
radicalismo politico de algunos de nuestros distinguidos
contemporineos.

Autoridad del innovador tecnico
La Inglaterra victoriana constituye un buen ambiente

para la autoridad cientifica. Considerese, como ultimo
ejemplo, a William Thomson, el primer bar6n de Kelvin
(1824-1907), que fue profesor de Filosofia Natural enla Universidad de Glasgow durante 53 anos. En el mun-
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la British Association, en 1881, demostrando que < el
area de seccion transversal de un conductor para trans-
mitir energia es aquella en la que el costo de las perdidas
de energia, en un tiempo dado, es igual al interes y a la
depreciacion del capital invertido en ese tiempo»? Kel-
vin es prototipo del cientifico puro como asesor tecnolo-
gico que contribuye con todo su ingenio intelectual, su
encanto personal y modestia, al complejo politico, militar
e industrial de su tiempo. Ha sido considerado, en gene-
ral con bastante razon, como un benefactor importante
de la humanidad, pues puso su autoridad cientifica al
servicio directo de la utilidad humana.

Autoridad burocratico-gubernamental
Las autoridades cientificas que hemos encontrado hasta

ahora, fueron todas grandes cientificos. Pero F. A. Lin-demann (1886-1957) debio su poder en el mundo cien-
tifico a otras cualidades. Siendo un ingles rico, de padre
alsaciano, hizo investigaciones en fisica, en Berlin, y se
labro por si mismo un nombre como una joven promesacientifica de consideracion. Durante la primera guerra
mundial, demostro valor y capacidad para experimentar
sobre las caracteristicas de vuelo de aviones en la Fi-
brica Real de Aviacion, en Farnborough. En 1921, a laedad de 33 anos, era profesor de fisica, en Oxford; alli
se le encomendo transformar el viejo Laboratorio Cla-
rendon en una institucion de investigacion de primera
categoria, que pudiese competir con el Laboratorio Ca-
vendish de Cambridge. Tuvo exito, pero mas por la
hospitalidad con que recibio a varios excelentes cienti-
ficos alemanes refugiados despues de 1933, que por suspropias aportaciones personales.

Mucho mas significativa fue la amistad intima de Lin-
demann con Winston Churchill. Poco antes de la segunda
guerra mundial, estuvo ocupado en los problemas cienti-
ficos de la defensa aerea. El relato de su conflicto con
Henry Tizard (1885-1959) (pig. 350) a proposito
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lo de la ciencia pura, Kelvin es considerado un fisico
natemitico de primera magnitud -no equiparable, en
ni opinion, a James Clerk Maxwell o Lord Rayleigh
1842-1919), aunque ciertamente uno de los <<inmorta-
es> . Pero quizis esta sola habilidad no hubiera cons-
: ituido un merito suficiente para ser promovido a baron;
:s el primer lord ingles cientifico. Lo que reconocio la
; ociedad de su tiempo, fueron sus investigaciones practi-
:as en electricidad, magnetismo y mecanica. Con su
: eoria mostro como construir un telegrafo transatlan-
:ico que funcionase. Diseno instrumentos para la medi-
:ion del suministro de energia electrica. Volvio a disenar
por completo la brujula naval, segun los ultimos princi-
oios fisicos. Invento un aparato de sondeo (fig. 6.8),
nareografos, etc., y estudio la teoria matemitica de la
:stela de un barco. ZQue podria ser, inconscientemente,
nas perfectamente marxiano que el trabajo que leyo ante
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del radar es uno de esos sabrosos chismorreos que todos
recuerdan. Cualesquiera fueran sus aciertos y errores,
cuando Churchill llegd a primer lord del Almirantazgo,
en 1939, y primer ministro, en 1940, nombr6 a Linde-
mann su corisejero cientifico personal. Con este cargo,
fue el cientifico mas poderoso en Inglaterra, pues con-
trolaba la direcci6n general de la investigaci6n belica, la
utilizaci6n del personal y recursos cientificos, el desarrollo
en detalle de las armas estrategicas, y tenia incluso una
responsabilidad personal considerable en la interpretaci6n
de los informes de espionaje y las apreciaciones tacticas.
Este puesto de un tipo nuevo lleg6 a tener una enorme
importancia, porque en esta guerra, se luch6, en grandes
proporciones, con armas diseiiadas cientificamente -ra-
dar, cohetes, tanques, submarinos, aviaci6n, etc. Sur-
gi6 la cuesti6n, por ejemplo, de si era mas eficaz hacer
una guerra ofensiva, bombardeando masivamente a Ale-
mania, o esforzarse en la defensa contra los submarines.
Al final, los calculos estadisticos de Lindemann, basados
en informes incompletos del servicio de espionaje, fueron
decisivos para adoptar la politica del bombardeo, que,
como se demostr6 mas tarde, habia sido mas costosa y
militarmente menos eficaz de lo que el habia afirmado.
La guerra no se somete tanto a la planeaci6n racional
como la fisica experimental.

Sin embargo, los logros excelentes de los cientificos
britanicos, durante la segunda guerra mundial, deben
mucho al liderazgo, violento y tozudo, de Lindemann.
No fue quizas el dirigente que ellos hubieran elegido,
pues su renombre en la investigaci6n academica habia
caido muy bajo y no habia tenido ningun exito como
innovador tecnol6gico o como administrador habit. Pero
fue un fisico autentico que, armado con una autoridad
politica y burocratica comparable a la de los jefes mili-
tares del Estado Mayor y de los ministros del Gobierno,
represent6 a la comunidad cientifica en las oficinas cen-
trales del poder gubernamental y logr6 que sus recursos
humanos e intelectuales fueran usados plenamente.

Despues de la guerra, Lindemann fue nombrado lord
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Cherwell y tuvo el cargo de ministro del Gobierno con-
servador durante un corto tiempo. Fue una personalidad
original en muchos aspectos y el polvo de la controversia
sobre su lugar en la historia todavia no se ha asentado.
En un capitulo posterior, consideraremos con mayor de-
talle la relacidn del cientifico con la guerra. Nos encon-
traremos tambi6n ciertos personajes cuya autoridad enel mundo de la ciencia no se basa en su eminencia en la
investigaci6n, sino que tiene sus raices en el poder buro-
cratico que les han conferido los organs del Estado.
Pero la carrera de Lindemann ejemplifica el hecho sim-
ple de que la comunidad cientifica es un cuerpo de ciu-
dadanos que deben finalmente subordinarse a la volun-
tad corporativa de la sociedad en general. Lo significa-
tivo es que esta fuerza fuera canalizada a traves de un
hombre de reconocida competencia e integridad cientifi-cas, mas bien que a traves de un grupo de profanos o de
un ramillete de ineptos egoistas, como puede suceder enmaquinarias estatales mas corruptas.J. Robert Oppenheimer (1904-1967) fue otro joven
rico que constituy6 una gran promesa cientifica cuando
lleg6 a Gottingen, en los anos 1920. Trabaj6 con Max
Born (1882-1970) en la recien descubierta teoria cuan-tica. Volvid a los Estados Unidos, en 1929, y se convir-
tid en dirigente de la investigaci6n tedrica en fisica
nuclear, en la Universidad de California en Berkeley.
Adquirio una gran reputaci6n como hombre que enten-dia profundamente los problemas matematicos funda-
mentales de esta materia que se desarrollaba rapida-
mente. Aunque sus propias aportaciones a la fisica no
se comparan en originalidad con las de sus contempo-
raneos alemanes, formd una escuela de graduados de
primera categoria de la que han procedido muchos delos mejores ffsicos tedricos americanos de la siguientegeneraci6n.

Pero no se conformd con ser el profesor austero de
una materia esoterica. En 1942, fue comisionado por el
Gobierno de los Estados Unidos para dirigir un labora-
torio establecido, hacia poco, en los paramos desiertos
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de Los Alamos, en Nuevo Mexico. Este laboratorio reci-
bio como mision unica, diseiiar y construir una bomba
atomica. La historia del descubrimiento de la fision nu-
clear y los movimientos secretos en Alemania, Inglaterra
y los Estados Unidos para emplear este fenomeno natural
como arma de guerra, es demasiado larga, comprometida
e importante historicamente para resumirla aqui. Baste
decir que a Oppenheimer se le encomendo una de las
tareas centrales de todo el proyecto, que realizo extra-
ordinariamente bien. Reunio un brillante equipo de
cientificos academicos, americanos y europeos, y, en
cierto modo, logro que trabajaran conjuntamente. Los
fisicos laureados con el Nobel -digamos de la segunda
categoria de Landau (pag. 140)- no llevaban con
resignacion los metodos burocraticos del Ejercito de
Estados Unidos, bajo el mando del general Groves (a
quien se ve aqui acompanado de Oppenheimer, en el
lugar de la primera explosion de prueba de una bomba
nuclear) (fig. 6.9). Oppenheimer creo un ambiente in-
telectual y moral en el cual cada uno pudiera, haciendo
su trabajo, dar lo mejor de si mismo. Sin embargo, fue
un cientifico academico puro, sin experiencia en inge-
nieria o administracion. Tampoco fue, por naturaleza, un
hombre a quien abiertamente gustaran los clubes, que
se sintiera a gusto con otras gentes; no oculto siempre
cierta arrogancia intelectual que le creo con frecuencia
acerbos enemigos.

Despues de la guerra, como director del Institut for
Advanced Study (Instituto de Estudio Avanzado) en
Princeton, podia facilmente haberse retirado con honor
a la vida academica. Pero estaba demasiado profunda-
mente involucrado con el poder politico y administrativo
y acepto el nombramiento de principal consejero cienti-
fico de US Atomic Energy Commission (Comision Ame-
ricana de Energia Atomica) (AEC), responsable del ul-
terior desarrollo de las armas nucleases y de usos mas
constructivos de la energia atomica. La decision de
proceder a la construccion de armas termonucleares -es
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Fig. 6.10. Robert Oppenheimer y el general Leslie Groves en el
desierto de Alamo-Gordo.

decir, la bomba de hidrogeno- fue tomada en un am-
biente de politiqueria, alta intriga, estando en apretado
conflicto todas las fuerzas del militarismo, nacionalismo,
la traicionera guerra fria y la responsabilidad cientifica.
Este es un episodio historico de tal significacion que
merece set estudiado por si mismo. En cuanto a Op-
penheimer, se vio envuelto en una profunda tragedia,
porque, en 1954, fue acusado de peligroso para la segu-
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ridad nacional y fue dimitido de su cargo de consejero
consultivo de la AEC.

El «juicio» de J. Robert Oppenheimer es uno de los
sucesos historicos mas importantes de nuestro tiempo.
Es casi cierto que fue enteramente leal a su pais, en la
guerra y en la paz. Habia tenido amigos comunistas antes
de la guerra, pero no era hombre de intereses politicos
convencionales. Apenas leia los periodicos y tenla de sf
la imagen de un cientrfico puro, enteramente consagrado
a su tarea, como Newton o Einstein. Se comporto torpe-
mente respecto de ciertas investigaciones de la Seguridad
Nacional, mas bien mezquinas, mas bien por arrogancia
que por el deseo deliberado de enganar. Los cargos fue-
ron utilizados dolosamente como ases en una maniobra
para deshacerse politicamente de el, caracterizada por la
falta de escrupulos propia de la vida politica en los altos
niveles. Su rehabilitacion parcial en 1963 es una prueba
valiosa en este punto. Su juicio, de hecho, fue tan solo
una maniobra politica sucia y corrupta, animada por la
malicia y el revanchismo, sin mayor influjo en el curso
real de los sucesos, porque el, sin duda, no obstaculizaba
ningun cambio sustancial de politica y sus adversarios
podian haber hecho que se retirase o haber saltado sobre
el, sin todo este drama.

Es, sin embargo, un ejemplo muy significativo de los
problemas profundos que entraia la relacion moderna
entre la comunidad cientifica y la organizacion del Es-
tado. Oppenheimer no era, de ninguna manera, el unico
o el principal representante de la <<ciencia>> en un con-
flicto con el < gobierno>>. Era, de hecho, parte del <<go-
bierno>> mismo y sus contrarios eran cientificos, como
Edward Teller (1908- ), y << politicos>>. Tampoco se
trataba de un problema de conciencia del academico
humanista contra la barbarie militar. Oppenheimer debio
haber escudrinado muy profundamente su corazon, cuan-
do se dio cuenta de to que se habia hecho al lanzar una
bomba atomica sobre Hiroshima, pero ciertamente no
habia buscado refugio en un modo de pensar pacifista.
El hecho de que toda la comunidad cientifica no se haya
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levantado en su apoyo, es tambien significativo. No era
en manera alguna el heroe de todos los fisicos, pues
entre estos habia una profunda division acerca del pro-
blema.

John von Neumann (1903-1957) dijo alguna vez: <<En
la ciencia moderna, ha sido superada la era de la iglesia
primitiva y ha llegado a nosotros la era de los obispos.>>
Oppenheimer es semejante a uno de esos personajes que
Gibbon describe, con tan deliciosa ironia, en Decline and
Fall of the Roman Empire ( Decadencia y Caida del Im-
perio Romano): no es un martir cientrfico, como algunos
de los que padecieron persecucion bajo Hitler o Stalin,
sino un obispo, santo o pecador, segun se prefiera, de-
rrotado en una agria disputa de partido sobre la doc-
trina. Nos recuerda que la autoridad cientifica, al adqui-
rir poder secular, puede conducir a la corrupcion y a su
propia degradacion. La incorporacion de la ciencia en
el Estado, el reconocimiento formal de la comunidad
cientifica como un estameh'to del Reino, genera inevita-
blemente estas luchas tragicas por el poder entre los
lideres de este estamento.



Todo hombre desea ganar riquezas para pa-
gar a los medicos, que destruyen la vida; por
to tanto, estos deben ser ricos.

LEONARDO DA VINCI

Tccnicas y tecnologias

Sigamos ahora otra senda a traves del laberinto. Los
oficios practicos o tecnicas son caracteristicos de todas

las sociedades humanas. Las habilidades especializadas
ban existido y siguen existiendo independientemente de
un cuerpo formal preciso de conocimiento o teoria y son

transmitidos por demostracion, practica o experiencia
personal, de una a otra generacion. Ejemplos modernos
tipicos son la cocina domestica, la costura, la jardineria,
la pesca con mosca o la caza del zorro.

Pero el desarrollo de una manera compleja de vida
civilizada esta caracterizado por la aparicion de personas
especializadas en la ejecucion de actividades que requie-
ren una habilidad particular, es decir, por los expertos.

Esta consecuencia elemental de la division del trabajo
acrecienta el progreso tocnico, gracias a la competencia y
a la acumulacion de conocimientos. Surgen nuevas tec-

r.icas que exigen una formacion y una educacion forma-

les mas planeada de las generations siguientes. La acu-
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mulacion y consolidacion del conocimiento practico crea
un nuevo nivel de destreza, encarnado en la profesion
de primer orden del maestro del oficio. En los maestros,
observamos un interes por los principios fundamentales
y por ]as explicaciones, base del exito en la practica que
profesan. Esto conduce finalmente al enfoque <<cienti-
fico>> de problemas tecnicos.

Estrictamente hablando, el verdadero significado de
tecnologia es la «ciencia» de un oficio, arte o tecnica.
La palabra se usa boy muy vagamente para denotar la
practica real de una habilidad adquirida, como la pala-
bra «ciencia» se aplica comunmente a toda actividad ra-
cional o racionalizada autoconsciente. Como hemos visto,
el mejoramiento de las tecnicas y tecnologias esta imbri-
cado con el crecimiento de la ciencia <<pura>>; en este
capitulo, sin embargo, consideramos el desarrollo de las
«tecnologias cientificas>> a partir de los <<oficios practi-
cos>>, como un fenomeno historico y social por propio
derecho, con sus fases y problemas tipicos propios.

Medicina

Nuestro primer ejemplo es un oficio humano impor-
tantisimo: la medicina. Todas ]as sociedades humanas,
desde las ma's primitivas, tienen tecnicas para tratar las
enfermedades o males corporales (fig. 7.1). Para nuestro
modo de pensar, estas no parecen siempre muy utiles,
pero generalmente estan basadas en nociones religiosas
racionales sobre los espiritus malignos o tienen raices
inteligibles en la magia simpatica. El <<brujo>> profesio-
nal, con tecnicas y aparatos especiales se encuentra toda-
via, en muchas regiones del mundo (fig. 7.2), aunque con
frecuencia se distingue escasamente del danino proveedor
de remedios magicos. Las habilidades requeridas para
practicar estas artes, no se aprenden en libros o en cursos
escolares; son < misterios>> secretos transmitidos de pa-
dre a hijo o < hijo adoptivo>>, o a traves de un largo
aprendizaje privado. Cada practicante tiene asi tambien/
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Fig. 7.1. Curaciones de la locura entre los indios de Paria. To-
rnado de Ckr6monies et Coutumes de tous les peuples du monde
representees par des figures dessinees de la main de Barnard Pi-
card. Amsterdam, 1723-1743.

el papel de maestro dentro del circulo familiar, como
una buena esposa y madre enseiia a sus hijas a coser y
cocinar.

Se cree que el primer maestro de medicina mas fa-
moso, con muchos discipulos, fue Hipocrates; vivio en
la isla griega de Cos, alrededor del 400 a. C. Pero puede
no haber sido realmente un individuo concreto. El nom-
bre se ha vinculado con un cuerpo considerable de escri-
tos, probablemente de diferentes autores, que abarcan
un amplio periodo y exponen sistematicamente la prac-
tica de la medicina como un arte racional. Este trabajo
es notable por la exactitud y objetividad de la observa-
cion. El espiritu cientifico de la cultura de la Grecia
antigua se manifiesta tanto en la «coleccion hipocratica»,
como en los libros de Aristoteles o Euclides. En medi-
cina cilnica, por ejemplo, recomendaba principalmente al
medico no interferir en <<el poder curativo de la natu-

t
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Fig. 7.2. Doctor africano y vendedor ambulante de remedios ma-gicos.

raleza» y aprovecharse de las condiciones climaticas lo-
cales.

Este escrito nos es mas conocido por el codigo de con-
ducta profesional: el llamado Juramento Hipocrhtico,
cuyos nobles sentimientos conocemos todos. Pox ejemplo:

<Todo lo que vea u oiga tanto en el curso de mi
pro f esidn, como f uera de ella, en mi trato con los hom-
bres, si fuese algo que no puede hacerse del domino
pdblico general, no lo divulgare jamas, considerando ta-
les cosas como secretos sagrados. »

Pero consid6rese tambien la declaraci6n usual de un
gremio o sindicato: <Estimar a mi maestro en este arte
como a mis propios padres; hacerlo participe de mis
medios de vida; cuando tenga necesidad de dinero, com-
partir con el el mio; considerar a su familia como a mi
propio hermano, y ensenarles este arte, si lo quieren
aprender, sin cobro de honorarios y sin contrato; impar-



fir el precepto, la instruccidn oral y todas las otras ins-
trucciones a mis propios hijos, a los hijos de mi maestro
y a los alumnos que hayan hecho el juramento del me-
dico, pero no a ningtin otro>>.

Un cuerpo de expertos profesionales tiene siempre la
tentacion de explorar su monopolio de secretos tecnicos.
La medicina griega habia, sin embargo, alcanzado un
nivel tan complejo de destreza, que el poder curativo del
medico se basaba en su largo aprendizaje y experiencia
personal, mas bien que en una peculiar formula secreta
que pudiera encontrarse en un libro. Que estos escritos
se hicieran de conocimiento ptiblico, no era una amenaza
seria a la posicion de monopolio del gremio de medicos.
Pero era, sin duda, un paso decisivo hacia delante en el
desarrollo de la medicina cientifica, pues animaba a la
publicacion de nuevas observaciones, nuevas tecnicas y
nuevas teorias. Nos parece evidente hoy que el nuevo
conocimiento tecnico en el campo de la medicina debe
ser publicado y libremente participado a la mayor bre-
vedad posible, y que no deberia guardarse como un
secreto comercial, ni venderse por dinero, ni exigir una
licencia para usarlo, como si se tratase de un derecho de
patente. No pasa en absoluto lo mismo en otras artes
utiles, donde se considera perfectamente legitimo por
parte del practicante individual, sacar un provecho de
cualquier informacion privada que pueda obtener.

De la tradicion hipocratica broto la tecnica medica
extensiva y competente del Imperio Romano. A aquellos
que podian pagar sus servicios, los doctores de la cul-
tura grecorromana del Mediterraneo, en los primeros
siglos antes de Cristo, proporcionaban un tratamiento
eficaz que no consiguio la Europa moderna hasta finales
del siglo xviii. Cualquiera que fuese su practica, sin em-
bargo, los medicos estaban divididos en muchas escuelas
teoricas conflictivas. Habia dogmaticos, empiricos, me-
todicos, pneumaticos y eclecticos que afirmaban com-
binar las opiniones y virtudes de todos los demas. Asi,
los «pneumaticos» creian que toda enfermedad se debia
a un trastorno causado por un <<espiritu aereo» o <<pneu-
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ma>> que habia sido inhalado y habia invadido el orga-
nismo. Este trastorno podia ser detectado tomando el
pulso. Los «empiricos» creian, mas modestamente, que
el doctor podia confiar solo en su experiencia, clasifi-
cando la enfermedad y el remedio correspondiente; re-
ducian asi la medicina a la regla empirica.

La figura medica mas famosa de este tiempo fue Ga-
leno (131-200 a. C.), nacido en Pergamo, Asia Menor.
Llego a ser, entre la aristocracia romana, el lider medico
de su tiempo y no dudo en atacar las diversas sectas
medicas con brillante pluma. Pero Galeno era tambien
un excelente investigador, que describio con mucha exac-
titud y perfeccion lo que veia realmente en sus disec-
ciones de animales y lo incorporo a su descripcion del
cuerpo humano. Fundo asi la ciencia de la Anatomia.
Construyo tambien un sistema ingenioso de Fisiologia
que, aunque dominado principalmente por los conceptos
pneumaticos, era util para explicar muchas nuevas y co-
rrectas observaciones que habia hecho el mismo Galeno.

La posicion extraordinaria de Galeno como la ultima
autoridad en medicina durante los siguientes 1300 aiios,
no dependio meramente de sus investigaciones brillantes
y de sus teorias plausibles. Sus escritos eran tan vigoro-
sos, dogmaticos y aparentemente infalibles, que fueron
tomados literalmente como la verdad, a pesar de muchos
errores que podian haberse puesto de manifiesto, en cual-
quier momento. Nunca ha habido un ejemplo mas ex-
tremo de un paradigma cientifico o tecnologico, perso-
nificado en un gran profesor y luego momificado en la
palabra escrita. Contrariamente a lo que se podria ima-
ginar, el <<experto>> es, con frecuencia, la ultima persona
cuya experiencia practica directa podia forzar a dudar
de ' los principios teoricos segun los cuales fue formado.
En este respecto, la tecnologia no es, de hecho, mas
empirica, pegada a tierra, esceptica y practica que la
arrogante ciencia pura.

De la medicina helenistica nos vamos naturalmente a
su heredera y sucesora: la ciencia del mundo arabe. En
las obras de Avicenna (980-1037), el gran medico, filo-



Fig. 7.3. Tratamiento de dislocaciones. Tornado de Avicenna, Ca-
non de Medicina, Ed. latina, 1608.
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sofo y enciclopedista de Bojara, observamos la culmina-
cion de esta ciencia. Observense los claros diagramas
tecnicos en esta edicion (fig. 7.3). Un medico podia
usarlos para efectos practicos. El esquema general es
teoricamente de Galeno, pero ha habido obviamente de
por medio, mucha investigacion e invencion reposadas
para mejorar las tecnicas practicas en cirugia. Un cuerpo
considerable de conocimientos anatomicos y fisiologicos
se habia ido acumulando y venia siendo ensenado siste-
maticamente. En este tiempo, se fundaron grandes hos-
pitales en las ciudades arabes principales: Bagdad, Da-
masco, Cordoba y El Cairo, donde a la ensenanza de la
medicina acompanaba el cuidado de los enfermos. Estos
hospitales se constituirian en verdaderas escuelas, con un
caracter institucional mas permanente que los practican-
tes individuales que tenian unos cuantos aprendices o
discipulos.

La primera verdadera escuela medica en la Europa
cristiana se desarrollo en Salerno, en algun momento del
siglo xi, bajo el gobierno ilustrado de los reyes norman-
dos de Sicilia. La costa italiana alrededor de Napoles ha
sido considerada una region saludable, desde los tiempos
romanos; como lugar de curas, Salerno atrajo mucha
gente rica con sus medicos privados. Era un escenario
natural para la ensenanza de la practica medica. A traves
de Sicilia, llegaron tambien algunas de las primeras tra-
ducciones del arabe al Latin, de la literatura medica grie-
ga y arabe, que estaba, por supuesto, mucho mas adelan-
tada que la medicina europea (fig. 7.4) de aquella epoca.

Aunque la Escuela de Salerno florecio solo durante
aproximadamente dos siglos, es importante como pro-
totipo de la universidad moderna. Los cursos de medi-
cina duraban cinco afios, mas uno adicional de practica
bajo supervision, seguidos de un examen que Baba ac-
ceso al titulo de doctor en Medicina. Las grandes uni-
versidades medievales fundadas en Bolona, Paris, Ox-
ford, etc., en los siglos xii y xiii, copiaron este esquema,
cuando introdujeron la medicina como una de las facul-
tades principales de un studium generale.



Fig. 7.4. Tratamiento de dislocaciones (reduccidn) por traccidn
y presidn en la espina dorsal. Tornado de un manuscrito del si-
glo XV.

Esta formalizacion y sistematizacion de un oficio no
era necesariamente progresista. Algunas formas de igno-
rancia, incompetencia o fraude podian ser evitadas, pero
donde la doctrina misma era defectuosa, se hizo mas
rigida por la meticulosa ensefianza planeada. El maestro
de Medicina mismo, elevado al exaltado rango de lector
o profesor, no ejercia ya necesariamente la practica acti-va. Corria el riesgo de destinar mas tiempo a preparar
sus notas de clase extrayendolas de tratados antiguos
(fig. 7.5), o a ulteriores teorizaciones de la estructura
ortodoxa de pensamiento galenico, que a observar a los
pacientes, hacer experimentos o estudios anatomicos. Las
disecciones publicas eran raras (fig. 7.6); la investiga-
cion clinica no existia; el aprendizaje libresco estaba
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Fig. 7.5. Carta de sangrias. Xilografias de Johannes Wechtlin.
Tornado de un tratado de Cirugia de Guy de Chauliac, incluida
en Feldtbuch der Wundartzney, Estrasburgo, 1540.

entronizado hasta en la mas practica de las artes huma-
nas. Es digno de mencion que los principales avances
en medicina, durante la Edad Media, surgieron de la ci-
rugia, donde las consecuencias de una tecnica defectuosa
no podian dejar de ser patentes.

Uno de los maximos cirujanos que hayan existido
l amas, fue Ambroise Pare (1510-1590). No tenia una
educacion medica formal, pero aprendio su oficio como
aprendiz de barbero en el gran hospital de Paris y como
cirujano militar (fig. 7.7) en la campaia de Italia de
1536-1545. Llevo a la cirugia casi al maximo de lo que
esta puede dar sin anestesia ni antisepticos. Su obra
clasica verso sobre el tratamiento de las heridas de bala
-un ejemplo del estimulo de la guerra en la tecnologia.
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Fig. 7.6. Leccion de Anatomia de Mundinus en Padua. Tornado
de Ketham, Fasciculus Medicinae, Venecia, 1500.

La medicina moderna comienza realmente el ano 1543,
con la publicaci6n del maravilloso tratado de Anatomia
de Versalius (pig. 111). Es verdad que artistas como
Durero, Miguel Angel, Rafael y, sobre todo, Leonardo
da Vinci (pig. 84) habian, alrededor de 1500, reali-
zado disecciones y dibujos anat6micos de gran realismo
y exactitud; pero eran apendices del arte pict6rico y no
captaron la atenci6n de los medicos. Vesalius estudi6
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Fig. 7.7. Cirujano militar extrayendo una punta de flecha. Xilo-grafia de Johannes Wechtlin. Tornado de Hans von Gersdorf,f,Feldtbuch der Wundartzney, Estrasburgo, 1540.

medicina en Paris, donde se vio obligado a asistir a cla-
ses sacadas de las obras de Galeno, que describian las
estructuras anat6micas cuya localization el profesor mis-
mo no podia sefialar en el cuerpo humano. Vesalius
ensen6 luego el mismo anatomia en la Universidad de
Padua y, con la ayuda de varios artistas excelentes, a la
edad de 29 anos, produjo el libro De humani corporis
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f abrica, donde, por primera vez en una obra editada,
los hombres podian mirar la estructura real *de sus pro-
pios cuerpos (fig. 7.8). La importancia de esta obra no

Fig. 7.8. Imagen de las visceras. Tomada de Fabrica, de Vesa-
lius, libro V, Basilea, 1543.
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esta solo en su gran belleza y exacta observacion, sino
tambien en que dio un golpe mortal al corazon mismo
del dogmatismo en la ciencia medica. Vesalius desafio a
los profesores ortodoxos para que to refutaran en una
demostracion publica y los confundio manifiestamente.
Que estos no se convirtieran inmediatamente y justifi-
cadamente se indignaran por haber sido puestos en evi-
dencia, desanimo a Vesalius para proseguir sus estudios
anatomicos; pero, de hecho, la batalla habia sido ganada.
De entonces en adelante, la ciencia de la anatomia hu-
mana ha ido construyendose sobre observaciones exactas
y no sobre referencias a opiniones eruditas o autoridades
antiguas.

Sin embargo, el domino de Galeno sobre la Fisiolo-
gia no se puso en cuestion hasta la publicacion de la obra
de William Harvey (1578-1657), medico de Jaime I y
Carlos I. Despues de estudiar todo el material impor-
tante publicado hasta entonces, estudios anatomicos muy
detallados sobre animales vivos y muertos, y muchos
experimentos ingeniosos, escribio, en 1628, su obra
maestra sobre la circulacion de la sangre (fig. 7.9). En
solo 52 paginas demolio las doctrines de su tiempo
(segun las cuales, la sangre fluia y refluia en las venas,
mientras las arterias conducian los <<espiritus vitales*) y
sento las bases esenciales de nuestra vision moderna de
este proceso fisiologico fundamental. Este, finalmente,
era un logro positivo de la nueva ciencia de la observa-
cion directa y del experimento que habia sido procla-
mada por Francis Bacon. Pero notese ademas que Harvey
era un medico en activo; aunque daba clases regulares
sobre temas medicos, no se dedicaba a la ensefianza de
los principios elementales de la medicina a una clase de
estudiantes acriticos.

Enrique VIII fundo, en 1518, un colegio de medicos,
con autoridad para dar licencia para la practica del arte,
examinar las recetas, etc. (fig. 7.10). He aqui otro paso
caracteristico de la <<profesionalizacion»: la creacion de
un monopolio de expertos acreditados. Ahora nos parece
lo normal que esta formacion tenga lugar en institucio-
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Fig. 7.9. Harvey. Diagrama de la circulacidn de la sangre. Torna-

do de De Motu Cordis..., 1628.

Fig. 7.10. La Consulta (Escuela Italiana, siglo XVI). Xilografta
de la portada del Pillularium, de Panthaleo. Pavia, 1516.
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nes publicas, como universidades y hospitales de ense-
flanza, sujetas a inspecci6n, que obtiene su licencia de
una autoridad nacional. Es bueno recordar, sin embargo,
que las escuelas medicas <<privadas>> existieron en Ingla-
terra hasta el siglo xix y que los niveles de educaci6n
y practica medicas en los Estados Unidos eran de una
variabilidad deplorable hasta bien entrado el siglo ac-
tual.

eEn que grado es cienti f ica la medicina?

Desde el siglo xviii, la formaci6n medica ha mante-
nido el mismo espiritu. Esta fundada sobre la anatomia
y la fisiologia, que son tratadas como ciencias naturales
16gicamente consistentes, con una firme base experimen-
tal. A estas siguen los estudios clinicos, bajo la gula
directa de medicos practicos experimentados, que sub-
rayan los conocimientos practicos y las tecnicas empiri-
camente eficaces. En todo tiempo, se ha subrayado que
propiamente la medicina no puede «todavia» ser consi-
derada una ciencia completa que cubra todos los casos
te6ricos y que el medico practico habil debe estar prepa-
rado para emplear su iniciativa e intuici6n personales
para tratar con el mundo real. La investigaci6n clinica
en medicina ha tenido tambien una fuerte tradici6n
empirica. Los tratamientos eficaces descubiertos por acci-
dente o por una corazonada son tan valiosos en si mis-
mos como los que son el resultado de una deducci6n
racional a partir de la teoria. El prop6sito de la educaci6n
e investigaci6n medicas es curar las enfermedades de la
gente, no meramente aumentar nuestro conocimiento so-
bre biologia humana.

Pero esta actitud pragmatica no ha preservado a la
medicina de un dogmatismo mal fundado (fig. 7.11). La
experimentaci6n es peligrosa cuando puede constituir un
riesgo para la seguridad del paciente. El doctor que acon-
seja un tratamiento «ortodoxo», basado en los principios
convencionales, esta libre del temor de que la responsa-



Fig. 7.11. Los cuatro temperamentos. Tornado de The Guild
Book of the Barber Surgeons of York (Libro del gremio de los
cirujanos barberos de York), alrededor de 1500.
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bilidad del fracaso recaiga sobre el. En todo oficio prac-
tico, donde deben tomarse diariamente decisiones basa-
das en pruebas inadecuadas, existe una tendencia perfec-
tamente explicable hacia el conservadurismo teorico.
Para mantener la confianza del doctor mismo - i para
no hablar de la del paciente! -, es mas comodo apoyarse
en una teoria general que parezca justificar el tratamien-
to, que caer en el escepticismo y en la inseguridad moral.

Considerese, por ejemplo, la lamentable situacion de
un medico del siglo xviii: podia elegir «sistemas>> me-
dicos sobre los cuales basar su diagnostico y tratamiento.
Siguiendo a Boerhaave (1668-1738), podia creer en el
solidismo>>, que sostiene que el cuerpo humano esta

compuesto de solidos inmersos en humores. La enfer-
medad es causada, digamos, por un cambio de humedad
en el aire, que trastorna el equilibrio de los humores
(fig. 7.12). Para restaurar el equilibrio, el medico debia
prescribir sedantes, tonicos, etc.

Fig. 7.12. Uroscopia y pulso. Caricatura del Pontifical de Metz.
Manuscrito f rances de 1316.
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0 podria adherirse a Hoffmann (1660-1742), que sos-
tenia que el cuerpo humano era una maquina cuyo movi-
miento gobernaba el flujo de los humores. La enferme-
dad se debia principalmente al trastorno de este flujo
en puntos dados del tracto digestivo que afectaban el
fluido nervioso, etc. Hoffmann era un gran promotor
de los banos frios y calientes.

Cullen (1712-1790), por otro lado, crela que las cau-
sas pat6genas actuaban directamente en el sistema ner-
vioso. Su teoria derivaba del concepto fisiologico de
uirritabilidad* de las <<fibras>> que, se suponia, eran los
constituyentes esenciales de todos los organismos vivos.
La quinina tenia un importante papel en sus tratamientos
para reducir estas reacciones.

Brown (1735-1788) llego a conclusiones bastante dife-
rentes partiendo de los mismos principios generales. Con-
sideraba que la irritabilidad era parte esencial de la vida
y prescribia estimulantes, como alcohol o shocks electri-
cos, para mantenerla. Pero uno de sus antiguos discipu-
los, Rush (1755-1837), dio la vuelta a todas las conclu-
siones de Brown, aunque con frecuencia llegaba al mis-
mo tratamiento practico.

El sistema de Broussais (1772-1838) estaba basado
en el efecto del calor externo en los humores. Para cu-
rar una enfermedad era necesario reducir el calor local
por medio de una abundante sangria, con aplicacion de
numerosas sanguijuelas en la cabeza y en el est6mago
(figura 7.13).

Es facil reirnos de estas nociones fantasticas; es mas
conveniente recordar los miles de pacientes que indu-
dablemente danaron tratamientos absurdos, basados en
diversas teorias que prescindian del sentido comun. To-
dos sabian perfectamente bien que la perdida de sangre,
resultado de una herida, podia constituir un serio peligro
para la vida; sin embargo, hubo doctores del siglo xrx
que defendian una sangria extensiva aun en el trata-
miento de la neumonia. Como lo ha senalado el Dr. Car-
lo Cippola, Deitl en Viena y Bennett en Edimburgo no
demostraron hasta alrededor de 1850, por la simple
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Fig. 7.13. Un cirujano hace una sangria a una dama, por Abra-
ham Bosse.

inspeccion de estadisticas de hospitales, que los medicos
habian matado con sus tratamientos doble numero de
pacientes que esta enfermedad por muerte natural. Es
mas modesto suponer que muchas de las <<curaciones >
para nuestros males psicologicos y sociales, propuestas
por nuestros expertos sobre la base de teorias generales
con un mediocre respaldo cientifico, no tienen un me-
rito mayor.

La situacibn se hace mas peligrosa cuando los exper-
tos mismos estan unidos firmemente en un oficio, gre-
mio o sindicato. Mientras las escuelas en conflicto dispu-
tan y arguyen abiertamente, el profano puede elegir entre
ellas, o, al menos, mantener un escepticismo saludable.
Pero cuando una secta particular se hace con el control
de las instituciones profesionales y se autonombra guar-
dian de una < practica ortodoxa>>, el gran publico deberia
andarse con mucho cuidado. La historia de la medicina
esta llena de tales episodios. Recordemos, por ejemplo,
la oposicion de la medicina ortodoxa a los nuevos meto-
dos psiquiatricos de Sigmund Freud (1856-1939). Esta
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al fin el remedio del cancer, sera interesante ver si es un
brillante < invento>> natural de la medicina clinica, o si
se basa teoricamente en algun mecanismo fundamental
nuevo de biologia molecular.

La relacion entre la profesion medica organizada y la
comunidad general es tambien significativa. Como un
perito imprescindible, el doctor tiene un poder que no
ha dudado en usar para su beneficio economico y social.
El monopolio del oficio por parte del Colegio Real de
Medicos, en tiempos de los Tudor, no perjudico a los
doctores. Versiones modernas de este, como la Asocia-
cion Medica Americana, utilizan todas las tacticas del
juego politico para conservar los privilegios e ingresos
de sus miembros. Podemos, con raz6n, celebrar la fun-
dacion de una sociedad profesional, resultado de la ma-
durez de un arte practica. Por ejemplo, la formacion de
las diversas Instituciones de Ingenieria, a mediados del
siglo xix, representa un paso nuevo en la tecnica <<cien-
tifica precisa, analitica en un oficio antiguo. Pero hay un
peligro real de que las funciones politicas de una organi-
zacion como el sindicato sean confundidas con su funcion
como sociedad erudita ocupada en el avance de la tec-
nica de los expertos. Como sindicato, la unidad de pro-
posito y la estructura jerarquica de poder, sobre una base
democratica, pueden ser esenciales; como sociedad eru-
dita, necesita ser un forum abierto donde pueda expre-
sarse libremente una multiplicidad y diversidad de opi-
niones. Es de buen sentido mantener bastante indepen-
dientes estas funciones. Estudiando la historia de las
tecnologias cientificas, podemos justamente preguntar si
es sensato, como insisten algunos cientificos politizados,
trocar todas las sociedades eruditas de ciencia <<acade-
mica>> en asociaciones profesionales que actuen como un
grupo politico de presi6n en favor de los derechos de
propiedad, de las tarifas salariales y en contra de la
guerra de Vietnam.
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oposicion fue considerablemente mas ally de la mera cri-
tica intelectual y forzo a los psicoanalistas a constituirse
en un cuerpo independiente de practicantes fuera de la
profesion medica. El grito de <<fuera charlataneria» ha
sido usado con frecuencia por conservadores autosatis-
fechos, para suprimir la innovacion tecnica radical.

La historia de la medicina es instructiva, porque mues-
tra la dificultad extraordinaria de proporcionar una base
cientifica sana a un oficio practico. Casi todas las me-
joras en la practica medica hasta hace muy poco tiempo,
fueron realizadas mediante la observacion directa, la
experimentacibn o la sencilla deduccibn de una amplia
variedad de hechos conocidos.

Hasta 1865, no se derivo ningun cambio radical de la
tecnica medica de un principio biol6gico fundamental.
Ese afio, Joseph Lister (1827-1912), profesor de Cirugia
en Glasgow, tomo nota de la prueba de Pasteur en favor
de la teoria sobre la enfermedad por germenes patogenos
y empezo a experimentar deliberadamente con tecnicas
de cirugia antiseptica (fig. 7.14). Cuando se encuentre
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Metalogra f is
Podria decirse que la medicina es, con peculiar difi-

cultad, una ciencia teorizante debido a la complejidad
de la materia que trata. Volvamos, pues, los ojos a un
sistema fisico muy sencillo que produjo un oficio muy
antiguo. La fabricacion de objetos de hierro y acero se
remonta a mas de 3.000 anos en el pasado y fue muy

Fig. 7.15. Espadas japonesas.
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importante para la sociedad humana tanto en tiempos
de paz, como en tiempos de guerra. Grandes habilidades
adquirieron los herreros, gracias a la experiencia acumu-
lada y a los experimentos atrevidos. Una buena espada
fue producto de una artesania refinada y de un esfuerzo
concentrado. Estas espadas japonesas medievales (figu-
ra 7.15) son insuperables no solo por su fuerza y filo,
sino por el hermoso acabado ornamental que hace resal-

Fig. 7.16. Espada japonesa del siglo XVII, mostrando la texturadamasquina.
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tar el <grano» del acero. Recuerdese la fama de la hoja
de <<Damasco>>, de Persia o de la India, con la extraiia
textura de su superficie <<damasquina>> (fig. 7.16). ~Como
la fabrican? LCual es el significado de tales patrones?

La primera descripcion objetiva de las tecnicas de la
mineria, refinado y elaboracion de los metales fue otro
de los grandes libros impresos en el Renacimiento. De re
metallica (Sobre los metales), fue la obra p6stuma de
un medico aleman, Georg Bauer (1494-1556), que tra-
dujo su nombre al latin: Agricola. Esta obra propor-
ciona, con sus grabados evocadores de hombres y ma-
quinas en accion, una pintura maravillosa de la tecno-
logia de su tiempo. Pero Bauer estaba principalmente
interesado en los metales mas preciosos y escribio sobre
el hierro poco mas que una breve descripcion del proceso
basico de fundicibn (fig. 7.17).

En los siglos xvii y xviii, los metales fueron objeto
de interes por sus propiedades quimicas, pero muy poco
se dijo acerca de su textura o estructura fisicas. Hubo
pocos estudios sobre la solidificacion y la fraccion.
Reaumur (1683-1757), por ejemplo, observ6 los <<gra-
nos>> de una fractura del hierro fundido (fig. 7.18).
A principios del siglo xix, bubo intentos de copiar las
diversas texturas del acero obtenidas por artesanos tradi-
cionales, y se especulo sobre los <<granos>> en que, segun
se suponia, consistia el material. Analisis quimicos cui-
dadosos detectaron tambien impurezas menores que po-
dian correlacionarse con las propiedades fisicas. Por los
anos 1850, los ingenieros que fabricaban el hierro y el
acero a gran escala para puentes y ferrocarriles, tenian
un conocimiento empirico muy bueno sobre la resistencia
de los materiales que podia comprarse; habia habido mu-
chos inventos nuevos, como el proceso Bessemer para
la fundicion de los minerales y la, ploducci6n del acero a
partir del arrabio. Sin embargo, fo&via no se tenia, en
absoluto, una comprensibn basica de sus propiedades
mecanicas ordinarias.

Para conocer las fuentes de este conocimiento, nece-
sitamos seguir los progresos de ciencias como la minera-

Fig. 7.17. Fundici6n del acero. Georgius Agricola, De re metal.lica, Libro IX.
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Fig. 7.18.
Fractura del hierro lundido gris, visto al microscopic.

Fig. 7.19.
Grupo de cristales encontrado en una cavidad de re-

traccidn de hierro jundido.
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logia. La observacion de grandes cristales naturales y el
descubrimiento de las leyes geometricas que gobiernan
su forma, hecho por Hauy (1743-1822), sugirieron natu-
ralmente teorias sobre reticulos atbmicos, pero estas no
fueron aplicadas inmediatamente a los metales. Los tra-
bajadores del hierro observaron a veces «cristales» de
hierro, dentro de una cavidad del colado (fig. 7.19), pero
los consideraron formas especiales y no caracteristicas
del material en su estado ordinario.

Una vez mis, era algo perfectamente conocido que
las soluciones icidas atacan quimicamente a los metales.
Con este proceso, se habia decorado, desde el siglo xvi,
las armaduras (fig. 7.20) y se empleaba, por supuesto,
para grabar las placas artisticas destinadas a la impre-
sion. Las espadas japonesas y de Damasco debieron su
textura visible a una mordedura del acido cuidadosa-
mente controlada. Los patrones reproducen las solubili-
dades ligeramente diferentes de las varias capas de metal
dobladas y forjadas conjuntamente, o tratadas con dife-
rentes temperaturas, o de composicion quimica diferente.
Pero la relacion de este delicado fenomeno con la estruc-
tura subyacente del material no habia sido descubierta.

Henry Clifton Sorby (1826-1908) reunio estas ideas.
En atencion a los marxistas, permitaseme admitir que
vivio en Sheffield y, aunque no era e1 mismo un maes-
tro en el trabajo del acero, fue un cientifico aficionado
cuya riqueza procedia de una empresa familiar de acero.
En 1864, hizo algo bastante simple, que podia haberse
hecho en cualquier momento de los dos siglos anterio-
res. Es, en efecto, sorprendente que no haya sido uno
de los famosos descubrimientos de Hooke (pig. 53).
Sorby tomo una pieza de acero, la pulio muy finamente,
la mordio con un acido suave y la miro al microscopio
de baja potencia. Pudo ver una estructura compleja de
areas con diferentes matices de color, que pudo identi-
ficar inmediatamente como secciones de pequenos cris-
tales de formas variadas, orientados de maneras diversas.
Pudo tambien observar rasgos mas localizados que ficil-
mente fueron explicados como zonas de impureza qui-
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Fig. 7.20. Detalle del pectoral de la armadura del duque de
Brunswick, alrededor de 1540.

mica o precipitados de compuestos quimicos, como car-
buros de hierro.

Este fue el punto de partida de la tecnica de la meta-

lografia, basica para la ciencia de la metalurgia. Ha-
biendo observado las formas cristaloides basicas, se pudo
construir teorias, segun las cuales la mayor parte de los
metales puede considerarse una aglomeraci6n de peque-
nos cristales, dentro de los cuales los atomos se disponen
en un reticulo regular. Las propiedades mecanicas del

material -la fracci6n, la elasticidad, la ductibilidad, et-
cetera-, se correlacionan con las fuerzas existentes entre
los cristalitos y su movimiento relativo bajo presi6n.
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Estudiando los efectos del tratamiento por calor, del tra-
bajo en frio, la aleacidn, etc., en la textura cristalina, el
metalurgico puede empezar a explicar los efectos corres-
pondientes a las propiedades mecanicas. En otras pala-
bras, se hace posible una ciencia racional -que va mas
ally de reglas meramente empiricas y tablas de datos-
sobre la resistencia de los metales.

Observese que, sin embargo, Sorby no se menciona en
la Enciclopedia Biografica de Ciencia y Tecnologia de
Asimov, aunque tambien hizo aportaciones tecnicas fun-
damentales al estudio microsc6pico de los minerales. Este
tipo de investigaci6n, que esta fuera de las fronteras
convencionales de cada una de las disciplinas clasicas de
la fisica, quimica y geologia ( i aunque ocupe precisa-
mente la zona intersticial entre ellas!) es evidentemente
demasiado <<aplicado>> para ser reconocido como cienti-
ficamente importante. De hecho, toda la cuesti6n de la
estructura microsc6pica de los materiales, la ciencia aca-
demica la recibi6 con indiferencia hasta hace pocas deca-
das. Properties of Matter (Propiedades de la Mate-
ria) (1928), de Newman y Searle, por supuesto, escrito
para <<fisicos>>, menciona escasamente los cristales; dan
la impresi6n de querer hacer creer al estudiante que la
<<materia>> es siempre perfectamente homogenea e isotro-
pica directamente hasta la escala at6mica. La metalurgia
misma se desarroll6 siguiendo lineas artesanales. Al estu-
diante se le daba un conocimiento superficial de la fisica
y quimica, y luego debia adquirir una enorme cantidad
de conocimientos aparentemente arbitrarios acerca de la
textura metalografica de las aleaciones tipicas, de los dia-
gramas de fase, de las pruebas de dureza, etc., para
prepararse para la vida eminentemente practica de un
perito tecnico en una fabrica de acero o de fundicion
de zinc.

Desde la segunda guerra mundial, la metalurgia ha
pasado por una segunda revolucion tecnica, resultado del
estudio de los defectos tipicos de los cristales -<<dislo-
caciones>>, <<lugares vacantes>>, <<defecto de apilamiento*,
etcetera-, mediante la difraccion de rayos X y la micros-
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amigos y nuevo dinero para una materia que, con fre-
cuencia, parecia un poco demasiado sucia y modesta para
el estudiante ambicioso. Observamos, de hecho, un feno-
meno social tipico: una ciencia aplicada trata de darse
un tono de respetabilidad haciendose mis teorica, mas
pura y aparentemente inutil. Muchas ramas de la medi-
cina, como las subespecialidades de anatomia, fisiologia
y patologia, han seguido el mismo sendero. Sin embargo,
la habilidad del prictico experimento es todavia esencial
en el mundo real -e1 pellizco de este o aquel ingredien-
te, el martillazo aqui o all«, el diseflo que parece bien, el
diagnbstico intuitivo- y esto no lo puede explicar in-
mediatamente o predecir la teoria fundamental existente.
La responsabilidad de enseiiar la pericia profesional esti
todavia en el centro de todo arte util, aunque pueda haber
avanzado mucho hacia el extremo del arco iris de <<me-
dicina cientifica», « ingenieria cientifica» o «ciencia de
materiales>>. Esto se aplica tanto a la manipulacion de la
materia muerta, como a un arte obviamente mas incierto
como la medicina o la agricultura.

Fabricaci6n del papel
Como un ultimo ejemplo, consideremos el oficio an-

tiguo de la labricaci6n de papel. El nombre procede de
la palabra egipcia que designa los juncos del Nilo -Pa-
pyrus. Este material, empleado en todo el mundo greco-
romano, se obtenia cortando el tallo del junco en rebana-
das finas, que se aplanaban, entrecruzaban como el tejido
de una estera, se sumergian luego en agua, se apretaban
y secaban al sol (fig. 7.21). Era, en muchos sentidos, un
material bastante bueno para manuscritos, pero se pro-
ducia casi exclusivamente en Egipto. En el siglo iii o iv,
fue reemplazado por el vellum, un pergamino delgado
hecho de la piel de ternero, cabra u oveja. La piel se
lavaba, se apelambraba para quitarle el pelo, se descar-
naba, etc.; luego, estirada en un bastidor, se volvia a
lavar, descarnar, afeitar; se desempolvaba, se frotaba y
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copia electronica. Como suele suceder, de t o c ncePto -
revolucionarios y tecnicos pplinas» academicas o los produjeron personas que origi-
nalmente no tenian formacidn en metalurgia. Como re-
sultado, tenemos ahora explicaciones semicuantitativas
razonables de como y por que ciertos tipos de acero se
doblan o quiebran. Sin embargo, hay todavia muy pocos
casos en que pueda predecirse estos caracteres antes de
la observacion o, mejor aun, en que podamos construir
un nuevo material para un proposito especifico. En el
interim, el siglo pasado ha visto desarrollos enormes en
el descubrimiento de nuevas ala aloes con a auraextraordinaria de propiedades, p
nes, paletas de turbina (pig. 209), mg quinas-herta-
mientas, etc. Este progreso tecnico ha sido reali-
zado en amp' lia medida por la convencional prueba porcono-errores; se ha basado en los principio go haaestado ins-cimientos especificos de metalurgia, pepirado en la intuicion del sano sentido comun, maa duo bien
que en el analisis deductivo. Es trabaju da useguir elconstruir una ciencia fundamental que p resignpaso a los desarrollos reales de la tecnica bajo la p
de las exigencias industriales o militates.La metalurgia misma, especialidad tecnica indepen-
diente, esti siendo absorbida por una nueva disciplina:
la «ciencia de los materiales», que yinciuye ci r toEnd«

I!

	

otros materiales como la ceram

	

un terra Ninter-
jerga academica moderna, se la considera

	

aplica-
das. '

	

disci linario» o una rama de fisica y/o quimica ap
das. En un nivel abstracto, nos referimos al progreso
intelectual que permite la integracion de varias observa-
ciones y teorias en un modelo coherente que da una
«vista de conjunto del estado actual a un

a rte >
qu imamos a la investigacion en la qinterdisciplinario de especialistas venidos de las disc pli-nas de la fisica de los solidos, quimica fisica,

grafia, etc. En privado, debe admitirse que este cambio
de nom bre y la relacion abierta con departamentos a a

demicos mas e ar nuevosos ha ayudado a gan .
p

stir

	

giit

	

llli ~i

Ili

	

~'



199

una buena superficie, el material puede ser tratado con
diversas gomas, rellenado con yeso fino, blanqueado,
teiiiidd, suavizado, etc.; pero el papel moderno no es
esencialmente diferente del producto chino original.

El papel llegb a Europa, a traves de los arabes, el
siglo xii. Un periodo de 1.000 aiios para la difusion de
un invento tan util, no es insblito. Sin embargo, es util
preguntarnos si podria haberse acelerado. Sup6ngase, por
ejemplo, que uno fuera un habitante emprendedor y
creativo de Bizancio, del siglo v, a quien se ha hablado
del esquema mencionado sobre el proceso de fabricaci6n
de papel: i que gran esfuerzo se hubiera requerido -el
perfeccionamiento de la tecnica mediante la prueba por
errores, los problemas de reproductibilidad de la calidad,
de la producci6n y del mercado- para levantar una fa-
brica de papel que pudiese competir con el papiro y el
vellum! La prueba de esta dificultad es que el invento
camin6 lentamente, difundido por habiles artesanos, por-
tadores de un metodo tradicional en todos sus detalles,
que pudo adaptarse a las circunstancias locales y estable-
cerse, paso a paso, a lo largo de su camino. !Tambien las
t6cnicas viajan dentro de la gente!

Es tambien aleccionador considerar la funci6n desem-
penada por el papel en la invenci6n de la imprenta. Sin
un material mas barato que el vellum para la fabricacibn
de libros, gel invento de Gutenberg (1450) hubiera pare-
cido econbmicamente rentable? ~O deberiamos preguntar
cuanto tiempo hubiera sido necesario para inventar, de
un modo independiente, el papel en Europa, con el s6lo
estimulo de la demanda de un material barato para ali-
mentar a la prensa impresa? Este es el tipo de preguntas
que se plantean acerca de las modernas tecnologfas 'con
una esperanza escasamente mayor de una respuesta satis-
factoria.

En todo caso, la fabricacibn de papel, en el Renaci-
miento, era un oficio usual que formaba un gremio. El
papel se hacia a mano, con maquinas simples. Los ele-
mentos del proceso se reconocen facilmente -el batAn
impulsado por una rueda hidraulica, el tambor y la prensa
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Fig. 7.24. La Hollander.

sos quimicos para extraer las fibras de celulosa de la paja,
de la pulpa de madera, etc., fueron descubiertos, pero aqui,
otra vez mas, los inventos se hicieron por experimenta-
ci6n simple con diversas recetas, sin aplicar ideas qui-
micas elaboradas.

De 1800 en adelante, el proceso de manufactura estaba
mecanizado con maquinaria pesada. El tambor se con-
virti6 en una banda infinita de malla metalica, sobre la
cual corria una capa continua de pulpa, que conducian
sucesivos rodillos de prensado, secado, satinado hasta el
otro extremo, donde podia ser enrollada en rollos de unatonelada. La invenci6n, diseno, construcci6n y control
satisfactorios de estas maquinas es un milagro de la in-genieria mec'anica, hidraulica, quimica y electr6nica, etc.,
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al que contribuyeron muchos miles de personas muy in-
geniosas. El papel es un producto principal de la socie-
dad moderna, pues se manufacturan, transportan y usan
diez millones de toneladas de papel al aiio. Las habilida-
des especiales que requiere esta vasta industria se en-
seiian en las universidades y escuelas tecnicas o se ad-
quieren por una larga experiencia en este campo.

Ademas de todo esto, shay una <<ciencia>> del papel?
ZQue la constituye? Un conocimiento practico de los ma-
teriales y de los metodos, maquinas y procesos no seria
suficiente. Para hablar solo de lo fundamental, tendria-
mos que empezar con la bioquimica y la f isiologia vege-
tal de las fibras lenosas. Despues estudiariamos la tecnica
de los bosques -silvicultura- que implicaria mucha
botknica. La quimica de los procesos de extracci6n y la
ingenieria mecanica de maquinaria rapida automatica,
son esenciales; pero no se debe descuidar la fisica de las
fibras, de la absorcion luminica, del color, de la resisten-
cia, etc. Asimismo no debe omitirse la economia en la
distribucion y mercado de industria tan grande, que nos
lleva de la mano a la sociologia de los medios de comuni-
caci6n de masas, etc.

Esta lista preliminar ejemplifica, de modo muy gene-
ral, la naturaleza de lo que normalmente se piensa que
son las tecnologias altamente especializadas. No podemos
estudiar las caracteristicas esenciales de dicho material
sin referirnos a muchas ciencias <<puras>> y a muchos ras-
gos importantes de la sociedad en general. Por ejemplo,
la fabricacion de papel esta intimamente relacionada con
problemas de ecologia y con el reciclaje de productos de
desecho. Puede haber una forma de educacion liberal,
ensenada con este espiritu, tan amplia e importante como
el estudio directo de la Sociologia o de los Clasicos.

Aun cuando fijaramos nuestra atencion en la investiga-
ci6n sobre algun problema estrictamente tecnico -hacer
un papel mas resistente, por ejemplo-, necesitariamos
reunir el conocimiento especial de varias disciplinas cien-
tificas. Esta cuesti6n requiere datos sobre estructuras
bioquimicas, sobre is funci6n fisiol6gica de las fibras,
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sobre las condiciones micrometeorologicas durante su
periodo de crecimiento, etc. Un enfoque interdisciplinario
es absolutamente esencial, si queremos construir una base
cientifica para una tecnologia existente.

Obs6rvese tambien que los origenes artesanales de
esta tecnologia pondrian de relieve el mejoramiento cien-
tifico o la modificaci6n del material basico existente,
pero que se podria considerar la invenci6n de un tipo
completamente nuevo de material que realice las mismas
funciones. Hemos visto esto en el caso del politeno que
reemplaza al papel como material de envoltura. Tal in-
novacion llegaria, por azar, de una fuente independiente,
o quiza de un <<Laboratorio General de Materiales de
Revestimiento Fino> , con mayor probabilidad que direc-
tamente de un «Instituto de Investigacion sobre el Pa-
pel>>. Una tecnologia altamente desarrollada tiene su
propia forma de conservadurismo basico. Demasiada cien-
cia encaminada demasiado estrechamente al objetico unico
de mantener una industria particular, puede incluso set
un obstaculo al progreso tecnico. Reforzado por la am-
plia inercia de las instituciones sociales a gran escala,
como fabricas y corporaciones industriales, un <<paradig-
ma tecnico» puede moverse tan pesadamente como un
«paradigma te6rico>> sobre el cual disputan los filosofos.



8. Invencidn, investigation e innovation industrial

Todo lo que se intenta sin una certeza
previa de exito, puede considerarse un pro-
yecto y, ante gente de espiritu estrecho, pue-
de, por tanto, exponer a su autor a la cen-
sura y al desprecio; y como la libertad de
ridiculizar se ha de conceder alguna vex, cada
quien se reira de lo que no entiende. Todo
proyecto sera considerado una locura y todo
diseno, grande o nuevo, sera censurado como
un proyecto. Los hombres, desacostumbrados
a razonar e investigar, piensan que toda em-
presa que va mas alla de los es/uerzos corrien-
tes o comprende muchas operaciones inter-
medias, es imposible. Muchos que se rien
presuntamente de los proyectistas, considera-
rian igualmente un vuelo a traves del afire en
un carro alado y el movimiento de una po-
derosa maquina mediante vapor de agua, como
suenos de un mecanico lunatico, y escucha-
rian, con igual negligencia, hablar de la union
del Tamesis con el Severn por un canal, y del
esquema de Albuquerque, virrey de Indias,
que, en su hostilidad rabiosa, ha planeado
convertir a Egipto en un desierto esteril, des-
viando el Nilo hacia el Mar Rojo.

SAMUEL ,JOHNSON

Con frecuencia se afirma que la industria moderna de-
pende de la ciencia basica para proveerse de innovations.
Ws sobriamente, se asevera que el apoyo a la ciencia
pura se justifica porque conducira, finalmente, a obtener
beneficios economicos a traves de los productos o proce-
sos industriales mejorados. LEn que grado es esto cierto?

La cremallera

Esta pequena pieza de metal (fig. 8.1) que mide nor-
malmente entre dos y cinco milimetros de anchura, se
fabrica cuidadosa y exactamente en volumenes enormes.
Es, por supuesto, uno de los dientes de una cremallera
(figura 8.2), la cual es una gran comodidad para la vida
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cotidiana. La idea de tal artefacto se debe a W. L. Judson,
un ingeniero mecanico americano que hizo la solicitud de
la primera patente, en 1891. Fue un invento tinico.
Ninguna idea similar ha sido encontrada en ninguno de

Fig. 8.1. Diente de cremallera.

los archivos de patentes anteriores a esta fecha. Durante
los 20 anos siguientes, la compania formada para explo-
tar el invento trato de fabricar un producto vendible
e introducirlo en el mercado. Lo mejoro gradualmente,
pero debe haber gastado mucho dinero en ello, pues en
su forma primera no era realmente practico. Sin em-
bargo, la compania Automatic Hook and Eye contrato
un ingeniero electricista sueco, G. Sundback, que, en
1913, hizo el diseno esencial de la cremallera moderna y
construyo tambien maquinas para producir las partes y
unirlas a la cinta. Pero los fabricantes de vestidos no se
interesaron en ella hasta 1918, cuando la compafifa hizo
un contrato para poner cremalleras en trajes para vuelo.
Hasta 1923, cuando las cremalleras empezaron a usarse

Fig. 8.2. Cremallera.

205



206 John Ziman

en zapatos de goma sobrepuestos, el nuevo artefacto no
fue realmente aceptado por el publico. Esta pequena his-
toria no tiene relacion con la <<ciencia>>, pero nos dice
mucho de otros factores de la innovacion industrial, como
la inspiracion individual, el desarrollo y mejoramiento
pacientes de un producto imperfecto, el dinero necesario
para una aventura arriesgada y el proceso lento de <<pene-
tracion en el mercado* en contra de las tecnicas estable-
cidas.

El propulsor a chorro

Es otra clase de invento mecanico. En enero de 1930,
una patente britanica (fig. 8.3) que describia el plan de
una turbina de gases que se proponia parar la propulsion
a chorro de un avion, fue registrada por Frank Whit-
tle (1907- ), entonces de 23 anos, que estaba forman-
dose como ingeniero en la Royal Air Force ( RAF), Fuerza

21t
15

Fig. 8.3. Dibujo de la patente britanica n4 m. 347.206, de 16 de
enero de 1923.
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Aerea Real). Su idea basica era generar el chorro propul-
sor de aire dentro de la misma turbina de gases, mas
bien que usar el motor para impulsar la helice. Pero esta
idea no tuvo ningun efecto hasta 1935, cuando Whittle
estudiaba Ingenieria en Cambridge. Hablo de ello con
unos cuantos y formo una pequena compania -con 2.000
libras de capital- para explotar el invento.

El primer modelo fue construido en 1936, en los talle-
res de una gran empresa de ingenieria, la British Thom-
son Houston Company (Compania Britanica Thomson
Houston). Desde entonces, no podia llamarse ya a Whit-
tle un <<inventor solitario*: tenia un pequeno equipo de
auxiliares, algunas instalaciones ingenieriles modestas y
cierto interes por parte de la RAF y otras organizaciones
aeronauticas. Todo el esfuerzo se realizo obviamente con
medios primitivos, para que resultara barato (fig. 8.4).

Fig. 8.4. Instalaciones para las pruebas de combustion fuera de
la. fabrica British Thomson Houston, usadas antes de que estu-
viera a punto el motor experimental.

En 1939, el gasto total que incluia el diseno y la cons-
truccion de una serie de modelos, no superaba las 20.000
libras, suma que escasamente serviria para pagar las tazas
de to bebidas durante el diseno de un propulsor por
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chorro moderno. Hubo muchos fracasos y dificultades
tdcnicas en el diseno de las paletas de turbina, de las
cimaras de combustion, etc. Al estallar la guerra, se
inicio un esfuerzo mis concentrado con recursos mas abun-
dantes, pero, hasta 1942, seis anos despuds del primer
intento, un motor suficientemente bueno para producirlo
en serie, no fue construido (fig. 8.5).
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Fig. 8.5. Chorro a gotas. Diagrama que muestra los principales
sucesos en la historia de la primitive turbina de gas de propulsion
por chorro.

Es una historia bien conocida, contada vigorosamente
por Whittle mismo, que es ejemplo de muchos fenomenos
significativos.Observamos inmediatamente la importancia de un hom-
bre que tiene una idea y la voluntad de ponerla en pric-
tica. Whittle recibio mucha asesoria tdcnica en varios
momentos, pero dl era el director del equipo de desarrollo
hasta la consecution del dxito de la empresa. Esta in-
novacion no fue producto de un «laboratorio de investi-
gacion industrial*, en una gran compania. En efecto, los
fabricantes britanicos establecidos de motores adreos no
estaban interesados en esta idea atinada. El concepto de
una turbina de gases habla sido propuesto ya varias veces
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peso tllos wsabian» por experiencia que no funcionaba.
Whittle tuvo que batallar mucho para romper los pre-
juicios existentes, incorporados en la Kciencia de la in-
genierias de su tiempo.

Por otro lado, Whittle era un ingeniero profesional
perfectamente preparado, capaz de recurrir al consejo
y experiencia mejores. Empleo las ideas teoricas de la
termodinimica (vdase pig. 38) y de la aerodinamica
para probar que su motor funcionara y para disenarlo
con eficacia. En particular, demostr6 con argumentos
puramente cientificos, la necesidad de dar a las paletas
de turbina la forma adecuada, segun los principios de la
termodinimica. Este invento hubiera sido imposible sin
el conocimiento fundamental correspondiente de fisica y
matemiticas aplicadas. Y el motor mismo no podria ha-
ter funcionado sin las nuevas aleaciones, capaces de so-
portar temperaturas muy altas, que los metalurgicos
acababan precisamente de desarrollar (pig. 196).

La influencia de la guerra (cap. 13), que urgi6 al pe-
queno equipo, proporcionindole dinero, gente y facilida-
des de production, es tambidn tipica. Como quiera que
valoremos el avion de propulsion por chorro -bendicion
o maldicion-, es muy dudoso que hubiera sido des-
arrollado con el mismo impetu sin este incentivo.

Mas significativamente, no fue un invento unto. El
equipo britanico estaba trabajando en secreto, sin saber
nada del desarrollo paralelo del proyecto aleman. Dos
estudiantes de Gottingen, Hans von Chain y Max Hahn,
ignorando la patente de Whittle, patentaron tambidn un
sistema similar, a mediados de los afios 1930. Varias
grandes empresas de aviation alemanas empezaron a tra-
bajar en ello, en competencia secreta. Un Heinkel con
motor de propulsion por chorro hizo su primer vuelo,
el 27 de agosto de 1939, casi dos anos antes del primer
vuelo britanico con aviones de reaction por chorro. El
fracaso de la Lu f twa f f e en obtener la primacia en el aire,
gracias a un veloz reactor de caza, durante la guerra, se .debio principalmente a la organization ineficaz de los al-tos mandos. El ministro del Aire aleman confiaba en
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los motores de pistones y no acerto dar el apoyo necesario
a los brillantes equipos de ingenieros de sus compaiiias
de aviacion. Es claro, en este caso, que el concepto del
propulsor por chorro estaba realmente implicito en el
conocimiento y practica ingenieriles de los anos 30 y que,
en todo caso, el desarrollo se habria producido mas o
menos en ese tiempo.

	

1
Hoy en dia, por supuesto, la manufactura de los mo-

tores de reaccion por chorro es una inmensa industria
internacional, con un volumen de operaciones de cientos
de millones de libras al ano. La acompana una tecnologia
enorme -es decir, un conocimiento tecnico alcanzado
por experiencia o cacculo cuidadoso. Esta habilidad se
usa continuamente para mejorar la capacidad y rendimien-
to del producto (fig. 8.6). Es una actividad muy costosa,
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Fig. 8.6. Mejoras en el rendimiento de los turborreactores de do-
ble flujo. Consumo de combustible (escala vertical) y peso ban sido
reducidos a la mitad por desarrollos tecnicos en un periodo de
veinte anos.

pero con una buena rentabilidad economica, casi predic-
tible. Cuando una empresa, como la Rolls Royce o Pratt
and Whitney, disena un nuevo motor -el RB 211, por
ejemplo- (fig. 8.7), puede calcular por adelantado su
capacidad y peso probables y espera razonablemente que
la investigacion corrija los diversos defectos no previstos,
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Fig. 8.7. Maquina RB 211.

con inventos menores o aun volviendolo a disenar, segdn
vaya resultando el desarrollo. Es casi innecesario hacer
notar un gran factor de riesgo comercial en tal proceso,pero los objetivos tecnicos se alcanzan normalmente con
misteriosa exactitud. ,Deben considerarse tales transfor-
maciones como < innovaciones» genuinas? Quiza viendo
mas de cerca cada parte del motor, podriamos observar,
a nivel < microscopico*, la habilidad inventiva y el me-
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joramiento paciente en la invention y desarrollo de toda
una maquina. Los responsables estarian empleando el
mismo tipo de mezcla de ciencia pura y experiencia prac-
tica que Whittle mismo; es cuestion de gustos, llamarles
«cientificoso, < ingenieros» o <<tecnologos». Para comple-
tar el ciclo, deberlamos descubrir casi con certeza, una
ortodoxia tecnologica establecida dentro de la industria,
que, como la pericia practica de los fabricantes de la gran
maquina de pistones, cuando esta era prepotente, obsta-
culizaria las innovaciones fundamentales.

Una vez establecida, una nueva tecnologia puede man-
tenerse con el autoaprovisionamiento de innovaciones.
Por ejemplo, el numero de patentes de ferrocarril regis-
tradas anualmente, en los Estados Unidos, se acerca a la
production anual de vias ferreas (fig. 8.8). En una econo-
mia capitalista, la inversion en una industria genera mani-
fiestamente los inventos e innovaciones tecnicos para
utilizar mejor el dinero invertido. Este grafico fascinante
no prueba obviamente la . relation causal que sugiere, pero
indica que la tecnologia es, en grado considerable, auto-
noma de sus fuentes de cambio y ampliamente indepen-
diente de la ciencia pura, que proporciona meramente un
clima de ideas basicas y principios generales.

Penicilina

' Para equilibrar esta discusion, consideremos ahora una
innovation tecnica que indudablemente se derivo direc-
tamente de la pura investigation cientifica. La observa-
tion accidental de los efectos del penicillium del moho
en un cultivo de bacterias, es famosa. La hizo, por for-
tuna, un hombres recto. En 1928, Alexander Fleming
(1881-1955) estaba trabajando en un pequeno labora-
torio, de gran calidad, de Bacteriologia, en el Hospital de
Santa Maria, en Londres. Estaba profundamente intere-
sado en la accion bactericida o bacteriostatica de los
productos naturales e inmediatamente empezo una in-
vestigacion minuciosa sobre el fen6meno del penicillium.

3A fuerza del conocimiento

En un periodo de tres o cuatro anos, hizo un trabajo
excelente examinando la accion del extracto del moho,
demostrando que no era toxico ni para animales ni para
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Fig. 8.8. Vias de ferrocarril: producci6n y patentes. Estados Uni-
dos, 1860-1950.

hombres, concentrandolo, etc. Los resultados de la inves-
tigacion fueron debidamente publicados, pero Fleming
era un hombre taciturno, sin facilidad de palabra, sin
sentido de la publicidad, y su descubrimiento fue igno-
rado casi completamente. Fleming mismo no fue capaz
de controlar los medios bioquimicos y quimicos necesa-
rios para aislar y purificar el agente activo. Ademas en
el mundo comercial de los farmacos, el concepto de - un
bactericida no toxico era una contradiction en los ter-
minos.

Durante otros diez anos, pues, nada se hizo. Mas
tarde, en 1939, un grupo dirigido por Howard Flo-rey (1898-1968) y Ernst Chain (1906- ), en el De-
partamento de Patologia de Oxford, empezo a trabajar
sobre antibioticos naturales. Se toparon en la bibliografia
con el trabajo de Fleming ( ;no tomaron ninguna medida
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para consultarlo, pues pensaban que habia muerto! ).
Pronto descubrieron que la penicilina era altamente eficaz
y que podia ser concentrada y purificada (fig. 8.9). Para
1940, tenian suficiente material para demostrar su poder
terapeutico en un policia que padecia envenenamiento
de la sangre. Pero, como no tenian suficiente penicilina
para completar el tratamiento, el paciente murio.

Fig. 8.9. Parse de la planta para extraction de penicilina, en la
que se usaron latas de leche de 10 galones como vasijas para mez-
clado y bombas de fuentes de jardin para transportar los liquidos
de una a otra parte de la planta.

Habia aun enormes dificultades para preparar la medi-
cina en un volumen realmente util. Florey fue a los Es-
tados Unidos, en 1941, y la poderosa palanca de las
necesidades del estado de guerra le permitieron conseguir
que los grandes recursos de la industria farmaceutica
americana se aplicaran a la tarea de desarrollar y producir
la penicilina. Fueron necesarios seis meses para obtener
suficiente penicilina activa para tratar un caso; en 18 me-
ses, bubo suficiente para 200 casos; despues de 30 meses,

estaban listos los procesos que se emplearian para una
production industrial en gran escala (fig. 8.10). Por todo
esto, Fleming, Florey y Chain fueron premiados con el
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Fig. 8.10. Grafico de la production de penicilina en Estados
Unidos de 1943 a 1950 (suponiendo que 10' unidades equivalen a
un tratamiento medico).

Nobel de Fisiologia y Medicina, en 1945, recibieron el
titulo de Caballeros, etc. Siendo cientificos puros (aun-
que, de hecho, hombres profundamente interesados en
las aplicaciones de su descubrimiento), se quedaron muy
satisfechos indudablemente con el honor y la gloria; los
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industriales tuvieron que consolarse con los beneficios

economicos de la operacion.
Una vez mds, de esa pequena semilla ha crecido, en

escala verdaderamente gigantesca, otra industria comple-
tamente nueva. La penicilina misma es ahora solo un
producto dentro de una gama completa de antibioticos
derivados de microorganismos. La tecnologia de la manu-
factura, prueba, distribucion y yenta de estos productos
es hoy otra habilidad humana altamente especializada y
diferenciada, que han ido mejorando y transformando
muchos innovadores menores.

Este campo ha pasado por un estadio de descubrimien-
tos secundarios, interesante e importante. Por la gran
dificultad y gasto en la produccion biologica de la peni-
cilina, se hizo un enorme esfuerzo cientifico para esta-

blecer su es tructura quimica, esperando encontrar un
camino para sintesis no biologicas. El resumen de esta in-
vestigacion tiene 1.000 pdginas. Dorothy Hodgkin (1910-

) y un equipo americano dilucido esta estructura
(figura 8.11), en 1949. ~DeberIamos considerar esto
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Fig. 8.11. Formula de la penicilina.

como una ernpresa de la ciencia <<pura>> o solo como una
investigacion Kaplicada»? Se empleo cierta y plenamente
toda la habilidad, experiencia e intuicion de los quimicos

orgdnicos ac
ademicos y lo confirmaron las tecnicas in-

telectualmente refinadas de la cristalografia de rayos X.

SIntesis c
ompletas de penicilina resultaron prdcticamen-

te imposibles, pero Chain queria seguir adelante. Arguia
que era esencial formar un equipo de quimicos, bioqui-
micos y bacteriologos y una planta de produccion pe-
quena para estudiar pormenorizadamente los detalles y
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e

explorar sus potencialidades. No obtuvo el apoyo necesa-
rio en Inglaterra por parte de la Universidad de Oxford

i del Consejo de Investigacion Medica; por ello acepto
I cargo de director de un instituto de Microbiologia en

Roma, donde se le daban mas facilidades. Sin embargo,
el grupo farmaceutico de Beecham decidio entonces me-
terse a la investigacion sobre penicilina y construyo un
excelente laboratorio del que fue consejero Chain. El
resultado inmediato fue el descubrimiento de un nuevo
grupo de derivados de la penicilina con cadenas laterales
reemplazadas (fig. 8.12), eficaces contra las bacterias
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Fig. 8.12. Formula de la ampicilina.

resistentes a la penicilina ordinaria, que podIan tomarse
por via oral. Este trabajo costo a Beecham cerca de un
millon de libras anuales, pero una gariancia total de 10 6
20 millones de libras resultaba de la yenta final de los
nuevos productos. Es un ejemplo excelente de investiga-
cion dirigida, acompanada de la voluntad de asumir un
riesgo financiero bastante grande sobre los resultados.
Este tipo de contabilidad no incluye, por supuesto, pre-
supuestos muy elevados de aventuras que no han resulta-
do rentables, a pesar de inversione

s considerables de
tiempo y dinero en investigacion y desarrollo.

Nylon

Como otro resultado del laboratori
o de investigacion

industrial, consideremos el nylon. Se han inventado, por
accidente, en el siglo xix y xx, mucho

s Hplasticos» pecu-
liares para usos prdcticos: ruedas de goma vulcanizada,
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celuloide, etc. Hasta cerca de 1925, no era del todo claro
como habria que caracterizarlos quimicamente. Se pen-
saba que consistian en pequenas moleculas unidas de
manera irregular y desordenada. En 1926, Hermann
Staudinger (1881- ), profesor de Quimica en Fribur-
go, empezo a estudiar sistematicamente estos materiales
y demostro que constan principalmente de grandes molo-
culas en las que se ordenan, en cadenas muy largas, los
atomos o grupos quimicos. Por este descubrimiento sig-
nificativo en quimica pura, principio de la ciencia mo-
derna de los polimeros, Staudinger gang el Premio Nobel,
en 1953. Era el concepto slave para entender los mate-
riales polimericos tanto naturales como artificiales y para
producir deliberadamente los nuevos materiales con las
propiedades deseadas.

En 1927, la companfa E. I. du Pont de Nemous, gran
corporation americana especializada principalmente en la
manufactura de explosivos, decidio empezar con un pro-
grama de investigacion fundamental. Le adjudicaron un
presupuesto de 250.000 dolares al ano y contrataron a
un excelente qufmico de Harvard, Wallace E. Caro-
thers (1895-1937), entonces de 32 anos, para dirigir la
investigacion. Carothers se intereso en las caracteristicas
fundamentales de la polimerizacion. En particular, ob-
servo un fenomeno nuevo: una fibra podia ser extraida
de un polimero fundido caliente y aumentarse su resisten-
cia y elasticidad por ulteriores estirajes en frfo. Experi-
mento con varios materiales, pero se le urgio a encontrar
un compuesto comercialmente util. Volviendo su aten-
cion a los poliamidos, de composition relativamente sim-
ple (fig. 8.13), descubrio que estos tenlan potencialidades
excelentes como fibras. Armado con los conceptos basicos
de Staudinger y con su captacion fundamental de los
efectos de la forma y reactividad molecular de los cons-

NH,.R.NH,+HOOC.R'.000H-.NH,.R.NH.CO.R'CO.NH. R.NH.CO.R'...R.NH,
diamine

	

dibasic acid

	

polyamide
Fig. 8.13. Reaction de polimerizacion en el nylon.

tituyentes en el proceso de polimerizacion, fue capaz de
guiar la investigacion a la mejor combination posible en
este grupo de materiales. Por ejemplo, el punto de fusion
del polimero depende, en cierto grado, del modelo de
degradaciones entre las cadenas vecinas (fig. 8.14). Esto,

Fig. 8.14. Vinculacion cruzada entre cadenas de polimeros en el
nylon 66.

a su vez, depende del numero relativo de atomos de car-
bono en los dos componentes diferentes del polimero (fi-
gura 8.15). Asi el nylon 66, el material de fibra optimo
final, tiene seis carbones en cada una de las dos sec-
ciones.

Sin embargo, a pesar del exito relativamente rapido en
encontrar un material verdaderamente satisfactorio, la
production en gran escala de la fibra de nylon no em-
pezo hasta 1939. En un perfodo de once anos, la investi-
gacion habfa costado seis millones de Mares y 21 el
desarrollo de la planta industrial. Fue necesario elaborar
los procesos quimicos para la production de los compo-
nentes basicos en grandes cantidades -tarea tipica de un
experto en el arte altamente especializado de la ingenierfa
quimica. Fue tambien necesario desarrollar toda una
nueva gama de maquinaria para extraer, estirar e hilar
esta fibra insolita (fig. 8.16). El nylon, como las innova-
ciones industriales mas significativas, puede ser consi-
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Fig. 8.15. Variacion del punto de fusion en f union del indice
de interacciones de hidrogeno en los poliamidos con grupos pa-
res de CH,.

derado como producto del trabajo de muchos cientos o
miles de personas colaborando en un equipo numeroso,
bajo administracion sistematica. Es un ejemplo clasico de
la investigacion en una Bran empresa y de desarrollo con
un fin comercial a largo plazo. En esto se piensa cuando
se dice que, hoy en dia, la innovacion es principalmente
fruto de los laboratorios de investigacion industrial de
las grandes corporaciones. Recuerdese, sin embargo, dos
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factores esenciales: la ciencia <<academica» de Staundin-
ger, que suministro la estructura conceptual dentro de la
cual las observaciones experimentales pudieron ser en-
tendidas, v el brillante liderazgo'de Carothers, que supo

Fig. 8.16. Planta de nylon. Dibujo esguematico.
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como manejar los nuevos conceptos para la creaci6n <in-
genieril» de un material con las propiedades deseables.

En este punto debemos considerar, con cierto deteni-
miento, la relaci6n entre una organizacion de investiga-
ci6n y desarrollo y su cuerpo parental. Dentro de una
corporaci6n industrial, puede ser muy sutil y algunas ve-
ces desagradable. Hay presiones por parte de la investi-
gaci6n para apoyar las nociones favoritas de cada quien
o mantener vivos proyectos que no van bien. De los
departamentos de producci6n y ventas llegan demandas
de nuevos productos que tienen, por lo menos, un mer-
cado inmediato, o de investigaci6n a corto plazo de ave-
rias en la planta fabril. Se dice que los trabajadores de
la investigaci6n deben solamente preocuparse de hacer
publicaciones en las revistas academicas, mientras que
la administraci6n debe solamente vigilar la hoja de ba-
lance corriente. Mientras tanto, el camino de una idea
brillante desde el departamento de investigaci6n hasta la
planta de producci6n, esta sembrado de escollos. Es para
muchos, la arena de un combate de gladiadores, que pro-
porciona un excelente y abundante material para tesis de
Doctorado en Sociologia. De hecho, es un tema demasia-
do amplio por si mismo y eventualmente podria servir
para ilustrar, como en un microcosmos, todos los temas
de este libro.

Laboratorios tele f onicos Bell y baterias de f lotador

Pero debemos seguramente decir algo acerca de la ma-
yor, mas famosa y exitosa de tales instituciones: los La-
boratorios Telef6nicos Bell de New Jersey, fundados
en 1925. Esta vasta organizacion se sostiene con los in-
gresos de la Compania Americana de Telefono y Tele-
grafo, para cuyo beneficio debe trabajar. De hecho, es
tambien el hogar de algunos de los mejores cientificos
puros del mundo, que contribuyen tanto como cualquier
gran facultad universitaria a la literatura academica en
fisica, matematica aplicada, electr6nica, etc. De vez en
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cuando, otras corporaciones industriales inmensas han
tratado de imitar a los Laboratorios Bell, contratando
gran numero de cientificos puros para que hilen sus pe-
quenas telaranas propias, pero los resultados han sido
frustrantes, hablando en terminos de ganancia en un plazo
de cinco o diez anos; finalmente los contables han puesto
el grito en el cielo y se ha ordenado a todos regresar a
la investigaci6n aplicada en los productos tradicionales
de la compania.
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Fig. 8.17. Bateria tipica de acido de plomo para use de reserva
del telefono.



224

	

John Ziman

Los Laboratorios Bell, por medios desconocidos, pare-
cen obtener de sus equipos de investigacion resultados
aplicables y desarrollables de primera categorla. El inven-
to del transistor por Bardeen, Brattain y Shockley, en
1948, a partir de un estudio objetivo de los fenomenos
de un semiconductor basico, es el caso mas famoso, en
nuestro tiempo, de una innovacion tecnica fundamental
que nace directamente de la ciencia pura. Pero el Bell
System Technical Journal 49 (1970) presenta un ejemplo
mas tipico de la investigacion y desarrollo industriales.

Un amplio sistema telefonico debe tener una bateria
de < flotador>> para que no falte la energia electrica al
fallar el suministro principal. Estas celulas son muy se-
mejantes a las baterias ordinarias de un coche, aunque
mas anchas (fig. 8.17). Tienen tambien un ciclo de ser-
vicio diferente, ya que rara vez se descargan demasiado,
pero deben estar en condiciones de funcionamiento largo
tiempo, para hacer frente a una eventual emergencia. La
experiencia habia demostrado que las baterias ordinarias
no duraban desgraciadamente tanto como los ingenieros
de telefonos habrian deseado, y tendlan, a pesar de llevar
vida tan sedentaria, a romperse despues de 10 6 15 anos.
Eran tambien ocasion de incendios, pues el goteo acido,
al que seguian cortocircuitos, podia incendiar los reci-
pientes de polistireno.

El problema, pues, consistia en disenar un tipo com-
pletamente nuevo de bateria que durara, digamos, 30
anos. Aunque aparentemente marginal en estos sistemas
telefonicos, ello entrana un problema economico nada
despreciable. La compania estaba reponiendo 100.000 ce-
lulas cada ano. Si estas costaron 100 dolares cada una
(estimacion que parece conservadora, considerando su ta-
mano), entonces la ganancia que podria obtenerse seria
del orden de los 5 millones por afio. Un proyecto de
investigacion y desarrollo sustancial estaba plenamente
justificado.

La dificultad basica era bien conocida y facilmente
planteable. Para hacer una placa suficientemente fuerte
para soportar su propio peso, suspendida de la parte su-
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Fig. 8.18. Placa positiva corroida con la rclilla original sobre-
puesta para indicar las dimensiones iniciales.

a plena carga, sin usarse. El primer paso fue comprobar
la suposicion de que las placas de plomo puro durarian
mas tiempo, bajo condiciones electroquimicas. Ello no
era facil de verificar; en efecto, no se podia esperar 10 6
15 afios para terminar el experimento. Constituyo una
investigacion en si misma verificar que el calentamiento
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perior del recipiente en el electrolito acido, el plomo debe
alearse con 0,05 por 100 de calcio. Esta impureza trae
consigo una corrosion y distorsion electroquimica de las
placas (fig. 8.18) durante los numerosos anos que esta
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de la celula a 93° C (es decir, cerca del punto de ebulli-
cion) acelera uniformemente los efectos del tiempo, de
tal modo que un periodo de calentamiento de pocos dias
podia simular el comportamiento real de una celula des-
pues de muchos anos (fig. 8.19).

Fig. 8.20. La bateria del sistema Bell (corte y vista de las piezas).

apilarse ordenadamente uno sobre otro, en un recipiente
cilindrico.

Este nuevo diseiio de la estructura de la celula es la
innovation mas radical de este desarrollo, pero muchos
otros problemas cientificos y tecnicos debian ser resuel-
tos para alcanzar un rendimiento duradero. Son los si-
guientes:

1. Dar forma a ]as rejillas positivas para evitar la
distorsion.

2. Inventar una nueva pasta de oxido de plomo. Se
descubrio que una mezcla de composition 4Pbo.PbSo

4tenia mejores propiedades mecanicas que la pasta usual
convertida electricamente en Pbo2.

3. Estudio del comportamiento electroquimico de las
colulas bajo condiciones de «flotation>>. Esto demostro
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la importancia de la unif ormidad de las celulas en cada

bateria.
4. Ventilation satisfactoria de gases, cuando la ce-

lula esta sobrecargada.
5. Selection apropiada de los materiales para el reci-

piente y su cubierta. Estas se hicieron finalmente de PVC
(cloruro de polivinilo), que es barato, rigido, resistente al
fuego, fuerte y de alta resistencia al impacto. Pero estos
recipientes pesan 17 libras cada uno y son las piezas mas
anchas que jamas se hayan moldeado en PVC.

6. Pureza quimica de las piezas de plastico que se han

vuelto muy importantes. Conservando activas electro-
quimicamente las impurezas en el PVC, etc., en una pro-
porci6n de pocas particulas en un million, se espera que
la celula alcance una duraci6n de 50 aios.

7. Las juntas hermeticas de la cubierta del recipiente

eran un punto debil de las antiguas celulas. Fue inventada

mfogae de Fm
iomoeidad de
laz mfvoja

John Ziman

cobiern de la
embefa seRada

Fig. 8.21. Ensamblaje de la cubierta sellada de la cubeta y se-
cuencia de sellado (esquematico).
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una nueva manera de fabricar estas juntas hermeticas (fi-
ura 8.21). El horde transparente del recipiente se re-
ubre con una capa absorbente de infrarrojos alrededor

del labio. Cuando a esta se la irradia desde el-exterior,
con luz infrarroja, se calienta, se funde y sella la cubierta
sobre la corredera. La junta es muy fuerte y a prueba de
goteo. Es probable que este invento tenga aplicaci6n en
industrias bastante diferentes, como la de envase de ali-
mentos.

8. Las juntas hermeticas del poste a traves de las
cuales las terminates entran y salen de la corredera, de-

(a) (b)

Fig. 8.22. Ensamblaje final despues del sellado: (a) junta he -me-
tica del poste de una pieta, (b) ensamblaje de la junta hermetica
del poste.
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ben permitir el movimiento de la columna de plomo
contra la cubierta de PVC, pero deben ser impenetrables
para el acido sulf6rico fuerte. La solucion descubierta
fue goner un manguito de goma butflica gruesa, sellado
con resina epoxfdica al poste y luego remangado sobre
un tubo cilfndrico que pasa a traves de la cubierta (fi-
gura 8.22).

9. Era importante obtener buenas juntas de baja

resistencia en los bordes de las placas positivas. Fue dise-
fiada una nueva maquinaria automatica para unir las pla-
cas con plomo fundido.

10. Fue diseiiado un sistema de cremallera en plas-
tico (fig. 8.23), donde las celulas pudieran colocarse
facilmente. Este debfa resistir terremotos y, para ciertos
usos, un ataque nuclear en un sitio aduro >.
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Debe hacerse hincapie en que el proceso electroqufmico
usado en la nueva celula es exactamente el mismo de la
baterfa de plomo habitual. La investigacion no implico
nuevos descubrimientos cientfficos basicos, pero la resul-
tante de todos estos cambios e innovaciones tecnicos
menores es un producto radicalmente nuevo, dos veces
superior al antiguo en todos los aspectos. Las nuevas
celulas estan siendo producidas por uno de los fabrican-
tes independientes de baterfas que proveen a la Com-
patifa Americana de Telefono y Telegrafo, pues esta no
tiene autorizacion para fabricar su propio equipo. Dado
que ellos han realizado la investigacion y el desarrollo,
es interesante preguntar como seran asignados los dere-
chos de patente y pagadas las regalfas. Los artfculos tec-
nicos de los que esta sacado este informe no tratan esta
cuestion. Segun las pruebas aducidas por estos artfculos,
un equipo de, por lo menos, 30 personas estuvieron tra-
bajando sobre este problema; debe, por tanto, haber
costado aproximadamente de medio a un millon de do-
lares por auo, durante un perfodo de cinco o seis anos.
Evidentemente la investigacion tuvo exito no solo por
la creacion de un artefacto nuevo y mejor, sino en ter-
minos contables de perdidas y ganancias. Digamos de
paso que este equipo inclufa siete doctores, poseyendo
los demas los tftulos de licenciado o una titulacion media
en Ciencia. Habfa sobre todo expertos en Electroqufmica
e Ingenierfa qufmica, pero tambien ingenieros mecanicos
y peritos en plasticos, etc.

Invenci6n y desarrollo

Es diffcil y peligroso generalizar a base de estos ejem-
plos de la innovacion industrial y de otros muchos casos
recogidos por varios autores. Pero es conveniente hacer
unos cuantos comentarios.

Observamos, por ejemplo, que los individuos de mente
o caracter fuerte juegan con frecuencia un papel impor-
tante, sea como inventores, sea como empresarios. Pero
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la <<idea>> de un invento es solo el principio, y el des-
arrollo de esta hasta llegar a la yenta al publico requiere
largo tiempo. El plazo moderno caracteristicos de 10 6
15 anos no es realmente mucho mas corto que en siglos
pasados.

Los costos reales de la innovacion industrial se elevan
en el estadio de desarrollo, en el cual, de hecho, la mayo-
ria de los ocientificos>> industriales estin realmente ocu-
pados, generalmente en empresas muy grandes que pue-
den disponer de los recursos inmensos requeridos para
llevar a cabo un proyecto hasta el final. Hay tambien
muchos obstaculos intelectuales (esto es, prejuicios) en
contra de los nuevos productos, tanto por parte del fa-
bricante como del consumidor. Una mercadotecnia eficaz
e imaginativa puede ser la slave del exito mas que un
diseno brillante.

Todos estos casos tuvieron exito. Pero muchas ideas
similares, que parecen exactamente tan prometedoras,
fracasaron en diversos estadios. Los beneficios comercia-
les de un invento frecuentemente pasan a manos de otros
y no a las de sus primeros descubridores. Es extremada-
mente dificil hacer una hoja de balance de las perdidas
y ganancias, para cualquier empresa o industria, debidas
a un invento o innovacion concretos. Todo lo que sabe-
mos es que, cuando se descuentan todos los fracasos, la
ganancia economica total es enorme para la sociedad en su
conjunto (vease pig. 289). Las consecuencias de la in-
novacion en otros aspectos no las discutiremos ahora.

En esta actividad, uno de los procesos sociales domi-
nantes de nuestro tiempo, la ciencia < pura>>, «fundamen-
tal>>, <<academica>> es rara vez un factor inmediatamente
influyente. Pero es esencial para la innovacion, pues
provee de un inventor, tecnologo o ingeniero con una
formacion fundamental en los principios bisicos y es
la fuente principial de nuevos modos de pensamiento
acerca de viejos problemas. Para estimar este papel debe-
mos retroceder mucho, 10 6 15 anos antes del estadio de
desarrollo, a la invencion misma, a los 50 6 100 anos
anteriores, cuando estos principios se estaban gestando.

La fuerza del conocimiento 233

Finalmente es importante poner de relieve la trans-
ferencia de ideas tecnicas entre tecnologias: por ejemplo,
de los plasticos a la electroquimica, de las aleaciones de
alta temperatura a la ingenieria mecinica. La historia
completa de muchos inventos contiene con frecuencia un
episodio significativo: que un hombre ha cambiado de
tecnologia o de empresa y ha sido capaz de ver las cosas
bajo una nueva luz. Las ideas viajan dentro de la genre.



9. La gran ciencia

Los huesos mas duros, los que contienen
la medula mas rica, pueden ser conquistados
solo silos trituran todos los dientes de todos
los perros.

KAFKA

Telescopios

Los instrumentos de la investigacion cientifica han au-
mentado enormemente en tamat5o, complejidad y precio
a lo largo de los siglos. Los instrumentos astronomicos,
por supuesto, han sido siempre grandes y caros, segun la
medida de su tiempo. Tycho de Brahe (1546-1601), as-
tronomo de la Corte del Rey de Dinamarca y luego del
Emperador Rodolfo II, gasto grandes sumas en sus apara-
tos, hermosamente construidos y frecuentemente inmensos
(figura 9.1).

En la India, estan todavia en pie varios grandes ob-
servatorios construidos por el maraja jai Singh, probable-
mente para observaciones astrol6gicas. Cada uno de los
instrumentos (fig. 9.2) es una estructura masiva de pie-
dra y ladrillo, como un gran disco solar de 100 pies de
altura. Pero podia usarlos una persona concreta que
observaba, a una escala muy amplia, el movimiento de
las sombras o el transito de un planeta. La astronomia
y la astrologia fueron las ciencias familiares de reyes y
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Fig. 9.1. El gran cuadrante mural. Tornado de Astronomiae ins-trumentae mechanica.

principes, que no necesitaban escatimar ningun gasto
para equiparar a sus practicantes.

Los primeros telescopios fueron, como hemos visto (pa-
gina 32), muy largos y de manejo dificil. Pero, a finales
del siglo xviii, Sir William Herschel (1738-1822) co-
menzo la construcci6n de instrumentos muy anchos que
revolucionaron la astronomia. Su hijo, sir John Hers-
chel (1792-1871), fue a Cape Town en 1834 y residio
alli cinco afios; instalo un reflector de 18 pulgadas (fi-
gura 9.3) que use para delinear el mapa del cielo en el
hemisferio sur; completo asi la obra de su padre.

El abuelo de todos estos reflectores, fue el reflector
de pedal 6 (fig. 9.4), construido en Birr Castle, Co. Of-



Fig. 9.2. Observatorio de Delhi, Jantar Mantar. Instrumentos as-
tron6micos monumentales construidos por maharaja Sawai Jai
Sigh II alrededor de 1724.

Fig. 9.3. Gran telescopio de rellexion de sir John Herschet, en
el cabo de Buena Esperanza.
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faly, Irlanda, por el vizconde de Rosse (1800-1867). Le
costo 30.000 libras, suma inmensas en 1845; pero con
el telescopio mas ancho del mundo, pudo observar la
estructura en espiral de las nebulosas extragalacticas.

Fig. 9.4. 1 elescopio de rellexion de 72 pulgadas de lord Rosse,
en Birr Castle.

Notemos de paso que este gran aficionado arist6crata no
carecia de conciencia social: cuando la escasez de patatas
asolo a Irlanda de 1845 a 1848, abandono su investiga-
cion e hizo todo lo posible para combatir la miseria y la
enfermedad entre la gente que moria de hambre.

Pero avancemos un siglo y veamos un telescopio mo-
derno de anchura tipica, como el telescopio Newton en
el Observatorio Real, construido en 1967. La apertura
de 100 pulgadas no es mucho mas ancha que la del
telescopio de Rosse, pero, por supuesto, el instrumento
en conjunto es mucho mas complejo. La estructura esta
construida con una precision mucho mayor; tiene mo-
tores de conduccion primorosamente controlados y una
gama de equipamiento auxiliar que multiplica la potencia,
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la exactitud, la comodidad, la gama espectral, etc., de las
observaciones que pueden hacerse. i Y solo es, en tamano
un medio del famoso telescopio de Monte Palomar!

Pero, realmente grandes, los radiotelescopios. La cuba
de Arecibo (fig. 9.5), construida dentro de una montana,
tiene un receptor eslingado con cables para moverlo a
traves del plan focal y mide no menos de 1.000 pies de
ancho. Este instrumento llega a los lilites de que es
capaz el diseno ingenieril. Las exigencias de investigacion
van siempre en la linea del tamano maximo, la precision
maxima, la mas alta sensibilidad que permiten las tec-
nicas corrientes. Construir, mantener y usar un sistema
ingenieril de este tamano y complejidad exige no solo
millones de dolares, sino tambien organizacion y adminis-
tracion a nivel industrial. Esta transformacion en la esca-
la de las operaciones humanas en investigacion es lo que
consideramos la aparicion de la gran ciencia.

Fig. 9.5. Observatorio de Arecibo. Se muestra el inmenso radio-
telescopio.
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Aceleradores de particular
La suprema ciencia Aura broto de la fisica atomica.

Retrocedamos una generacion, a 1895, cuando Ernest
Rutherford (1871-1937), un neozelandes energico, de
maneras rudas, llego al Laboratorio Cavendish en Cam-
bridge (pag. 76) pare empezar a investigar bajo la di-
reccion de sir J. J. Thomson (1856-1940). Usaron un
tipo de equipo que podia comprarse con pocas libras,
que, aun en ese tiempo, no era mucho dinero. Incluso
cuando Rutherford «fisiono el atomo», en 1919 -es
decir, produjo una transformacion nuclear en el nitro-
gen bombardeandolo con particulas alfa-, un habil
tecnico habia hecho, en el taller del laboratorio, el apara-
to, que podia llevarse en las manos.

En 1930, sin embargo, la escala habia aumentado en
tamano y costo. El primer acelerador lineal de particulas
nucleases a altas energias (fig. 9.6) lo construyeron
J. D. Cockcroft (1897-1967) y E. T. S. Walton (1903-

). Costo la cantidad sustancial de 1.000 libras y
ocupaba la mejor parte de una habitacion, con su colum-
na de aislantes para un voltaje de varios cientos de miles
de voltios. Los experimentos con este aparato requerian
de la colaboracion de varios investigadores, pero eran
esencialmente simples y directos.

Aproximadamente un ano mas tarde, E. 0. Lawren-
ce (1901-1958) y M. S. Livingston (1905- ), comen-
zaron en la Universidad de California a operar su primer
ciclotrdn, que ocupaba mas o menos el mismo espacio que
e1 acelerador de Cockcroft-Walton, pero producia parti-
culas de un millon de electron-voltios. Tuvieron suerte en
encontrar un electroiman grande de 85 toneladas que na-
die queria y de este modo solo costo construirlo aproxi-
madamente 10.000 dolares. Este diseno tuvo tanto exito
que, en 1939, habia sido «ampliado> a una maquina
mucho mayor, de 60 pulgadas de diametro, que producia
particulas de 12 millones de electron-voltios. Pero los
-ostos eran ahora del orden de las centenas de millar de



Fig. 9.6. Aparato de Cockcroft-Walton, con el cual se produje-
ron por primera vex partfculas de alto voltaje para desintegrar ar-
tif icialmente el nticleo at6mico.

dolares y el diseiio ingenieril apropiado se habia impuesto
sobre las estructuras del primer aparato, hechas a mano,
improvisadas y provisionales. Esta maquina requeria una
habitaci6n especialmente grande con un laboratorio dise-
iiado a su alrededor, pero podian todavia operarla unos
cuantos fisicos y tecnicos que trabajaran juntos informal-
mente.

La l6gica de la fisica de alta energia llev6 inexorable-
mente al siguiente paso ascendente en energia: el sincro-

ciclotron de 184 pulgadas, planeado antes de la guerra y
construido precisamente despues de ella, con un costo
de 1,8 millones de dolares. Esta maquina era ya de la
escala de, digamos, una gran turbina de vapor para gene-
rar energia y solo podia instalarse en un edificio especial,
con instalaciones para equipamiento auxiliar, equipos de
control, etc. El rayo prot6nico tenia una energia de 340
millones de electr6n-voltios y producia tan abundantes
cantidades de radiaciones peligrosas, que el transporte
de los grandes bloques de cemento requeridos para pro-

hg. 9.7. Bobinado del magneto bevatron (BeV 395).



Fig. 9.8. Desarrollo del acelerador.
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teccion, era en si mismo una tarea ingenieril de primera
magnitud.

La escalada de costos y tamano ha continuado. El suce-
sor del sincrociclotron en la Universidad de California
fue el bevatrdn, construido en 1953, con un costo de9 millones de Mares. Esta maquina enorme (fig. 9.7)tiene 34 metros de diametro y produce particulas a una
energia de 6.3 GeV -es decir, 6.300 millones de vol-
tios. Ademas de las camaras de burbujas, los imanes
para el manejo de haz y otros aparatos necesarios para
experimentar con las particulas elementales a estas altisi-
mas energias, este instrumento de investigacion requiere
un complejo de edificaciones al nivel de una fabrica o
de una central electrica.

Pero la <curva de aprendizaje>> del desarrollo de la
energia del acelerador no se detuvo en 1906 (fig. 9.8).
Como paso ulterior, debemos considerar el proton-sincro-
trdn del Conseil Europeen des Recherches Nucleaires
(CERN), situado precisamente en las afueras de Ginebra
y terminado en 1959. Para estimar el tamano de este
acelerador, considerese la escala del piano (fig. 9.9). Los
imanes pesan 3.200 toneladas y estan en un anillo de
200 metros de diametro. Para producir particulas a
28 GeV, el proton sincrotron emplea cinco o seis mega-
vatios de energia. Cuesta 30 millones construirlo y mu-
chos millones de dolares su mantenimiento anual. Tene-
mos aqui un caso de gran ciencia al nivel de una gran
fabrica de acero o de una planta ensambladora de moto-
res de automovil.

En esta busqueda de lo infinito, sin embargo, nada
es jamas bastante. El acelerador mas grande actualmente
en servicio (1973) es la maquina Fermilab, cerca de Chi-
cago. Segun el diseno original, debia haber 1.000 imanes
alrededor de la circunferencia de un circulo de mas de
una milla de diametro, situado en un gran tunel bajo
tierra para neutralizar la danina radiacion. De hecho, este
proyecto era demasiado caro; asi, en lugar de producir
particulas de 500 GeV, como se pretendia originalmente,



Fig. 9.9. Maqueta del emplazamiento del CERN.

la fase inicial se vio reducida de 400 millones de dolares
a 250, con un haz de solo 200 GeV.

Para apreciar la magnitud general de la fisica de alta
energia, necesitamos ver no solo la maquina mas grande
de cada epoca, sino tambien el numero de aceleradores de
partfculas existentes hoy en el mundo (fig. 9.10). Se en-
cuentran principalmente en Estados Unidos, Europa y la
Union Sovietica; los instrumentos mas pequenos, que
habfan sido considerado enormes hace solo una genera-
cion, estan instalados en universidades o establecimientos
gubernamentales de investigacion, en otros pafses.

Instalaciones de la gran ciencia
El elevado costo de la investigacion en fisica de alta

energia sera discutido en el capftulo siguiente. Pero hay
otras consecuencias, no menos importantes.

Destaquemos, por ejemplo, que la tarea de disenar y
construir una <<instalaci6n para la investigacion» a este
nivel, no pueden ya llevarla a cabo los cientificos mis-
mos. Deben realizarla ingenieros y otros peritos tecnicos
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con experiencia especial en este tipo de trabajo concreto.
Una tecnologia auxiliar del <<diseno del acelerador>> se
ha desarrollado asf, con un volumen de operaciones com-
parable al de una industria menor, como la manufactura
de motocicletas. Pero esta tecnologia no es productiva
en si misma; exisfe solo en funcion de los objetivos de

los cientificos investigadores que disenan los experimen-
tos para los cuales se construye el instrumento.

Solo mantener esta maquina en funcionamiento, con-
trolar todo el equipamiento auxiliar, realizar el manteni-
miento y reparaciones de rutina, requiere un numeroso
personal de ingenieros y tecnicos, que trabajan en tres
o cuatro turnos para asegurar el funcionamiento continuo.
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Son estos especialistas muy preparados, que sin investigar
ellos mismos, son bastante esenciales para la empresa
cientifica general.

El costo enorme de cada maquina exige <<factores de
utilizacion» muy amplios. Su diseno debe permitir la
realizacion simultanea de cierto numero de experimentos,
con horarios muy rigurosos y un empleo eficaz de toda
oportunidad. El programa de investigacion debe adaptarse
a las instalaciones disponibles y los trabajadores de la
investigacion deben tener la disciplina necesaria para tra-
bajar bajo estas coacciones.

Las grandes maquinas Ilevan inevitablemente a la gran
ciencia --esto es, a las organizaciones de investigacion
en gran escala, con programas planeados. Un <<labora-
torio> como el CERN es una pequeiia ciudad de varios
miles de habitantes, reunidos en un asentamiento singu-
lar. Ademas de los aceleradores y de su equipamiento
subsidiario, debe haber diversos servicios auxiliares como
bares, biblioteca, tiendas, salas de lectura, oficinas de
recepcion, centralita de telefonos, etc. Esta concentracion
de personas y cosas debe estar ordenada racionalmente;
se forma asi una organizacion burocrktica con un direc-
tor, subdirectores, gerentes de departamento, oficiales
de personal, encargados de compras, contables, redactores
de contratos, etc. (fig. 9.11).

Las labores administrativas de tal organizacion no es
la clase de tarea para la que suele estar formado un pro-
fesor anticuado. Como hemos visto, la autoridad cienti-
fica en la esfera intelectual no conlleva necesariamente la
habilidad en el manejo de hombres y dinero a este nivel.
Si los puestos administrativos deben set ocupados por
personas de experiencia cientifica autentica -y hay muy
buenas razones para que las decisiones de politica res-
ponsable no dependan de <<gerentes>> profanos-, enton-
ces ha de buscarse la manera de seleccionar y formar
cierto numero de cientificos en las habilidades especiales
de la diplomacia institucional, de la direccion de comisio-
nes, relaciones publicas, control presupuestario, etc. Una
estructura de nueva carrera, una profesion totalmente
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nueva, de <<gerencia de la ciencia>> o oadministraci6n de
investigaciones>> va formandose dentro de la gran ciencia
y su entorno.

El <<factor de complejidad>> en el aparato cientifico se
aplica no solo a grandes maquinas como aceleradores de
particulas, reactores, sistemas de cohetes espaciales, sino
al esfuerzo de exprimir hasta la ultima gota de precisi6n
en la observaci6n de un experimento, con que el cienti-
fico investigador tiende continuamente a afinar sus tec-
nicas. Si un microscopio de 50.000 electr6n-voltios pro-
porciona una valiosa informaci6n sobre la estructura de
un tejido vivo, entonces una maquina de 100.000 voltios
mejorara la informaci6n. LPor qu6 no construir un mi-
croscopio de 250.000 6 500.000 6 de un million de
voltios? Gran parte del trabajo activo en las ciencias

Fig. 9.12. Espectroescopista victoriano.

fisicas se consagra al desarrollo de instrumentos, de tal
modo que cada simple pieza de un aparato manual (fi-
gura 9.12) se convierte en un nuevo artefacto complejo,
delicado y caro, que debe ser disenado, manufacturado,
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pagado y mantenido antes de ser utilizado para la inves-
tigaci6n. Aunque algunas de estas mejoras puedan ser
meros trastos comerciales, todos los laboratorios de in-
vestigaci6n cientifica aceptan sin discusi6n este tipo de
equipamiento. La cantidad minima de tales aparatos, la
edificaci6n para instalarlos, los t6cnicos para ponerlos en
marcha, el dinero para pagarlos pueden estar disponibles
s6lo si se unen muchos usuarios. La «pequena ciencia>>,
en el sentido de trabajo de investigaci6n hecho por in-
dividuos o pequenos grupos, puede realizarse s6lo dentro
de la organizaci6n de la gran ciencia; los Laboratorios
Bell, por ejemplo, proporcionan estos servicios (fig. 9.13).
Las presiones comerciales para vendernos estos servicios

Fig. 9.1.3. Laboratorios de Bell Telephone, en Murray Hill.
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son semejantes a las presiones politicas para la carrera
espacial o para el juego de saltos de los aceleradores.

Otra fuente de desarrollo de la gran ciencia es la gran
misi6n. Como veremos, una de las ensenanzas de la se-
gunda guerra mundial fue el poder de una amplia or-
ganizaci6n de investigaci6n y desarrollo para lograr real-
mente casi cualquier objetivo tecnico concebible. Si se
gasta mil millones de d6lares en el diseno de un avi6n
carguero supers6nico o en un sistema de misiles antiba-
listicos (cap. 13) o incluso en un remedio para el cancer,
esto se hace de una manera organizada, planeada, buro-
critica, con objetivos cuidadosamente disenados, emplean-
do muchos miles de «cientificos e ingenieros cualificados»,
en grandes establecimientos.

Una proporci6n muy alta de los cientificos y tecn6logos
del mundo debe encontrarse, pues, dentro de las grandes
instituciones de la gran ciencia. No es posible aligerar a
los dirigentes de las cargas de la autoridad administra-
tiva. Este es el dilema del cientifico moderno: ~debe
rechazar la responsabilidad administrativa y set un tra-
bajador individual de la investigaci6n, renunciando al
poder de un gran equipo bajo sus 6rdenes? ~Debe acep-
tar esta responsabilidad y cargarse con las obligaciones
administrativas de tal manera que no tenga tiempo para
un autentico trabajo cientifico? Las tentaciones del oficio
burocratico son grandes, porque. estos puestos reciben los
honores oficiales. Pero la perdida de la autoridad intelec-
tual personal a los ojos de la comunidad cientifica es
abrumadora, cuando esta es la fuente de la que deriva la
autoestima que de si tiene el intelectual.

Investigacidn en equipo

Desde el punto de vista del tipico trabajador de la
investigaci6n puntilloso, la gran ciencia se caracteriza
principalmente por el trabajo en equipo. La investigaci6n
misma escapa ampliamente a su responsabilidad, iniciativa
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o control personales. Ya no investiga; toma parte en un
proyecto de investigacidn.

La investigaci6n cientifica en equipo data del siglo xix.
El profesor alemin con sus auxiliares (pig. 73) trabaja-
ban juntos dentro del mismo campo, colaborando en el
estudio del mismo problema bisico. Por cuanto los auxi-
liares estaban en deuda con el profesor por las ideas so-
bre las que trabajaban y por el consejo tecnico que les
prestaba segun avanzaban, puede considerirseles un equi-
po undo informalmente que actuaba como una extensi6n
del intelecto del director. En la tradici6n britinica, el
Laboratorio Cavendish, bajo la direcci6n de J. J. Thom-
son y Rutherford era mucho mas que una asociaci6n de
individuos independientes que ocasionalmente estudia-
ban el atomo o el nucleo (fig. 9.14).

Sin embargo, aun bajo la direcci6n mas inspirada, se

,= g

Fig. 9.14. Estudiantes de investigacion en el Laboratorio Caven-
dish, junio de 1898. De izquierda a derecha: ultima f ila, S. W. Ri-
cbardson, J. Henry; fila media, E. B. H. Wade, G. A. Shakespear,
C. T. R. Wilson, E. Rutherford, W. Craig-Henderson, J. H. Vin-
cent, G. B. Bryan; primera fila, J. C. McClelland, C. Child, P. Lan-
gevin, profesor J. J. Thomson, J. Zeleny, R. S. Willows, H. A. Wil-
son, J. Townsend.



esperaba que un investigador competente entre los auxi-
liares investigara constantemente sus cuestiones propias
y fuera tratado como libre de hacer sus propios experi-
mentos y publicar sus propios trabajos. La costumbre de
que el director del laboratorio firmara como coautor
todas las publications del mismo ha sido siempre consi-
derada como un discreto abuso de autoridad y un sin-
toma de decadencia en las institutions que la tienen.
A pesar de las realidades del poder, patronazgo y privi-
legios, el mito de la independencia personal es norma
oficial en la investigacion academica.

En la gran ciencia, todo esto cambia. Se acepta clara-
mente que cada <<proyecto>> de investigacion es un es-
fuerzo cooperativo, en donde el individuo es personal-
mente responsable solo de un aspecto tecnico del traba-
jo. Veamos lo que esto significa aun en la ciencia pura
y basica de la fisica de alta energia.

El primer estadio es una <<propuesta>> (fig. 9.15) que
hace un grupo de investigacion al alto y poderoso comite
que controla el acceso al haz del acelerador y las insta-
laciones subsidiarias. Esto es perfectamente razonable,
pues cada experimento debe costar millones de Mares
y hay mucha competencia entre los diversos grupos.
Pero esto significa que las decisiones deben set tomadas
desde arriba, basadas en un juicio sobre el resultado
probable de cada propuesta y la competencia de cada
equipo para realizar su proyecto. En una institution
multinacional como el CERN, o aun en un laboratorio
nacional como el Laboratorio Rutherford en Inglaterra
o el Brookhaven en los Estados Unidos, tales decisiones
pueden obligar a grupos de diferentes universidades a
colaborar en un equipo particular, con los problemas
consecuentes de liderazgo y organization que esto trae.

El segundo estadio es la preparation del aparato (fi-
gura 9.16). Esto significa un diseiio o delineamiento cui-
dadosos de un equipamiento muy complejo -imanes
enormes que atraeran y enfocaran un haz de las particu-
las requeridas, varias series de contadores, camaras dePig. 9.15. Informe de Comision, CERN.
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Fig. 9.17. Incertidumbre estadistica en los resultados experimen-
tales de la fisica de alta energia; pruebas en favor y en contra del
meson <<A2». Diagrama tornado de la carta de Bogden Maglind
sobre el debate de A2.

el tiempo de la gran maquina que les ha sido asignado,
pues su costo primario es de 20 libras por minuto.

Cuando terminan el experimento, deben todavia ana-
lizar los < datosu. Esto puede consistir en analizar cien-
tos de miles de fotografias de la camara de burbujas
(fig. 9.18) que muestran las trayectorias de varias par-
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chispas, camaras de burbujas, etc.; todo ello vinculado
con circuitos electronicos y controlado por computadores.

Cada una de las partes integrantes es un aparato en
si mismo, muy grande y complejo que no puede tomarse
sencillamente de un armario o pedirse al taller del labo-

Fig. 9.16. Maqueta de un haz de bajo momento K - para unu
camara de burbujas de hidrogeno de 1,5 m. en el Laboratorio Ru
therford.

ratorio; asi sera indispensable una coordination cuida
dosa con el personal tecnico del laboratorio. Recuerdese
que para esto se requiere una ingenieria muy precisa, que
funciona en los limites de la pericia tecnica en cada esta.
dio, y no un mero ensamblaje rutinario de piezas ordina.
rias. Probar el equipamiento y encontrar sus defector
puede significar muchos meses de esfuerzo, antes de lo.
grar que funcione adecuadamente.

El tercer estadio es la realization concreta del experi.
mento. Dado que las particulas de alta energia solo pue.
den producirse al azar por procesos como el bombardec
de un bloque de material con protones energeticos en el
haz primario del acelerador, puede requerir semanas c
meses de continuo funcionamiento de la maquina (fi-
gura 9.17) la acumulacion de datos suficientes para pro-
bar el punto en cuestion. Esto implica trabajar tres
turnos, largas noches de atencion por parte de los miem-
bros del equipo para asegurarse de que su aparato esta
ajustado adecuadamente y de que no estan malgastando
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Fig. 9.19. Una vista isometrica de las secciones eficaces diferen.
ciales en la dispersion elkstica K+p, medidas en el Experimento 8.

TABLA 9.1
Miembros del grupo de investigation de Luis Alvarez en el La-
boratorio de Radiation de Berkeley a finales de los anos sesenta

rig. 1.ta. ticontectmtento de 15 puntas produc/do por un baz
de 16 GeV/c 7t en la ckmara de burbujas de hidrogeno de 2 m.
del CERN.

ticulas que participan en diversas interacciones o colisio-
nes. Tarea muy especializada y ardua, pues estas deben
ser examinadas en busca de los «sucesos» raros para
estudiar los cuales fue proyectado el experimento. Esta
enorme labor ha sido automatizada hasta cierto grado
gracias a microscopios especiales enchufados a un compu-
tador; pero el analisis de los resultados experimentales
en fisica de alta energia (fig. 9.19) sigue siendo una
tarea importantisima en si misma que no puede realizar
un hombre con una regla de calculo senalando puntos
en una hoja sucia de papel milimetrico.

El grupo Alvarez en Berkeley (tabla 9.1) es probable-
mente el equipo de fisica de alta energia mas grande
del mundo; sin embargo, su tamano no es atfpico y
podrian superarlo muchos grupos de investigaci6n espa-
cial. Lo importante no es tanto que un gran numero de
actividades y tareas tecnicas deban coordinarse y pla-
nearse, cuanto que hay muchas personas que estan tra-
bajando en un experimento cientifico singular. Esto
significa que graduados y j6venes doctores -supuesta-
mente investigadores en formaci6n- se ven obligados a
una alta especializaci6n de sus funciones. Uno se con-
vierte en perito en electr6nica, otro manipula progra-
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maciones de computadores, un tercero se ocupa real-
mente en dirigir al grupo de damas que hace el escru-
tinio, etc-La linea de demarcaci6n entre ciencia y tecno-
logia es cada vez mas tenue. El ingeniero electronico en
este equipo practica su oficio tanto como si estuviera
instalando cables en una planta electrica o en una central
telefonica. La investigacion misma -la lucha por resolver
un problema de filosofla natural- ha dado paso a la
pericia profesional en una variedad de tecnicas.

El estadio final de la investigacion es la publicacion
de un trabajo. En fisica de alta energia, este documento
puede it firmado por docenas de <<autores>> (fig. 9.20).
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Fig. 9.20. Nombres de los descubridores de la particula Omega-
Minus.

Esto hace ridiculos los procedimientos establecidos para
la publicacion primaria de los resultados de la investiga-
cion, pues este trabajo ya no puede atribuirse a cada
uno de sus 57 autores como si se tratase de una obra
personal. El equilibrio interno de la comunidad cientifica
se ve amenazado porque ya no pueden hacerse juicios
sobre la originalidad, habilidad tecnica y otras cualida-
des cientificas, sobre la base objetiva de los trabajos
publicados.

Este fenomeno es mas notable en la fisica de alta
energia, la rama mas fuertemente <<industrializada>> de
la ciencia pura. Pero se debe encontrar las mismas ten-
dencias en todos los campos. Aun en qulmica, donde el

proyecto de investigacion tipico es con frecuencia el tra-
bajo de un hombre con la ayuda de muchos instrumentos
complicados y operadores altamente especializados, se
puede observar la misma tendencia a la multiplicidad de
autores (fig. 9.21).

Investigacion industrializada

La investigacion en equipo de la gran ciencia suscita
muchas nuevas cuestiones practicas y de principio. La
inversion en dinero y en esfuerzo humano y las lealtades
en las empresas corporativas puede provocar conflictos
sobre las cuestiones cientificas, o llevar a la formacion
de una egoista mutualidad cientifica de alabanzas mu-
tuas, con la consiguiente supresion de las criticas merito-
rias y sin consideracion para la subsistencia de muchas
excelentes personas. La ciencia en equipo puede ser
necesaria por razones tecnicas, pero podria ser mucho
menos eficaz intelectualmente que la investigacion indi-
vidual.

Las presiones de tiempo y tamano, la necesidad de
una planificacion y control cuidadosos hace que este
tipo de vida no sea diferente del trabajo de desarrollo
en la industria. El espiritu que alienta el logro personal
o la capacidad artistica independiente, se hunde en bene-
ficio de una dinamica de grupo y una artesania discipli-
nada. Quiza tambien sufriria mucho detrimento la ge-
nuina originalidad, cuando la tomen a su cargo organiza-
dores y empresarios.

~ Quien puede dirigir adecuadamente tales grupos?
Su trabajo se somete cada vez mas a las <<autoridades>>,
que no pueden realmente valorar con perfecta justicia,
a los grupos y los resultados que obtendran y que, sin
embargo, deben de alguna manera, adivinar el resultado
y decidir que experimento tendria mas probablemente
oxito. La generacion actual de dirigentes de la investi-
gacion fue formada en el viejo estilo de la investigacion
personal con recursos escasos; sus sucesores no habran
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Hformacion para la investigation*? ~Como puede el
miembro de un equipo asimilar las pautas de imagina-
cion y critica, de equilibrio entre conjeturas radicales y
escepticismo conservador, que son el preambulo de la
mente cientifica?

Cuanto un grupo es mas impersonal y se gobierna a
si mismo, tanto menos posee las pautas eticas de con-
ducta y puede, por tanto, dejarse Ilevar por el deseo
institucional de sobrevivir a cualquier precio. Un gran
laboratorio, ora organizado en torno a una gran maquina
concreta, ora creado meramente por decreto adminis-
trativo, es potencialmente inmortal. Puede sobrevivir
indefinidamente incorporando simplemente gente nueva
para reemplazar a la antigua. Los procesos de selection
natural por edad y mortalidad ya no actuan en contra
de problemas anticuados. Hay una enorme resistencia
humana a toda action administrativa que pretendiese im-
pulsar a una institution hacia nuevos caminos, sea en
beneficio de la ciencia pura, sea en pro del bienestar
humano.

En capitulos posteriores consideraremos los problemas
generales de la planeacion y financiamiento de la ciencia,
sus vastos presupuestos y nominas de personal. Lo que
he estado tratando de mostrar aqui es que la ciencia
misma, como un modo de vida, ha cambiado enorme-
mente en el ultimo medio siglo y se diferencia, con me-
nor facilidad que nunca, de la ordinaria existencia indus-
trial, comercial, empresarial o burocratica. Paradojica-
mente, el cientifico, que multiplica su poder de obser-
vacion y computation de multiples maneras, con nuevos
y complejos aparatos, se ha convertido en un esclavo de
sus propias maquinas y de los que cooperan con el en
su uso. Puede muy bien haber perdido en captacion
intelectual y en el placer de la caza, lo que ha ganado
en tecnica.

Fig. 9.21. Incidencia de la multiplication de autores en Quimi-
ca, en f uncidn de la f echa.

tenido esta experiencia y deberan mostrar, de alguna
manera, sus capacidades cientificas en este ambiente mas
burocratico e industrializado.

~Cual es, en tales circunstancias, el significado de



10. Pagar por la ciencia

En nuestro tiempo, la mania por el expe-
rimento planeado, controlado, disenado, sub-
vencionado que, como la, guerra, atrae a las
masas por su costo desorbitado y su unanime
Ilamada a muchas manos democraticas, es un
sindrome del hombre trastornado en mas de
un sentido.

C. TRUESDELL

El costo de la investigacion
No es facil captar el costo de la investigacion cienti-

fica. A pesar de muchos presupuestos publicados de los
cuales puede sacarse diversas cifras, es dificil entender
exactamente a donde va el dinero y casi imposible tasar
el valor de los productos resultantes. ~Cuanto cuesta la
investigacion? ~Cual es su precio para los que la com-
pran? La ciencia no se adapta 'facilmente a las catego-
rias del mundo comercial.

eCudnto cuesta hacer un <<experimento>>? <<Costo>>
-en este contexto- no tiene un significado preciso.
Asi pues consideremos un t1pico cientifico academico que
enseiia en una universidad moderna y publica, digamos,
dos o tres trabajos cientificos al ano. Podria ser un
miembro de Facultad del Departamento de Fisica o de
la Escuela de Quimica en la Universidad de Bristol. En
este grupo de laboratorios, tendria cerca de 80 colegas
permanentes, con 120 auxiliares tecnicos y cerca de 150
estudiantes graduados. Entre todos, gastarian aproxima-
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damente un millon de libras al ano (tabla 10.1), del cual
un 30 6 40 por 100 estaria destinado a salarios acade-
micos y otro 5 6 10 por 100 se gastaria en materiales
para la ensenanza de subgraduados. (No se ha hecho

TABLA 10.1

Gasto de la Universidad de Bristol en ciencias fisicas (1969-1970)

Salarios de ensefianza y de personal de investigation. 341.000
Salarios y honorarios de otros departamentos 	 216.000
Costos de departamentos y laboratorio (materiales,

equipamientos, etc.)	 123.000

Total de los fondos basicos de la Universidad ..

	

680.000
+ gastos pagados con donaciones de investigacion 202.000

Personal permanente: 80
Costo por cada empleado: 10.000 libras.

Libras

882.000

ningun intento en este capitulo para citar las ultimas
cifras. Con los cambios de politica economica, inflation,
variaciones de la tasa de cambio, etc., los datos finan-
cieros de este tipo pueden ponerse al dia solo si se los
refiere continuamente a los informes gubernamentales,
etcetera, ano con ano. El lector debe buscar y compilar
la information importante por si mismo. Es la unica
manera de tener una idea de las cantidades implicadas.)
Asi pues, el trabajo de investigacion de nuestro Dr. X
estaria costando mas de 5.000 libras al ano en gastos de
asistencia tecnica, secretaria, equipamiento experimental
y materiales, instalaciones de laboratorio y biblioteca,
etcetera. En Estados Unidos, las cifras serian algo mas
elevadas: hate unos cuantos anos se estimo que el costo
por un investigador con la categoria de doctor, que tra-

i
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bajase en la investigacion industrial a tiempo completo,
ascenderia aproximadamente a 40.000 6 50.000 dolares
al aiio (fig. 10.1). Estos, como es obvio, se incrementan
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ciones con medios modestos, pero esto no es razonable
para el millon aproximado de <<cientificos>> que, hoy en
dia, florece en el mundo. Desde el punto de vista econo-
mico, la investigacion hecha por aficionados es actual-
mente imposible. No hay alternativa a una organizacion
que emplea al cientifico profesional y le proporciona el
equipamiento y demas instalaciones que se han hecho
esenciales.

Tampoco puede un investigador cientifico individual
independiente presentar combate a un equipo de docto-
red. Los servicios de laboratorio y equipamiento son te-
rriblemente caros, a menos que los compartan varios
grupos de investigacion. Asi, la inversion minima para
una organizacion util de investigacion en ciencia pura o
aplicada es del orden de las 100.000 libras al ano. No se
puede competir con la masiva asignacion de fondos que
dan a la ciencia las grandes industrias o el gobierno; los
recursos financieros de individuos o pequenas empresas
son bastante escasos incluso para la <<pequena>> ciencia.

La gran ciencia cuesta aproximadamente 200 veces

Fig. 10.3. Presupuesto del CERN,
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mas. Un laboratorio de un gran acelerador, como el del
CERN (pag. 242) gasta cerca de 30 millones de
libras al ano (fig. 10.3) en instalaciones y materiales
para cerca de 650 hombres-ano de investigacion -esto
es, cerca de 50.000 libras por cada doctor en Filosofia
plenamente cualificado. Esto representa aproximada-
mente 30 <<experimentos>> distintos. Un trabajo cienti-
fico en fisica de alta energia es el producto final de un
millon de libras en maquinaria, recursos humanos y ma-
teriales.

Esta rama de la ciencia pura se ha vuelto tan cara,
que solo puede emprenderse con los recursos de todo un
continente. El CERN es una organizacion internacional
notable por el exito de sus resultados; la investigacion
que alli se hace, estaria fuera de las posibilidades de cada
una de las naciones europeas tomadas aisladamente.

La investigacion espacial es cien veces mayor que la
gran ciencia ordinaria. Para el ano 1967, el presupuesto
total de US National Aeronautics and Space Administra-
tion (NASA) (Administracion Nacional de Aeronautica
y del Espacio) fue de 2.000 millones de libras solo para
<<experimentos>>, sin contar el costo de los cohetes y
otras instalaciones basicas (tabla 10.2). Tales cifras son

TABLA 10.2

Distribucion del presupuesto para investigacion y desarrollo de
la N.A.S.A. en millones de dolares (excluidas las instalaciones

de equipo pesado)

Ago Creditos Investigacion Investigacio'n Desarrollototales

	

fundamental

	

aplicada

1960	 363

	

97

	

166

	

100
1966	 5071

	

598

	

713

	

3760

incomprensibles, a menos que se las compare con el in-
greso nacional total de un pais de varios millones de
habitantes, o con las operaciones comerciales de una

i
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compaiiia internacional de petroleo. El mundo en su
conjunto puede escasamente financiar la investigacion a
esta escala. La colaboracion entre Estados Unidos y la
Union Sovietica en la exploration del espacio es mas
que un gesto de amistad y reconciliation; es una nece-
sidad econ6mica, si, en absoluto, quiere continuarse el
trabajo.

Apoyo gubernamental a la ciencia

Volvamos de la estratosfera a la ciencia ordinaria en
un nivel universitario. ~De donde procede realmente el
dinero para pagar, por ejemplo, la investigacion en cien-
cias fisicas en la Universidad de Bristol? Aunque todo
viene finalmente del Gobierno, el principal canal pasa
todavia a traves de la Comision Universitaria de Dona-
ciones y por las cuentas generales de la Universidad. El
gasto por estudiante en las facultades de Ciencia y Tec-
nologia es tres o cuatro veces mayor que en las de Artes,
Leyes, etc., que cubre mucho mas que el costo de los
laboratorios de «practicas>>. La Universidad paga direc-
tamente la investigacion de los profesores universitarios
de ciencia, pues considera esta como un anexo esencial
de sus tareas educativas. Dando estas facilidades y pre-
miando el exito en la investigacion con promociones, la
Universidad fomenta la ciencia, sin imponer una obliga-cion precisa de emprender ninguna investigacion enparticular. Por lo tanto, dentro de este contexto insti-
tutional, un profesor universitario puede dedicarse a la
investigacion casi como si esta fuese una aficion perso-
nal y no esta obligado profesional o contractualmente a
producir los trabajos cientificos que se le mande.

En la practica, sin embargo, el costo de la investiga-
cion cientffica y tecnologica se ha elevado mas ally del
ingreso normal incluso de universidades mas ricas. En
todos los paises desarrollados economicamente, es cos-
tumbre que los laboratorios universitarios reciban dona-
ciones adicionales de dinero para equipamiento, auxilia-
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res, etc., de fuentes exteriores -oficinas gubernamen-
tales, corporaciones industriales, fundaciones privadas o
agencias internacionales. Donaciones tipicas son las
recibidas por la Universidad de Bristol de UK Science
Research Council (SRC) (Consejo de Investigation Cien-
tifica del Reino Unido), que incluye una amplia gama
de materias bajo el titulo de <Ciencias Fisicas e Inge-
nieria» (tabla 10.3). Aproximadamente el 25 por 100

TABLA 10.3
Donaciones ordinarias del SRC a Bristol (al 31 marzo 1967)
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del presupuesto total de investigacion de nuestros labo-
ratorios cientificos procederia ordinariamente de agen-
cias de este tipo. En muchos otros paises, especialmente
Estados Unidos, el gasto total en investigacion no es
una fraction del presupuesto global de la universidad
mayor que en Inglaterra, pero la proportion del presu-
puesto que aportan las subventions exteriores es mucho
mas elevada.

i

Materia Cantidad
en libras

Becas de
Doctorado

Astronomla	 57,000 -
Biologia	 127,536 30
Quimica	 26,615 57
Matematicas	 9
Metalurgia y materiales 71,221 -
Fisica nuclear	 8,760 32
Otra Fisica	 35,449 -
Espacio	 3,275
Ingenieria aeronautica y civil 	 6,015 8
Ingenieria electrica y de sistemas ... 15,150 4
Ingenieria mecanica y de production. 7,070 2

TOTALES 358,091 142

Gasto real anual	 101,232
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quimica atomica de cierto numero de universidades-,
para que decidan. Su trabajo consiste en elegir entre
varias propuestas similares, segun sus meritos cientificos,
y, de alguna manera, en dejar a todos razonablemente
satisfechos, sin adjudicar mas fondos de los que ha puesto
a su disposicion una comision superior. Este procedi-
miento general se llama <tasaci6n por un grupo de igua-
les>>.

d) El Dr. X obtiene la subvenci6n -quiza sin la
partida para el investigador auxiliar, porque los fondos
son escasos- 'y luego tiene una libertad considerable
para gastarla como le parezca , mejor, dentro de los termi-
nos generates de su subsidio. Hablando estrictamente, la
subvenci6n se otorga a la Universidad, pero, en la pric-
tica, el <<investigador principal* puede considerarla como
su propio fondo de investigaci6n y tratar directamente
con el SRC sobre los detalles.

e) Tres anos y varios informes mas tarde, el proceso
se repite: el Dr. X -ahora profesor- tiene un grupo
de investigaci6n en plena actividad y se ha convertido
en pilar de la quimica atomica y en un motivo de gloria
para su universidad.

Este procedimiento tiene la gran ventaja de orientar
considerables recursos financieros al mantenimiento del
nuevo trabajo cientifico < oportuno y prometedor>>. El
subsidio sistematico puede explotar rapidamente una idea
brillante o abrir un nuevo campo. Se puede colocar los
nuevos y poderosos instrumentos en los centros estra-
tegicos de investigaci6n, donde pueden transformar tec-
nicas y metodos.

Es beneficioso apoyar a j6venes cientificos competen-
tes, sin considerar su posici6n dentro de la jerarquia
academica. En el pasado, la tirania de un profesor pode-
roso ha inhibido frecuentemente la imaginaci6n y origi-
nalidad de sus subordinados; dados los medios indepen-
dientes de su propio subsidio de investigaci6n, un joven
miembro de una facultad puede continuar sus propios

Sistema de subvenciones para la investigacion

~Como se consigue realmente este subsidio para la
investigacion? Como esto es una gran parte de la vida
del cientifico <<academico>> moderno, merece ser descrito
y comentado. El procedimiento britanico, bastante tipico
de la mayor parte de los paises occidentales, es el si-
guiente:

a) El Dr. X, profesor de la Universidad Q, hace
una solicitud de subsidio para emprender una investiga-
cion especial, por ejemplo: <<Investigaci6n del espec-
tro W de Quodlibetium, por resonancia atomico-electri-
ca>>. Explica por que piensa que esto seria cientificamente
valioso y como planea hacerlo. Necesita 1.000 libras para
un espectometro de resonancia electrico-atomica y 2.000
libras anuales, durante tres anos, para un auxiliar de
investigaci6n. Incluidos otros gastos ulteriores como via-
jes para asistir a conferencias y computacion, su peticion
total es de, digamos, 22.000 libras.

b) Los funcionarios permanentes del SRC -o, en Es-
tados Unidos, de la National Science Foundation ( NSF)( Fundacion Nacional de Ciencia)- envian copias de la so-
licitud a los «censores» . Estos son expertos en esta rama
de la ciencia; en la practica, podrian ser solo el profe-
sor Y y el Dr. Z, que tambien practican la espectronomia
por resonancia electrico-atomica en otras universidades
y que tienen ]as relaciones cientificas normales de cola-
boracion y competencia con el Dr. X. Su tarea no es
facil: si la propuesta es verdaderamente interesante y
original, podria dudarse mucho de si funcionara; su opi-
nion puede basarse mas bien en un juicio sobre la repu-
taci6n y capacidad profesional del Dr. X, que en los
meritos del esquema como tal.

c) Los funcionarios del SRC o NSF consideran los
informes de los «censores» y los presentan finalmente
a una «comision dependiente>>, formada por mas expertos
cientificos -por ejemplo, una comision de profesores de



proyectos de investigacion y pasar por alto a sus mayo-
res, reaccionarios o celosos.

Pero hay peligros reales en el sistema. Una forma de
corrupcion es el arte de <<conseguir subsidios>>: la colec-
cion de cierto numero de subsidios por parte de orga-
nismos externos, para realizar una investigacion a gran
escala, pretenciosa y pobremente concebida. La inde-
pendencia de un control local favorece la fragmentation
de los departamentos universitarios, que tienden a conver-
tirse en meras federaciones de grupos dispersos de inves-
tigacion, sin coordinacion ni plan. El departamento o la
facultad pierde el control sobre las personas encargadas
de la enseiianza y de la investigacion, especialmente cuan-
do los salarios de muchos miembros del personal de in-
vestigacion son pagados directamente de los subsidios a
la investigacion. Surgen tambien muchos problemas tec-
nicos y de contabilidad financiera: por ejemplo, la adju-
dicacion de los fondos de la <<universidad>> para gastos
fijos y desembolso por capitalizar asociado a las activi-
dades de la investigacion. Estos peligros han sido muy
notables en los Estados Unidos, donde la cornucopia de
subsidios y contratos de investigacion se ha derramado
con generosidad, pero no son desconocidos en naciones
mas modestas.

Podria hacerse la pregunta de si es prudente poner el
control de todos estos fondos en manos de grupos cen-
trales de <dguales>> cientificos. En el mejor de los casos,
ello puede conducir a las <<mutualidades de alabanzas
mutuas>>, donde los profesores X, Y y Z aseguran que
cada quien obtenga su parte del botin. En el peor de los
casos, hay tentaciones de verdadera corrupcion o de
suprimir a la clientela molesta cuya investigacion pudie-
ra invalidar los trabajos de los miembros del establish-
ment y quitarles el negocio. La diversidad de fuentes
financieras para la investigacion que este al nivel del
caracter critico y competitivo de la ciencia, puede ser
mas prudente en la practica que los limpios esquemas
de coordinacion y control.

Otra tarea del SRC, tambien realizada a traves de sus

comisiones de expertos, es conceder becas a varias uni-
versidades para la formation de estudiantes en la licen-
ciatura en Ciencias y el doctorado. Solo en la Univer-
sidad de Bristol, este gasto ascenderia a otras 100.000
libras. Puesto que la mayor parte de otras fuentes de
financiamiento para este proposito son, hoy en dia, in-
significantes, esta es una tarea importante. En efecto,
aqui esta la valvula que controla la entrada en la profe-
sion cientifica y que modera el crecimiento de la comu-
nidad cientifica. El equilibrio entre diferentes materias
y entre sus aspectos puros y aplicados, para la siguiente
generation, depende de la politica adoptada en este pe-
riodo. Es bastante cierto, por ejemplo, que si se otorga
diez veces mas betas para formacion en la teoria de las
particulas elementales, que para quimica teorica, habra
entonces, en veinte anos, mas profesores de teoria de
particulas elementales que de teoria quimica.

En el Reino Unido, los subsidios para formacion en la
investigacion son todavia considerados como «betas»
para estudiantes concretos; en la mayor parte de otros
paises, el apoyo a estudiantes graduados toma la forma
de un puesto de auxiliar de investigacion, relacionado
con la investigacion misma. En otras palabras, un subsi-
dio para investigacion puede financiar cierto numero de
graduados auxiliares que hacen su doctorado, mientras
trabajan en el proyecto del investigador principal. Esto
no solo aumenta la fragmentation de las instituciones
academicas y el poder de patronazgo del que da el sub-
sidio, sino que es otro sintoma de la completa profesio-
nalizacion de la ciencia, donde el estudiante de investi-
gacion no es mas que un aprendiz pagado de una espe-
cialidad particular.

Presupuestos nacionales para la ciencia

Considerese ahora las responsabilidades supremas de
una agencia como el Science Research Council (ta-
bla 10.4). No solo apoya la investigacion universitaria



Ashton, por ejemplo, la financia y administra el Consejo
de Investigacion Agricola, aunque las actividades acade-
micas del laboratorio dependan de la Universidad de
Bristol. El gasto total del Gobierno britanico en inves-
tigacion relativamente basica es asi del orden de 100
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la astronomia, un cuarto. Esto significa gran ciencia en
terminos financieros: las enormes exigencias de equipa-
miento caro pueden distorsionar la adjudicacion de fon-
dos y alejarla de la proporcionalidad debida al valor
social de la investigacion o al numero de cientificos que
se beneficiaran con ella. Sin embargo, el SRC es un cuer-
po de cientificos independientes, con una gams amplia
de disciplinas, que, de ninguna manera, esta bajo el
dominio de los fisicos nucleares avidos de poder. La 16-
gica economica de la instrumentacion e investigacion
costosas de grandes equipos crea su propia escala de
prioridades y valores dentro de la misma comunidad
cientifica.

El SRC se ocupa solo de una parte de las ciencias
naturales. La investigaci6n importante para.la medicina,
agricultura o medio ambiente (por ejemplo, geologla y
ecologia) la apoyan otros tres Consejos para la inves-
tigacion, cuyos fondos totales casi igualan a los del SRC
(tabla 10.5). La investigacion sobre frutales en Long

http://para.la


casi tees veces mayor que la cantidad que gasta en uni-
versidades y a traves de los Consejos de Investigacion,
e iguala el de investigacion en Defensa (vease cap. 13).
En este punto, sin embargo, estamos incluyendo los cos-
tos del desarrollo tecnologico, mucho mis taro que los
experimentos de laboratorio (vease cap. 8). Un prototipo
ingenieril o una planta piloto pueden costar muchos mi-
llones y exigen enormes recursos tecnicos y de personal
especializado. Un principio convencional afirma que la
relation de costos en investigacion basica: desarrollo:
planta de production, debe set: 1: 10: 100. Nadie puede
probar que los factores de esta proportion sean «correc-
tor», pero si dan una idea vaga de lo que debe ocurrir.
Si se admite que solo la ciencia «basica» es verdadera-
mente <<ciencia>> y lo demas <<tecnologia> , entonces el
presupuesto total de la ciencia -500 millones de libras
anuales- no es, despues de todo, tan generoso.

Es interesante observar que el gasto, mucho mayor,
de investigacion y desarrollo del Gobierno Federal de
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millones de libras anuales. Pero adviertase que el costo
de la fisica nuclear de alta energia es todavia una parte
considerable de esa suma, comparable con todo el gasto
del Consejo de Investigacion sobre el medio ambiente
natural. La cantidad adjudicada al Consejo de Investi-
gacion de ciencia social, parece demasiado pequefia.
~Esto se debe a un prejuicio contra la sociologia y eco-
nomia academicas? ~O hay otras fuentes que suminis-
tran mucho dinero para este tipo de investigacion? (vea-
se cap. 12).

Pero el Gobierno britanico tiene otros canales para
distribuir el dinero destinado a investigacion y desarro-
llo. El gasto total en investigacion civil (tabla 10.6) es

TABLA 10.6
Gasto del Gobierno Central en investigacion y desarrollo

cientificos (1968-1969)
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aplicando la regla empfrica mas que una contabilidad
estricta.

Hay una gran diferencia entre los metodos britanico
y americano de financiar la investigacion: el Gobierno
de Estados Unidos distribuye alrededor del 60 por 100
de los trabajos de investigacion en forma de ocontratos»
con la industria privada (tabla 10.7), en tanto que, en

TABLA 10.7

Gasto del Gobierno Central (1967)
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Inglaterra, hay una fuerte tendencia a crear laboratorios
especiales del Gobierno -por ejemplo, el Royal Air-
craft Establishment (Establecimiento Real de Aviacion),
en Farnborough, y el Royal Radar Establishment ( Esta-
blecimiento Real de Radar), en Malvern- para este tipo
de trabajo. El metodo americano tiene sus ventajas para
el costo mas beneficio de las corporaciones industriales
y tambien respecto de la actitud hacia la investigacion e
innovacion. Obsorvese, sin embargo, que la proporcion
de dinero gubernamental destinado a la ciencia, que se
canaliza a las universidades, es, con mucho, el mismo en
ambos pafses; solo en numeros absolutos, la cantidad
es mayor en Estados Unidos.

El gasto en investigacion y desarrollo que hacen las
corporaciones privadas en el Reino Unido y en los Esta-
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dos Unidos casi iguala al gasto gubernamental en ambos
paises. La contabilidad es un tanto complicada en las
industrias nacionalizadas, pero el mismo modelo general
se repite otra vez (tablas 10.8, 10.9). La nota mas sor-

TABLA 10.8
Gasto en investigacion y desarrollo en industrias britanicas

(1967-1968)

prendente de todas estas cifras es su desigual distribu-
cion. La industria cientifica esta fuertemente concentrada
en unas cuantas industrias -la aeroespacial y la de inge-
nieria electrica, por ejemplo-, mientras que es casi des-
preciable en otras de importancia econbmica y social
comparable. LComo podria justificarse que el gasto en
aviacibn sea cien veces mayor ( ;No, no todo es para
Defensa!) que en barcos o ferrocarriles? Seria intere-
sante saber si el gasto en investigacion y desarrollo en
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TABLA 10.9

Porcentajes del producto neto en investigacion y desarrollo, 1951'

' Tornado de B. R. Williams, Minerva 3,61.

la Union Sovietica esta igualmente desequilibrado, pero
los hechos reales estan escondidos en los presupuestos,
planes y estadistica de recursos humanos.

Gastos crecientes

Es obvio que una gruesa suma del total monetario para
el <<gasto nacional de investigacion y desarrollo>> incluye
una multitud de piezas disparatadas, desde el salario de
academico de un Einstein al costo de instalacion de un
banco para prueba de cohetes. Pero el incremento de
esta suma en las ultimas decadas es un fenomeno econo-
mico muy importante.

Los datos referentes a Estados Unidos han sido con-
venientemente expresados a escala logaritmica: en veinte
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Fig. 10.6. Crecimiento comparativo del PNB, gasto en educacion
y en investigacion y desarrollo en Estados Unidos.

anos, de 1945 a 1965, el gasto en investigacion y desarro-
llo se ha multiplicado por 15. En el mismo periodo, el
ingreso nacional (Producto nacional bruto: PNB) se ha
multiplicado por tres. En otras palabras, el gasto en
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investigacion y desarrollo se ha elevado del 0,6 por 100
al 3 por 100 del PNB, con tendencia al equilibrio. Esta
es la contrapartida financiera del continuo crecimiento de
las actividades cientificas de todo tipo -trabajos publi-
cados, por ejemplo (pig. 70), durante siglos; en
ella influye el costo extraordinario del equipamiento para
experimentos cada vez mis complejos en las ultimas
decadas. Pero notese que el gasto en educacion, en Esta-
dos Unidos, se ha multiplicado por 10 desde el fin de
la guerra; asi pues, el componente investigacion de la
educacion quizi no ha crecido, despues de todo, tan
ripidamente.

Tendencias historicas similares pueden observarse en
todos los paises desarrollados (fig. 10.7). En 1934,
J. D. Bernal se quejaba de la magra suma de 6,6 millo-
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nes de libras que se gastaba en investigacion, en Ingla-
terra. Comparese esta cifra con el total actual que supera
los 100 millones de libras. Hablando en general, una
nation industrializada moderna en Europa (y, por su-
puesto tambien Japon), gasta del 1 al 2 por 100 de
su PNB en investigacion y desarrollo, y aproximadamente
una persona en mil de su poblacion es un cientifico o
ingeniero cualificado. Estas cifras representan ya una
fuerte demanda de recursos monetarios, tecnicos espe-
cializados, equipamiento complejo, instalaciones de edu-
cacion y, sobre todo, de personas intelectualmente dota-
das y bien motivadas. Hay poca probabilidad de que en
las proximas decadas, estas cifras puedan elevarse cinco
o diez veces mas. En efecto, es poco sorprendente que
todos estos (indicadores de la ciencia>> haya interrumpido
su crecimiento desde los primeros anos 1970. El punto
de saturation estaria por llegar. La ciencia puede no ha-
ber alcanzado todavia el culmen de su fuerza social, pero
ahora debe enfrentarse con el problema de decidir las
prioridades relativas mas que seguir buscando todavia
mas hombres y dinero para todo tipo de investigaciones.

Dado que la investigacion cientifica es un < lujo>> -o
al menos una provision marginal para un futuro dis-
tante-, no es sorprendente que un pals rico gaste una
proportion de su ingreso nacional en investigacion y des-
arrollo mayor que un pals pobre. Hay una estricta corre-
lacion entre la relacion investigacion y desarrollo: pro-
ducto nacional bruto y el ingreso per capita, en todos los
paises del mundo (fig. 10.8). Algunos politicos tratan
de invertir esta correlation; adjudicando una cantidad
desproporcionada de dinero en ciencia, un gobierno pue-
de pretender parecer mas rico de lo que realmente es.
En otras palabras, una organization national de inves-
tigacion se convierte en un <<simbolo de status* para la
opinion publica de ese pals y le da un carnet para ingre-
sar en el club cientifico. En realidad, el esfuerzo total en
investigacion de un pals cuyos habitantes son muy po-
bres, nunca puede ser muy grande. La parte de los
«paises en desarrollo>> en el gasto mundial en ciencia es

La fuerza del conocimiento
30

20

1 0
08
06

5' o-4
s
0 02

01
20

	

50

	

100

	

200

	

500

	

1000

	

2000
Ea m.ddn ad PNB pa capita anal de lay. Y Da. (dmlara USA)

Fig. 10.8. Gasto nacional bruto en investigacion y desarrollo, por-
centaje del PNB.

practicamente despreciable, aunque la investigacion que
emprenden pueda tener un efecto significativo en las
condiciones locales de cada region (vease cap. 11).

Beneficios econdmicos de la investigacion

&or que han de gastarse tan grandes cantidades de
dinero en la ciencia? ,Cuales son los beneficios de esta
inversion? A esta pregunta no puede contestarse solo
en terminos economicos. La ciencia tiene valores espiri-
tuales y esteticos que no puede traducirse en libras o
dolares. Podriamos, por supuesto, jugar a contar cada
trabajo cientifico publicado como una unidad de <<valor
cientifico producido>>. Sobre esta base, Derek de Solla
Price ha valorado el <<tamafio> de la ciencia, pals por
pals, y ha demostrado el establecimiento de una relacion
tipica aproximada de un autor cientifico por cada 10 mi-
llones de dolares de PNB (fig. 10.9). Adviertase que la
India se adapta bastante bien a este esquema, mientras
que el Reino Unido e Israel gastan, segun parece, dema-
siado en ciencia. Por otro lado, los paises latinoameri-
canos <<podrian mejorar>>. Pero esto puede desorientar:
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Fig. 10.9. Numero de autores cientificos en /uncion del PNB,
que muestra que el 90 % de los cientificos se halla en los paises
mds ricos, etc.

contar solo el numero de ttabajos no nos dice nada de
su calidad. Factores de 10 0 100 en el valor real de
cada unidad de contribucion podrian descompensar com-
pletamente el computo de nombres en un indice de
autores. Un ministro de Finanzas seria muy estupido si
creyera que su pais es avanzado y competente, desde el

punto de vista cientifico, simplemente porque tiene la
proporcion requerida de profesores y doctores.

Se arguyo en tiempos que el esfuerzo en investigacion
y desarrollo tenia un efecto directo en el crecimiento
industrial y que, por lo tanto, adjudicando grandes su-
mas de dinero para la ciencia, un pais debia, inevitable-
mente, enriquecerse en unos cuantos aflos. La relacion
causal parece, en principio, bastante obvia; sin embargo,
nada de esto ha sucedido en el pasado reciente (fig. 10.10).
El Reino Unido y Estados Unidos gastan, en proporci6n,
tres veces mas que Alemania Federal y Japon y, sin
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cia, sino la combination correcta de investigaci6n basica
y desarrollo aplicado a los recursos economicos disponi-
bles del pals.

En este periodo de desilusi6n de los poderes magicos
del gasto cientifico, es bueno poner de relieve que la
rentabilidad a largo plazo de la investigacion, en terminos
puramente economicos, esta fuera de duda. Los calculos
no son faciles, pero un ejemplo famoso de exito en la
investigaci6n dirigida ha sido analizado detenidamente
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(figura 10.11). De 1910 a 1933, varias organizaciones de
investigacion agricola en Estados Unidos gastaron sumas
que totalizaban cerca de 3 a 5 millones de d6lares, para
el desarrollo de una variedad comercial de maiz hibrido
(pigina 44). En 1933, se suministr6 a los agricultores la
primera variedad con las propiedades requeridas, que
produjo una cosecha de maiz superior en 15 6 20 por
ciento a las habituates. El maiz hbrido asi producido,,ha
reportado desde entonces, sin ningun esfuerzo adicional,
cerca de 200 millones de d6lares anuales. El calculo for-
mal de la «tasa de beneficio total neto de la inversion*
puede variar segun las hipdtesis econ6micas en que se
apoye, pero, mirese como se mire, la tasa es aproximada-
mente de 700 por 100 anual.

Pero aun en este caso ctaro de investigaci6n con mu-
cho exito que condujo a una innovaci6n inmensamente
rentable, la respuesta de los agricultores no fue instan-
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Fig. 10.12. Difusion del main bibrido: zonas que sembraban por
to menos el 10 % de la superficie dedicada al main con semillas
hibridas, en los anos especif icados.

tanea (fig. 10.12). Fueron necesarios 12 aflos para que
el maiz hibrido dominara en todo el cintur6n de maiz
de Estados Unidos. Podia set bastante dificil para cada
agricultor individual calcular el beneficio que obtendria
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al hacer el cambio, que dependeria sensiblemente del
nivel de sus operaciones. Aunque el costo de esta inves-
tigacion parezca ahora muy pequeno, superaba las posi-
bilidades de los comerciantes en semillas y cultivadores
de plantas ordinarios. Solo con los esfuerzos deliberados
y sostenidos de organizaciones permanentes como las
estaciones de investigacion agricola federal y estatal, du-
rante 25 afios, que no tenian la certeza de un beneficio
final, pudo llegarse a estos resultados.

Seria tambien erroneo concluir que todo el gasto en
la investigacion, continuado por suficiente tiempo, debe
finalmente ser rentable con la misma tasa de ganancia
enorme del caso del maiz hibrido, en el que debemos
incluir, por ejemplo, todo el dinero y esfuerzos que
debio aplicarse, desde principios de siglo, a propuestas
sin exito para aumentar la cosecha de maiz en Estados
Unidos. Por cada proyecto de investigacion que alcanza
la meta final, debe haber 5 0 10 que no legan a nada
o solo aumentan el conocimiento basico, o son suspendi-
dos por razones accidentales antes de llegar a termino.
La investigacion tiene mucho mas de loteria que de in-
version: la recompensa puede ser muy grande, pero es
incierta y puede llegar solo al final de toda una vida de
esfuerzos.

Aun en el caso de que el resultado sea razonablemente
predictible segun los principios tecnicos convencionales,
como en el desarrollo de un aparato existente, se requie-
ren recursos economicos sustanciales. Considerese el si-
guiente caso hipotetico, discutido por Lord Blackett. Una
empresa manufacturera decide desarrollar una linea en,
digamos, osciloscopios, que requerirla anos de trabajo
de un equipo de 10 cientificos e ingenieros cualificados.
Afrontando los costos de laboratorio, etc. -aproximada-
mente 10.000 libras anuales por cada miembro del equi-
po-, la compania estaria gastando en investigacion y
desarrollo cerca de 100.000 libras al ano. Pero como pocas
empresas pueden destinar mas del 10 por 100 del volu-
men de operaciones para investigacion y desarrollo, tal
compania esperaria tener ventas del orden de un millon
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de libras al ano. Si cada osciloscopio cuesta 1.000 libras,
tendria que vender por lo menos 1.000 instrumentos al
ano, con lo cual cubriria todo el mercado britanico de
ese aparato especializado. Por lo tanto, a no ser que esta
empresa tenga un negocio de exportacion muy grande,
necesitaria gozar casi de una posicion local de monopolio.
Pero con un solo producto seria muy vulnerable a la
competencia tecnica. En otras palabras, este tipo de pro-
yecto de desarrollo seria muy arriesgado, a menos que la
compania fuera mucho mas grande, vendiera muchos
instrumentos diferentes por valor de 10 millones de li-
bras al ano o mas, y empleara varios miles de personas.
Si quisiesemos hablar de computadores o de plantas de
energia, donde cada articulo cuesta cientos de miles de
libras, tendriamos entonces que multiplicar esas cifras
por 10 6 100.

Esta es la razon fundamental para que la investigacion
este financiada principalmente por muy grandes com-
panias o Gobiernos. Son estos, en efecto, los que tienen
los recursos, los grandes equipos de cientificos e ingenie-
ros, para lograr el desarrollo exitoso. Las ideas fundamen-tales pueden proceder. de individuos que cuestan poco,
pero la tecnologia a gran escala exige arriesgar grandes
cantidad de capital.

I
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y combinarse en un nuevo compuesto cultural. La ciencia
moderna, en cualquier parte del mundo, se ha desarrolla-
do a partir de esta finica fuente. Junto con la locomotora
de vapor, el arma de fuego y la Biblia cristiana, la ciencia
fue exportada de Europa, en los siglos xix y xx, a otros
paises, como un componente menor de la civilization
occidental. En la era del colonialismo e iunperialismo, no
hubo intento de injertar los metodos e ideas cientificas
occidentales en el patron de la filosofia y tecnica ya exis-
tentes en paises como la India o Japon. El sistema com-
pleto como se exponia y practicaba normalmente en
Cambridge, Paris o Berlin, debia ser impuesto como un
todo. La segunda ley de la termodinamica es una parte
integral del paquete de la maquina de vapor.

En este capitulo, echaremos un vistazo a la difusion
mundial de la ciencia, que ha tenido lugar durante el
siglo pasado. Desafortunadamente, este terra no estA bien
documentado ni en el pasado ni en el presente. Parece
no haber habido ningun esfuerzo acad6mico serio pare
describir esta difusion como un fen6meno social por pro-
pio derecho. Se ha supuesto vagamente que *la ciencia»
va junto con la atecnologia>> y la <«industrializaci6n .,
como un factor, pequeiio pero esencial, de la umoderni-
zaci6n».

Ciencia y desarrollo social
Aun en un pals «desarrollado» como Inglaterra, la re-

lation entre investigation cientifica e innovation tecnica
no es, en absoluto, - tan simple; en un pals «en desarrollo»,
como Brasil, donde casi todas las tecnicas de industriali-
zaci6n han sido importadas como proyectos o maquina-
ria, la relation causal se hace todavia mas tenue y oscura.
La vasta literatura sobre la organization ideal de la in-
vestigacion gubernamental en agricultura: sobre la rela-
tion costo-beneficio de un complejo nuclear de fertiliza-
ci6n, desalinaci6n e irrigation, no nos dice casi nada de
las capacidades y entusiasmo de pequenos grupos de in-

11. La ciencia, producto de importacion cultural

Murid en el exilio; como a todos los hom-bres, le habia tocado vivir tiempos malos.
JORGE Luis BORGES

De la China imperial al Peru de los incas, toda socie-
dad civilizada tiene actividades que corresponden a lo
que ahora llamamos ciencia: la inventiva tecnica de la
porcelana china, la destreza matematica del calendario
maya, la agudeza filosofica de los escritos sagrados de los
hindues, la curiosidad por los fenomenos naturales de to-
das las sociedades humanas. Estos ingredientes de la
actitud cientifica se encuentran facilmente en toda cul-
tura que haya dejado un registro de sus pensamientos y
actividades. Los logros de una civilizaci6n antigua son un
motivo de orgullo para toda nation en proceso de rege-
neracion. Descubrir y admirar estos logros es una de las
principales . tareas del historiador y del arque6logo.

Pero no hay ninguna prueba tangible de que algo pare-
cido a la* revolution cientifica de la Europa del siglo xvll
haya tenido lugar, o vaya a tener lugar, en ninguna otra
region del mundo. Sea por czar, sea por fatalidad histo-
rica, los ingredientes estaban presentes mezclados en las
proporciones correctas y sometidos a las necesarias tem-
peraturas religiosas y presiones politicas, para reaccionar
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dividuos que deben desarrollar estos proyectos deseables.
Simplemente se acepta que las instituciones educativas
que imiten a Harvard o al MIT, apoyadas en unos
cuantos espectrofotometros automaticos y reactores para
investigacion, produciran multiples bienes. La decepcion
por los pequenos beneficios de inversiones tan costosas
y la consecuente desilusion de la ciencia, como cataliza-
dor del desarrollo social, son ahora un factor politico im-
portante en el Tercer Mundo. El fracaso por no haber
pensado cuidadosamente en la racionalidad de la ciencia
en la sociedad moderna, esta ahora teniendo serias conse-
cuencias donde es mas doloroso.

Australia

Considerese el caso de Australia. A principios del si-
glo xx, este pals a pesar de sus origenes coloniales recien-
tes, tenia varias grandes ciudades cuyos habitantes se-
guian el estilo tecnico corriente mas encumbrado. Las
universidades modeladas segun el patron de Inglaterra
y Escocia habian sido fundadas en los anos 1850 y es-
taban formadas por florecientes escuelas de Ciencia, In-
genieria, Medicina, etc. H'abia sociedades eruditas locales:
la Royal Society de New South Wales fue fundada en
1821. En los anos 1920, se establecio una organizacion
gubernamental (CSIRO) bastante buena para la investi-
gacion agricola.

Pero hasta despues de la segunda guerra mundial,
Australia era un desierto en ciencias fisicas. La investiga-
cion industrial no existia y la ciencia academica era de
muy baja calidad. Holanda o Dinamarca tenian mas peso
en el mundo cientifico. ,Por que ocurria esto? En parte,
porque Australia vivia principalmente de sus productos
agricolas y mineros e importaba la mayor parte de los
productos manufacturados. No habia casi mercado local
del conocimiento que pudieran producir los cientificos
fisicos, ni tampoco incentivo material para darles ayuda
financiera. El estimulo espiritual del prestigio nacional
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por los logros cientificos permanecia tambien inactivo.
Las universidades no tenian escuelas de graduados. Un
estudiante capaz se trasladaba automaticamente a Ingla-
terra para hacer el doctorado en Cambridge y labrarse
alli una posicion cientifica. 0 volveria como profesor a
una universidad de Australia, y se estableceria tranquila-
mente, desanimado de la investigacion por causa de los
escasos recursos y la incomprension local de su objetivo.
Totalmente alfabetizado y con intimos lazos culturales
con Inglaterra y Estados Unidos, ningun australiano
podia decir que se le negaba el acceso directo al mas
elevado conocimiento cientifico, pero la distancia geogra-
fica, las circunstancias economicas y la relacion historico-
politica con Inglaterra mantuvo a ese Bran continente
en un estado de profundo provincianismo cultural. La
ciencia australiana era debil y fragmentaria, porque nadie
crela que pudiera ser un producto local: la fisica se
hacia en el Laboratorio Cavendish o en Gottingen, no
en Sydney.

Despues de la guerra, todo esto ha cambiado. Medidas
politicas deliberadas en apoyo de la investigacion univer-
sitaria y la creacion de nuevos laboratorios gubernamen-
tales ban tenido mucho exito. Muchos cientificos austra-
lianos de primera categoria que habian vivido en Inglaterra
o estaban alli, volvieron a su pals para fundar autenticas
escuelas de investigacion. En radio-astronomia, por ejem-
plo, Australia ejerce un liderazgo mundial; en muchos
otros campos, el trabajo tiene el nivel internacional mas
elevado. No se necesita calcular algunos parametros -la
produccion de trabajos cientificos por cabeza, por ejem-
plo-, para verificar que la ciencia academica australiana
ha <despegado>> en los aflos 1960 y goza de una salud
tan buena como en cualquier otra parte del mundo.

Esta transformaci6n fue relativamente facil porque la
vida urbana australiana es esencialmente el modo de vida
britanico transportado y modificado para adaptarse al cli-
ma. Los cientificos australianos y britanicos pueden tras-
ladarse facilmente de un ambiente a otro sin ningun
choque cultural fuerte. Dadas las adecuadas instalaciones
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para la investigaci6n y los eficientes canales de comunica-
ci6n con el resto del mundo, la mayoria de los cientificos
australianos prefieren vivir y trabajar en su propio pals.
Si se consigue que unos cuantos investigadores experi-
mentados se reunan en su pais, surgira pronto una co-
munidad intelectualmente estimulante y autosuficiente.
En la era del avi6n de propulsi6n por chorro, la ciencia
en Brisbane o Adelaide no tiene porque ser ya mas pro-
vinciana que en Aberdeen o Aberystwyth.

Pero, en Australia, la industria privada todavia apoya
muy escasamente la investigaci6n. La industria manufac-
turera australiana esta dominada por las corporaciones
internacionales la General Motors, por ejemplo- que
acuden a los laboratorios de investigacion de sus propios
paises de origen para procurarse el conocimiento tecnico
fundamental y los nuevos inventos cientificos. Australia
se enriquece asi con la acumulaci6n general de la tecnolo-
gia moderna, pero no contribuye a ella en la proporci6n
debida a la riqueza y educaci6n de su pueblo. La ciencia
aplicada en Australia, interesada aun principalmente en
la agricultura y en el use de los productos primarios
-la lana, por ejemplo-, se lleva a cabo principalmente
en los laboratorios gubernamentales.

jap6n
jap6n es la historia de un gran exito en el desarrollo

industrial. Cuando se abri6 de nuevo al intercambio con
el extranjero, a mediados del siglo xix, la cultura ja-
ponesa estaba en un nivel medieval. Pero, aproximada-
mente de 1870 en adelante, hubo una politica guberna-
mental deliberada y racional para importar las tecnicas
y los conocimientos europeos. Las universidades recien-
temente fundadas empleaban profesores extranjeros y a
muchos japoneses se les enviaba a estudiar al extranjero.
Se escogia el pals mas avanzado en cada tccnica especial:
Inglaterra para maquinaria, geologia y construcci6n de
buques; Francia para biologia y matematicas; Alemania
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para fisica, quimica y medicine;' los Estados Unidos
para m€todos industriales y agricultura. El rapido exito
de esta politica, especialmente en lo que concierne a
tecnicas militates e industriales, es un hecho conocido de
la historia mundial.

Hasta hace poco tiempo, sin embargo, la investigaci6n
cientifica japonesa no igualaba este desarrollo material.
Se formaba primariamente a ingenieros y tecn6logos para
emplear los metodos y disenos europeos convencionales.
Se tenia t xito en la fabricacidn de acero, construcci6n de
buques, manufactura de aviaci6n y otras tecnicas avanza-
das, empleando gran numero de expertos tecnicos cuida-
dosamente formados, mas bien que con la invenci6n de
nuevos metodos. Las instalaciones de investigaci6n tanto
en la industria privada como en los laboratorios guberna-
mentales, eran escasas. La acusaci6n de que jap6n flore-
ci6 comercialmente imitando los productos industriales
extranjeros es esencialmente justa.

A pesar de su tamauo sustancial, la investigaci6n en
las universidades no tenia una base muy firme. Por los
anos 1930, estaba jap6n entre los principales contribu-
yentes a la literatura cientifica total del mundo, pero se
subvencionaba pobremente la investigaci6n en 1a univer-
sidad y el trabajo era de baja calidad. El puente cultural
entre Alemania y jap6n no era suficientemente amplio
y el intento de transplantar la ciencia occidental a un
medio intelectual completamente diferente habia sido de-
masiado precipitado. El estudiante japon6s de fisica, que
pasaba unos cuantos afios hacienda su doctorado en
Berlin, aprendia a efectuar ]as manipulaciones formales
del experimento y la teoria, pero, debido a su conocimien-
to inadecuado de la lengua y a esta brevisima experiencia
de la atm6sfera de la investigaci6n, no podia Ilegar a
pensar por si mismo, como un cientifico independiente.
Para decirlo crudamente, la ciencia academica en jap6n
era principalmente imitativa y carecia del espiritu crea-
tivo de la filosofia natural geriuina. Es interesante ob-
servar, como indicador del lugar de la ciencia en la vida
japonesa, que durance la segunda guerra mundial, se
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emple6 muy poco los recursos intelectuales de su nume-
rosa comunidad cientffica. No habfa armas cientfficos
japonesas que pudieran compararse con la bomba at6mica,
el radar, los cohetes, los aviones de propulsi6n por chorro
o la penicilina. Los laboratorios universitarios fueron
gradualmente transformados en fdbricas especializadas de
municiones, en vez de ser utilizados para la investiga-
tion.

Despues de la guerra, sin embargo, la ciencia japonesa
ha adquirido una madurez genuina. El cambio a la manu-
factura del complicado equipamiento electr6nico y 6ptico
exigi6 un gasto mucho mayor en investigaci6n y desarro-
llo. Los laboratorios de investigaci6n de las grandes cor-
poraciones industriales son comparables en tamano y
calidad a -los de sus competidores americanos y europeos.
Los cientfficos y tecn6logos empleados, en numero ver-
daderamente elevado, en la industria japonesa, estdn bien
formados y son muy expertos. Con el excelente aparato
tecnico que hoy fabrican para sf mismos, pueden inves-
tigar tan bien como los mejores del mundo.

Sin embargo, la investigaci6n y desarrollo industrial
japoneses estdn todavfa dominados por la vieja polftica de
irnitar las nuevas ideas de otros y ponerlas en produccidn.
Es todavfa cierto afirmar que Jap6n fabrica el equipa-
miento electr6nico americano mejor que los americanos,
las cdmaras de fotograffa mejor que los alemanes, los
coches italianos mejor que los italianos y los relojes
suizos casi tan bien como los suizos. A pesar de tan
notables logros como el sistema cproyectil>> de ferrocarril
y el superbuque cisterna, Jap6n tiene todavfa una balanza
comercial deficitaria por pago de regalfas de patentes. Si
la innovaci6n industrial depende en ultima instancia de
la originalidad tecnica y la imaginaci6n creadora del cien-
tffico o inventor, la vida japonesa entonces no favorece
todavfa apropiadamente estas habilidades.

La ciencia academica tiene ahora tambien una calidad
de nivel internacional. No estd muy claro que medios
han utilizado exactamente para lograrlo. Despues de la
guerra, la ciencia japonesa, en completo caos, estuvo
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mucho tiempo aislada de la comunidad cientifica mun-
dial. Quiza de este perfodo aprendi6 las duras lecciones
de autocrftica e independencia intelectual que hicieron
evolucionar una nueva generaci6n de dirigentes que te-
nian completamente asimilada la actitud cientffica. No se
trat6 simplemente de mejores recursos materiales. Los
laboratorios de las principales universidades estdn bien
equipados para las investigaciones que allf se hace, pero
el apoyo financiero para la adquisici6n de aparatos es
todavfa bajo comparado con el americano. La gran cien-
cia de la investigaci6n espacial es debil en Jap6n, que
ha quedado, por supuesto, al margen del armamento
nuclear y extravagancias similares; pero en muchos cam-
pos menos espectaculares, sus cientificos figuran entre
los lideres mundiales.

Por otra parte, son dignas de consideraci6n las cua-
lidades caracterfsticas de la investigaci6n japonesa: la
meticulosa observaci6n, la destreza, la diligencia tecnica
y la crftica bien informada. La vida academica japonesa,
protegida por las barreras geograficas y del idioma de la
informalidad y espontaneidad infecciosas de la comunidad
intelectual americana, da poca importancia al estilo de
investigaci6n artfstico, intuitivo, especulativo. Pero esto
puede ser tambien una consecuencia del laborioso sis-
tema academico alemdn, segun el cual hist6ricamente la
ciencia japonesa se molde6 en su origen; en todo caso,
el alto nivel de pericia y el espfritu crftico son una base
nada mala para futuros logros cientfficos.

India
Los funcionarios ingleses que tenfan afici6n a la his-

toria natural llevaron la ciencia europea a la India. Para
dar satisfacci6n a necesidades civiles y militares, el Go-
bierno britdnico estableci6 estudios geodesicos, geold-
gicos y botdnicos, servicios medicos y sanitarios, y es-
cuelas de Ingenierfa. Pero hasta los anos 1920, no hay
en absoluto ningun intento de investigaci6n que pudiera
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ser valiosa para la industria. En las escuelas y universida-
des, solo se daba un conocimiento superficial de la
ciencia.

Esto nos sorprendera poco si consideramos la actitud
oficial hacia la educacion cientifica en la Inglaterra de
ese tiempo. El ideal de un graduado en Artes, con una
formacion bien redondeada en los Clasicos o en Historia,
habia sido exportado a la India el siglo xix, y siguio vi-
gente mucho despues de que en Inglaterra misma se
consideraba anticuado. Algunos afirman que esta forma
peculiar de educacion se imponia deliberadamente en la
India para producir funcionarios gubernamentales doci-
les; sea de esto lo que fuere, la verdad es que ha domina-
do desde entonces las universidades de la India.

Sin embargo, en los anos 1920, hubo un fiorecimiento
espectacular del nativo talento cientifico hindu. La figura
dominante fue C. V. Raman (1888-1970), personalidad
fascinante en el viejo estilo de «hombre de ciencia», in-
teresado en toda suerte de fenomenos naturales. Fue un
aficionado cuya obsesion por la investigacion le llevo de
una carrera confortable en la administracion civil a un
profesorado pobremente pagado en Calcuta y finalmente
a la fama internacional y al.Premio Nobel de Fisica. Por
un azar historico, la Universidad de Calcuta se convirtio
en el manantial del que surgieron fisicos tan distinguidoscomo S. N. Bose (1894- ) y M. N. Saha (1893-1956).La mayoria de los miembros de este grupo pasaron cor-
tos periodos en el extranjero, pero es justo decir que su
formacion cientifica basica en educacion e investigacion,
era hindu. Mirando la ciencia academica en India, en ese
periodo, se podria haber considerado razonablemente queCalcuta, Madras, Lahore y Bangalore eran un embrion de
Harvard o Gottingen que predecian un renacimiento in-
mediato de la cultura cientifica de la India.

La India tiene ahora una numerosa comunidad cienti-
fica, pero las expectativas que se hacian sobre ella no se
ban cumplido plenamente. En los anos 1930, la fisica
estaba, en todas partes, todavia en la epoca primitiva (pa-gina 239). Los aparatos eran simples, baratos y, en
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gran medida caseros. La pobreza material de las universi-
dades indias no era obstaculo insuperable para una buena
investigacion fundamental. Habia tambien una actividad
muy personal, en el estilo del academico particular, que
no necesitaba un equipo de trabajo ni accion corporativa.
La ciencia india en la epoca de Raman, carecla, segun
parece, de cohesion mas ally de la esfera de cada profesor
con sus ayudantes y alumnos. Algunos «agakanes» inhi-
bieron, imponiendo una ruda lucha por los nombramien-
tos academicos y una conducta autocratica, el crecimiento
de un verdadero espiritu comunitario. Anticuada en estilo
y sin una base industrial para darle un significado, la
ciencia academica en la India estaba a la merced de indivi-
duos pendencieros y de circunstancias economicas ex-
ternas. La expansion de la actividad cientifica desde la
independencia nacional no estuvo bien orientada: los
recursos se distribuian muy inequitativamente y los nive-
les cientificos variaban mas que en otras grandes naciones.

En la cima, encontramos unas cuantas instituciones
elitistas de calidad inigualada en personal, equipamiento
y resultados de la investigacion. El caso mas conocido es
el Tata Institute for Fundamental Research (Instituto
Tata de Investigacion Fundamental) en Bombay. Fue
fundado en 1945 por Homi Bhabha (1909-1966), que
habia vuelto a la India despues de una brillante decada
en Cambridge como fisico teorico. Los contactos con la
familia millonaria Tata y las relaciones personales con
Nehru le proporcionaron el dinero y la autoridad para
formar un «Centro de Excelencia* de fisica basica, en la
India. En terminos cientificos, el Instituto Tata ha tenido
un completo exito y es un motivo justo de orgullo. Sin
embargo, la atencion dedicada a la mas insignificante
rama de la ciencia pura no es saludable para un pals que
tiene una investigacion tan deficiente en puntos practicos
fundamentales. El personal tiende a descuidar y a no
involucrarse en los problemas generales de la ciencia en
su pais. De modo caracteristico, muestran su falta de con-
fianza en la ciencia india publicando todos sus trabajos
en America, Inglaterra o en otras revistas extranjeras.
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En el siguiente nivel podrfamos situar los Institutos
indios de Tecnologia, fundados los anos 1960 para dar
una formaci6n compleja en ingenieria. A trav6s de sus
relaciones con palses avanzados concretos, los institutos
estan razonablemente bien equipados y han podido atraer
cierto numero de cientificos indios que habfan estado
trabajando algunos aflos en el extranjero. Es todavIa
incierto si la Hfuga de cerebros» fue danina a la larga,
para la ciencia o para la sociedad indias. Perder hombres
cualificados puede ser muy peligroso, pero, dado que los
trabajos de investigaci6n abiertos previamente para ellos
en la India, no estan adecuadamente respaldados con ins-
talaciones y materiales, no es obvio gile estos cientificos
hubieran hecho mucho mss si se hubieran quedado en
su pafs. Puede ser mss significativo que aquellos que
finalmente regresan a la India, traigan consigo los niveles
cientificos, el estilo de investigaci6n y los m6todos t6c-
nicos de Berkeley, Oxford, Harwell, o de los Labora-
torios Bell, donde han ocupado puestos de responsabili-
dad. El hecho de que los cientificos indios hablen
corrientemente el ingl6s y compartan mucho de la cultura
basica del mundo angloparlante, les da un acceso mes
inmediato a la ciencia y sociedad americanas e inglesas
que a sus contemporaneos japoneses. Si la ciencia india
de los anos 1920 estaba modelada segun Is pauta de Ox-
bridge y la Royal Society, los anos 1960 y 1970 se esta
orientando segun los modelos del MIT y de Is Fundaci6n
Nacional de Ciencia de Estados Unidos.

La investigaci6n en la industria privada india estA
todavla bastante muerta. Para llenar este vacfo, el Go-
bierno ha erigido un gran numero de nuevos laboratorios
de aeronautica, ffsica del estado s6lido, energfa at6-
mica, etc. Pero estos laboratorios son de calidad muy
desigual. No tenfan los expertos en ciencia aplicada para
administrarlos. Los graduados universitarios que se in-
tegraron a ellos con un titulo de doctor o una licencia-
tura en Ciencia, son tan ingenuos cientifica y socialmente,
que solo una direcci6n en6rgica podria hacerlos 6tiles.
Con bajos salarios, instalaciones inadecuadas y una buro-
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cracia cancerosa, es poco sorprendente que hayan defrau-
dado las esperanzas que se tenia cifradas en ellos. Pero
aqui tambi6n, Is inyecci6n de fuertes dosis de experiencia
extranjera aplicada por los cientificos que han vuelto del
extranjero, y las presiones de la realidad econ6mica y
t6cnica segun sb va industrializando Is India, estan tenien-
do su efecto.

En peor posici6n estin las universidades y escuelas.
Cargadas con masas de estudiantes, con poco personal,
edificaciones y equipamiento, desorganizadas frecuente-
mente por huelgas y desmoralizadas por el alto nivel de
desempleo de graduados, pueden escasamente ser conside-
radas centros inspiradores de un alta ciencia. Los aparatos
para Is investigaci6n -sun para la ensenanza- son
enteramente inadecuados y anticuados. Los fisicos uni-
versitarios indios se concentran en el trabajo te6rico, por-
que no tiene aparatos para hacer los experimentos y ni
siquiera computadores para evaluar sus f6rmulas. Los
curricula cientificos son muy formales, abstractos, anti-
cuados; pero la organizaci6n colegiada de las universida-
des hace la reforms casi imposible.

Sin embargo, queda en pie una conmovedora devoci6n
al ideal del intelectual que distribuye su tiempo entre Is
ensenanza y la investigaci6n. Muchos profesores y cate-
drAticos j6venes tienen largas listas de trabajos publicados
y existe una fiera competencia por la promoci6n acad6-
mica basada en los trabajos publicados. Gran parte de
esta investigaci6n es muy acad6mica y vulgar, sun cuando
Is acepte para publicaci6n una revista cientffica inglesa
o americans; pero la actividad incansable y el vigor in-
telectual que la producen, no estAn en tela de juicio. En
varios lugares, en varias universidades, algunos excelen-
tes cientificos estin luchando para que se les reconozca.
Si estas personas de talento se abriesen a una visi6n algo
mss amplia de sus especialidades cientificas y se les these
los recursos materiales de que gozan sus contemporaneos
europeos, entonces la India llegarfa a ser pronto una po-
tencia importante en Is ciencia b6sica. La pobreza de
toda la naci6n confina sus habilidades creativas. Si estas
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habilidades pudieran orientarse mss directamente pare
el enriquecimiento del pueblo, entonces se podrian tam-
bien desatar rapidamente esas ateduras.

La sociedad india en su conjunto casi no comprende
el significado y el poder de Is investigaci6n cientifica y
tecnolbgica. La comunidad cientifica india es demasiado
grande y fragmentaria pare actuar como una fuerza sig-
nificativa e independiente. La gama de capecidades y habi-
lidades que cubre es demasiado amplia y Is actitud
general hacia la ciencia es demasiado libresca e irreal.
Pero se encuentran ahora en Ia India muchos cientificos
tecnicamente competentes, bien motivados, criticos e ima-
ginativos, capaces de emprender o dirigir una investiga-
ci6n de primers categoria en todos los campos. En este
grado, Is difusion de Is ciencia moderns en Is India es
un hecho hist6rico cumplido.

Problemas de la ciencia en el Tercer Mundo

El crecimiento y difusion de Is ciencia es evidente-
mente un proceso complejo, con caracteristicas muy di-
versas en los diferentes passes. El mero factor del des-
arrollo industrial no es una explicaci6n suficiente; las
fuerzas generales culturales, econ6micas y pollticas son
tambi6n significativas. En el caso de Canada, por ejemplo,la proximidad del Tio Sam a lo largo de Is frontera es
el principal factor. En Brasil y Argentina, debemos tener
en cuenta Is incompetencia econ6mica y Is brutalidad
polttica, al explicar la debilidad de Is comunidad cienti-fica. Respecto de China, nadie sabe par ahora si Is deci-
si6n de poner la ciencia al servicio del pueblo ha tenido
exito o cull ha silo el efecto en los niveles de investiga-
tion de dos d6cadas de aislamiento.
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Un pass imaginario con problemas reales

El Estado de Saturnia, pues, no se encuentra en el
maps, aunque ha sido miembro de las Nations Unidas
desde que consume su independencia national. Poco pue-
de decirse de e1: es un pass muy pequeno, con 20 millones
de habitantes pobres, analfabetos en su mayoria, ocupa-
dos en vivir, lo mejor que pueden, sus vidas concretas.
Las modestas instituciones de educaci6n superior, here-
dadas del pasado, se han transformado en grandes univer-
sidades, abarrotadas de estudiantes que buscan cualifica-
ciones formales pare trabajos permanentes como funcio-
narios gubernamentales o maestros. A Is mayoria de ellos,
por lo tanto, poco les imports que los cursor escolares
no hayan cambiado desde hace medio siglo; tampoco que
cada materia se ensene, separada y dogmaticamente,
como material para memorizar y reproducir fielmente en
Epoca de examenes.

El mimero de estudiantes de ciencia pura es, de he-
cho, muy pequeno, pero suficiente para reemplazar a los
profesores que los ensenan. En efecto, lo que debia sor-
prender es que aun hays estudiantes de ciencia, puesto
que esta es la materia peor ensenada en las escuelas
secundarias, por las cuales pass toda is intelligentsia de
Saturnia. La carrera del posible profesor universitario no
es, en principio, muy atractiva. Durante 10 anos serf
ayudante docente y debe manifestarse sumiso y obediente
a toda indication de su catedrntico, pasar numerosos
examenes para probar su conocimiento detallado de to-
dos los aspectos de su materia que en algoin momento
fueron de interes cientifico, y asegurar que un numero
suficiente de publicaciones hayan aparecido firmadas con
su nombre. Pero, despues, convertido en catedr£tico,
vivir3 muchos anos de comodidad, con un salario modes-
to de clase media, que puede acrecentar prestando su
nombre para este o aquel anuncio comercial o documento
politico; mantendra asi las pautas sociales de su profe-
siGn academica sin demasiado esfuerzo intelectual.
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El principal obstaculo para la promoci6n automatica
en esta posicion socialmente prestigiosa, es la necesidad
de hacer algo llamado Hinvestigacion». En este primer
estadio de su historia como nacion independiente, Satur-
nia no tiene escuelas de graduados que otorguen el doc-
torado. Es necesario, por lo tanto, emprender en el ex-
tranjero estudios avanzados. Armado con una beca del
Gobierno, el joven cientifico brillante parte a Estados
Unidos, a la Union Sovietica, o al pals metropolitano de
los tiempos coloniales, en cuyo lenguaje ha sido formado.
Durante tres, cuatro o cinco anos vive mds o menos como
cualquier otro estudiante graduado de una Bran universi-
dad -Chicago, Moscti, Paris-, como miembro de un
equipo de investigacion de un profesor famoso internacio-
nalmente, trabajando con los aparatos mas modernos y
complejos sobre el problema mas novedoso en la auten-
tica vanguardia del conocimiento. Ha conquistado deno-
dadamente su doctorado, pero su esfuerzo ha sido com-
pensado: su nombre aparece entre los autores de varios
trabajos en las revistas de mayor fama, y su tesis es la
prueba de que ha seguido con exito un aprendizaje en
analisis cristalografico de proteinas, en diseflo de cohetes
espaciales o en logica matematica.

Al volver, asi equipado intelectual y psicol6gicamente,
a su pais nativo, se dispone con entusiasmo a ulteriores
investigaciones en la misma linea. Pero, por desgracia, los
recursos de Saturnia son bastante inadecuados para tan
delicadas tareas. Los aparatos cientificos son bastos y
obsoletos. Los tecnicos de laboratorio son poco mas que
barrenderos. El dinero para equipamiento y materiales
llega en cantidades ridiculas. El reglamento de importa-
ciones retrasa en meses el gasto de unos cuantos d6lares
en piezas menores de recambio para los instrumentos
importados. Los libros y revistas nuevos llegan anos
despues. Los procedimientos burocraticos administrativos
obstaculizan toda iniciativa y consumen la mitad del tiem-
po de trabajo diario. Aunque los cursos son anticuados
en contenido y estilo, la tarea docente es pesada y colegas
menos emprendedores estan celosos de sus logros en la
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investigacion. El nepotismo, la presi6n politica, el favori-
tismo profesional y las intrigas internas de la universidad
le niegan la promoci6n academica merecida y amargan su
espiritu. Es totalmente consciente de que sus intereses
en la investigacion no tienen raices en su propio pals.
Lo peor de todo es el aislamiento de la comunidad cien-
tifica a la que pertenecio por algun tiempo, ilena de
espiritu competitivo, criticamente exigente, pero estimu-
lante. Aunque ha escrito unos cuantos trabajos triviales,
sucumbe a las presiones locales y toma con alivio el pasa-
tiempo de jugar al juego de la oca academico o, des-
esperado, escribe a su antiguo supervisor de investigacion
y obtiene un trabajo cientifico en un pais tecnicamente
desarrollado, participando asi en la <<fuga de cerebros>.

Sin embargo, un dia, tuvo los talentos para constituir
un autentico beneficio para su pais. Los recursos natura-
les de Saturnia, explotados adecuadamente, podian enri-
quecer al pais. El dinero para el desarrollo economico no
falta del todo y muchas fabricas estan produciendo bienes
para el mercado local. Pero estas industrias dependen del
capital y tecnologia extranjeros. Fabricas enteras, inclui-
dos muebles de oficina, libretos de instrucciones e inge-
nieros de produccion, son importadas como proyectos del
tipo «de vuelta a la llave> , listas para encender los apara-
tos de radio, subir las cremalleras de Saturnia, tocando
un boton. Los cientificos de Saturnia no son contratados
para adaptar las tecnicas existentes al use local o para
inventar nuevos productos. Los expertos extranjeros traen
el conocimiento tecnico; los anativos» contribuyen mera-
mente con mano de obra barata y una administracion
costosa e ineficaz.

El Gobierno tampoco ha superado estas deficiencias.
Seria enormemente tedioso volver a relatar la saga poli-
tica de Saturnia durante los ultimos anos. Politicos de-
magogos, aventureros financieros y soldados reaccionarios
han tenido todos su turno en el poder y todos han de-
mostrado su incapacidad total para entender el lugar de
la ciencia en esta nueva nacion. La accion policiaca ha
conducido al exilio a cierto numero de los cientificos
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acad6micos mas francos y mantiene al resto en un triste
y malhumorado silencio. Cada gabierno sucesivo hace
subir al poder a un nuevo grupo de coroneles o abogados,
con sendas actitudes diferentes frente a la investigacion.

En una ocasion, por ejemplo, hubo un plan de largo
alcance para transformar a la nacion a traves de una cien-
cia y tecnologia avanzadas. Se proyect6 una red de conse-
jos, institutos, oficinas y laboratorios de investigacion;
se nombraron directores, se iniciaron algunas edificacio-
nes y se asignaron generosos presupuestos para personal.
De este plan, sin embargo, solo sobrevive la Comision de
Energia Atomica de Saturnia, cuyo presidente encontro
la manera de acomodarse a las exigencias de los sucesivos
gobiernos. Su orgullo es un reactor nuclear, comprado por
varios millones de dolares a una empresa americana y
ahora casi completo. Este aparato, por supuesto, no pro-
ducira ninguna energia electrica vendible, pues esta pro-
yectado como «instalacion para investigacion». En efecto,
la CEAS emplea dos o tres fisicos experimentales que
estan construyendo un aparato para emplear los modes-
tos haces de neutrones que producira el reactor, cuando
llegue a un estado critico.

Los otros principales proyectos de investigacion inicia-
dos en esa epoca, no han tenido tanto exito. El Instituto
de Investigation Espacial de Saturnia fue violentamente
dispersado antes de que pudiera instalarse en su nuevo
edificio, y el Programa de Investigaci6n del Cancer fue
liquidado,cuando su director, el famoso saturniano lau-
reado con el Nobel, decidi6 volver a su antigua catedra
en los Estados Unidos. Pero Saturnia se enorgullece del
Laboratorio Nacional de Quimica, donde se analiza el
contenido en arsenico de los deshechos de la cervecera
local, y de la Oficina Metereologica Gubernamental, loca-
lizada cerca del aeropuerto internacional.

Para muchos saturnianos perspicaces, la debilidad mas
seria en la investigacion gubernamental aparece en el
campo de la agricultura, de la que vive, por supuesto,
el 90 por 100 de la poblacion. El antiguo poder colonial
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establecio, en efecto, cierto numero de estaciones de in-
vestigacion agricola y granjas experimentales que apo-
yaban la produccion de cosechas de las grandes plantacio-
nes, vendidas al contado para la exportaci6n. Esta
investigacion continua. Pero, como hay muchas mas bo-
cas por alimentar, se necesita urgentemente variedades
de maiz comestible de alta productividad para el consumo
local. A pesar de gastos considerables en la investigacion
agricola, Saturnia ha progresado poco en esta direccion.
En efecto, el numero de doctores que actualmente in-
vestigan en agricultura es decreciente, puesto que los
pocos que eligen estudiar esta ciencia poco inspiradora,
prefieren trabajos de escritorio en el Ministerio de Agri-
cultura, en la capital del pals.

En el ultimo par de aiios, sin embargo, ha habido un
gran despertar en los circulos gubernamentales de Sa-
turnia a la importancia de la investigacion cientifica. Los
estudios sobre el medio ambiente deben ser promovidos,
y apoyados solo los proyectos de significaci6n tecnol6-
gica. Se ha decretado, por ejemplo, que cada profesor
universitario emprenda una investigacion sobre un tema
importante -sea la deteccion y eliminacion de un conta-
minante peligroso, sea la invencion y manufactura de un
aparato tecnico agricola o domestico. Para cada uno de
tales proyectos, se ha propuesto un tiempo de dos anos.
Entretanto, la investigacion uacademica> debe ser prohibi-
da en la universidad durante las horas habiles de trabajo.

Este informe sobre el estado de la ciencia en Saturnia
es necesariamente algo esquematico. Para completar el
cuadro, se necesitaria compararlo y contrastarlo con las
condiciones existentes en Neptunia y Urania. Neptunia,
en efecto, es tan primitiva, que la reciente creacion de
una universidad ha sido un hito en la ruta del progreso;
el primer doctor de Neptunia habra de volver en breve,
para ser profesor de quimica. La Republica Popular de
Urania, por otro lado, dando un salto al camino de la
industrializacion, ha incrementado rapidamente su per-
sonal cientifico. Queda por ver si, bajo el liderazgo del



31 0

	

John Ziman

Partido Progresista del Pueblo y su heroica aliada, la
Union Sovietica, podra llevar a cabo este proceso sutil
con mayor exito que Saturnia.

La tragica realidad

Los problemas y dificultades que han sido sugeridos
en esta caricatura de la ciencia en un pais en desarrollo
no deben ser motivo de risa. Para muchas personas inteli-
gentes, pensantes, patrioticas y sinceras, que luchan por
la autorrealizacion e ilustracion de su pais, estas circuns-
tancias pueden ser profundamente tragicas. Los cienti-
ficos europeos y americanos no han demostrado siempre
mucha simpatia por su posicion. Han formado alegremen-
te estudiantes extranjeros en las mas complejas ramas de
la investigacion pura, sin considerar sus futuras circuns-
tancias, para despues aseverar con arrogancia que, por
supuesto, lo unico adecuado para esos pafses serfa la
ingenieria practica. La maquinaria de las agencias inter-
nacionales, como la UNESCO, es demasiado pesada, de-
masiado intimamente unida a los circulos gubernamenta-
les, para tratar de estas delicadas cuestiones. Las revistas
de chismorreo del mundo cientifico, como Nature y Scien-

ce no dicen casi nada acerca de la ciencia en el Tercer
Mundo: Saturnia no solo es un pais distante, cuyos
cientificos cuentan poco internacionalmente; es tambien
una cortesia y reticencia convenidas para no hacer toda-
via mas dificil a los cientificos de Saturnia su lucha para
sobrevivir en medio de enemigos locales.

Es de urgente necesidad una discusion mucho mas
abierta de estas cuestiones. El lugar de la investigacion
basica en el pais en desarrollo no es bastante claro en
principio y puede ser muy complicado en la practica. La
formacion de cientificos, tecnologos y tecnicos no es sim-
plemente cuestion de crear un gran numero de universi-
dades o institutos de tecnologia, segun el modelo euro-
peo; es necesario discutirla completamente de nuevo. La
relacion entre ciencia aplicada y desarrollo industrial y
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agricola no puede establecerse por una formula valida
para todas las circunstancias politicas y economicas. Si
los que deben tomar decisiones sobre estos asuntos, han
de actuar sabiamente, deben fortalecerse con el conoci-
miento de la experiencia de otros en circunstancias simi-
lares y con un bagaje de propuestas imaginativas de una
vasta gama de personas y lugares. Solo la verdad los hara
libres.



12. Las ciencias sociales

Cualquiera que reflexiona sobre este pun-
to, no puede menos de maravillarse de que
los filosofos bayou dirigido sus energias at
estudio del mundo de la naturaleza, que solo
Dios conoce, porque to hizo, y hayan descui-
dado el estudio del mundo de las naciones
que los hombres podian Ilegar a conocer,
puesto que ellos to hicieron.

Vtco

Dado que la ciencia tiene una inmensa influencia en la
sociedad, epor que no resolver todos nuestros problemas
con una ciencia de la sociedad? Apliquemos el instrumen-
to del metodo cientifico a los hombres y sus institutions
sociales: observemos, analicemos, predigamos y contro-
lemos la conducta humana, como observamos, analiza-
mos, predecimos y controlamos el comportamiento de los
electrones y las amebas. Tal ciencia tendri seguramente
mayor influencia y eficacia como fuerza social que cual-
quier nuevo invento mecinico extrano.

Este es un sumo antiguo. Todo reformador social tree
y afirma poseer la via racional *cienti€ica» para la felici-
dad y prosperidad humanas. La Repriblica de Platen
exaltaba a la filosofia. Thomas Hobbes (1588-1979), en
Leviathan or the matter, form and power o f a com-
monwealth ecclesiastical and civil ( Leviatin o la materia,
forma y poder de una republica eclesiistica y civil), pu-
blicado en 1651, hizo un anilisis cientifico del comporta-
miento politico para justificar la autocracia absoluta. Dos
siglos despises, Karl Marx (1818-1883) reivindico la auto-
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ridad intelectual del <<socialismo cientifico>> para sus pre-
dicciones revolucionarias. El estudio academico de la
politica se llama frecuentemente «ciencia politica», aun
para aquellos que ensenan que se trata de un arte intui-
tive.

Otra frase estereotipada afirma: Klas ciencias sociales
deben ahora encontrar su Newton>>, indicando que toda
la cuestion estd todavia en un estadio muy primitivo e
incoherente de desarrollo, sin los poderosos principios
unificantes de los cuales puede sacarse firmes deduccio-
nes. Se da a entender, por supuesto, que un «Newton*
deberd, en efecto, aparecer finalmente y enunciar las
leyes sociales que nos permitirin cartografiar los sucesos
politicos con la misma precision con que podemos prede-
cir las conjunciones de los planetas, y sentarnos a disefiar
una nueva sociedad, como podriamos disenar un nuevo
avion.

Hasta que llegue ese dia feliz, sin embargo, debemos
actuar del mejor modo posible con lo que pueden descu-
brir hombres de menor envergadura. Existe un vasto
cuerpo de conocimientos bajo el titulo de ociencias socia-
les y del comportamiento> , que comparte muchas de las
caracteristicas de las ciencias fisicas y biologicas, y que
estudia al hombre como set social. Es imposible aqui,
por supuesto, intentar resumir el contenido de estas dis-
ciplinas -antropologia, sociologia, psicologia social, eco-
nomia, etc.-, pero dejariamos incompleto nuestro tema

1 principal, si no tratiramos de decir algo acerca de sus
reivindicaciones generales de ser consideradas vdlidas cien-
tificamente y sobre su papel en la sociedad misma.

Gran teoria

Podriamos comenzar con un punto de vista que esti
mis cerca de la escoldstica medieval que de la ciencia
moderns: el intento de definir una estructura teorica
formal, dentro de la cual -segtin se supone- encajan
todos los fenomenos sociales observables. No es ficil dar
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un ejemplo sencillo de este tipo de sociologia, porque
todo el sistema se expone normalmente en un lenguaje
general muy abstracto y difuso, de tal modo que todo
parrafo independiente pereceria sin sentido. Precisamen-
te porque el comportamiento humano tiene una signifi-
cacion subjetiva y emotiva tan grande para el observador
humano, se siente la necesidad de describirlo con una
fraseologia neutral y definirlo por axiomas explicitos y
deducciones formales. Precisamente por la inmensa varie-
dad de circunstancias que inciden en los sucesos sociales
reales, el estilo es seco y abstracto para acentuar la genera-
lidad de los fenomenos en cuestion. Sin duda el estudian-
te serio tiene cierta vision de conjunto, cuando domina
el sistema teorico, pero, como este no dice en absoluto
casi nada acerca de ninguna situacion social concreta y
casi todo enunciado dentro de la teoria resulta verdadero
por definicion, no puede ser verificadp o falseado apelan-
do a la experiencia. Nadie que tenga una formacion or-
dinaria en investigacion cientifica puede sentirse defrau-
dado por un intento de imitar el estilo de la fisica
axiomatica teorica, i una disciplina, de todas maneras,
bastante esteril!

Descripci6n hist6rica

Sin embargo, si queremos hacer algun progreso en la
investigacion de problemas mas limitados, es necesario
tener un cuadro general de los funcionamientos de la so-
ciedad humana. Este cuadro to pintan con detalle los
historiadores politicos, sociales y econ6micos, y otros ex-
pertos academicos. Asi como vivimos en un planeta con-
creto y en un universo cuyos caracteres han explorado y
cartografiado geografos y astronomos, vivimos tambien
en paises concretos, en una comunidad mundial cuyas
caracteristicas a instituciones sociales deben set descu-
biertas, descritas y registradas. Los «hechos» brutos no
constituyen una ciencia muy viva, pero deben ser conoci-
dos y aceptados, si la «teoria» ha de tener alguna base
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en la realidad. La afirmaci6n de que entre el reinado de
Carlos I y el de Carlos II se dio el gobierno de Oliver
Cromwell, constituye un elemento del conocimiento cien-
t1fico, como el hecho de que el Mediterraneo este separa-
do del Atlantico por el estrecho de Gibraltar, o que la
cabeza del caballo se une al tronco a traves del cuello.
Cualesquiera sean las teorias que podamos eventualmente
construir para explicar estos hechos, estos siguen en pie.

Sorprende poco, sin embargo, que historiadores, eco-
nomistas y fil6sofos de la politica hayan intentado or-
denar estos hechos en estructuras teoricas. La historia
serfa meramente una sucesion infinita de investigaciones
detectivescas, si solo fuera un registro de los <<crimenes,
locuras y desgracias de la humanidad>>. Tales teorias,
como las del geologo o cosmologo que interpreta los
rastros de sucesos muy distantes en el espacio o en el
tiempo, han de ser probablemente muy especulativas,
pero sirven para enfocar investigaciones ulteriores.

Considerese, por ejemplo, los escritos de Herbert Spen-
cer (1820-1903), influencia intelectual dominante en la In-
glaterra victoriana. Contemporaneo de Darwin (pag. 111),
desarrol16 sus ideas propias acerca de la evolucion de las
organizaciones sociales por analogia con los organismos
biol6gicos. En la era del Progreso, describi6 la transfor-
maci6n historica de las comunidades primitivas en civili-
zaciones industrializadas como un proceso afin al origen
y transformacion de las especies biologicas, que regian
los principios de la seleccion natural y de la superviven-
cia del mas apto. Ahora consideramos este modelo biolo-
gico del cambio social demasiado simplista a ingenuo,
pero dio cierta coherencia a un vasto cuerpo de diversas
informaciones sobre muchas sociedades diferentes y puso
de relieve que toda sociedad, como todo organismo, es
una estructura de partes interdependientes, cada una de
las cuales tiene una funcion diferenciada en la vida del
todo. En aquel tiempo, como hoy, esta descripci6n sim-
plista no habia que aceptarla como un dogma, ni mas ni
menos que, digamos, la teoria de la gran explosion para
explicar el origen del Universo o cualquiera de la docena
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de hip6tesis referentes a los origenes del sistema solar;
para no hablar de que una buena metafora puede ser una
gula mis valiosa para el pensamiento que todo un volu-
men de «datos*.

Antropologia

A finales del siglo xix, empezo a verse con atencion
muchos aspectos de Is sociedad humana que habian sido
descuidados por los historiadores, cuyo objeto de estudio
eran solo comunidades alfabetas. Fue recogido un vasto
cuerpo de informaci6n sabre mitos, grupos totdmicos, sis-
temas de parentesco, costumbres de matrimonio, ritos de
iniciacion, etc. La antropologia social se parece un poco
a Is historia natural: prescindiendo de lo que a cada uno
gustaria probar teoricamente, su objetivo principal es
registrar con veracidad las diferentes maneras en que los
hombres se comportan realmente en diferentes socieda-
des. Los biologos modernos parecen despreciar la taxo-
nomia, pero sin un adecuado conocimiento sistematico de
las diferentes especies existentes en Is naturaleza, seria
muy dificil realizar una investigacion fiable en fisiologia
o patologia. Sabemos shots, que todas las sociedades hu-
manas, sean primitivas o civilizadas, tienen caracteres es-
tructurales bien definidos y bastante permanentes, que
pueden ser comparados y clasificados de diversas e ins-
tructivas maneras. Se trata, pues, tambi6n de una tarea
cientifica autdntica que requiere capacidad y pericia pro-
fesionales, especialmente cuando debe recabarse la infor-
macion en una lengua extranjera, en circunstancias fisica-
mente incomodas.

Debe admitirse, sin embargo, que esta mass de infor-
maci6n no ha sido ordenada segun ninguna teoria general,
universalmente aceptada. Los antropologos sociales o
culturales de diferentes escuelas de pensamiento ponen
de relieve diferentes aspectos del comportamiento social
y enfocan su investigacion pars confirmar multiples hip6-
tesis y principios teoricos. Pero los datos son extremada-
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mente cualitativos; es muy dificil asignar valores num6-
ricos al material sobre rituales y mitos, parentesco y
pr&ticas de crianza de los ninos, y no puede verificarse
las relaciones causales mediante experimentos. El proble-
ma de encontrar pruebas convincentes que lleven a is
aceptaci6n o rechazo de una conjetura es, por tanto, casi
insuperable. En este campo, la lines de demarcaci6n en-
tre especulacion cientifica valida y fantasia po6tica no es
nets, no porque los antropologos carezcan de <<actitud
cientificao, sino porque estan tratando de entender fen6-
menos muy profundos y dificiles.

Sin una teoria precisa y fiable, la antropologia no es
capaz de predecir las consecuencias de acciones politicas
tales como Is propaganda para el control de natalidad o
la reforms de la tenencia de Is tierra. lEs, entonces, me-
ramente una disciplina acad6mica inutil, sin resultados
prtcticos? A esto puede quiza responderse que el conoci-
miento de las costumbres sociales de un grupo concreto
de hombres es sumamente valioso para Is relaci6n con
esos mismos hombres. Muchos de los crimenes que las
naciones <<civilizadas>> han cometido en contra de los
«salvajes» se han debido a ignorancia, prejuicio y mal-
entendimiento de sus maneras nativas y sus valores cul-
turales. Como observador, el antropologo no tiene el
deber de intervenir en los conflictos politicos entre so-
ciedades diferentes; pero, como int6rprete de una cultura
a otra, puede eliminar algo de la irracionalidad de tales
conflictos. Por ello, el <<Proyecto Camelot», una empress
abortada del Departamento de Defensa de Estados Uni-
dos, fue tan mal dirigido. Era manifiestamente un intento
de estudiar detalladamente los factores que podrian lle-
var a un cambio social violento, a Is insurgencia y a la
guerra civil en un pais como Chile. Los soci6logos, antro-
p6logos, economistas, etc., no estaban implicados en una
investigacion pura desinteresada, sino que debian sugerir
las maneras de tomar Is mejor accion politics contra tal
cambio. Este proyecto partidista fue, por tanto, una co-
rrupcion grave de la neutralidad de estas disciplinas aca-
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demicas y puso en duda las credenciales de cientos de
honestos cientfficos sociales americanos que trabajaban
en muchos pafses extranjeros.

Economia

La unica ciencia social autenticamente cuantitativa es
la economia. Tratando de reducir todas las relaciones so-
ciales a la medida singular del dinero, la economia aspira
a la precision de la ffsica. Dado que muchas de las rela-
ciones reales en una civilizacion industrial desarrollada
se expresan en salarios o precios, este es un objetivo
cientffico razonable.

Podemos considerar que, de hecho, la economia es
una ciencia desarrollada a partir de una tecnologfa. Du-
rante muchos siglos, ha habido comerciantes, banqueros
y tesoreros reales que han practicado el oficio de la con-
tabilidad, que han aprendido el arte de colocar fondos
en la inversion mas beneficiosa. La economia es a la
contabilidad, lo que la ffsica a la ingenierfa. Los direc-
tores financieros de un negocio de manufactura deben
conocer por experiencia como se manejan factores tales
como los valores inmobiliarios, las tasas de interes, las
reservas de impuestos, que estan ultimadamente deter-
minados por fuerzas economicas; los ingenieros disenan
la maquinaria segun reglas practicas, sometidas finalmen-
te a las leyes de la ffsica. Un economista no es necesaria-
mente un financiero competente, como un ffsico no es
necesariamente un buen ingeniero; pero, en todo caso, la
ciencia teorica serfa esteril si no tuviese algunos vfnculos
con las tecnicas materiales.

La economia es, por lo tanto, una ciencia muy aguda,
con una autentica capacidad predictiva en el campo de la
accion social. El principal ejemplo de esta capacidad en
nuestro tiempo es la teoria economica de John Maynard
Keynes (1884-1946). La gran depresion economica de los
anos 1930 fue, para el pueblo de casi todas las naciones
capitalistas, un desastre comparable a la gran guerra. Diez
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millones de hombres quedaron sin empleo y las familias
pobres vivfan en una terrible miseria. Keynes arguyo,
como una deduccion de la alta

teoria economica, que este
mal podia evitarse mediante un cainbio deliberado en la
politica gubernamental; en realidad, trocando los princi-
pios de la economia familiar ordinaria y gastando mucho
en tiempos malos. La politica funciono: sea cualquiera
el juicio que hagamos sobre la

justificacion teorica deta-
Ilada de la economia keynesiana, e l grave problema de la
depresion economica parece haber sido largamente re-
suelto con una aplicacion de esta rama de las ciencias
sociales.

Observese, sin embargo, que, aunque Keynes empleaba
el razonamiento matematico, no pudo calcular las conse-
cuencias de las medidas polfticas que proponfa. Siendo e1
mismo no solo un economista academico, sino tambien
un financiero practico muy habil tuvo una captacion
acertada de las realidades sobre

las
que basaba sus argu-

mentos teoricos; pero sus ecuaciones matematicas con-
tenfan muchos terminos imponder ables, como la <<prefe-
rencia de liquidez>>, que nunca pudieron set medidos
directamente. Las fuerzas economicas dependen, en u1-
tima instancia, de los juicios, valores y preferencias hu-
manas; no hay un metodo absoluto para comparar unas
vacaciones en Mallorca con una lavadora automatica. Las
controversias autenticas entre econornistas no estriban en
detalles de algebra, sino en los valores que debe asignar-
se a los objetivos politicos y sociales, que no puede re-
solverse introduciendo todavfa

nmas terminos en las ecua-
ciones. En el reino de la teoria general, la analogfa con
la ffsica se interrumpe: a diferencia de las leyes funda-
mentales de la naturaleza, ]as leyes economicas son en
gran medida lo que los hombres h acen de ellas.

Pero en la busqueda de rigor cientffico en las ciencias
sociales, podriamos tomar nota de dos nuevas tecnicas de
teoria economica. La teoria de juegos es un intento de
establecer modelos muy simples de ciertos tipos de sis-
tema economico y estudiar muy cuidadosamente su com-
portamiento preciso. Un modelo de competencia econo-
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mica, por ejemplo, podria consistir en dos Kjugadores*
que haven * jugadas» alternativas para ganar apuntos.,
segun reglas prestablecidas; el problema matemitico con-
siste en descubrir la estrategia «optima* de cada jugador,
teniendo en cuenta las jugadas mis probables del contra-
rio en cada estadio. El estudio de tales modelos, iniciado
por John Von Neumann (1903-1957), uno de los talentos
miximos en matemitica aplicada de nuestro tiempo, con-
dujo a muchos nuevos resultados matemiticos y, en al-
gunos casos, a entender teoricamente fenomenos tales
como la formacion de coaliciones entre grupos de juga-
dores, que parecen reflejar los de la vida real economica
y politica. Este es claramente un procedimiento muy fe-
cundo para probar la logica interna y la consistencia de
un modelo conceptual de sistema social, pero no prueba
que los sucesos deban ocurrir como el modelo parece
predecir. La aplicacion de la teorla de los juegos a los
problemas de estrategia militar (pig. 368) es, sin
dude, up ejercicio intelectual interesante que nos dice mu-
cho, por ejemplo, sobre las presunciones centrales de la es-
trategia de disuasion mutua, pero no puede ser tomada
como una guia cientifica seria, a traves de los terribles
laberintos de la diplomacia y la guerra.

Otra tecnica economica es el analisis de entradas y
salidas. Se construye una «matriz* para mostrar el flujo
de bienes y materiales de una industria a otra. Supongase,
por ejemplo, que se usa acero por valor de 50 millones
de libras anuales para hacer motores de coches. En la
interseccion de la linea etiquetada como «industria mo-
triz> con la columna etiquetada como «industria del ace-
ro*, anotamos esta cifra. Si se puede recoger suficientes
datos para llenar esta matriz, varios cientos de linens y
oolumnas, tendremos entonces un plan muy coherente
de toda la economfa. La manipulacion de los numeros
-en la prictica con un computador electronico-, pro-
porciona respuestas numericas a muchas cuestiones pric-
ticas referentes a los efectos probables de nuevas inver-
siones, cambios en el sistema impositivo, etc. Es dificil
determinar si esto es una nueva y brillante aplicacion de
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la economia academica o un ejercicio refinado en el viejo
arte de la contabilidad, pero ciertamente desempena ahora
un importante papel en la planificacion politica y econo-
mica. Desgraciadamente, los datos cuantitativos que en-
tran en las ecuaciones son normalmente muy imprecisos
y contienen grandes errores de muestreo y muchos fac-
tores empiricos de escala. Los resultados de los cilculos
no son muy fiables en la prictica: aun las predicciones
mis obvias pueden ser bastante erroneas. Debemos re-
cordar siempre, ademis, que la contabilidad solo describe
los hechos dados y no nos dice nada acerca de como se
comportan los hombres o como podria esperarse que se
comportaran en circunstancias historicas diferentes.

Estadistica social

~Es posible obtener otros datos cuantitativos genui-
nos respecto de la sociedad? Aun cuando no podamos
medir, siempre nos es posible contar. El censo de un
pueblo, los registros de nacimientos, matrimonios y de-
funciones, la serie de estadisticas sobre ingresos, bene-
ficios, rentas, tamai o de las granjas, numero de cuartos
de bano, de grados escolares aprobados, de robos, suici-
dios, camas de hospital, etc., son actividades a gran
escala que realizan muchas organizaciones publicas y pri-
vadas. Gran parte de esta informacion se usa para pro-
positos puramente practicos -comprobar que un mer-
cado existe, que un trabajo ha sido realizado o medir
la eficacia de un servicio existente. Pero rara vez se
pueden discernir los usos tecnologicos politicos y cien-
tificos de tales datos. Considerese, por ejemplo, una de
las primeras y mas famosas <<encuestas sociales»: Char-les Booth (1840-1916), Labour and Life of the People,
East London ( Trabajo y Vida del Pueblo, Londres Este),
publicado en 1889. Usando los informes de los inspecto-
res de la Oficina de Escuelas, Booth pudo obtener los
datos sobre ingreso y empleo de todas las familias de
la zona. Su proposito cientifico consistia en demostrar
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la relation entre condiciones de empleo y pobreza, espe-
cialmente entre el 7,5 por 100 de la poblacion, cuya
entera subsistencia dependia de salarios eventuales. Y
mostro tan eficazmente el grado de pobreza extrema y la
imposibilidad de aliviar esas condiciones por la caridad
privada, que su obra tuvo una influencia politica impor-
tante en la legislation sobre pensiones de vejez, seguros
de enfermedad, relaciones laborales, etc. El valor real
de tales estudios estadisticos no reside en la confirma-
tion de teorias sociologicas, sino en que dan a conocer.
hechos fundamentales sobre las circunstancias reales en
que vive el pueblo. Destacando la necesidad de datos
fiables y objetivos acerca de individuos e instituciones,
las ciencias sociales y del comportamiento ejercen una
influencia de primer orden en el realismo y racionalidad
con que deben actuar el gobierno y la politica.

El problema de la in f erencia estadistica

La cuestion dificil versa sobre la posibilidad de sacar
conclusiones teoricas titiles del analisis de tales datos.
Aplicando tecnicas de estadistica y calculando los coefi-
cientes de correlacion entre las frecuencias observadas
de ocurrencia de diversas caracteristicas individuales,
tpodemos hacer generalizaciones significativas acerca de
la naturaleza del hombre y de la sociedad? Por ejemplo,
hace veinte anos, la correlacion observada entre el use
excesivo del tabaco y las enfermedades pulmonares era
muy elevada; parecia darse una frecuencia mayor de
muertes por cancer pulmonar entre los fumadores de
varios paquetes de pitillos al dia, que entre los no fuma-
dores. De esta observation estadistica, se infirio -casi
ciertamente con razon- que fumar podia ser una causa
importante de enfermedades pulmonares. Es bien sabido
y logicamente correcto que ninguna relation causal de
este tipo puede ser probada con datos estadisticos; sin
embargo, la mayoria de los cientificos estarian de acuerdo
en que se trata de un argumento cientifico valido. &ue-
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de darse el mismo peso a observaciones similares de
altas correlaciones entre caracteristicas sociales, de com-
portamiento o biologicas, cuando las circunstancias im-
posibilitan llevar a cabo un experimento directo para
probar una cuestion?

Puede no haber ninguna respuesta mecanica a este
tipo de preguntas. Ninguna dosis de ingenio en el ma-
nejo de los datos puede realmente decirnos si la rela-
cion observada es un nexo causal directo, se debe al
azar, a un defecto de muestreo o a un factor comun no
observado. El punto esencial es pensar en el mecanismo
real de la correlacion e investigarlo. El nexo entre fumar
y tener cancer pulmonar parece unicamente demasiado
obvio -inhalation de particulas de humo quimicamente
activas a los pulmones-, aunque algunos profesionales
de la estadistica academica sienten un placer casi per-
verso en inventar todo tipo de mecanismos peculiares
que habrian posiblemente producido el mismo resultado
estadistico. Se dijo, por ejemplo, que las personas con
una tendencia innata a desarrollar el cancer pulmonar,
podrian tambien ser proclives a un. use excesivo de la
nicotina; lo cual no es mas improbable que muchos
fenomenos bioquimicos o medicos aceptados. Hablando
con rigor, el empleo adecuado de los metodos estadis-
ticos es probar hipotesis teoricas, no generarlas a partir
del computador. La estadistica demostro claramente la
falsedad de la hipotesis de que <<fumar no puede ser
una causa del cancer pulmonar», pero esto solo podria
ser el principio de una investigation mucho mas deta-
llada.

Ejemplo del use apropiado de la estadistica en socio-
logia es el argumento central del famoso libro sobre el
Suicidio de Emile Durkheim (1858-1917). Una hipotesis
obvia es que el suicidio se da cuando un hombre padece
un estado mental depresivo, debido a desgracias perso-
nales, como la muerte de una persona amada o la banca-
rrota. Se esperaria, por lo tanto, que la tasa de suicidios
fuera mayor durante la guerra o durante una depresion
economica que en tiempos mas < normales». La estadis-
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tica demostro otra cosa. La incidencia del suicidio des-
ciende realmente durante la guerra y puede set tan ele-
vada en un periodo de apogeo economico como en uno
de derrumbe. La demostracion de que esta expectativa
ingenua era falsa fue un descubrimiento sociologico muy
sorprendente que condujo a Durkheim a una manera
completamente nueva de considerar la relacion del in-
dividuo con la sociedad. Debe admitirse, sin embargo,
que su observation ulterior de que la tasa de suicidio
es mas elevada entre protestantes que entre catolicos,
ha sido interpretada de muchas maneras diferentes, sin
que se haya llegado a una conclusion cierta.

Indicadores sociales
Una de las dificultades que se presentan incluso a la

hora de contar los fenomenos sociales <objetivos>> es en-
contrar un modo adecuado de definir las categorias y su-
mar las cantidades. Supongase, por ejemplo, que queremos
construir un <<indicador social>> del numero de <<delitos>>
en un pais o region dados -quiza para demostrar que
una medida politica particular tiene efectos favorables.
De 'los informes de la policia, sacamos los datos que
muestran el numero de < actos susceptibles de penaliza-
cion legal>> por aiio, de 1920 a 1970. Observamos que
esta cifra se eleva mas rapidamente que el crecimiento
de la poblacion. ~ Significa esto que la gente se esta
haciendo menos temerosa de las leyes? No necesaria-
mente. Puede significar que los informes policiacos es-
tan siendo archivados con mayor cuidado, que se esta
arrestando una proporcion mayor de delincuentes o quiza
que la ley ha sido de tal modo cambiada, que la categoria
de <<actos susceptibles de penalizacion legal>> incluye
ahora muchos que antes se consideraban como infrac-
ciones menores de la ley. Podria deberse el aumento a
la inclusion de un gran numero de infracciones de tra-
fico que de ninguna manera son del mismo tipo de feno-
meno social que los robos o pleitos de borrachos. El
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homicidio es obviamente un crimen muy serio; Zdeberia
darsele mayor peso en el < lndice criminal>> total que a
las raterias? Ademas, una alta proporcion de asesinatos
se cometen por motivos personales y no tienen relacion
con el crimen organizado; tcomo deberia evaluarse en
el total? La clasificacion que hacemos de los tipos par-
ticulares de sucesos sociales no es en si misma objetiva
y-depende mucho de la historia, el prejuicio, la costum-
bre local y los procedimientos practicos. Ningun numero
de analisis estadisticos de datos variados puede volver
a estos a la vida y extraer de ellos las realidades sociales
que se supone representan.

Hay un comentario divertido -en realidad, devasta-
dor- sobre el intento de construir <<indicadores socia-
les»: nadie parece coincidir en la misma formula. Algu-
nos sociologos americanos escepticos, Bonjean, Hill y
McLemore, en 1967, contaron en la literatura sociolo-
gica 3.609 intentos de medir varios fenomenos mediante
escalas o indices. De las 2.080 medidas diferentes em-
pleadas, solo 589 se utilizaron mas de una vez y solo
47 mas de cinco veces. Tales indices, por lo tanto, no
satisfacen el criterio de < consenso> fundamental para
un enfoque cientifico.

Sondeos de opinion

Estas objeciones se aplican particularmente al estudio
de <<actitudes>>. La tecnica de la encuesta con series de
preguntas es demasiado conocida. <gQue piensa usted
de las medidas politicas del Gobierno actual?>> (Aprueba
incondicionalmente. Aprueba. No sabe. Desaprueba.
Desaprueba totalmente.) Conducida - con habilidad, tal
encuesta puede predecir con razonable exactitud el re-
sultado de una votaci6n, en unos cuantos dias, pero he-
mos de preguntar si estos resultados pueden elevarse al
status de los datos cientificos. No esta en diccusion si
los porcentajes resultantes son una medida fiable de la
opinion sobre las cuestiones que se estudian, sino si tales
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opiniones pueden constituir una base firme para genera-
lizaciones validas sobre la sociedad. ~Aprendemos de
ellas mas de lo que puede deducir un reportero habil y
experimentado?

Considerese, por ejemplo, los siguientes datos de un
informe, publicado en The American Soldier ( El Soldado
Americano) (cap. XII, pag. 380, vol. II), sobre muchas
encuestas sobre attitudes, opiniones y experiencias, rea-
lizadas por la rama de investigation del Ejercito de Es-
tados Unidos, durante la segunda guerra mundial. Esta
tabla (fig. 12.1) muestra la relation entre la experiencia

Fig. 12.1. Correlation entre la experiencia de combate y la res-
puesta a la pregunta: «En general, eque condition fisica tree usted
poseer en el momento presente?u

de combate de cada miembro de la tripulacion de un
bombardero y su respuesta a la pregunta: <<En general,
Lque condition fisica cree usted poseer en el momento
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i " resente? » Evidentemente, la proportion de los miem-
ros de la tripulaci6n de un bombardero pesado que se

Qonsidera a sf misma en una buena condition fisica decae
64 por 100 al principio, a cerca del 31 por 100 al

final de la «vuelta» de 30 misiones de combate. No hay
en esto nada sorprendente; pero adviertase tambien que
la proportion permanece estable o incluso se eleva lige-
iramente, durante el ultimo tercio de la vuelta. Una
#ttterpretacion posible de esto: 1os hombres que han
sobrevivido hasta ese momento, contemplan ahora la
posibilidad de terminar sanos y salvos la vuelta y espe-
aran desesperadamente superarla y tenerla hecha lo mas
pronto posible. Aquf tenemos un caso autentico de la
interaccion compleja entre las circunstancias sociales y
la psicologfa personal, digno de una seria atencion cien-
tifica. Sin embargo, todo el que ha lefdo la brillante
novela, satfrica y sarcastica de Joseph Heller, Catch 22
(Trampa 22), reconocera en esto uno de los numerosos
sutiles modelos de pensamiento, rational e irracional, a
los que recurren los hombres en circunstancias similares.
Fl estilo del novelista no es, en apariencia, cientffico;
pero lo que dice es precisamente tan significativo para
of estudiante de las instituciones humanas, como los re-
sultados estadfsticos de encuestas elaboradas por los mas
serios psicologos sociales.

. Otro ejemplo sacado de The American Soldier ilustra
el use de las encuestas sobre actitudes, de manera opti-
ma. Al final de la guerra, fue un problema encontrar
una polftica para licenciar a una enorme cantidad de gente
del ejercito americano. ~Debfa darse prioridad a los hom-
bres que habfan estado mas tiempo en el ejercito, a los
slue habfan servido en ultramar, a los mas viejos o a
los que tenfan familiares bajo su dependencia? Mediante
una encuesta de muestreo se consulto los deseos de los
tnismos soldados y se elaboro un sistema de «puntos»,
que indicaban adecuadamente el peso de cada uno de
estos factores -1 punto por mes en el ejercito, 1 punto
ppr mes en ultramar, 12 puntos por hijo y 5 puntos por
estrella de campana o condecoracion de combate. Se
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licencio primero a los hombres que tenian mayor numero
de puntos. Esta politica tuvo un notable exito. Los
soldados pensaron que era justa y toda la operacion se
llevo a cabo ordenada y tranquilamente. De esta manera,
en las encuestas de mercado, votaciones politicas, etc.,
las ciencias sociales proporcionaron una nueva tecno-
logia valiosa, mediante la cual las acciones de grandes
organizaciones se pueden realizar con una conformidad
tolerable con los deseos de los afectados. Algunos creen
que estas mismas ciencias han dado instrumentos real,
mente eficaces a los que tratan de manipular la opinion
publica para sus siniestros propositos. Sin embargo, el
argumento es debil: el demagogo, el dictador politico,
el vendedor ambulante no son inventos modernos y no
necesitan saber de psicologia social para abrirse camino
en el mundo.

Pruebas psicoldgicas

Los sistemas sociales son inevitablemente complejos e
impredictibles. &odemos encontrar un mejor material
para una disciplina poderosa en el hombre como indi-
viduo? Pregunta particularmente interesante, la natu-
raleza de la inteligencia, que es la facultad que distingue
al ser humano de otros animales. No podemos de f inir
la inteligencia; pero quiza podemos reconocerla y medirla
y en ello tendremos una base para una ciencia cuanti-
tativa.

La idea de que la inteligencia debe ser considerada
una caracteristica innata de un hombre concreto tiene
poco mas de 100 anos. En su famoso libro, Heredetary
Genius (Genio Hereditario), publicado en 1869, Francis
Galton (1822-1911) demostro con cierto numero de
ejemplos que la inteligencia elevada parecia darse por
familias y debia ser un rasgo hereditario. Argiiia, si-
guiendo las lineas darwinianas, que debia estar sujeta a
la variacion genetica y al mecanismo de la seleccion na-
tural. De hecho, saltaba a la conclusion de que esta
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<<cantidad>, que no tenia medios para medir realmente,
debia estar <<equitativamente distribuida> , es decir, que
debia haber la misma pequena proporcion de <<genios>>,
muy por encima del promedio de inteligencia, que de
<<idiotas», a la misma distancia por debajo de este nivel
hipotetico.

Alrededor de 1900, el intento de medir la inteligencia
empezo en serio. Los pioneros fueron Alfred Binet (1887-
1911), en Francia, y Charles Spearman (1863-1955), en
Gran Bretana. Binet se planteo un problema practico:
~como separar a ninos mentalmente insuficientes que
debian recibir una educacion especial, y distinguirlos de
aquellos que habian sido catalogados como <<retrasados>>,
como resultado de una educacion defectuosa? Elaboro
una serie de simples pruebas de nivel mental que podian
aplicar individualmente los psicologos y profesores, y
descubrio que estas pruebas podian ser graduadas con
bastante fiabilidad, segun la edad en que podian pasarlas
ninos normales. Pudo asi afirmar que un nino de diez
anos que solo era capaz de pasar la prueba de un nino
normal de ocho anos, tenia una edad mental de ocho, y
pudo predecir con certeza razonable, que este nino seria
capaz, en dos anos aproximadamente, de pasar la prueba
de diez anos. Establecio asi'la existencia de una secuencia
regular de desarrollo mental que se desenvolvia paso a
paso, a una velocidad variable, de un nino a otro. Esto
era, en efecto, un descubrimiento cientifico significativo.

El trabajo de Spearman fue mas teorico. Su problema
era explicar el hecho de que los individuos tengan dife-
rentes puntuaciones en diferentes tipos de pruebas men-
tales: algunos son buenos en las pruebas aritmeticas y
malos en las pruebas verbales, etc. Mediante elaborados
analisis estadisticos, demostro que estas puntuaciones
podian interpretarse como la resultante de varios <<fac-
tores> mentales -aritmeticos, verbales, etc.- y un
componente principal que se podia describir como <<inte-
ligencia general>>. Las conclusiones de Spearman fueron
probablemente exageradas y gran parte de la investiga-
cion subsiguiente que usa el analisis factorial esta grotes-
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camente inflada de matematicas. Un cientffico natural
preguntarfa si los factores invariantes autenticos (es de-
cir, las <<fuerzas)> psicologicas) se podrfan separar, con
esta tecnica estadfstica un tanto arbitraria, aplicada a
estos datos muy empiricos. Pero las correlaciones diver-
sas entre estas puntuaciones en las pruebas, son cuali-
tativamente interesantes y han sido fructuosas al sugerir
esquemas hipoteticos para relacionar varios tipos de ha-
bilidad mental.

Sea cual fuere su merito teorico, las pruebas de inte-
ligencia han resultado valiosas en la practica, durante
la primera guerra mundial. La Prueba Alfa del ejercito
de Estados Unidos, aunque era mas bien una prueba de
grupo rudimentaria, fue bastante eficaz al detectar y
rechazar a los reclutas de muy baja inteligencia. Estas
fueron precursoras de series innumerables de pruebas de
inteligencia y aptitud, que ahora se aplica, en un volu-
men de varios cientos de millones anuales, a los aspi-
rantes a una promocion escolar, al ingreso en educacion
profesional, para seleccion de pilotos, para empleo en
las oficinas de correos, etc. El poder predictivo de la
mayor parte de estas pruebas no ha sido determinado
con gran exactitud, pero, por cuanto examinadores y
examinados creen en ellas, tienen la ventaja de parecer
objetivas e imparciales.

Seleccidn educativa

Un caso conocido del use de pruebas de inteligencia
es el de la seleccion para educacion secundaria que se
hace en Inglaterra. En los anos 1920, las tecnicas con-
vencionales de examenes para seleccionar a los ninos que
recibirfan una beca para las escuelas secundarias fueron
atacadas. Los psicologos demostraron que estos exame-
nes dejaban demasiado margen al azar y provefan de
resultados poco fiables. Se elaboraron nuevas pruebas
homogeneas, junto con una prueba general de inteligencia
que resulto el mejor elemento de prediction del exito en
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la escuela secundaria. Las autoridades ilustradas de edu-
cacion empezaron a confiar en estas pruebas que vefan
como el medio mas justo de seleccionar a los ninos mas
inteligentes y prometedores de la clase trabajadora, para
una educacion mas avanzada.

El Decreto sobre Educacion de 1944 proveyo de faci-
lidades para la educacion secundaria de todos los ninos
e incremento considerablemente el numero de los que
accedian a escuelas secundarias mas academicas. Las pre-
siones de la demanda popular forzaron la adopcion gene-
ral de un procedimiento mas o menos homogeneo para
la seleccion a < 11-mas» con pruebas de inteligencia y
ejecucion. Aunque la aplicacion de tales pruebas a gran
escala se hizo mas bien mecanica y aunque habia algunos
defectos tecnicos serios en este procedimiento -por
ejemplo, el descuido en las asignaciones para la categorfa
de edad de un ano alrededor de la de << 11-mas>> -, el sis-
tema en su conjunto se considero como un intento con-
cienzudo de encontrar al nino que <<probablemente se
beneficiarfa>> con una educacion academica. Las pruebas
de inteligencia para la seleccion escolar fueron ardiente-
mente defendidas por maestros y psicologos de la edu-
cacion, como un instrumento de justicia social progre-
sista, cientfficamente bien fundado.

Sin embargo, alrededor de 1960, esta polftica general
fue cayendo en descredito, no solo porque a muchos no
les gustaba que sus hijos fueran excluidos de las mejores
escuelas, sino tambien porque se habia puesto de mani-
fiesto una falacia fundamental. El concepto de Binet de
edad mental habia sido transformado aritmeticamente
en una nocion de Cociente Intelectual (CI), que es sim-
plemente la relacion de la edad mental aparente con la
edad cronologica real. Esta cifra concreta -100, por
definicion, para el nino promedio- se tomaba como la
medida de la inteligencia innata; se suponfa que un CI
medio a la edad de once anos, podia ser considerado
como un fndice fiable de la capacidad intelectual futura
del estudiante adulto. En grado considerable, esta supo-
sicion es valida; pero experimentos cuidadosos han de-
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mostrado que el 20 pot 100 de los ninos ganan o pier-
den, entre los once y los treinta y ocho anos, de 10 a 14
puntos de CI. Esta variation es bastante grande para
tener significacion en una politica educativa. Muestra
claramente lo injustificado de usar reglas rigidas para
transferencia a estilos educativos bastante diferentes (con
las respectivas consecuencias para carreras futuras, sala-
rios futuros, clase social futura). Como resultado de esta
revision, los psicologos en educacion fomentan ahora
una politica de educacion secundaria <<comprehensiva>>,
donde cada nino tenga la oportunidad de desarrollarse
mas o menos academicamente, como si pasase por una
escuela unica.

Este episodio es aleccionador, porque muestra el peli-
gro de confiar demasiado en la < ciencia>> como guia de
la accion. Nadie duda que las pruebas de inteligencia
suministran una guia burda y facil de competencia rela-
tiva en la solucion del tipo de problemas que estan siendo
examinados en el momento de la prueba. Pero no esta
muy justificado tratar el CI como una <<cantidad>, com-
parable a una propiedad ffsica, como la densidad o la
temperatura. lQue podria significar esta proporcion para
un adulto cuya edad cronologica sigue aumentando, des-
pues de que su <<edad mental* se ha detenido? Siguiendo,
presuntamente, las viejas conjeturas de Galton, los psi-
cologos adoptaron una elaboracion convencional de las
cotas alcanzadas en las pruebas de inteligencia, de tal
modo que apareciesen < normalmente>> distribuidas, cuan-
do se ]as media en una poblacion grande. De hecho, este
criterio completamente arbitrario se usa con frecuencia
para definir una <<buena>> prueba.

Otro tipo de crfticas pone de relieve que la cota del
CI puede depender de la experiencia cultural tanto como
de alguna capacidad <<biologica>> innata. Los ninos de
clase media, con un fondo cultural mas variado y la opor-
tunidad de aprender un vocabulario mas amplio, tienen
inevitablemente una ventaja. El proposito global de las
pruebas de inteligencia era eliminar toda parcialidad de-
bida a la educacion o a la clase social, pero esto parece

La fuerza del conocimiento

	

333

un objetivo inalcanzable. ~Se puede imaginar una <<inte-
ligencia> de un ser humano adulto que no este fuerte-
mente determinada pot todo el proceso de su crianza
en una sociedad especifica? Las preguntas tipicas de
<<acertijos>>, incluso de las pruebas mas elaboradas, obe-
decen a la nocion medular de un < acertijo>>, vistas pot
un adulto que ha demostrado ya su habilidad en este
modo de vida muy especial que llamamos universidad.
~Considerarfa un esquimal inteligente tales acertijos
como estereotipos de los <<problemas>> que tiene que
resolver en su contexto cultural?

Raza e inteligencia

Esto nos Ileva al antiguo problema de <<naturaleza>> o
<<medio>>. tEn que grado es la inteligencia un rasgo ge-
netico? Son los hijos de padres inteligentes tambien
inteligentes por su herencia corporea, o porque han sido

- criados en un ambiente familiar mas estimulante? A par-
tir de estudios sobre gemelos identicos que han sido
separados desde el nacimiento, se ha arguido que apro-
ximadamente el 70 u 80 por 100 de la variacion de la
inteligencia de un individuo adulto a otro, puede set
considerado genetico y que las diferencias de medic,
ambiente pueden tener solo un efecto del 5 por 100.
Pero esto se establece firmemente solo para las dife-
rencias de crianza y educacion dentro de la misma estruc-
tura general. Estudios estadisticos mas complejos sugie-
ren que el factor autdnticamente genetico puede explicar
solo aproximadamente el 50 por 100 de la varianza total
del CI. Nadie sabe -y es muy diffcil pensar el modo de
probarlo- si las diferencias ambientales amplias, como
las existentes entre grupos dtnicos diversos, en una socie-
dad polfglota, pueden ser la unica causa de las diferencias
observables en los resultados de las pruebas ordinarias
aplicadas a sus miembros.

Y asi, por supuesto, nos encontramos en el meollo de
una de las cuestiones mas controvertidas y delicadas de
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mostrado que el 20 por 100 de los ninos ganan o pier-
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rios futuros, clase social futura). Como resultado de esta
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mas o menos academicamente, como si pasase por una
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Este episodio es aleccionador, porque muestra el peli-
gro de confiar demasiado en la <<ciencia>> como guia de
la action. Nadie duda que las pruebas de inteligencia
suministran una guia burda y facil de competencia rela-
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muy justificado tratar el CI como una <cantidad> , com-
parable a una propiedad fisica, como la densidad o la
temperatura. dQue podria significar esta proportion para
un adulto cuya edad cronologica sigue aumentando, des-
pues de que su <<edad mental>> se ha detenido? Siguiendo,
presuntamente, las viejas conjeturas de Galton, los psi-
cologos adoptaron una elaboration convencional de las
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do se las media en una poblacion grande. De hecho, este
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para definir una <<buena>> prueba.

Otro tipo de crIticas pone de relieve que la cota del
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clase media, con un fondo cultural mas variado y la opor-
tunidad de aprender un vocabulario mas amplio, tienen
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un objetivo inalcanzable. ~Se puede imaginar una <<inte-
ligencia>> de un ser humano adulto que no este fuerte-
mente determinada por todo el proceso de su crianza
en una sociedad especifica? Las preguntas tipicas de
«acertijos>>, incluso de las pruebas mas elaboradas, obe-
decen a la notion medular de un <<acertijo>>, vistas por
un adulto que ha demostrado ya su habilidad en este
modo de vida muy especial que llamamos universidad.
~Consideraria un esquimal inteligente tales acertijos
como estereotipos de los «problemas» que tiene que
resolver en su contexto cultural?

Raza e inteligencia

Esto nos Ileva al antiguo problema de <<naturaleza>> o
< medio>>. ~En que grado es la inteligencia un rasgo ge-
netico? Son los hijos de padres inteligentes tambien
inteligentes por su herencia corporea, o porque han sido

- criados en un ambiente familiar mas estimulante? A par-
tir de estudios sobre gemelos identicos que han sido
separados desde el nacimiento, se ha arguido que apro-
ximadamente el 70 u 80 por 100 de la variation de la
inteligencia de un individuo adulto a otro, puede ser
considerado genetico y que las diferencias de medio
ambiente pueden tener solo un efecto del 5 por 100.
Pero esto se establece firmemente solo para las dife-
rencias de crianza y educacion dentro de la misma estruc-
tura general. Estudios estadisticos mas complejos sugie-
ren que el factor autenticamente genetico puede explicar
solo aproximadamente el 50 por 100 de la varianza total
del CI. Nadie sabe -y es muy dificil pensar el modo de
probarlo- si las diferencias ambientales amplias, como
las existentes entre grupos etnicos diversos, en una socie-
dad poliglota, pueden ser la unica causa de las diferencias
observables en los resultados de las pruebas ordinarias
aplicadas a sus miembros.

Y asi, por supuesto, nos encontramos en el meollo de
una de las cuestiones mas controvertidas y delicadas de
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toda la esfera de las relaciones sociales: ,hay diferencias
significativas de «inteligencia innata>> entre las diferentes
«razas» de la humanidad? La dificultad de dar una me-
dida cuantitativa objetiva al concepto de inteligencia es
patente. ,Es el concepto de <<raza>> mas preciso?

Si retrocedemos a mediados de la era victoriana, en-
contramos un interes cientifico genuino por las diferen-
cias biologicas entre grupos humanos. La disciplina de
la «antropologia fisica>> se consagro no solo a la carac-
terizacion de varios grupos, segun el color de la piel,
sino tambien a la diferenciacion de los muy mezclados
habitantes de Europa, segun indices tan refinados como
la forma del craneo. Los esquemas de clasificacion fue-
ron elaborados por varios entusiastas trabajadores de la
investigacion. Como en los de muchos generos de plantas
y animales, no coincidieron siempre en los detalles, pero,
al menos, las cuestiones que estaban investigando eran
susceptibles de ser falseadas por la observacion directa.
Gran parte de este trabajo puede ahora parecer dema-
siado especulativo, pero el estudio moderno de las fre-
cuencias relativas de los grupos sanguineos en diferentes
troncos raciales puede vincularse intimamente con la
biologia molecular, la genetica y conceptos cuantitativos
precisos, como la deriva genetica.

El problema estaba en que las caracteristicas sociales
y culturales de cada grupo racial eran consideradas tam-
bien, sin pruebas, como manifestaciones exteriores de
rasgos innatos, biologicamente heredables. En particular,
la dominancia cultural de las razas blancas era atribuida
a la superioridad genetica del intelecto, caracter, etc.
Esta vision se mezclaba obviamente, en muchos casos,
con el intento de justificar la dominacion politica, como
sucedio en el esclavismo americano o el colonialismo
europeo. Pero para la mentalidad de un hombre como
- i una vez mas! - Francis Galton, era dificil separar
este tipo de prejuicios, nacidos de su experiencia perso-
nal en Sudafrica, de las racionalizaciones teoricas del
Hdarwinismo social>>, en base a las cuales se argumen-
taba que las razas blancas debian ser mas <<aptas>> para
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gobernar, porque habian sobrevivido a situaciones muy
adversas y evolucionado a una forma superior.

Se trata de un punto importante, porque ilustra una
consecuencia alarmante y peligrosa del progreso cientifico.
Una teoria cientifica nueva y perfectamente valida, como
el principio de la evolucion biologica por la seleccion
natural, se saca de su esfera propia -el origen de las
especies zoologicas y botanicas- y se aplica sin sentido
critico para apoyar toda suerte de nociones dudosas.
La idea de la lucha por la existencia y la supervivencia
entre culturas o sistemas de comportamiento social riva-
les no carece completamente de sentido, pero en cuanto
se la estudia criticamente, tiene tantas dificultades y
objeciones, que es imposible aceptarla como una verdad
necesaria.

La controversia moderna sobre raza e inteligencia es
un residuo intelectual de este viejo tema. Se hace el
intento de probar por el analisis estadistico de series
de pruebas de inteligencia, que las diferencias conjetu-
radas de antiguo realmente existen. Repetimos, no es
una hipotesis completamente absurda, pero mientras
mas se consideran los problemas tecnicos de demostrar
el hecho mas ally de toda duda, mas dificiles parecen.
Siendo la <<inteligencia>> misma un concepto muy alejado
de la neutralidad cultural, ,que estaria afirmandose si
simplemente se indicara que los negros, en promedio,
obtienen 10 puntos menos que los blancos en una serie
dada de acertijos? En todo caso, la gama de variaciones
entre individuos de cada grupo es tan grande, que nunca
podra esta pieza de <<conocimiento cientifico>> ser la base
de una politica educative.

Estos obstaculos son tan formidables para el estudio
«cientifico» de las relaciones entre raza e inteligencia,
que se debe empezar por cuestionar los motivos de los
que abogan por tal estudio. , Son de verdad investigado-
res honestos de la verdad o tienen objetivos politicos,
ideologicos, que estan intentando justificar recurriendo a
la autoridad cientifica? No debe olvidarse que la inves-
tigaci6n seria, por implicacion, ofensiva para todos los
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que podrian asi ser considerados inferiores. &or que
deberia herirse su sensibilidad en nombre de la investi-
gacion, cuando su resultado mas probable es una interro-
gacion permanente?

'Es neutral la ciencia?

Algunos van mas lejos y utilizan este tema controver-
tido como prueba de que la ciencia no puede estar nunca
elibre de valores>> y ser «neutral». Senalan el poder de
las ideologias sociales dentro de las cuales todos hemos
sido educados y aseveran que a todo cientifico deben
afectar los prejuicios del capitalismo, socialismo o fas-
cismo, o cualquier otra cosa, para sus observaciones y
deducciones. Esta inclinacion ideologica es particular-
mente significativa en las ciencias sociales, donde no
existe ningun aparato instrumental simple para corregir
el angulo de vision del observador. Mirando retrospecti-
vamente a obras tan famosas como las de Malthus (pi-
gina 151) o Spencer (pig. 315), no podemos detectar
ahora facilmente las suposiciones implicitas acerca de la
organization de la sociedad que habrfan parecido eviden-
tes por si mismas en aquel tiempo, pero que ahora recha-
zamos. Es imposible, por tanto, que cada uno de nosotros
evite ahora el mismo tipo de error, que echari a perder
todo intento de «objetividad» cientifica.

Este desafio fundamental a todo esfuerzo por construir
un cuerpo vilido de ciencia social tiene mucha fuerza.
Ciertamente se le debe tomar en serio, si tratamos de
basarnos en el conocimiento «cientifico» para tomar deci-
siones politicas que tocan valores humanos. Pero esto es
solo una forma extrema y significativa de la cuestion
basica sobre la <<verdad absoluta>> del conocimiento cien-
tifico de todo tipo. En ultima instancia, estamos obliga-
dos a confiar en nuestro propio juicio sobre la validez
de cada observacion y deduction, y sujetos todos al clima
intelectual de nuestro propio tiempo. Sin embargo, el
paradigma de la fisica clisica no fue, a principios del
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siglo xx, un gran obsticulo para la aceptacion de la
teoria de la relatividad y de la teoria cuantica, cuando
CI paradigma cultural de la sociedad europea inclinaba
a aceptar el relativismo antropologico y el funcionalismo.

q
Esto visto, sin embargo, es suprema estupidez suponer

ue el angulo de vision de una ideologia objetable (es
decir, falsa), puede corregirse abrazando la ideologia
contraria. En muchos casos, los que acusan a la ciencia
de no ser neutral, se ocupan principalmente en hacerla
una aliada de su partido en algun conflicto politico o
religioso. Pero en este asunto cada uno de nosotros debe
ejercitar su propio juicio, confiando en las virtudes de
sentido comtin, de honestidad y escepticismo que cada
quien ha extraido de su experiencia vital personal.

El punto de vista sociologico

Este capitulo iniciado con tan pocas esperanzas de
siquiera poder delinear una cuestion tan amplia como
las ciencias sociales y del comportamiento en la sociedad,
podria resumirse asi:

El punto de vista sociologico que tiene come, objeto
propio de inquisition sin prejuicios el hombre en socie-
dad, es inmensamente valioso. Quita las anteojeras de
los sistemas convencionales de pensamiento religioso,
politico y social y da libertad al observador para ver las
cosas bajo una nueva luz. El mapa-mundi social y psico-
logico que el hombre medio carga dentro de su cabeza
es extraordinariamente estrecho y restringido; la socio-
logia y la antropologia sugieren esquemas totalmente
diterentes para representarlo.

El descubrimiento de la variedad inmensa de las con-
diciones sociales y culturales reales es tambien extrema-
damente aleccionador. Es muy ficil estar ciego a las
realidades de la vida en nuestro entorno, ignorar to que
tenemos ante los ojos y darnos cuenta solo de la gente
y los sucesos que nuestros prejuicios nos permiten ver.
Tras la observacion, registro y computo de todo tipo de
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hechos simples, el cientifico social los presenta con la
debida ponderacion a la atencion de directores y poli-
ticos. Los criterios cientificos de objetividad, reproducti-
bilidad de los datos, de medicion y de cantidad, hacen
que esta informacion sea mas fiable, como base de una
posible accion, que la mera opinion.

Sin embargo, la parte que desempena la teoria en esta
region de la ciencia, es mucho mas debil que en las cien-
cias fisicas y biologicas. Los hechos mismos son, con fre-
cuencia, suficientes para demoler los que J. R. Ravetz
ha Ilamado <<ciencia popular>>: los viejos sistemas de
prejuicios y supersticion que gobiernan las mentes de la
mayoria, respecto de las relaciones raciales, las practicas
sexuales, ]as barreras de casta y clase, etc. Pero las cien-
cias sociales no han tenido exito a la hora de construir
un cuadro de referencia teorico totalizante, del cual pue-
den deducirse en abstracto, sin referencia a hechos, pre-
dicciones fiables. El poder real de la fisica esta en que
podemos lanzar un cohete al espacio, con la velocidad
prescrita, y calcular con precision que aterrizara en la
Luna. Nadie puede lanzar una reforma social o una em-
presa industrial y calcular su trayectoria con ayuda de la
sociologia matematica o la economia. Los modelos y
conceptos teoricos son absolutamente ayudas esenciales
para la investigacion practica en las ciencias sociales,
pero rara vez podemos tomarlas al pie de la letra, como
guias de accion. Poco se gana desechando una ciencia
popular, sensatamente basada en una larga experiencia,
para reemplazarla con una <<pericia>> seudocientifica ba-
sada en una teorizacion ligera y una observacion super-
ficial.

En muchos asuntos de gran importancia social, la
verdadera ciencia no tiene nada positivo que decir. No
sabemos, por ejemplo, si los hombres negros son algo
mas inteligentes que los hombres blancos o viceversa.
Lo que necesita la sociedad es una afirmacion positiva
de nuestra ignorancia en tales cuestiones, esto es, el
rechazo de toda autoridad cientifica con que quiera legi-
timarse, para su beneficio, un prejuicio o supersticion
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particulares. Esta es quiza la tarea ideologica mas im-
portante de la actitud cientifica en el reino de las ideas
generales, la accion social, la filosofia, etc.: clarificar
los valores del escepticismo, la amplitud de miras y la
atencion a los hechos aseverables, en cuestiones que no
se pueden resolver por la aplicacion mecanica del tipo
de racionalidad que usa la ciencia misma.



13. Ciencia y guerra

Habia todo tipo de cosas que la gente es-
taba desenterrando y remozando, cosas infer-
nales, cosas estzipidas, cosas nunca intenta-
das; grandes maquinas, explosivos terribles,
grandes canones. Conoceis la manera estuipida
de esa suerte de hombres ingeniosos que hacen
esas cosas: ilas realizan como los castores
construyen diques, sin ninguna consideraci6n
a los rios que van a desviar y a las tierras
que van a inundar!

H. G. WELLS

Hablamos con frecuencia de que la ciencia responde
a las necesidades de la sociedad. La demanda mas per-
sistente proviene del poder militar. Cualquiera sea, des-
de un punto de vista etico, nuestra postura sobre este
punto, no podemos negar que la preparacion para la
guerra y la guerra misma, son una parte integrante de la
moderna vida humana.

La sociologfa de la guerra entre estados nacionales se
discute rara vez, a no ser desde la posicion del historia-
dor politico. El papel de la ciencia y tecnologia en la
guerra moderna es demasiado evidente y gran parte del
aborrecimiento de la guerra en personas civilizadas ha
sido transferido a la ciencia misma, sin estudiar mas
profundamente las causas subyacentes. Es un tema dema-
siado amplio para poder discutirlo aqui completamente.
Consideraremos este fen6meno perverso y horripilante
solo en cuanto afecta la ciencia upura» y la comunidad
cientffica.

La maestria tecnica ha sido siempre, por supuesto, un
factor decisivo en la guerra. Pero normalmente esta ha
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sido un arte practica, mejorada y desarrollada por prue-
ba de errores. Algunos de nuestros mejores ejemplos de
tecnologia compleja (vease, por ejemplo, pagina 24)
han sido armas Micas bastante simples -maquinas
para sitiar, espadas, cafiones, etc. Tecnicas mas gene-
rales como las construcciones de barcos, la arquitectura,
el diseno de aviones y la ingenierfa mecanica, han sido
influidas fuerte e inmediatamente por la guerra. El barco
mercante East Indiaman y el barco de guerra, la cate-
dral y el castillo, el bombardero de propulsion por
chorro y el avion de pasajeros con propulsion por chorro;
el tractor oruga y el tanque, son miembros de una misma
familia para el hombre que los disena y construye. Nin-
guna historia seria de la tecnologia puede ignorar que,
desde los tiempos mas remotos, inventos pacfficos tie-
nen aplicaciones militares, ni tampoco que las necesi-
dades militares primarias han influido en el origen de
muchos inventos utiles. La medicina misma, la mas
humana de todas las tecnologfas, debe casi tanto a la
guerra, como a la paz (pags. 167-187). Pero este no es el
tema que estamos tratando ahora.

Debatiriamos tambien sobre la guerra como fuente de
inspiracion para la ciencia pura. No es accidental que
la ciencia de la mecanica, con su peculiar acento en el
movimiento de proyectiles esfericos, se haya desarrollado
durante el Renacimiento, la gran era del canon. Galileo,
por ejemplo, recibio una fuerte influencia de lo que
podia observar en el gran arsenal de Genova. La investi-
gacion de Rumford sobre el calor (pagina 91) se
hizo cuando este era ministro de Guerra del elector de
Baviera. Los cientificos nunca se han opuesto a sacar
material de investigacion de la experiencia de la guerra,
ni tampoco a anadir su contribucion personal a la prac-
tica militar. Un 10 por 100 de las investigaciones em-
prendidas por los miembros de la Royal Society en sus
primeros anos, estaba relacionado, directa o indirecta-
mente, con la tecnologia militar (pig. 30).

Pero el alistamiento general de la comunidad cienti-
fica en favor de la nacion en guerra es una costumbre
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moderna. Por supuesto, Arquimides (pag. 24), cu-
yos brillantes artefactos vencieron a los romanos que
sitiaban Siracusa, fue precisamente esa suerte de genio
que se sintio obligado a ayudar a su patron en contra de
sus enemigos. Como recuerda Plutarco:

«Arquimides poseia un espiritu tan elevado, un alma
tan pro/unda y una riqueza tal de inquisition cientifica,
que, aunque habia adquirido por sus inventos un nom-
bre y una f ama de poseer una inteligencia mas divina
que humana, no se hubiera dignado a dejar tras si nin-
grin escrito sobre tales temas. Considerando el negocio
de la mecanica y todo arte utilitario como innoble y vul-
gar, se entrego devota y entusiastamente solo a aquellos
temas cuya elegancia y sutileza no obstaculizan las nece-
sidades de la vida.>>

Este desden de elevadas miras por el arte rastrero de
matar a otros hombres ha seguido siendo la doctrina ofi-
cial de la ciencia pura hasta nuestro tiempo, y solo lo
iguala el desprecio del soldado profesional por los inven-
tos de primera categoria de los academicos.

El cambio sobrevino en la primera guerra mundial.
Por ambos lados, los cientificos academicos se moviliza-
ron finalmente. Por ejemplo, los profesores mas promi-
nentes de fisica, ingles y frances respectivamente, W. H.
Bragg y P. Langevin, formaron una comision para tra-
bajar sobre la detection antisubmarina. Langevin descu-
brio que los microfonos piezoelectricos eran eficaces para
detectar maquinas submarinas. En el Royal Aircraft Es-
tablishment, en Farnborough, encontramos diseiiando y
pilotando nuevos aviones a F. A. Lindemann (vease pa-
gina 140 [1021), G. P. Thomson, E. D. Adrian y G. I.
Taylor. La movilizacion del talento cientifico se puso
lentamente en marcha -la perdida de Moseley, uno de
los mas brillantes discipulos de Rutherford, muerto en
campaiia en Gallipoli, como otros millones de jovenes,
era el argumento convincente para la action oficial-,
pero fue deliberada y pago dividendos.
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Guerra quimica

El arma nueva mas espectacular y con mas exito que
produjeron los cientificos, fue el gas venenoso. La idea
no era nueva; ya en 1812, el almirante lord Dundo-
nald habia sugerido el empleo de sulfuro caustico como
arma. Fue propuesto de nuevo en 1855, durante el sitio
de Sebastopol, pero se consider6 demasiado terrible.
La guerra quimica fue declarada ilegal por la Convention
de la Haya de 1899, que suscribieron todas las potencias
mayores.

Pero, en 1915, la guerra de trincheras en el frente
occidental estaba proxima al punto muerto. Los france-
ses habian hecho, sin entusiasmo, experiencias con gra-
nadas de gas lacrimogeno, en 1914, y los alemanes hablan
probado proyectiles que contenian un irritante quimico.
A principios de 1914, hicieron pruebas con otro agente
quimico contra los rusos, pero el tiempo era demasiado
frio. La «irruption» tecnica llego el 22 de abril de 1915,
cerca de Ypres. Dos horas antes de la salida del sol de
aquel excelente dia primaveral, el intenso ataque con ex-
plosivos contra las fronteras francesas se detuvo y se
abrieron 500 cilindros que contenian 168 toneladas de
gas de cloro. El efecto fue devastador. La nube de gas
produjo 15.000 muertes y toda resistencia fue eliminada
en un radio de varias millas en profundidad, a lo largo
de un frente de cuatro millas. Si los alemanes hubieran
estado preparados para atacar realmente masivamente,
hubieran podido irrumpir directamente en la linea de
trincheras. En unos cuantos dias, sin embargo, se dispo-
nia de sencillas mascaras anti-gas y se habia logrado el
control de la nueva arma que hubiera podido ganar la
guerra.

Quien fue el responsable? El quimico aleman mas
notable de aquellos dias era Fritz Haber (1868-1934),
que habia inventado el proceso de fijacion del nitrogeno,
con lo que Alemania logro autoabastecerse de nitratos
-material clave para la industria de municiones. Fue
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capitan en el eercito, junto con W. Nernst (1864-1941),
el gran quimico fisico que habia sido profesor de Lin-
demann. Juntos trabajaron sobre los gases venenosos y
desarrollaron las tecnicas cientificas, tomaron a su cargo
la organization de la guerra con gases y hasta vigilaron
los efectos en el campo de batalla. Por este esfuerzo
patriotico, Haber fue mas tarde severamente criticado
por la comunidad cientifica, que conserva todavia fuer-
tes sentimientos internacionales, especialmente cuando
fue premiado con el Nobel por su proceso de fijacion
del nitrogen. Ironicamente, Haber era judio y, en 1934,
perdio su puesto y murio exiliado en Suiza.

Pero, por supuesto, los ingleses y franceses no duda-
ron en responder de la misma forma y pronto estaban
atacando con sus propios gases. Se probo con nuevos
productos quimicos, como el fosgeno, mucho mas toxico
que el cloro, y se diseiiaron nuevas mascaras anti-gas
(fig. 13.1). Se inventaron tecnicas para dispersar el gas
con granadas y bombas de mortero. Una investigation y
un esfuerzo de desarrollo grandes habian comenzado e
involucraban a muchos jovenes cientificos buenos. Por
ejemplo, en las notas necrologicas de la Royal Society,
se menciona el servicio belico de C. A. Lovatt Evans
(1884-1968), un fisiologo ilustre. Tras haber recibido el
titulo de medico en 1916, se agrego al Cuerpo Medico
del Ejercito Real y trabajo en el Departamento anti-gas
del Colegio de Medicos del Ejercito Real, en Millbank.
Alli se estudio el arsinoso, el fosgeno y el acido hidro-
cianido. Recomendaron tambien el use de lo que llama-
ban gases de mostaza, pero el Ejercito lo rechazo. Cuando
los alemanes empezaron a usar este producto quimico,
quince meses despues, los chicos del Colegio de Medicos
mostraron su disgusto por haberse dejado adelantar por
el enemigo. De hecho, el gas mostaza se sigue conside-
rando como un arma muy eficaz y peligrosa, porque actua
en la piel y a traves de ella, de tal modo que una simple
mascara anti-gas resulta una protecci6n inadecuada.

Se pone de relieve rara vez la proportion de guerra
quimica en la primera guerra mundial. Mas de tres mil
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Fig. 13.1. Ametralladoristas con cascos antigas. Batalla del Som
me, cerca de Orvilliers, Julio de 1916.

substancias fueron analizadas como posibles agentes to-
xicos, aunque solo una docena fue considerada eficaz;
125.000 toneladas de gas fueron diseminadas por 17.000
hombres de la tropa quimica entrenada especialmente;
mas de nueve millones de granadas fueron rellenadas con
mostaza y produjeron 400.000 muertes, y fueron cinco
veces mas eficaces que los explosivos de alto poder o las
granadas expansivas. Se ha estimado que el gas afecto
aproximadamente a un millon entre muertos y heridos
en la guerra, en cuyo ultimo ano las armas quimicas
fueron causa del 16 por 100 de muertos y heridos ingle-
ses y del 33 por 100 de los americanos. Fue, pues, un
factor militar significativo que ambos bandos emplearon
al maximo grado, a pesar de que la opinion popular
calificaba el metodo de < cobarde>>, <<inhumano>>, etc.

Pero observese que, en los anos 1920, la opinion
tecnica general consideraba el gas como un arma Khu-
mana>>. Se indicaba que la proportion de muertes en el
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grupo de personas afectadas por estas armas, era mucho
menor y menos serios los efectos permanentes de inca-
pacidad, que con las armas convencionales. Asi, aunque
la guerra quimica fue de nuevo prohibida por el pro-
tocolo de Ginebra de 1925, la comunidad cientifica po-
dia argiiir que, despues de todo, no era tan perversa.
Durante la primera guerra mundial, bubo cientificos que
continuaron con el trabajo de desarrollar nuevas armas
quimicas y de inventar defensas contra las mismas. Hasta
J. B. S. Haldane (pig. 86 [621), ese campeon de la
bondad y amabilidad, escribio un librito que ponla de
relieve las ventajas humanas del gas. El Gobierno y los
politicos adoptaron la postura emocional y elaboraron
el protocolo de Ginebra.

A pesar de su inmensa importancia, aun en anos re-
cientes, no me propongo delinear la historia ulterior de
la guerra quimica. La situacion cambia mucho cuando
los alemanes inventaron gases extremadamente toxicos
para los nervios en los anos 1930, pero, por algun mo-
tivo, ninguno de los dos bandos se atrevio a usarlos en
la segunda guerra mundial. Aunque las potencias mayo-
res almacenaron grandes cantidades de gas y prepararon
defensas anti-gas a gran escala, prevalecieron los argu-
mentos de disuasion mutua. Pero todo esto pertenece
ahora a la historia y tecnologia de la guerra misma.

Este episodio nos ensena que las tensiones de una
guerra <<patriotica>> amplia no permiten restricciones eti-
cas reales a los cientificos o a cualquier otro ciudadano.
La guerra moderna utiliza toda la maquinaria industrial
y todas sus tecnicas. Los alemanes hicieron el primer
gran ataque con gases, no porque fueran especialmente
malvados, sino porque su industria quimica era especial-
mente poderosa. La escalada del esfuerzo cientifico en
ambos bandos era una consecuencia inevitable e inme-
diatamente la comunidad cientifica ejercio todo su poder.
El limite entre cientifico puro y tecnologo resulto no
tener sentido: los <<academicos> tenian reservas de cono-
cimiento e inventiva, escasamente utilizadas en tiempo
de paz, que podian ser decisivas en la guerra. La cues-
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tion de la < humanidad>> relativa de un arma de tipo
particular merecia poca consideracion; la eficacia militar
era evidentemente el unico criterio para adoptarla. Ob-
servese tambien que, excepto Haber, el esfuerzo cienti-
fico fue casi anonimo. El gran publico no hizo heroes
a sus cientificos en la primera guerra mundial. Se dice
que un ministro del Gobierno comento: <<Lo que me
gusta de los cientificos es que formen un equipo; ni si-
quiera tiene uno que conocer sus nombres.>>

Radar

Dese un salto de veinte anos y se llega a la segunda
guerra mundial. Este gran conflicto fue dominado y
decidido por las tecnicas cientificas. Metodos de guerra
que solo habian podido ser estudiados dentro del con-
texto de la investigacion cientifica pura, llegaron a tener
una primordial importancia. Ninguna nacion que no tu-
viese un establishment cientifico, podia haber sostenido
su potencial militar.

Otra vez, el tema es demasiado amplio. Consideremos
brevemente la historia del radar.

La idea bisica de detectar las ondas de radio, refle-
jadas y captadas por un receptor, se remonta a 1924,
cuando Appleton y Barnet (Reino Unido) y Breit, Tuve
y Taylor (Estados Unidos) empezaron a estudiar las re-
flexiones de la ionosfera. Observaciones ocasionales de
los efectos de aviones o barcos que interferian con la
propagacion de la radio fueron tambien registradas y mu-
chos sugirieron que este efecto podria ser util para detec-
tar los barcos en la oscuridad o la niebla. En 1930, la
Armada de Estados Unidos empezo un proyecto para
detectar por radio barcos o aviones, aunque hasta 1934,
no se descubrio que la idea de transmitir radio-impulsos
era la clave de la tecnica (fig. 13.2).

El mismo proceso de pensamiento tuvo lugar en Ale-
mania, donde se pusieron en marcha desarrollos simi-
lares. Una vez mis, los principios bisicos eran bastante



Fig. 13.2. Diagrama de la idea del radar de impulsos. (a) Pro-
blema: para que un avi6n avise a los barcos por radio, el transmi-
sor y el receptor deben estar muy cercanos. (b) Idea: usese impul-
sos cortos con intermedios de espacios largos; asi el transmisor no
estara transmitiendo, mientras el receptor escucha los ecos.

obvios para cualquier cientifico o ingeniero electrico bien
preparado y no requerian un genio cientifico o un inven-
tor exceptional.

Realmente no era un problema trivial, con las tecnicas
de radio de mediados de los anos 1930, la production
de un sistema eficaz de radar por impulsos. Era total-
mente evidente que las longitudes de onda mas cortas
serian preferibles, pero estas no se podian generar efi-
cazmente en aquel tiempo. Sin embargo, el circuito apro-
piado para aparatos primitivos que trabajan a una longi-
tud de onda de pocos metros se diseno y construyo
aproximadamente en dos anos. En 1936, se obtuvieron
( iindependientemente!) en Inglaterra, America y Ale-
mania, excelentes ecos de avi6n a la distancia de 50-100
kilometros. Cuando Alemania entro en guerra, su equi-
po estaba todavia en nivel experimental, pero fue des-
arrollado mas tarde y llego a un alto nivel tecnico (fi-
gura 13.3). Por aquellas fechas, cuando Estados Unidos
entro en la guerra, en 1941, cerca de veinte buques te-

Fig. 13.3. Equipo de radar aleman. El <Gigante Wurzburg». tin
miembro de la Organization Belga de Espionaje tomb la fotografia
durante la segunda guerra mundial.
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nian sistemas de radar completamente instalados. En
efecto, cuando la aviation japonesa ataco Pearl Harbour,
fue detectada con tiempo suficiente para hacer sonar la
alarma, pero el aviso no fue tomado en cuenta.

La historia del radar britinico es especialmente alec-
cionadora. Segun parece, en 1934, A. P. Rowe, un
cientifico del Ministerio del Aire, hojeando los 53 ar-
chivos sobre defensa aerea, quedo asustado del pequeno
esfuerzo que se estaba haciendo para abordar cientifi-
camente el problema. Sugirio a su jefe que debia esta-
blecerse una Comision de Defensa Aerea para iniciar y
organizar la investigation en este campo. Esta Comision,
presidida por Henry Tizard, tuvo ciertos problemas
politicos y tecnicos en sus relaciones con F. A. Linde-
mann (pig. 159). El evento historico esencial ocu-
rrio antes de la primera reunion, cuando H. E. Wim-
peris, director de Investigacion del Ministerio del Aire,
pregunto a R. A. Watson-Watt (1894-1973), director
de la Estacion de Investigacion Radiofonica, en Sloug,
si podia dirigirse contra un avion enemigo suficiente
radioenergia para destruirlo. Watson-Watt transmitio

I esta pregunta a un miembro de su personal, A. F. Wil-
kins-; que, despues de un cilculo ripido, demostro que
la idea de un «rayo mortal > no tenia sentido, pero que

I era teoricamente factible detectar la radiation reflejada.
Se envio un memorandum para este fin al Comite Tizard,
que animo a Watson-Watt, Rowey a un pequeflo equipo
a comenzar los experimentos secretos. En abril de 1937,
el Gobierno habia decidido cubrir las costas este y sur
de Inglaterra con una red de radares, que se terming
el verano de 1939.

Este sistema costo cerca de un millon de libras, suma
nada despreciable en el presupuesto de Defensa de ese
tiempo; pero, de hecho, era tecnicamente muy primitivo.
Por trabajar a una longitud de onda bastante larga -cer-
ca de 10 metros- la forma del rayo era muy irregular
y cada estacion debia estar muy cuidadosamente cali-
brada. Habia, especialmente en los ingulos bajos, gran-
des espacios interlobulares, que debian obturarse con

otro equipamiento especial (fig. 13.4). Pero habia la
intention de elegir un tercer sistema mejor. Como lo
observo Watson-Watt: «Lo optimo no llega nunca; lo
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Fig. 13.4. Diagrama polar de la ti pica estacion de radar de Chain
Home para detection liable de un avion de Gaza a lo largo de la
linea de vision.

mejor, demasiado tardeo. Quizi tambien el caricter im-
provisado de gran parte de este equipamiento se debio
a que los cientificos que lo construyeron eran expertos
en el use de aparatos experimentales mis bien que en
diseno ingenieril para la production industrial.

Por otro lado, las estaciones en cadena estaban cuida-
dosamente situadas (fig. 13.5) y conectadas por lineas
terrestres para filtrar los centros, y de alli a los cuartos
de operaciones, donde los registradores situaban en un
mapa la information recibida por telefono (fig. 13.6).
En lugar de aparatoss de radio elaborados, computado-
res, etc., para correlacionar y corregir los mensajes que
venian de las diversas estaciones, un < funcionario-filtro»
asistia a los registros y decidia, por ejemplo, si dos ras-
tros vecinos eran identicos. AsI el juicio humano se
esforzaba hasta el limite para conseguir el miximo de
eficiencia de un equipamiento tecnico no totalmente per-
feccionado.

Otro factor importante fue la insistencia de Tizard en
que la Fuerza Aerea Real debia realizar en 1938 los
ejercicios para el manejo del radar para interception



1'ig. 13.5. Mapa del sislenia de radar Chain Home.

aerea. Cuando exploto la guerra, los oficiales operadores
estaban acostumbrado al use de la tecnica y <<hechos al
radar>>. Notese tambien que sir Hugh Dowding, jefe
del Comando de Cazadores durante la Batalla de Ingla-
terra, habia sido miembro de la Investigation Aerea,
en 1935, cuando se constituyo la Comision Tizard, de
tal modo que ya estaba interesado en el radar y dispuesto
a que este fuera la base de las operaciones militates bajo
su mando. Estos lazos humanos entre cientificos y com-
batientes fueron de gran importancia. Sin este respeto y
confianza mutuos y sin el radar, la Batalla de Inglaterra
no hubiera podido ganarse. Cuando la Lu f twaf fe ataco,
los cazadores britanicos, dirigidos al punto de inter-
cepcion por el sistema Chain Home, contraatacaron en
cada punto. La fuerza y eficacia del Comando de Caza-
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dotes se doblo practicamente, al no tener que montar
continuamente patrullas para detectar al enemigo. Con
esto se midio el poder de la nueva arma.

Sin embargo, la superioridad britanica en el radar, en
estos primeros y decisivos anos de la guerra, no se debio
a una capacidad cientifica superior en radio- ingenieria,

Fig. 13.6. Delmeantes y foncionarios-Jiltro de la WAAF. Cuarto
de operaciones en los cuarteles generales del Mando de Cazado-res, en 1940.

ni tampoco al descubrimiento de algun inimaginable se-
creto de la naturaleza. El factor significativo es el juicio
prudente de unos cuantos funcionarios de alto rango,
politicos y cientificos que estaban dispuestos a trabajar
conjuntamente sin considerar demasiado el protocolo de
servicio, que podian responder tanto a las propuestas
teoricas heterodoxas, como a la experiencia practica de
los hombres de action, y que vieron la absoluta nece-
sidad de usar, con rapidez y economia, los recursos limi-
tados de hombres y materiales. Los cientificos no solo
aportaron la tecnica, sino tambien su realismo racional,
su independencia de las doctrinal militares convencio-
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para la detecci6n de submarinos, bombardeos, deteccion
naval y punteria de canones, etc. Un trabajo particu-
larmente dificil era el diseno de una espoleta de proxi-
midad -un aparato de radar incorporado a un proyectil
de artilleria, que explotaria a corta distancia de su obje-
tivo. Tomamos como un hecho la pantalla indicadora por
la cual la antena rotativa de un aparato de radar se
sincroniza con el movimiento rotativo de un haz elec-
tr6nico frente a un tubo de rayos cat6dicos para trazar
un mapa a partir del eco del radar. Este artefacto es
facil de imaginar, pero requiere gran habilidad su diseno
y su puesta en operacion practica.

Hoy en dIa, los ingenieros electr6nicos, esto es, tecn6-
logos acostumbrados al use de los metodos basicos y
experimentados en el diseno practico, harlan este tipo de
trabajo de desarrollo. Pero en 1940 no existIan; la tec-
nologia de ingenieria de microondas, completamente nue-
va, estaba aun en panales. Muchos fisicos investigadores
academicos fueron llamados al nuevo gremio. De hecho,
una buena parte de los fisicos universitarios ingleses que
ahora rozan la cincuentena, tuvieron esta valiosa expe-
riencia durante la guerra. Esta es una de las razones para
que la aplicaci6n de las tecnicas electr6nicas de micro-
ondas en todas las ramas de la ciencias fisicas haya estado
tan de moda, despues de la guerra. La enteramente nueva
ciencia de la radio-astronomia era s6lo uno de los sub-
productos intelectuales de la ingenieria del radar.

La presi6n tremenda de terminar el trabajo cre6 una
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nales y su capacidad para captar los objetivos primarios
de la operaci6n total.

La gran novedad tecnica que mantuvo esta superio-
ridad initial, lleg6 el verano de 1940. Como hemos visto,
era fundamentalmente necesario que todos los sistemas
de radar tuvieran longitudes de onda mucho mas cortas,
para que pudieran emitir un haz mas preciso de radia-
tion que recorriera todo el firmamento. Esto podia lo-
grarse solo con cierto tipo de valvula transmisora de
alta potencia. Los alemanes creyeron que era imposible
pero, en el otono de 1939, varios equipos britanicos,
formados principalmente por fisicos nucleases academi-
cos, empezaron a investigar sobre este problema.
J. T. Randall, que trabajaba en la Universidad de Bir-
mingham, bajo la direcci6n de M. H. L. Oliphant,
examin6 la idea de construir una cavidad de resonancia
en el interior de un aparato de microondas ya existente,
el magnetron. El resultado fue casi un exito instantaneo
-10 kilovatios de energ%a a iyna longitud de onda de
10 centimetros-, suficiente para un sistema de radar
radicalmente nuevo. Este fue el principio de la tecno-
logia de microondas que ahora domina la ingenieria de
radar y telecomunicaclones. La misi6n tecnica enviada
de Inglaterra a los Estados Unidos, en septiembre de
1940, llev6 consigo un «magnetron de cavidad>>, del que
se ha dicho que es el producto singular mas valioso que
jamas cruz6 el Atlantico. Aqul vemos el tipo de aporta-
ci6n que la ciencia fundamental academica puede dar a
la guerra: un <<arma secreta>> revolucionaria, producida
en medio del conflicto, capaz de cambiar el equilibrio
tactico del poder en una amplia gama de operaciones
militates.

Pero la explotaci6n de la novedad present6 demandas
ulteriores a la comunidad cientifica de Inglaterra y Es-
tados Unidos. Debia descubrirse muchos nuevos medios
tecnicos antes de poder manejar las microondas con efi-
cacia (fig. 13.7). Debian desarrollarse muchos tipos dife-
rentes de radar para la punteria automatica de los cano-
nes antiaereos, para la intercepci6n de cazas nocturnos,
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atmosfera humana especial dentro de la organizacion de
investigacion y desarrollo del radar. En septiembre de
1939, varios cientificos universitarios visitaron los esta-
blecimientos de investigacion del radar y se les mostro
lo que se estaba realizando. Cuando empezaron el trabajo,
no se les forzo a seguir la ruda disciplina burocratica,
como hubiera sido el caso en una organizacion militar
regular, sino que se les trato como a personas inteligentes
e independientes. Muchos rasgos de la vida <<academica >
fueron mantenidos dentro de Telecommunications Re-
search Establishment ( TRE) (Establecimiento para la In-
vestigacion en Telecomunicaciones), que se desarrollo a
partir del pequeno grupo de 1936-1938. Un rasgo pecu-
liar de la investigacion inglesa sobre el radar fue el
«soviet dominguero>>, donde los funcionarios mas anti-
guos de la RAF y otras personas <<importantes>> tomarian
parte en discusiones abiertas con cientificos bastante jo-
venes, sobre los problemas operacionales y los nuevos
artefactos tecnicos. El espiritu cientifico de libre debate
entre intelectuales iguales se mantuvo asi dentro de la
organizacion de desarrollo cerrada y secreta.

Los cientificos <<puros>> tuvieron asi, en la segunda gue-
rra mundial, logros de primer orden. Aunque podian, a
veces, haberse beneficiado de las habilidades ingenieriles
habituales, demostraron poder hacer cosas mas ally de las
capacidades e imaginaciones de los expertos militares
establecidos. Exitos similares en el campo de la investi-
gacion operacional, como el trabajo de P. M. S. Blackett
y J. D. Bernal contra los submarinos, demostraron que
los intelectuales cientificos eran indispensables en la
guerra moderna. Por esta razon, las organizaciones mili-
tares han continuado empleindolos desde entonces. Esto
constituye uno de los hechos basicos de la ciencia de
nuestro tiempo. Ningun Ministerio de Defensa moderno
puede tener la arrogancia de prescindir de cientificos bi-
sicos en gran escala, para sus actividades internas.

Recuerdese, sin embargo, que la segunda guerra mun-
dial fue, para el bando aliado, absolutamente patriotica.
Nunca se trato la cuestion, pero ninguno de los involu-
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crados aceptaba la idea de perder la guerra. El problema
basico del entusiasmo -creencia en la causa por la cual
se esta luchando- se resolvia asi y la creencia general
(bien fundada) de que los nazis no se detendrian ante
nada, eliminaba todas las inhibiciones eticas para este
use de la ciencia. Notese, por ejemplo, una observacion
de Bernal, en 1939, respecto de un posible boicot de la
investigacion de guerra: < En la presente situacion mun-
dial es incluso dudoso si tal politica tendria buenos resul-
tados, pues el primer efecto inmediato seria poner a los
paises democraticos en una situacion desventajosa respec-
to de los fascistas.>>

Una vez mas, nos llevaria demasiado lejos discutir la
aportacion de la ciencia alemana al esfuerzo belico, aun-
que debe decirse que este descansaba mas en una destreza
ingenieril inmensa que en la fisica o quimica academicas.
La historia de la bomba atomica, con todo el drama de
su investigacion, desarrollo, decision militar y espionaje,
es tambien demasiado compleja ( y demasiado importante
en si misma) para resumirla aqui en pocas paginas. Sal-
temos, por tanto, 20 afios mas tarde, a otro episodio que
ejemplifica la relacion de la comunidad cientifica con la
realizacion de la guerra: el debate sobre el ABM -Anti-
Balistic Missile System- (Sistema de misiles antibalis-
ticos), en Estados Unidos.

Misiles contra misiles

En 1955, los americanos estaban desarrollando misiles
de tierra a aire para la defensa antiaerea y llegaron a la
conclusion de que era tecnicamente posible, con tal arma,
dar en el blanco de un misil balistico enemigo, segtin se
acercaba a la zona de su objetivo. El problema esencial,
que creyeron podria ser resuelto entonces, era construir
aparatos de radar de suficiente sensibilidad y precision
para asegurar la intercepcion. En 1961, el sistema Nike-
Zeus, que habria provisto de baterias de misiles antiba-
listicos de corto alcance para proteger las zonas de las
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principales ciudades de Estados Unidos, estaba en su fase
de prototipo.

Pero era obvio que este sistema no seria realmente muy
efectivo como defensa contra los misiles rusos, a menos
que se desarrollara a una escala extravagante, por lo que
nunca se inicio su production. En 1963, se habia empeza-
do a trabajar sobre un sistema ABM mas avanzado,
Nike-X. En 1965, se habia confirmado claramente que
los misiles enemigos podian set interceptados y destruidos
muy lejos, fuera de la atmosfera; se protegia asi una zona
mayor del pals, pues al caer los misiles causarian menos
danos. Pero se difirio todavia la decision de proseguir
con la instalacion de este sistema.

Desgraciadamente, por este tiempo, hubo informe de
que los rusos habian inventado un sistema ABM y estaban
desarrollandolo en los alrededores de Moscu y Leningra-
do. Decian, en todo caso, que los ABM eran puramente
defensivos, pero los expertos americanos en estrategia
se preocuparon mucho, porque el equilibrio de la < disua-
sion mutua>> podria romperse si la Union Sovietica no
debia temer ya la destruction terrible de un (contra) ata-
que americano. La alarma era superflua. Las cifras que
dio, en enero de 1967, Robert McNamara, secretario de
Defensa de los Estados Unidos, demostraban que aun un
sistema ABM muy costoso alteraba muy poco la situation:
los calculos estimados de muertes y danos reciprocos en
una guerra nuclear total eran aun una vision demasiado
terrible (tabla 13.1).

A pesar de todo, en septiembre de 1967, los generates
conjuntos del Estado Mayor de Estados Unidos se salieron
con la suya. Desput s de un debate sin conclusiones del
Congreso, se tomo la decision politica de seguir adelante
con un sistema ABM <<fino>>, llamado SENTINEL, que cu-
bria vastas areas del pals. Se hablo de proveerse de una
defensa contra las amenazas nucleases chinas, pero ello
aiadio poca fuerza a un argumento convincente para
embarcarse en un programa tan costoso, que ciertamente
provocaria movimientos ulteriores en la carrera arma-
mentista.
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TABLA 13.1

Numero de muertos en un enfrentamiento estrategico total'

3 Suponiendo que no hay respuesta soviotica al desarrollo ABM de
Estados Unidos. Las cifras de muertes indicadas aquf representan muer-
tes a causa de la explosion y caida; no incluyen muertes que resultan
de tormentas de viento producidas por grandes incendios, enfermedad
y el dislocamiento general de la vida cotidiana.

I Los datos de esta tabla son muy sensibles a pequeiios cambios en
los modelos de ataque y a pequenos cambios en niveles'de fuerza.3 Suponiendo que EE.UU. minimiza las muertes en URSS maximi-
zando la efectividad de su ataque contra los sistemas ofensivos sovi6-
tieos.

En el centro del sistema SENTINEL (fig. 13.8) hay va-
rios radares de captacion de perimetro (PAR) muy gran-
des y complejos, cuya funcion es rastrear los misiles que
atacan a gran distancia. Este artefacto que cuesta cientos
de millones de dolares, puede abarcar muchos objetos
diferentes al mismo tiempo, <<orientando>> electronicamen-
te los rayos del radar desde un vasto ordenamiento de
antenas. De hecho, un aparato PAR funciona mas bien
como un radiotelescopio al reves y presuntamente se ha
beneficiado de la investigation en ese arte pacifica. Pero
debe recordarse que los misiles de ataque vendrian acom-
paiiados de un enjambre de disfraces, como globos aeros-
taticos y cintas de metal, de modo que la tecnica de
«captacion» no es tan simple. Sin embargo, si funciona
correctamente, el PAR dispara un gran cohete SPARTAN
de tres pisos, que puede interceptar en la atmosfera, a
a una altura de 200 a 300 kms., y destruir los misiles



Fig. 13.8. Sistema ABM «SENTINEL>, plan original.

enemigos con rayos X, desde una cabeza de combate
termonuclear.

Pero supongase que el misil enemigo sigue adelante.
Entonces lo espera SPRINT, un cohete de dos pisos de
muy alta aceleracion, conducido por un radar de em-
plazamiento para misiles (MSR), que puede interceptarlo
a una distancia de cerca de 40 kms., en la atmosfera.
Cada bateria de SPRINT (o <<granja>> de misiles, como
se la llama excentricamente) debe, por lo tanto, estar
proxima del objetivo que defiende, por ejemplo, de una
gran ciudad.

Todo esto cuesta dinero (tabla 13.2). El sistema basico
SENTINEL, segun se suponia,'costaba entre 5 y 10 bi-
llones de dolares, pero algunos piensan que esto no era
probablemente mas que el principio de un gasto que as-
cendia a 40 billones de Mares. Notese, por ejemplo, el
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costo enorme de los sistemas de radar -;cerca de mil
veces mayor que el de la primitiva linea Chain Home,
que sirvio tan bien a su proposito!

Para muchos, por supuesto, este gasto enorme fue
muy bien recibido. El dinero de los misiles finalmente
termina como dinero contante y sonante en los bolsillos
de muchos miles de personas que trabajan honestamente
o reciben su comision, cuando pasa la corriente de bienes.
Los cientificos e ingenieros estan implicados en gran me-
dida. Se dice que la investigacion y desarrollo de sistemas
ABM ha costado cerca de 4 billones de Mares hasta 1968,
y es el esfuerzo tecnico-cientifico mayor que jamas se
haya emprendido. Este gasto podria, dicen algunos, haber
sido justificado, aun cuando el arma nunca se hubiera
instalado, como una precaucion para una eventual inva-
si6n del < otro bando>>. Pero tambien puede arguirse que
la fuerza principal que mueve el diseno y construccion de
tales sistemas, no es la demanda militar, sino las presio-
nes de innovacion que ejercen los mismos laboratorios



Fig. 13.9. La <<bola de fuego» de una explosion nuclear en la
atmoslera superior, oscureciendo totalmente la observation radd-
rica de los misiles atacantes.

teligentes en el mismo juego y podrian poner en marcha
otros trucos en los que nadie ha pensado. Las incertidum-
bres del juego arma-contraarma, en tiempos de paz, ha-
cen que los cientificos parezcan mas importantes de lo
que son en la guerra real, cuando sus artefactos maravi-
llosos se prueban en las operations contra un enemigo
real.
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de investigation, que pagados para inventar nuevas ar-
mas, se sienten desgraciados e inquietos, si sus brillantes
ideas no son ejecutadas.

Esta presion puede derrotarse a si misma. Los chicos
de la trastienda tambien han sido contratados para ima-
ginar metodos de frustrar sus propios inventos. El sis-
tema de radar ABM es, de modo bastante obvio, sensible
a todo tipo de simulaciones; puede ser interferido con
upaja>> (es decir, nubes de alambres finos) u oscurecido
con una <<bola de fuego» nuclear de particulas ionizadas
(figura 13.9). Los rusos son presuntamente igual de in-
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En efecto, en diciembre de 1967, aparecio una nueva
serie de iniciales -MIRV (Vehiculo de reentrada multi-
ple independiente)- (fig. 13.10). Cada cohete principal
contiene varias cabezas de combate nucleases, cada una
de las cuales puede separarse de manera independiente,
para dar en un blanco diferente. El efecto militar de esto
podria ser la anulacion de la respuesta de Estados Unidos,
despues de un ataque por sorpresa por parte de, digamos,
la Union Sovietica, dado que estas cabezas de combate
podrian ser dirigidas a destruir los misiles americanos, en
su almacen, antes de que pudieran siquiera ser lanzados.

Prescindiendo de lo que pudiera estar sucediendo tras
bambalinas, la instalacion del sistema SENTINEL em-
pezo en 1968. Pero cuando los habitantes de esas locali-
dades vieron que estaban estableciendo granjas de misiles
ABM en los suburbios de sus propias ciudades, surgioA
una gran protesta politica. Nadie queria cabezas de corn-
bate, nucleares, que podian ser destruidas, pocos segundos
despues de la notificacion, en sus propios patios traseros,
aun cuando fueran para su propia proteccion. Asi la
nueva administracion de Nixon hizo un rapido cambio
a un nuevo sistema llamado SAFEGUARD: los ABM de-
bian ser instalados alrededor de los almacenes de misiles
ofensivos, en lugares desiertos lejanos, para protegerlos
contra el primer golpe de un ataque sorpresivo.

El verano de 1969, un gran debate politico se abrio
en el Congreso sobre el futuro del sistema ABM. Por pri-
mera vez, la oposicion cientifica y tecnica a la defensa
antimisiles se manifesto abiertamente y se troco en un
caso de fuerte interes publico, en articulos, libros y testi-
monio de expertos ante las Comisiones del Congreso.
Protestas publicas, como la marcha de 100 fisicos a la
Casa Blaraca (fig. 13.11), tuvieron probablemente menos
influencia que las opiniones de expertos muy destacados
-incluidos cinco antiguos consejeros cientificos de la
Presidencia y otras «autoridades>> de nivel superior- so-
bre las capacidades probables del arma y sus efectos en
el equilibrio estrategico de poder. Pero son dignos de
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Fig. 13.11. Los cienti/scos se nraur/restart crt contra de lus AB'i1.

compasion los pobres senadores que tertian que decidir
entre las estimaciones conflictivas sobre la precision a
que podian llegar probablemente los hipoteticos MIRV
rusos y sobre el numero de los misiles americanos Minu-
teman que quedarian despues del ataque probable mas
eficaz. Las diferencias entre el profesor Albert Wohlstet-
ter (en pro de los ABM) y del profesor George W. Rath-
jens (en contra de los ABM), por ejemplo, dependian de
suposiciones respecto de la resistencia a la onda explosiva
de un almacen de Minuteman: 2seria afectado o no por
una explosion con un megaton de fuerza, a la distancia
de un octavo de milla? (Mas estrictamente: < se puede
(a) usar el diagrama de Pacard y una suposicion CEP
para leer un PK, o (b) usar los datos de Nitze y un ex-
ponente para hacer la escala del radio letal con la canti-
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dad producida, para deducir los PI para 1-MT, usando
los PK para 50-KT, pero no ambos*.)

En ese tiempo, el analisis global de si es mejor, mas
barato, mas prudente, etc., tener los MIRV y/o los ABM,
habia llegado a ser irremisiblemente confuso. Los analis-
tas, de armas inventaron parametros como el siguiente:

Costo en dolares de los mi-
siles adicionales por fabri-
car en sustitucion de los
«suprimidos> por los ABM

<< Tasa de costo financiero>>:
Costo de los ABM

Pero este margen de error de tres constituiria una dife-
rencia muy grande respecto del resultado humano, como
muestran estas cifras (tabla 13.3). Estos argumentos cuan-
titativos no son mas convincentes que la logica verbal,
cuando los datos son tan vagos.

TABLA 13.3

Al final, los opositores de los ABM perdieron la bata-
lla en el Congreso, por solo un voto. En 1970, el Departa-
mento de Defensa encontro un camino mas facil, pero
con el Strategic Arms Limitations Treaty (SALT) (Tra-
tado de limitacion de armas estrategicas) y varias detentes
diplomaticas entre las superpotencias, la cuestion de los
ABM habia cambiado de significado (fig. 13.12). Los ru-
sos, por ejemplo, renunciaban al sistema ABM para Lenin-
grado, que fue la chispa para la reaccion americana, y
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mantenian solo una tenue defensa para Moscu. Los sis-
temas fantasticos, monstruosos, de armas <<disuasorias>>
existen todavia como una amenaza desesperada a toda la
humanidad, pero- los factores politicos asumidos en mu-
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fuerte en investigacion del mundo, gastando (en 1964)
62,2 libras por cads 100 libras de equipamiento militar
comprado (vease pig. 276). Un numero muy grande
de hombres y mujeres formados cientificamente, estin em-
pleados, a tiempo completo, para la concepcion, diseno,
produccion y comprobacion de armas para matar a otros
hombres y mujeres o para destruir los frutos de sus tra-
bajos.

No se trata de un fenomeno marginal que solo tenga
una significacion simbolica. Significa que aproximadamen-
te un cuarto de los estudiante gt~e aprenden ciencia o
ingenieria, harin este trabajo; Significa que un gran nu-
mero de nuestras autoridades cientificas dirigentes -no
meramente los grandes jefes administrativos, sino tam-
bien los <<curanderos» intelectuales- estin personalmen-
te implicados, aun en tiempos de paz, en las decisiones
sobre estrategia y tecnica militates. Hombres como Hans
Bethe, Freeman Dyson, Paul Doty o George Kistiakow-
sky, con categoria de Premio Nobel, son respetados por
sus contribuciones al conocimiento puro, no por su poder
politico; sin embargo, se encuentran actuando ellos mis-
mos como potentados, obligados a cargar su influencia
para uno u otro lado, privadamente o en publico, como
consultores, consejeros, testigos, expertos en esta mons-
truosa perversion de las necesidades sociales. Ni ellos ni
tampoco sus contrarios sovieticos, chinos, britinicos, fran-
ceses, japoneses o israelies tienen la culpa. Este es el
mundo en que todos vivimos.

Hemos sido testigos hasta del nacimiento de una es-
pecialidad cientifica nueva directamente ocupada en la
guerra. A los cientificos del radar, del cohete y nucleases,
se suman ahora los xanalistas estrategicos» que dicen
a los soldados como deberian luchar eficazmente en las
guerras. Son estos los sucesores de los especialistas de
investigacion operacional de la segunda guerra mundial,
que ensenaban, mediante un simple anilisis estadistico,
el mejor modo de disponer los horarios de servicio para
la aviacion, o cuil era la profundidad optima para hacer
explotar una carga de profundidad suspendida cerca de
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un submarino. En esos dias inocentes, aplicaban las mate-
miticas a los problemas de tictica y logistica; ; durante
la guerra fria, ban estado luchando en escenarios estrate-
gicos calientes de sus computadores, buscando soluciones
de teoria de juegos, segun las cuales no todos los com-
batientes queden en ruinas!

Es un desarrollo intelectual interesante el intento de
hacer «ciencia» a partir del conflicto y la guerra. La
guerra, por supuesto, siempre ha tenido sus practicantes
expertos, sus profesiones, su sistema de formacion, sus
colegios, sus universidades, como cualquier otra tecnolo-
gia. Ha habido famosos teoricos, como Clausewitz (1780-
1831), que casi llego a poseer un tipo de mente filosofica.

Fig. 13.13. Mapa que muestra el equilibrio rstrategico.
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Pero en la Corporacion RAND y en el Instituto Hudson
-los llamados <<tanques pensantes>>, mantenidos por la
maquinaria militar americana-, se ha hecho el intento
de llevar esta ciencia a su estudio cuantitativo final. Aun-
que uno sea esceptico respecto del valor del consejo que
ellos dan en temas esencialmente incuantificables (<< Cuan-
tos dolares por megamuerte? », no puede menos que que-
dar fascinado del virtuosismo intelectual desplegado en
una mision tan grotesca.

Es triste tener que decir que la mayoria de los cienti-
ficos empleados en la investigacion militar se muestran
bastante complacientes. Se justifican a si mismos apelando
a su deber patriotico y realizan sus trabajos tecnicos con
entera devocion. No hago una critica de su juicio moral;
constato simplemente el hecho.

Sin embargo, una tradicion de disentimiento y de ar-
gumentos contrarios por parte de los expertos, en nom-
bre de los valores humanos mas universales, se ha ido
estableciendo en los ultimos 20 anos -desde Hiroshima
quiza- y manifiestamente va ganando fuerza. Fue una
novedad que mandarines cientificos como Killian, Kis-
tiakowsky, Wiesner, Hornig, Rathjens, York, Bethe,
Goldberger, Panofsky y Drell, se despojaran de la tunica
de su influencia privada en Washington y hablaran en la
arena politica publica contra los ABM, no solo como <<ciu-
dadanos preocupados>>, sino como verdaderos expertos
en la guerra nuclear. La campana contra las armas quimi-
cas y biologicas y contra algunos de los peores excesos
tecnicos en la guerra de Vietnam, esta dentro de la mis-
ma tradicion. La gran ciencia ha llegado a madurez en
los Estados Unidos y ahora esta aprendiendo a enfrentar
las cargas y responsabilidades morales de set un estamen-
to dentro de la naci6n.

En el corazon de estos movimientos, hay un poderoso
sentimiento antibelico entre los cientificos, basado en la
experiencia personal de la cooperacion internacional (pa-
gina 246) y en la conviccion moral de que la ciencia
debe servir al bien general de la humanidad. La universa-
lidad del conocimiento cientifico, la busqueda ardua de
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un consenso que trasciende las fronteras politicas, es com-
pletamente contraria al militarismo y al nacionalismo agre-
sivo. Estos rasgos fundamentales de la vida cientifica los
entienden bien la mayoria de los lideres cientificos, que
mantienen sinceramente los sentimientos a que dan ori-
gen, aun cuando, algunas veces, los corrompan ideologfas
politicas.

Se deberia, por ejemplo, tomar nota del movimiento
Pugwash, que ha intentado desde el principio, asumir
una linea internacional positiva y abrir las comunicacio-
nes humanas para aclarar los malentendidos y encontrar
tecnicas que favorezcan la confianza mutua y un clinia
adecuado para el desarme. Esta ha sido una tarea espe-
cial de una parte de la elite cientifica del mundo; nadie
sabe todavia (o quiza no podra juzgar nunca) cuanto
se ha hecho, pero era, sin ninguna duda, lo que deberia
hacerse. Entre los cientificos, como entre otros hombres,
la guerra tiene tambien sus opositores autenticos.



14. Ciencia y necesidades sociales

Mientras no pretendamos ser competentes,
no se hart ningtin dano.

ARNE NAESS

Tratemos ahora de considerar la ciencia desde fuera,
esto es, desde el punto de vista del 95 al 98 por 100 de
la poblacion, que no son cientificos, tecnologos, ingenie-
ros o fisicos. ~Que significa la ciencia para ellos? &or
que deben sostenerla tan generosamente con sus impues-
tos?

La necesidad individual mas evidente ha sido siempre
el bienestar material. En todos los tiempos, en todos los
lugares, los hombres han luchado para proveerse a si
mismos de alimento, vivienda, transporte y otros bienes
y servicios. Satisfacer tales necesidades, ha sido siempre
uno de los propositos primarios de la ciencia. Retroce-
dase a Francis Bacon o a los manifiestos de los fundado-
res de la Royal Society y se encontrara una fe ilimitada
en <<el mejoramiento de las artes manuales>> que debia
llegar por la observacion, la teoria y la experimentacion.
El discurso presidencial de W. Fairbairn a la British As-
sociation, en 1861, es una muestra tipica de la actitud
meditada y sincera del hombre de ciencia de mediados de
la epoca victoriana.
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<<La historia del hombre, a traves de las gradaciones y
cambios que su f re al avanzar de la barbarie primitiva al
estado de civilizacidn, muestra que la urgente necesidad
de pro veer a sus carencias y lograr su seguridad ha sido
el principal estimulo del hombre para cultivar la ciencia
y desarrollar sus capacidades inventivas.>>

La exigencia moderna de que la ciencia sea util y so-
cialmente responsable vuelve meramente a poner de re-
lieve las virtudes antiguas que siempre fueron aceptadas.

La ciencia, por supuesto, ha satisfecho casi hasta la
saciedad, estas necesidades. No es necesario hacer la lista
de sus logros medicos, ` agricolas e ingenieriles. Gracias a
ellos, vivimos vidas bastante diferentes, en un mundo
diferente del que padecieron y gozaron nuestros abuelos.
El hecho de que esta transformacion de la condicion hu-
mana pueda originar necesidades ulteriores y otros serios
problemas, es una cuestion aparte, a la cual volveremos
mas adelante.

Al mismo tiempo, no debemos omitir las necesidades
espirituales que la ciencia satisface. La curiosidad humana
por el mundo en que vivimos, no es una fuerza psicologica
irreal. La necesidad de descubrir algo acerca de las cosas
no deberia ser subestimada o descontada; es un error
peculiar de aquellos que deploran el <<materialismo>> del
conocimiento cientifico y sus consecuencias practicas.

Politica de la ciencia

Hasta hace poco, la ciencia ha respondido a estas nece-
sidades casualmente por el crecimiento espontaneo dentro
de una politica general de laisser faire. La investigacion
ha seguido las inclinaciones de los individuos o ha girado
de un modo a otro, segun la moda o ei consenso de los
grupos privilegiados que ejercian la autoridad cientifica.

En la practica, esto significa que las decisiones se to-
man de acuerdo con los Internal Criteria of Scientific
Choice ( Criterios internos de la eleccion cientifica) de
Alvin Weinberg. Antes de embarcarse en un programa de
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investigacion, se hace preguntas tacitas: ~este tema con-
creto esta maduro para ser explotado?, shay buenas co-
sas por hacer en este campo?, zno es el terra demasiado
viejo, y no se ha trabajado ya de sobra en el?, shay
gente apta disponible para hacer la investigacion? Todas
estas preguntas se encaminan a lograr un progreso dentro
de una rama particular de la ciencia, casi como si se prac-
ticase por si misma. La ventaja es, por supuesto, que los
expertos cientificos en esa rama pueden frecuentemente
responderlas con bastante exactitud; lo que, al menos,
garantiza que el esfuerzo no va a malgastarse en tareas
esteriles o triviales. Si nuestro objetivo es simplemente
«hacer retroceder las barreras del conocimiento» median-
te una investigacion <<pura>>, «basica>>, <<fundamental»,
estos criterios estan entonces lejos de ser adecuados. De
hecho, esta ha sido normalmente la estrategia implicita
en el metodo de la <<inspeccion hecha por iguales > para
asignar fondos a traves de los consejos de investigacion,
la Fundacion Nacional de Ciencia y organizaciones simi-
lares (pag. 270).

Pero la comunidad mundial de la ciencia es demasiado
grande y esta demasiado intimamente relacionada con los
asuntos practicos para que tal politica pueda continuar.
Una imposicion rigurosa de los criterion internos no haria
el use optimo del gran numero de aspirantes a investiga-
dores, formados tecnicamente, que estan ahora reivindi-
cando empleos. La cantidad de dinero disponible para la
investigacion es limitada y se dispersaria demasiado, si
cada quien fuera subvencionado para hacer una investiga-
cion de su propia eleccion. El pensamiento politico y
economico serio y la experiencia del exito en investiga-
cion militar e industrial indican claramente que la ciencia
debe ser planificada para realizar objetivos mas explicitos
f uera de la comunidad cientifica.

Segun la naturaleza de las cosas, los resultados de la
investigacion no pueden ser planeados en detalle. LQuien
puede saber el resultado de un nuevo experimento? Si
pudiera predecirse el resultado, entonces el experimento
seria innecesario. Pueden malgastarse esfuerzos -e in-
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cluso infligirse una autoderrota- al disenar un pro-
grama preciso de investigacion; el intento de realizar un.
programa preconcebido solo esclaviza la imaginacion en
su tendencia a ver las cosas desde nuevos puntos de vista.
Hay una logica interna de la naturaleza que impide el
exito prematuro. Por ejemplo, un esfuerzo determinado
para construir una maquina voladora mas pesada que el
aire hubiera sido infructuoso antes de la invencion del
motor de combustion interna. iY un proyecto ilustrado,
en 1850, para mejorar el caballo como medio de trans-
porte, hubiera seguramente imposibilitado el invento del
coche! La jerga de la produccion industrial -<<normas> ,
<<realizacion del plan en porcentaje>>, etc.- es ridicula-
mente inapropiada para la actividad cientifica.

Pero las objeciones a la investigacion planificada pue-
den ser exageradas. Dentro de la ciencia <<normal>>, la
gama de problemas dignos de ser estudiados puede defi-
nirse, y pueden valorarse las perspectivas generales de
un resultado con exito. Precisamente como en el des-
arrollo tecnologico, el progreso en la exploracion de un
campo abierto recientemente a la investigacion basica,
depende tanto de una sucesion de pasos pequenos, rela-
tivamente predictibles, como de grandes saltos singulares
de imaginacion. El gran numero de cientificos que estan
trabajando hoy en el mundo, no pertenece, en absoluto, a
la primera categoria de capacidad, segun Landau (pag. 89).
Puede utilizarse del mejor modo sus capacidades en ta-
reas de rutina dentro de un esquema organizado. Un
metodo para asignar recursos financieros segun un plan
general rudimentario puede lograr un equilibrio general
de los esfuerzos, sin grandes restricciones para los cien-
tificos individuales.

A esto se llama hoy <<Politica de la Ciencia>>. La tarea
de los que la hacen, quienesquiera que sean, es observar
las brechas en el frente de la investigacion, tomar en
cuenta las importantes necesidades sociales -las nuevas
fuentes de energia o la proteccion del medio ambiente
natural-, y lograr que las brigadas de cientificos hagan
las maniobras en la direccion de ataque apropiada.
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En esta tarea es natural aplicar los External Criteria
for Scientific Choice (Criterios externos para la eleccion
cientifica) de Weinberg. Podemos evaluar un proyecto, en
primera instancia, por su merito tecnoldgico: conduce
la investigacion a un mejoramiento bastante evidente de
las tecnicas existentes o propuestas? Esto se aplicara,
por ejemplo, a las mediciones cuidadosas de la seccion
eficaz de fision de los nucleos atomicos, requeridos para
el diseiio de un reactor productor de material fisionable.
Podemos considerar el merito cientifico: ~tiene el des-
arrollo en este campo consecuencias importantes en otras
areas? Asi, la biologla molecular tiene una significacion
enorme a largo plazo para todas las ramas de la medicina
y de la biologla; mientras que descubrimientos en fisica
de alta energia, aunque hermosos en si mismos, no ten-
drian probablemente demasiado impacto ep la fisica del
estado solido o en la quimica. 0 podriamos aplicar el
criterio de merito social: ~ tiene esta investigacion aplica-
ciones potenciales de gran valor social? Segun este cri-
terio, la genetica pura es siempre significativa, pues toca
al hombre en un aspecto fundamental, y es capaz de pro-
ducir nuevas tecnicas extremadamente poderosas que po-
drian constituir un gran beneficio humano.

La organizacidn de la ciencia

Establecer meramente estos criterios no nos dice como
ponderarlos comparativamente. En ultima instancia, la
politica de la ciencia depende de juicios de valor -la
tasacion del exito probable, la imaginacion de posibles
consecuencias, etc. Se ha convertido en una de las ar-
tes mas elevadas de gobierno, con sus propios expertos
capaces, su propia literatura tecnica, sus propios triunfos
y fracasos.

Buena parte de la discusion gira alrededor del modelo
de organizacion de la investigacion -las jerarquias de
mando, la coleccion de los datos y el control presupues-
tario que vinculan a los que hacen la politica en el mas
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alto nivel, con los institutos de investigacion, universida-
des y cientificos individuales. En gran medida, estos
procedimientos administrativos dependen del estilo de
gobierno o industria dentro de los cuales estan encuadra-
dos. En Francia, el esquema es racional y centralizado,
como en toda la maquinaria gubernamental francesa; en
Inglaterra es empirico, oportunista y depende en alto
grado de los lazos personales entre los dirigentes maximos
de varias esferas de influencia; en Estados Unidos, es
pluralista y competitivo, reflejo de la division de poderes
entre varias agencias y corporaciones semiautonomas. No
hay una formula ideal para la construccion de una maqui-
naria de investigacion apta para todos los paises y todas
las circunstancias.

Considerese, por ejemplo, la pregunta de si deberia ha-
ber un Ministerio de Ciencia, comparable con un Minis-
terio de Defensa o de Educacion. Los argumentos en pro
se formulan simplemente. La ciencia tiene cierta unidad
de metodo y de tecnicas y la practican hombres y muje-
res con cualificaciones y estilo de vida similares. Como
hemos visto (pig. 290), la investigacion puede ser con-
siderada como una inversion de capital a gran escala que
hace la sociedad, incierta en sus beneficios inmediatos,
pero prometedora de muy grandes rentas a largo plazo.
La produccion de conocimientos es lo que los economis-
tas llaman una mercancia colectiva indivisible, que no se
adapta facilmente a las fuerzas del mercado bursatil. Los
incentivos capitalistas de la ganancia no son satisfactorios,
pues pueden conducir a un desperdicio de recursos, de
intereses y a destacar innovaciones triviales o daiiinas. La
sociedad en su conjunto deberia definir sus propios obje-
tivos y sus propias prioridades: la planificacion de la
ciencia se constituye en una parte de la responsabilidad
gubernamental general de prevision social y prudente in-
version. Una voz que represente a la ciencia a nivel del
gabinete gubernamental parece, por tanto, esencial.

Pero al hablar de una ciencia aplicada, presumimos que
esta directamente encaminada a fines particulares. La in-
vestigacion sobre energia nuclear, por ejemplo, es una
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parte de la <<mision>> de aquellos que construyen centra-
les de energfa; la investigacion sobre las enfermedades
humanas esti obviamente relacionada con el trabajo de
los hospitales y servicios de sanidad. Tiene sentido asig-
nar responsabilidades -y gastos- por tal investigacion
a la organizacion que gobierna cada una de tales activi-
dades. La investigacion sobre sistemas de transportes
deberia propornerla y pagarla la industria del transporte
o el Ministerio de Transportes, mis que considerarse
como una de las funciones de un Ministerio general de
Ciencia, sostenido por un <<presupuesto para la ciencia>>.
Desde este punto de vista, podemos observar las variacio-
nes relativas del esfuerzo de investigacion en varias acti-
vidades sociales, como sfntomas de las diferencias de
enfasis en las mismas actividades: la pobreza de la inves-
tigacion y desarrollo en la industria ferroviaria (pig. 280)
es meramente un subproducto de la carencia de inver-
siones en el transporte ferroviario. En otras palabras, la
tarea de los que hacen la polftica cientifica, no es proveer
de resultados de la investigacion para que se aplique aquf
o allf, sino asegurar la existencia de una actitud cientifica
frente a la innovacion y de adecuadas instalaciones y ma-
teriales para la investigacion en cada actividad significa-
tiva de la sociedad.

El lugar de la investigacion basica

La funcion social de la investigacion basica o pura es
mucho mis compleja. Podemos considerarla de tres mo-
dos diferentes, cada uno de los cuales sugiere un meca-
nismo diferente de administracion y apoyo financiero.

1. La investigacion basica es el fundamento necesario
para la investigacion aplicada, aunque sea mas especula-
tiva y requiera un plazo mayor para producir f rutos prac-
ticos. Desde este punto de vista, una ciencia academica,
pura, como la teoria cuintica del estado metilico, se jus-
tifica porque podrfa, en 20 6 50 anos, ser la base de nue-
vas pricticas en la manufactura de aleaciones. Hemos
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mencionado cierto numero de casos (capts. 2, 7, 8) en que
los principios cientificos han resultado finalmente inmen-
samente valiosos para la creacion de nuevas tecnologfas.
Aunque no podamos ver ahora esas utilizaciones, no se
requiere gran imaginacion para pensar que una propor-
cion alta de nuestras ciencias puras actuales son < poten-
cialmente aplicables>> en este sentido. El apoyo a la cien-
cia bisica es, por lo tanto, una responsabilidad propia de
todos los organs de investigacion aplicada y desarrollo,
quizi en una proporcion aproximada del 10 por 100 del
dinero y los hombres empleados. En otras palabras, debe-
rfamos seguir el ejemplo de la companfa Bell Telephone
y formar equipos de cientificos puros en cada laboratorio
de investigacion industrial.

2. La ciencia pura es una gran aventura estetica y
espiritual para la humanidad y merece ser realizada por
si misma, como cualquier otra forma de arte. ~Que es-
tarfa haciendo nuestra civilizacion compleja de la abun-
dancia, si no produce esta y otras formas de productos
valiosos humanamente? La astroffsica y la teoria de las
partfculas elementales pueden no producir nunca muchos
productos alimenticios, pero echar una ojeada, gracias a
ellas, a la naturaleza del universo vale mis que cualquier
beneficio material. La sociedad deberia, por lo tanto,
financiar esta actividad, como un bien general, con el
mismo espfritu con que pagamos por los parques publicos
y las orquestas sinfonicas. El hecho de que algunas de
estas investigaciones sean muy costosas (cap. 9) y solo
puedan realizarlas muy grandes equipos de cientificos pro-
fesionales a tiempo completo, no nos excusa del cum-
plimiento de nuestro deber espiritual de pagar caballero-
samente nuestra contribucion.

3. La investigacion academica es valiosa porque es lo
que los academicos estan inclinados a hacer. La educa-
cion en las disciplinas cientfficas mis elevadas es necesa-
ria en la sociedad moderna, para producir expertos tec-
nicos competentes. Aquellos que ensenan tales disciplinas
solo pueden mantener agudas sus inteligencias y su cien-
cia aprestada para la crftica, si estin activamente compro-
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metidos en la competicion de la investigacion. Desde este
punto de vista, importa poco que problemas intentan re-
solver, con tal que trabajen laboriosamente para resol-
verlos. El apoyo modesto a la investigacion academica
no es directamente <<productivo>>, pero de modo indirecto,
tiene un gran valor, porque concentra en las universida-
des los mejores intelectos y enfoca maravillosamente sus
inteligencias. La ciencia pura, por tanto, se ha converti-
do en una responsabilidad para las instituciones de educa-
cion superior y la proeza cientifica debe ser considerada
como el atributo mas importante de un profesor univer-
sitario.

Estos puntos de vista manifiestan las posiciones ex-
tremas de un debate triangular dentro del cual podemos
encontrar la mayor parte de los diversos razonamientos
en apoyo de la ciencia basica. No hay ninguna formula
homogenea que haga la mezcla eficaz de los motivos uti-
litarios, romanticos y academicos de la investigacion; de-
pende, en cada caso, de las condiciones y prioridades
locales. Pero la estupidez mas grave, ejemplificada en mu-
chos paises en desarrollo durante las dos ultimas decadas
(capitulo 11), es tratar la <<ciencia pura» como si fuese
una actividad singular uniforme, que debe mantenerse a
todo costo, porque es la actividad moderna obligatoria
o porque promete un atajo para Ilegar a la riqueza. Don-
de los recursos son limitados, la aplicacion de los criterion
de la eleccion cientifica debe ser particularmente cauta y
perspicaz. La tragedia final no esta en que se tomen mu-
chas decisiones erroneas que conducen a terribles extra-
vagancias en proyectos de investigacion <<prestigiosos>>,
sino que pueda provocarse una reaccion contraria a la
ciencia basica en favor de una tecnologia a muy corto
plazo.

Por supuesto, la distincion entre ciencia <<pura>> y <<apli-
cada> es arbitraria. Una tecnologia moderna basada en la
ciencia, como la electronica del estado solido o la manu-
factura de farmacos, esta intimamente relacionada con la
investigacion academica fundamental de la cual se esta
sacando continuamente nuevas tecnicas y nuevos descu-
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brimientos teoricos. La existencia de un mercado para
los hallazgos de la investigacion estimula la actividad
cientifica en estas areas y asegura la orientacion de mucho
dinero a la investigacion basica adecuada. Hay una dife-
rencia practica muy pequeiia entre, digamos, el intento
de entender el modo de accion de un antibiotico existente
y el desarrollo de una formula mejorada del mismo far-
maco.

Segun la mitologia de la innovacion basada en la cien-
cia, los cientificos puros deberian estar siempre a la caza
de aplicaciones fructiferas de su investigacion; en la prac-
tica esto no es facil (vease cap. 8). Sucede a menudo que
a los cientificos empleados para hacer investigacion apli-
cada les seduce tanto una investigacion basica abierta,
que olvidan lo que se supone deberian hacer. Se ha ob-
servado recientemente, por ejemplo, que en el estudio
de los materiales magneticos -un campo con muchas
aplicaciones, la grabacion de cintas, las antenas de ferrita,
por ejemplo-, aproximadamente el 60 por 100 de los
trabajos publicados se referia a temas fundamentales, que
frecuentemente no Ilegan a producir ningun producto.
Esta tendencia puede observarse especialmente en los
grandes laboratorios gubernamentales e industriales (pa-
gina 222), como los que se supone consagrados al des-
arrollo de la energia nuclear. En ausencia de poderosas
fuerzas del mercado o de direccion firme, estos pueden
perder el sentido de su <<mision>> tecnica y convertirse en
meras confederaciones de grupos de investigacion inde-
pendientes que estudian esencialmente los temas academi-
cos. Muchas de las llamadas en apoyo de la investigacion
<<socialmente relevante>> ban sido elaboradas por este
metodo.

g Quien administra la ciencia?
El problema realmente dificil en cualquier politica na-

cional sobre la ciencia es darse cuenta y anticipar las nece-
sidades sociales y juzgar si existen las posibilidades tec-
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nicas para satisfacerlas. La maquinaria a traves de la cual
se explicitan tales necesidades, depende de la estructura
politica y economica de cada pals; pero sea cualquiera la
manera de explicitacion -un articulo periodistico, las
decisiones del secretario de un partido, preguntas en el
Parlamento, prospectos de companias-, la cuestion:
<< gpuede realizarse esto? », debe finalmente pasar a manos
de los expertos cientificos. ~A quien puede encomendar-
se con seguridad, decisiones tecnicas tan importantes?
Es natural dirigirse a las < autoridades» -los acadomicos,
la Royal Society, los directores de institutos de investiga-
cion, los profesores-, en busca de consejo. Pero los 11-
deres nominales de la comunidad cientifica pueden ser
demasiado viejos (vease fig. 3.34), estar demasiado ocu-
pados en tareas ceremoniales, para estar enterados de los
ultimos desarrollos. 0 pueden estar totalmente dedicados
a disciplinas obsoletas o a tareas rutinarias. Un campo
de la ciencia, un tiempo dinamico y progresista, puede
envejecer y perder su objetivo intelectual y, sin embargo,
seguir siendo cultivado por la fuerza del habito o de la
formacion antigua. Intelectuales de primera categoria tie-
nen a menudo una capacidad sorprendente para mantener
su vitalidad intelectual en la vejez, pero el equilibrio
de las disciplinas en una academia de viejos hombres de
estado cientificos no representa probablemente las fuerzas
reales que actuan en los laboratorios del momento pre-
sente. La gerontocracia -el gobierno de los viejos- es
un peligro muy real en una comunidad academica y jerar-
quica.

Por esta razon, la ordenacion de rangos de prestigio
dentro de la Reptiblica de las ciencias es una base poco
satisfactoria para una estructura administrativa o para la
elaboracion de una politica. Como vimos en el capitu-
lo 6, los administradores cientificos de exito no son siem-
pre los investigadores mas creativos de su tiempo. Una
cosa es ganar un Premio Nobel por intuiciones brillantes
sobre las moleculas quimicas tridimensionales; otra muy
distinta, administrar un instituto de investigacion con
tacto y energia, o evaluar las potencialidades de los ma-
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teriales polimericos en la construccion industrializada.
Es particularmente importante prestar atencion a los jo-
venes, a los criticos del orden establecido, a los que,
estando fuera y sin ser cientificos, son imaginativos, a
las voces de la novedad y la heterodoxia. Es responsa-
bilidad de la comunidad cientifica respecto de los posi-
bles poderes, presentar una vista de conjunto compren-
siva de toda la gama de potencialidades del desarrollo
tecnologico o cientifico, mas bien que reafirmar cautelo-
samente la sabiduria convencional. En la formacion del
buen cientifico se valora una actitud que aborrece escri-
bir una opinion que no pueda substanciarse mediante
experimento o deduccion teorica; esta virtud puede limi-
tar su vision del futuro impredictible en el que debe
obrar la politica.

La valoraci6n de la tecnologia

El especialista en ciencia o, tecnologia aplicadas tiene
otra debilidad al elaborar una politica: suspira por una
<<situacidn tecnol6gica dificilu. La electrificacion, los trac-
tores, las fabricas de fertilizantes y las plantas nucleares
de desalinacion deben destruir la pobreza asiatica; los
problemas de transporte de las ciudades se resolveran
con taxis aereos automaticos; maquinas-computadoras de
ensenanza haran iguales a todos los ninos, etc. Aun en
el campo de la medicina, con su larguisima historia de
interaccion intima entre tecnica y practica, permanece la
creencia de que los medicamentos y las aplicaciones me-
canicas que inventara la investigacion medica, desterraran
todo el sufrimiento humano, y se da una atencion inade-
cuada a los factores sociales y psicologicos.

Ademas de todo esto, esta el juego de la predicci6n
tecnol6gica, donde se entreve toda clase de trastos y
artefactos deseables y/o indeseables, cuya inminente in-
troduccion -se predice entonces- sera inevitable. Co-
mo una variedad de ciencia ficcion mas disciplinada,
menos romantica, este juego tiene gran valor para des-
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pertar la imaginacion y llamar la atencion sobre las
posibilidades y tendencias que, de otra manera, podrian
pasar desapercibidas; pero nuestra experiencia de los
siglos pasados muestra que la fiabilidad de tales predic-
ciones se ve reducida a la nada, en unas cuantas deca-
das. Las < profecias>> de mas exito han procedido no de
expertos tecnicos, sino de hombres de letras -el cohete
lunar de H. G. Wells, las armas atomicas de Olaf Stap-
ledon, los contraceptivos de Aldous Huxley. Obser-
vese, de paso, que no todos estamos bordeando en nues-
tros helicopteros privados, como se predecia confiada-
mente, en los anos 1930, sino que nos estamos dando
cuenta de que es mas conveniente viajar en tren, a 1 como
Dios queria que lo hicieramos! >>

La objecion contra la situacion tecnol6gica dificil es
que pocas necesidades de la sociedad pueden afrontarse
con innovaciones tan estrechamente concebidas y tan bur-
damente programadas. Los grandes logros de la inves-
tigacion concertada, con caracter de misi6n, a gran es-
cala, han sido tecnicos -descubrir un avion enemigo,
disenar una vacuna contra la poliomelitis, hacer llegar
un hombre a la luna. Pero muchos problemas de la
sociedad son, como dice Jerry Ravetz, <<practicos>>; son
consecuencias de circunstancias hist6ricas y estan encar-
nados en seres humanos con todos sus prejuicios, conflic-
tos y necesidades inmediatas presentes. La guerra de
Vietnam ha demostrado, con sangre y terror, la impo-
tencia de una tecnica mecanica irracional contra el poder
de la voluntad y la astucia humanas.

Reconociendo la incertidumbre de las simples inno-
vaciones tecnicas, algunos f uturdlogos ( zhasta cierto
punto, no lo somos todos?) ponen su confianza en el
anklisis de sistemas que, segun se supone, toma en cuenta
los terminos de interaccion entre varios componentes de
la mezcla social. Al disenar un nuevo sistema de trans-
porte para una ciudad, podriamos, por ejemplo, intro-
ducir ecuaciones que describan los efectos de la red
propuesta en los lugares que la gente escoge despues
para trabajar y vivir, y despues variar los parametros
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para simular los efectos de diferentes politicas de precios
y regulaciones de impuestos sobre el resultado general.
La optimizaci6n de tal sistema de ecuaciones es un buen
trabajo para un computador electr6nico y con frecuencia
da a conocer consecuencias imprevistas, pero solo tras-
lada las incertidumbres de la predicci6n a unos cuantos
anos mas adelante. Como hemos visto (cap. 12) los fac-
tores economicos, sociales y psicologicos no pueden ser
representados con exactitud por las formulas matemati-
cas y a menudo los entienden mejor los politicos sensatos
que los soci6logos academicos.

Pero este escepticismo respecto de la posibilidad de
predecir las consecuencias de la innovacion tecnica no es
un argumento en favor del laisser faire. Estamos ahora
todos demasiado familiarizados con la emergencia de
<<soluciones>> tecnicas comprometidas economicamente a
problemas inexistentes. El avion supers6nico de pasa-
jeros, por ejemplo, puede considerarse un mero producto
del virtuosismo tecnico que una politica negligente, resul-
tado de un apoyo general completo al desarrollo e inves-
tigacion aerea, permitio it desarrollando hasta que pare-
66 realmente esencial construirlo. En el campo de la
tecnologia civil, como en el de la investigacion y desarro-
llo militates, la mera posibilidad de una innovacion in-
geniosa se convierte en un argumento importante para
ponerla en practica, sin considerar la demanda del mer-
cado o las consecuencias sociales. Es ciertamente mas
sensato intentar canalizar estas fuerzas intelectuales y
estas habilidades humanas hacia objetivos obviamente
deseables -automoviles menos ruidosos, menos conta-
minantes; trenes mas rapidos, mas estables-, aun cuan-
do no se pueda tenet la certeza del exito y se pueda
act identalmente introducir efectos laterales no deseables
que nos costaran todavia mas dinero y un esfuerzo de
investigacion mayor. La aseveracion arrogante -<<todo
to que puede hacerse, sera realizado>>- se entendia solo
en el contexto historico muy especial de Estados Unidos
(Zo de la Union Sovietica?) de los anos 1960, cuando
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alguna serie obsoleta de principios generales a los que
da peso la autoridad de una generacion pasada de inte-
lectuales, sacerdotes y academicos.

Puede ser que sobre estas cosas la ciencia ordinaria
no tenga nada positivo que decir. No creo que conoz-
camos . si es mas saludable tomar agua antes, que durante
una comida, si todos los niiios pasan por un estadio
edipico o si los hombres negros tienen apetitos sexuales
mas fuertes que los blancos. La sociedad necesita que
afirmemos claramente nuestra ignorancia en tales mate-
rias y rechacemos que una supersticion o prejuicio tenga
base cientifica. En el rein de las ideas generales, en la
construccion de un sistema filosofico o ideologico, el
papel de la ciencia no es sostener este o aquel principio
metafisico, sino proclamar los valores del escepticismo
y de la amplitud intelectual en cuestiones que no puede
definir el tipo de racionalidad empleado en la ciencia
misma.

Algunos sostienen (pig. 337) que la ciencia mis-
ma no esta exenta de «valores» y, de hecho, la deter-
mina la atmosfera ideologica de la sociedad en la que
es creada. En general, esto es incontrovertible: pensa-
mos segtin se nos educo para pensar y no podemos obrar
de otra manera. Pero tal comentario, para ser construc-
tivo, deberia conducir a un sistema alternativo de pen-
samiento cientifico que deberia ser notablemente dife-
rente -si no superior- al que existe. Mientras esta
alternativa se presenta y muestra su capacidad para satis-
facer los cinones ordinarios de consistencia logica, falsa-
cion potencial, poder predictivo, etc., podemos estar
tranquilos al respecto. En las ciencias sociales y del
comportamiento, por supuesto, tales alternativas abun-
dan, pero dado que pricticamente ninguna de ellas
aprueba los examenes de credibilidad cientifica, ello no
debe inquietarnos. Las ciencias naturales pueden cierta-
mente equivocarse en detalles sobre cuestiones particu-
lares (por ejemplo, ila Deriva Continental! (pig. 94),
pero hay poca sustancia en la opinion de que la
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casi parecia que la cola de la investigacion y desarrollo
podia mover al perro de las necesidades sociales. La
cruda tecnocracia no goza del favor de este tiempo.

Escepticismo

El desarrollo historico de un enfoque cientifico para
las artes practicas, expuesto en el capitulo 7, fue a me-
nudo muy lento y con paradas. Sin embargo, la etiqueta
profesional entre los expertos tecnicos puede animar a
la reivindicacion de capacidades especiales, basada en
teorias muy defectuosas y en ula experiencia de toda
una vida>>, que realmente no estan justificadas. La me-
dicina presenta muchos buenos ejemplos (pig. 184):
durante siglos, los pacientes fueron sometidos a san-
grias para curarles de enfermedades innumerables, solo
porque este era el tratamiento recomendado por la
«opinion de los expertos>>. Es muy probable que los
tratamientos que nos aconsejan dar a muchos proble-
mas pricticos en economia, sociologia, politica o psi-
cologia sean igualmente estupidos e inutiles. No todas
las doctrinal que reivindican la autoridad de la ciencia,
estan, de hecho, suficientemente maduras para ser guias
seguras de accion. Como vimos en el capitulo 12, ei es-
cepticismo sobre la pericia profesional es todavia proba-
blemente la politica mas sabia frente a las afirmaciones
de las ciencias sociales y del comportamiento.

Esta actitud esceptica es una parte importante del
papel de la ciencia en la sociedad. La conducta de mu-
cha gente y de muchas instituciones esti, de hecho, a
menudo gobernada por creencias que no tienen base
racional. Supersticiones sobre la comida y el comporta-
miento sexual, falacias medicas, prejuicios raciales, doc-
trinas economicas y sociales, se difunden incluso entre
gente educada y civilizada. La ciencia popular (pigi-
na 338) es a menudo dificil de combatir, precisa-
mente porque normalmente es una racionalizacion de
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empresa global este totalmente corrompida y que solo
la corregira una nueva teoria de la politica o una nueva
vision de la eternidad.

Anticiencia y cientificismo

Muchos cientificos se sorprenden y molestan por las
actitudes anti-ciencia que se expresan ahora con bastante
amplitud. Estan confundidos y se sienten personalmente
insultados por los ataques virulentos a la virtud de su
profesion y a su propia integridad individual. Pero no
debemos olvidar que, el siglo pasado, la ciencia fue
tratada con demasiada reverencia. Los modernos cultos
del misticismo y de la irracionalidad son autenticas reac-
ciones a las exageradas afirmaciones del cientificismo
-doctrina ingenua de que todos los males humanos
pueden ser curados con dosis generosas de <<metodo
cientifico» . Esta creencia, implicita en las actitudes de
muchos cientificos y tecnologos, subyace muy profunda-
mente en nuestra cultura contemporanea. Como muchas
doctrinas semirreligiosas, la creencia de que el raciona-
lismo benevolo, el acondicionamiento psicologico, o la
sumision a las leyes de la evolucion social, cream un
cielo en la tierra, tiene sus atractivos; pero tales simpli-
ficaciones no son caracteristicas del complejo mundo de
la naturaleza que nos revela la observacion cientifica.

Mucho mas significativo es la aversion a la mera
tecnica, a menudo tan materialista e inhumana en sus
formas mas crudas. <<La tecnologia desbocada>> es denun-
ciada como un ataque a los valores <<humanos>>: el
avion de propulsion por chorro alcanza grandes veloci-
dades en el aire, a expensas de la paz y quietud; la
destreza mecanica del computador ofende Ia privacia y
la libertad sin preocupaciones. Es erroneo logicamente
insultar a la <<ciencia>> por estas ofensas; el conoci-
miento es un instrumento para la accion, no el agente.
Es perfectamente correcto, en cambio, argiiir que si no
hubiera ciencia, la condicion humana no podria entonces
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estar cambiando tan rapidamente, quiza, en ultima ins-
tancia, a peor. Conservar el medio ambiente natural y
algunas de las comodidades trabajosamente conseguidas
parece deseable, aun cuando otros beneficios puedan
perderse en el proceso.

La mayoria de la gente, a pesar de todo, sabe en sus
corazones que no se puede ganar esta batalla, apagando
simplemente la maquina del conocimiento. El impetu de
los cambios tecnicos es demasiado grande: con la ciencia
que tenemos ahora, el desarrollo tecnologico podria
continuar por medio siglo sin vacilaciones. Nuestros
problemas corrientes -especialmente la explosion de-
mografica- no desaparecerian, si simplemente todos los
laboratorios de investigacion y las bibliotecas fuesen
completamente incendiados. No podemos hacer revertir
el flujo de la historia y volver indemnes a la edad gloriosa
de la Reina Victoria -do seria a la Atenas de Peri-
cles? La accion politica y economica es debil para
combatir el cambio tecnico sin la ayuda de la ciencia
misma. El poder equivalente contrario de una tecnica
cruel e inhumana es una tecnologia mas sensible, mas
humana. Si hacemos el esfuerzo cientifico apropiado,
podemos aquietar el motor de propulsion por chorro y
disenar programas mas flexibles para los computadores
bancarios y las tarjetas de credito.

El llamamiento a la <<responsabilidad social de la
ciencia» no proclama, por tanto, una simple obligacion
solemne; para algunos, ello significa que el cientifico
no puede hacer nada bueno en la sociedad del tiempo
presente y debe volverse a la accion politica y a la revo-
lucion; para otros, ello significa una llamada a la con-
ciencia privada para que juzgue que programas de inves-
tigacion debe seguirse cuando los efectos pudieran
resultar perjudiciales. Otra interpretacion es que deberia
examinarse cuidadosamente los objetivos sociales del
empleador del cientifico, antes de permitirle continuar
con el trabajo. 0 puede ser simplemente un llamamiento
a una mayor precaucion en el desarrollo de la nueva
tecnologia para que los defectos de una innovacion (tes-
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tigo: la talidomida) puedan ser detectados antes de que
los haga manifiestos el uso. Para muchos expertos tecni-
cos solo significa un continuo estado de alerta ante los
peligros potenciales de sus tecnicas y no dejarse llevar
nunca por el orgullo o la cobardia para <<no dar la sepal
de alarma>>, cuando algo va mal. En el reino de la poli-
tica de la ciencia, la llamada quiere lograr que la inves-
tigacion verse prioritariamente sobre materias que afec-
tan directamente a las vidas cotidianas de muchos y no
se haga en beneficio de unas cuantas industrias presti-
giosas o rentables ni para hacer guerras ni para deleite
intelectual de unos cuantos cientos de arrogantes y ex-
quisitos academicos. Todas estas responsabilidades pesan
sobre los hombros del cientifico moderno verdadera-
mente consciente.

eQue signi f ica ser un cientifico?

Los individuos hacen todavia la investigacion cienti-
fica, que, sin embargo, esta ahora mas intimamente inte-
grada con otros procesos sociales. El cientifico ya no es
un marginado a quien se permite consagrarse a su aficion
personal para su propia satisfaccion; se ha convertido
en un agente central en una gama amplia de actividades
sociales como experto, consejero, innovador o incluso
para tomar decisiones.

Esta politizacidn de la ciencia tiene efectos importan-
tes en el mismo cientifico: domina su educacion y per-
turba su vida interior. Hasta hace poco tiempo, los cien-
tificos disfrutaban de la investigacion como de un <<gran
juego*. Los objetivos eran serios -el descubrimiento de
los secretos de la naturaleza para bien del hombre y/o
gloria de Dios- y el trabajo mismo ofrecla sus propias
recompensas. Estar inmerso en un problema cientifico
se parece mucho a tratar durante dias, semanas o final-
mente meses, de recomponer un enorme rompecabezas
o a tratar de resolver una sucesion infinita de dificiles
crucigramas. A pesar de frustraciones sin fin, los mo-
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mentos de intuicion merecen soportar todas las pena-
lidades. Sea como tecnico de baja categoria, sea como
ejecutor estrella, la investigacion es una vocacion pro-
fundamente satisfactoria para aquellos a quienes gusta
(vease cap. 6). La satisfaccion permanece, pero puede
envenenarla el sentimiento molesto de que uno se esta
simplemente dando gusto, mas bien que contribuyendo
al gran movimiento hacia delante del intelecto humano,
etcetera. Es dificil conservar el sentido de una vocacion,
cuando la investigacion se convierte en una profesion
<<responsable>>, <dlena de obligaciones», que sirve a las
necesidades de clientes reconocibles y amos que pagan.
La consagracion del cientifico a fines transcendentales
preservaba su inocencia y cuidaba de su integridad per-
sonal. Cuando la investigacion se convierte en <<un tra-
bajo como cualquier otro>>, las motivaciones de la am-
bicion, la vanidad y el ejercicio del poder tanto dentro
de la comunidad cientifica, como en la sociedad en gene-
ral, substituyen la busqueda real de la excelencia en el
logro cientifico.

Es bastante facil inventar problemas cientificos que
puede solucionar el esfuerzo individual, de modo agra-
dable e interesante. La matematica Aura es ese tipo de
juego. Pero para realizar objetivos sociales planeados, es
necesario emprender investigaciones en equipo, al estilo
de la gran ciencia. Es un tipo de vida muy diferente del
ideal academico y mas expuesto a las habilidades mani-
puladoras y a las corrupciones mezquinas del <<hombre
de organizacion>>. S61o en circunstancias excepcionales,
como en THE (pag. 356) o en Los Alamos (pa-
gina 162), durante la guerra, es posible hacer un
equipo con un grupo grande de intelectuales indepen-
dientes. Se necesita tipos psicologicos bastante diferentes
para Ilevar a cabo un esfuerzo cientifico o tecnico tan
complicado y coordinado como el Programa Espacial.
El problema radica en que hacer hincapie en la depen-
dencia y la conformidad implicitas en la estructura buro-
cratica de dicha organizacion, es contraria a la incon f or-
midad critica, innovadora, que confia en si misma. El
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objetivo de un buen curso de Doctorado en Filosofia es
producir hombres y mujeres que confien fundadamente
en su propia independencia intelectual. Cuanto mas se
desarrolla la ciencia, tanto menor es el lugar que tiene
para personas con esta calidad de inteligencia.

Mientras se descubre y clarifica los principios funda-
mentales de las diversas ramas de la ciencia, es menos
evidente la necesidad de un esfuerzo continuo dentro
de las disciplinas convencionales. Es probable que se
concentre una mayor proporcion del trabajo de investi-
gacion en los problemas interdisciplinarios que son po-
tencialmente aplicables. Este trabajo requerira de un tipo
diferente de cientifico, capaz de desempefiar su papel
de especialista altamente capacitado en un equipo, pero
poseyendo al mismo tiempo una educacion suficiente-
mente amplia para entender el problema que esta siendo
abordado como un todo. Esta educacion mas amplia que
no descuide por mas tiempo los aspectos sociales de la
ciencia, es tambien fundamental para que el cientifico
pueda usar su inteligencia en el despliegue o enjuicia-
miento de las pruebas racionales en contextos humanos
mas generales, como ciudadano, como profesor o como
padre de familia. El conflicto con la ciencia del costum-
brismo empieza en casa: no puede ser encomendado a
las conferencias y sermons de los profesores publicistas.
El camino deben encontrarlo a traves de la confusion,
muchas personas ordinarias formadas en el modo cien-
tifico de pensamientos y dispuestas a decir lo que saben.

Y esto hace realmente retornar este libro a su co-
mienzo. Y por esta razon, cierto numero de ejercicios
de mente y espiritu en estas dificiles y variadas cuestio-
nes deberia ser parte de la educacion de todo cientifico
y, quiza, de toda persona pensante. jGracias por su
atencion!
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