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En los capitulos anteriores he tratado de mostrarte que la
forma actual de la ciencia es producto de un largo proceso
historico de estira y afloja entre empirismos, racionalismos,
posiciones teoldgicas, invasiones de pueblos con visiones del
mundo contrapuestas, que de ninguna manera llegaron a un
acuerdo sobre qué cosa es la ciencia 'y qué es conocer. Pero
temo que eso te dé lafalsaimpresion de que, entonces, en cien-
ciatodo vale.

No es asi; hay una rama de lafilosofia, la epistemologia,
gue se ocupa especificamente de analizar la naturaleza, la gene-
raciéon y la validacion del conocimiento. Pero, claro, los epis-
temologos no son sefiores apostados tras un mostrador de re-
cepcion, con normas escritas en marmol sobre cudles contribu-
ciones de los cientificos han de aceptar y cudles no; también la
epistemologia, como €l resto de las ramas del conocimiento, alo
largo de la historia sufrié sus propias convulsiones, modas, e
influencias de genios esporéadicos.

Por ejemplo, a principio de siglo, a los epistemdlogos les
sucedieron dos cosas. En primer lugar ellos provenian de la fi-
losofia 'y quisieron poner coto a la invasion de pensadores que
analizaban la economia, la sociedad, la historia, la personali-
dad y € lenguaje con pretensiones cientifico-filosdficas (Marx,
Darwin, Freud y otros tuvieron el mérito de escandalizar a epis-
temologos y a quienes no lo eran); en segundo, los epistemolo-
gos advirtieron que no estaban solos en sus propias discusiones
filosoficas, sino que surgian participantes entre los fisiélogos,
fisicos, economistas, antropologos, socidlogos, psicoanalistas.
Cual gladiadores que luchan con armas, defensas, estrategiasy
religiones diversas, e incluso profiriendo frases en idiomas dife-
rentes, los participantes en la polémica cientifica echaron ma-
no de argumentos sociales, politicos, econémicos, psicolégicos y
epistemol 6gicos en un debate que adn continday que, desde mi
punto de vista, hatenido tres consecuencias principales: a una
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mejor comprension del proceso mediante € cual se genera €l
conocimiento; b] un tremendo sacuddn a la confianza en €l co-
nocimiento cientifico; y ¢] una profusién de lemas y consignas
anticientificos, que muy pronto se transformaron en agua para
el molino burocratico/oscurantista. Veamos.

La mayoria de los cientificos se sienten tan seguros y a
gusto con & conocimiento que les brinda su ciencia que, hacien-
do gala de una incauta omnipotencia, dan por sentado que los
epistemalogos estan inventando "peros’ intrascendentes; meros
formalismos que no conllevan peligro alguno de conmover el
edificio cientifico. Candidamente aceptan que pueden conocer
un objeto (por giemplo, un tomate). Pero... ¢g color es una pro-
piedad del objeto o del observador? ¢El tomate es rojo... o, en la
arrugada oscuridad de nuestro cerebro, los impulsos eléctricos
y €l derrame de trasmisores quimicos nos dan una sensacion
gue bautizamos de "rojo" y se la atribuimos al vegetal? Luego
Wittgenstein (Gramédtica filosdfica) preguntaria: Si me deci-
diera a usar una nueva palabra en lugar de "rojo", ¢cOmo se
demostraria que esa palabra ha tomado el lugar de "rgj0"? "Ro-
jo" es unaimagen -que describo con un lenguaje inventado por
la cultura a que pertenezco- pararepresentar ago que hay ahi
afuera y que me produce € efecto de rojo. Lo mismo me suce-
de con "tomate", "liso", "frio", "jugoso”. Y ahora, a discurrir so-
bre ese cuadro que no es e mundo, sino que solo representa a
mundo, obedezco reglas gramaticales, no leyes de la natura-
leza. Puedo pensar y decir muchas cosas de esos cuadros pro-
ducidos por mi conocimiento; pero la realidad en si misma es
indecible, incdgnita, ininteligible.

Por otra parte, ¢quién vio alguna vez un neutrino o un
guark? Que Galileo mirarao no a Sol no afectaba a Sol de ma-
nera apreciable, pero en cambio que un fisico cuantico observe
a un electrén, o que un psicoanalista escuche a un paciente ob-
sesivo, introduce ciertas modificaciones en el sistema en estu-
dio, que no se pueden ignorar o despreciar, ni sereducen acier-
ta distorsion metodol égica de laimagen que uno capta del obje-
to observado; lo observado no es o mismo que lo no observado,
s0lo que un poco perturbado, sino algo francamente distinto. El
papel del observador ha cobrado tal importancia, que en estos
momentos hay quienes llegan a preguntarse cosas que en Si-
glos anteriores hubieran parecido lunaticas; por gemplo, si €
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universo tiene las propiedades que le atribuimos porque no-
sotros o observamos (principio antropico).

Como lafilosofia, la cienciay el arte son hechas por orga
nismos de carne y hueso; nuestra cultura parece ser de pronto
un producto biologico. El filésofovasco Nicanor Ursua (La bio-
logizacién de nuestra cultura) lamenta:

Con la gparicion de | as teorias evolucionistas, @ ser humano ha toma-
do seria conciencia de su procedencia evolutiva; poseemos la misma o
parecida estructura bioldgica que € resto de los seresvivos. Labiolo-
gia se esté convirtiendo asi en una ciencia "determinante” para inter-
pretar d ser humano, su comportamiento y cultura [..] minusvao-
rando otros factores y experiencias, se pretende reducir todo afactores
biolégicos

Luego se pregunta: "¢Es el saber humano solo biologia?
¢Somos libres para hacer la historia con conciencia? ¢Somos
marionetas de la evolucion?'

Los epistemologos de este siglo también volvieron a pre-
guntarse qué es después de todo una hipotesis cientifica, y c&-
mo se valida o se refuta. La mayoria de los investigadores que
nos ganamos la vida tratando de entender la membrana celu-
lar o las propiedades del boro diriamos que una "hipotesis’ es
simplemente el modelo tedrico que podemos formular acerca de
como funciona el sistema en estudio; "validacion” es el con-
tenido de nuestro paper, en € cual demostramos que todos los
experimentos que hicimos para probar la hipotesis apoyan
nuestra forma de ver las cosas, y que ninguno de los que hici-
mos para tirarla abajo la pudo destruir. "Refutacion” es en
cambio el contenido del paper de un competidor, quien realiza
un experimento que habiamos omitido y demuestra que esta-
mos equivocados. Con esta optica, "irrefutabilidad”" es la gra-
tisima propiedad que iria teniendo nuestro modelo a medida
gue mas y mas colegas publican resultados que la apoyan y
nadie encuentra nada que lo contradiga. "Confirmacion” seria
el estado que alcanza nuestra hipétesis, el dia que algun se-
fioron de Heidelberg o de Princeton se la adjudique y no nos ci-
te. No obstante, estamos seguros de que tarde o temprano
alguien generara un modelo mejor y que iran apareciendo mo-
delos cada vez mejores; asimismo, confiamos en que si se extra-
pola este proceso al futuro, la serie de modelos mejorados
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apuntaran con suerte a La verdad: los cientificos suponemos
gue ahi-afuera hay unarealidad que coincide cada vez mas con
nuestros modelos explicativos, con € Unico limite impuesto por
el principio de incertidumbre.

Los cientificos tampoco solemos preocuparnos por la falta
de definiciones estrictas. Ante la dificultad de definir el tiempo,
variable central del curso de dinamica que dictaba, Richard
Feynman corté por [o sano y anuncié: "El tiempo es: cuanto de-
bemos esperar"; luego ofrecio una alternativa: "El tiempo es lo
gue pasa... cuando no pasa hinguna otra cosa." Laincapacidad
de definir e tiempo no lo detuvo. Un siglo y medio después de
gue Darwin revolucionara el pensamiento cientifico con sus
ideas acerca del origen de las especies, todavia ho podemos
definir qué es una especie.

A pesar de que una de las caracteristicas centrales de la
ciencia es su sistematizacion, los investigadores sdlo nos atene-
mos a la coherencia interna del conocimiento en nuestro cam-
po particular de trabajo. Los bidlogos investigaron en apasio-
nante detalle los diversos aspectos de lavida alo largo de méas
de un siglo, ignordndose mutuamente con los termodinamistas
que, mientras tanto, analizaban los balances de energia en la
naturaleza. Ambos bandos estaban al tanto de los desarrollos
del vecino y eran conscientes de la posibilidad de que la vida
pudieraviolar los principios de la termodindmica, pero se enco-
gian de hombros con un: "tiempo al tiempo: ya se arreglara’.
Solo cuando estan intuitivamente convencidos de que existe
una manera de evitar el conflicto, de encontrar una explicacion
aclaratoria, sdlo entonces crean unainterdisciplina que toma el
toro por las astas... jy es cierto: todo se arreglal (Recordar aqui
lafrase de Einstein sobre la comprensibilidad del Universo.)

Si inyectamos hipertensina a diez ratas y a todas les sube
(significativamente) la presion arterial, aceptamos que hemos
"demostrado” que la hipertensina puede subirle la presién no
s0lo a esas diez, sino atodas las ratas del mundo, habidasy por
haber... y aunque no lo digamos explicitamente, nosotros (con
entusiasmo) y hasta nuestros competidores méas acérrimos (a
reganadientes) pasaremos a suponer que la demostracion vale
paratodos los bichos del mundo, sean ratas o no. Paralos cien-
tificos se trata de una hipotesis, si no "verificable', al menos
"posible de poner a prueba’. Esa hipétesis divide a los colegas
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en dos bandos: 1] los que pueden repetir nuestros estudios y
verificar que tenemos razon, y 2] los que pueden hacer otros
tipos de estudio, con otros protocolos, para demostrar que lo
que decimos es falso. Con este interjuego los cientificos nos
quedamos felices y conformes.

Pero, con toda humildad, debemos reconocer que la mayo-
ria de los investigadores somos, por asi decir, epistemologos de
entrecasa. Los epistemologos en serio, en cambio, hilan mucho
mas fino. Karl Popper (Conjectures and refutations), por gem-
plo, sefialé que, claro esta, una hipdtesis se va fortaleciendo a
medida que, basandose en las predicciones de dicha hipétesis,
mas y mas investigadores encuentran hechos que la apoyan; no
obstante nunca se puede demostrar que es absolutamente cier-
ta, puesto que necesariamente debe basarse en postulados, en
principios... que puede tirar por tierra algin genio que cambia
la concepcion del mundo y, con elos, modifica o destruye algu-
no de los postulados en que se basaba la hipétesis. Popper tam-
bién sefial6 que, para ser cientifica, la hipotesis en cuestion
tiene que dar lugar a estudios que la puedan -al menos en prin-
cipio- tirar abgjo, demostrar que es falsa. Por gemplo, con res-
pecto alahipétesis de que la hipertensina es capaz de elevar la
presion arterial de cualquier animal, alguien podria demostrar
que es falsa, el cientifico que hizo la observacién original
cometio un error experimental o se apresuré a generalizar sus
observaciones, 0 9lo se cumple para ratas macho adultas de la
cepa Wistar utilizadas en nuestro trabajo.

Por el contrario, no se puede falsear la afirmacion "todos
los puntos del circulo estan a la misma distancia del centro",
pues si descubrimos algun punto que no lo esté... no se tratade
un circulo. Por lo tanto, segun Popper, esta hipétesis no es cien-
tifica. Por eso sostuvo que lavirtud de unateoriano es su irre-
futablidad, sino la capacidad de ser potencialmente falseable;
de que permita concebir un estudio o un experimento que po-
dria destruirla. Esta linea de pensamiento fue también desa-
rrollada por una pléyade de filésofos ilustres (Reichenbach,
Von Mises, Carnap), cuyas ideas no describiremos, porque se
alegjan del propdsito de este texto.

Luego, Imre Lakatos opind que ninguno de los criterios de
Popper es vaido, y desarroll6 de modo profundo e argumento
de que una teoria refutada no es necesariamente falsa; pues la
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refutacion misma podria resultar falsa. Para ayudarte con este
concepto: ponte en €l lugar y tiempo de Copérnico. Acaba de
postular que la Tierra no es el centro del universo, sino que
gira alrededor del Sol. Alguien le refuta: si la Tierra girara
anualmente como usted afirma, saldria disparada hacia el
espacio igual que cuando alguien revolea una piedra atada a
un cordel. Como en la época de Copérnico no se sabia de atrac-
ciones gravitatorias, le hubieran "demostrado” que su teoria
heliocéntrica era falsa. Con todo, una exposicion breve y clara
de los argumentos de Lakatos resulta aqui un tanto superflua;
nos parece mas Util sefialar que, tanto la tela de juicio en la
que fue puesto el estado cientifico de las hipétesis, como la
imposibilidad de ser objetivos, dieron lugar a muchos andlisis.
Entre éstos, uno de los mas popularizados es el de Thomas
Kuhn (The structure of scientific revolutions), al punto de que
asi como hasta hace unos afios toda conferencia cientifica de
cierta envergadura comenzaba con alguna frase de Alicia en el
pais de las maravillas o de A través del espejo de Lewis Carroll,
hoy es de buen tono decorarla con alguna cita de la obra de
Kuhn.

Kuhn insiste en que, contrariamente a lo que se venia su-
poniendo, la ciencia no se ocupa de laverdad ni de larealidad,
sino de paradigmas. Un paradigma es muy parecido a lo que
antes llamabamos "una forma de ver las cosas', lo cual implica
no solo una hipétesis, sino todo un enfoque, una posicion, y
hasta una manera de operar (que la Tierra es plana, gque los
negros no tienen alma, que si la tienen, que hay particul as sub-
atomicas, que no hay particulas sino ondas, que no se puede
trasmitir informacion del RNA d DNA, que si se puede). Cuando
un paradigma se impone, la comunidad cientifica acepta todo lo
que encagje con dichavision de las cosas; en cambio, no sdlo re-
chaza (no acepta para su publicacion) los datos e ideas que lo
contradigan y las preguntas inoportunas, sino que hasta llega
a perseguir a quienes osen presentar ideas o hechos discre-
pantes (no se les invita a exponer sus ideas, no se les da subsi-
dios para trabajar, no se les paga sueldos decentes, no se les
envia muchachos para que se formen con ellos). Que ala postre
el disidente vaya a tener razén o no, es geno a la actividad
cientifica "normal": por ahora esta interdicto, exiliado. Yalle-
gard el momento de decir: "Lo hemos cremado en una pira,
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pero no importa, ahora lo repararemos dandole su nombre al
aula del tercer piso." Durante un tiempo la comunidad barre
debajo de la alfombra todas las discrepancias, las ignora, hasta
gue no se puede caminar sobre ella sin pegarse la cabeza con-
tra el techo. En ese momento, y siempre que con miradas fur-
tivas debajo de la alfombra nos hayamos cerciorado de que ahi
esta ya preparada una alternativa mejor, se produce una re-
volucion cientifica; se tira abajo el paradigma en boga y se
adopta el nuevo, con toda las reinterpretaciones del caso, mas
toda la parafernalia y vendettas, redistribuciones de cargos
institucionales, cambios en comités editoriales de las revistas,
reparto de subsidios y reelaboracion de textos de ensefianza.

Esa tozudez del cuerpo de ideas en boga, ha sido detectada
y tratada desde distintos angulos. Puesto que la sistematiza-
cion del conocimiento cientifico obliga a que la idea o el modelo
en cuestiéon se apoye en una cohorte de hipétesis auxiliares,
Imre Lakatos habla de un nlcleo, de unaidea central (en New-
ton, las leyes del movimiento; en Marx, la lucha de clases; en
Darwin, la seleccion natural) rodeado de un cinturon de ideas
relacionadas. Aqui también, cuando cobra vigencia el nucleo de
un nuevo paradigma, ingresa al escenario con todo el séquito de
hipétesis subsidiarias.

Para Kuhn, hablar entonces de "verdad" no tiene sentido,
pues una proposicién es "cientifica' o deja de serlo cuando asi lo
sanciona el "establishment cientifico". La gente que actla en
politica conoce esta forma de operar desde hace mucho tiempo;
la novedad es que Kuhn insista en que el mundo cientifico tam-
bién se maneja asi.

Y llegamos asi al estado actual, pero estamos demasiado
cerca de los &rboles como para describir el bosque. Nos resulta
preferible restringirnos a tres puntos:

a] Hoy aparecen pensadores que afirman que la verdad no
existe, o como Paul K. Feyerabend, que asegura que cualquier
proposicion es cientifica. Cuando nos encontramos con alguno
de estos pensadores, cosa que nos suele ocurrir durante una
cena en un faculty club, los investigadores solemos encogernos
de hombros y musitar: "Bueno, pues entonces mi proposicién es
gue usted esta equivocado.”

b] El surgimiento de pensadores que adoptan una posicion
parecida a la de Feyerabend no es nuevo en la historia. Desde
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el siglov a C, en el que Gorgias de Leontini sostuvo que nada
existe, si existe no lo podemos saber, y aun en el remoto caso de
gue existay lo sepamos no se lo podriamos comunicar a nadie,
han aparecido posiciones tales como: i] El escepticismo, posicidn
de quienes, después de haber examinado todo (atencién: "des-
pués’, no "en vez") prefieren suspender todo juicio, y encuen-
tran el sentido de su existencia en la negacion y €l aislamiento.
li] El agnosticismo, que sostiene que la razon humana y el
conocimiento desembocaran en una total ignorancia, pues alo
sumo Ilegaremos a formarnos un maravilloso cuerpo de
conocimientos, entre los cuales, uno de los ultimos nos con-
vencera de que todo ese cuerpo gira en el vacio y que laVerdad
nos sigue eludiendo, m] El cinismo, escuela de pensadores a
quienes las cosas del mundo les son indiferentes, rv] El rela-
tivismo, que rechaza la Verdad Absoluta y declara que la vali-
dez de unjuicio depende de las condiciones y circunstancias en
gue es enunciado (asi lo que en una cultura es meritorio, en
otra puede estar prohibido). Esta posicion puede derivar en €l
subjetivismo, luego en & escepticismo radical, y de ahi env] €
nihilismo, que es la dogmatizacion del escepticismo, es decir, la
negacion mas radical de la posibilidad de conocer; vi] e solip-
sismo, posicion en la que desemboca el idealismo metafisico
gue, tras convencerse de que todo ese cuerpo de conocimiento
se alberga alo sumo en nuestra cabeza, niega la existencia del
mundo externo. Aparentemente, un solipsista no tendria que
escandalizarse si recibiera del Consgo de Investigaciones una
carta comunicandole: "Felicitaciones. Usted nos ha convencido:
no existimos, en particular 1a beca gue acaba de solicitarnos.”

Aqui los fisidlogos tendriamos algunas cosas que decir
pues, a sabiendas de que cuando digo "este objeto es duro, ama-
rilloy frio" estoy combinando el resultado de unaincreible can-
tidad de sefiales eléctricas, reacciones quimicas, procesos es-
tructurales en células, vibraciones timpanicas, deformaciones
de receptores dérmicos; asimismo, considerando que cada uno
de esos procesos tiene un margen de error, y varia con la edad
y lahora del dia, no tenemos seguridad alguna de que dicho re-
sultado sea exactamente el mismo para todo otro observador.
Luego viene Ludwig Wittgenstein y nos convence de gque ese
conocimiento N0 es Mas gque una estructura gramatical, no la
realidad-de-ahi-afuera en si... Por eso, los filésofos que man-
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tienen estas posiciones, dicen cosas como: "La ciencia absoluta
constituida en mi y por mi, vale sdlo para mi" (véase por gem-
plo Joaquin Xirau, Lafilosofia de Husserl).

Sin llegar atal extremo, € fisico quimico y fil6sofo Michael
Polanyi (Personal knowledge: towards a post-critical philo-
sophy) sefiala que en todo acto de conocer hay una contribucion
personal de quien conoce (en este caso € investigador) alo que
conoce, pues en dicho acto entran la atencidn que pone, su pre-
paracion previa, su entrenamiento, su perspicacia, las claves
gue detecta inconscientemente, el peso que da a dato proba
bilistico; por lo anterior concluye que todo pensamiento es per-
sonal y que es imposible separar con un corte neto lo objetivo
de lo subjetivo. En ese sentido, en un congreso de enzimologia
en el que participan cientos de cristalégrafos, bioquimicos,
médicos y genetistas, novatos y consagrados, que estudian las
mil y una enzimas conocidas, no habria dos enzimdlogos que
tuvieran exactamente e mismo concepto de enzima. No obs-
tante, Polanyi acepta que manejen un amplio denominador co-
mun como para entenderse.

c] En la primera mitad de nuestro siglo Robert King Mer-
ton (Social theory and social structure) realizé algunas observa
ciones sobre la ciencia y su sociologia que tuvieron, por asi de-
cir, dos efectos principales. Por un lado, Ilamaron la atencion
sobre ciertas précticas y procesos que ocurren en la comunidad
cientifica, que directa o indirectamente desembocaron en ideas
como las de Kuhn. Para explicar €l segundo efecto, necesitamos
introducir antes dos puntos:

1] Supongamos que €l paradigma tolemaico (que la Tierra
es el centro del Universo) hubiera triunfado, tal como exigia la
Iglesia. Eso no hubiera significado de ninguna manera que, en
verdad, laTierraes el centro de nuestro sistema planetario.

2] A pesar de su enorme importancia, del prestigioy lare-
verencia que le tenemos, Albert Einstein no significa nada para
el conocimiento cientifico. Si hubieran triunfado los nazis, por
giemplo, su nombre habria ido desapareciendo de los textos de
fisica, sus fotos no ilustrarian los libros de historia, y hoy pocos
conocerian su desmafada figura 'y su melena, asi como ahora
pocos reconocen si ciertafoto es de Langevin o de Poincaré. A lo
sumo se diria que, hacia principios de siglo, la ciencia fue adop-
tando un punto de vista relativista. Einstein y la Teoria de la
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Relatividad estan ligados por la historiay por nuestros afectos,
pero él no forma parte de €lla, ni se deduce de la trama concep-
tual que ayudé atejer.

Con esto queremos decir que € segundo efecto de las con-
tribuciones de Merton (por supuesto que esto no lo inculpa) es
gue hoy muchos confunden a la ciencia como sistematizacion
del saber, con lainvestigacién y su sociologia o, peor adn, con €
fragor politico/econémico a que dalugar. Asi, alla por 1970, B.
Latour y S. Woolgar (Laboratory Ufe. The construction ofscien-
tific facts) introdujeron conceptos de externalismo, construc-
tivismo, relativismo, subjetivismo, ordinarismo (en cuya con-
sideracién no entraremos) y declararon cosas tales como que
"El conocimiento cientifico es producto de la negociacién entre
cientificos en € laboratorio" y que "la ciencia es politica hecha
por otros medios'; algunos de sus seguidores llegaron a afirmar
gue la realidad esta constituida en y por el discurso, expresion
gue parece excesiva: para ponerla en sus limites seria nece-
sario discutirla a la luz de las modernas teorias lingtisticas,
como la Teoria del Discurso, pero dlo nos alejaria del hilo cen-
tral de este capitulo.

Sucede que muchas veces los intelectuales encuentran un
cristal através del cual pueden mirar el mundo, se embelesan
con €l nuevo juguete a punto de ignorar todo lo demas, y de
ahi pasan a "explicar" e mundo con desparpajo, tal y como ha-
cen algunos cuando aprenden dos o tres conceptos de marxismo
0 alguna idea keynesiana. Ahora bien, nadie niega que en €l
mundo de la ciencia profesional hay préacticas perversas, vicios
y maniobras institucionales, algunas de las cuales describire-
mos en este libro; nadie niega que lavision del mundo que te-
nemos resulta de una construccion social (véase Berger y
Luckmann, The social construction ofreality), pero e0 no sig-
nifica que la investigacién y el saber sean una simple conse-
cuencia de negociaciones y compromisos, o de paradigmazos im-
puestos por mafias académicas. Como dice Mario Bunge (Una
caricaturadelaciencia: la novisima sociologia dela ciencia):

Si Gdlileo, Newton, Darwin, Marx, Maxwell, Einstein, Heisenberg y
los demés rebeldes de la ciencia hubieran sabido esto, no habrian mal-
gastado tantas horas buscando verdades transculturales inexistentes.
En cambio habrian improvisado répidamente algunos disparates cua
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lesquieray habrian empleado su vdioso tiempo en formar camarillas
para dominar sus respectivas comunidades cientificas.

Es cierto que las teorias mueren de ineficiencia y van
guedando de lado a medida que "no funcionan”; que, cuando
sus predicciones discrepan con lo que los investigadores vamos
encontrando en nuestros experimentos, las abandonamos y
dejan de formar parte de nuestras creencias. También es cierto
gue hay creencias que multitud de personas abrazan con con-
fianza y conforme a las cuales viven (por gemplo, que € nu-
mero 13 trae mala suerte); y, otras, acaso un reducidisimo
namero de cientificos esta en condiciones de entenderlas y
aceptarlas (por gemplo, la mecanica cuantica). Pero jcuidado!
pues como sefiala el mismo Bunge, "segln esto, la mecanica
cuéntica no seria conocimiento, y en cambio la creencia de que
el 13 trae malasuerte si lo seria".

A esta alturaresulta obvio que la palabra "ciencia' ha sido
usada en varios contextos, y que alo largo de su historia cada
uno de sus aspectos ha sido motivo de andlisis y reinterpreta-
ciones; de ese modo, las expresiones "ciencid’, "conocer", "pen-
sar", "saber", "verdad" no son univocas sino andlogas y am-
biguas. El sustantivo scientia procede del verbo sciere, que sig-
nifica saber. Sin embargo, como sefiala José Ferrater Mora
(Diccionario de filosofia), no resulta recomendable atenerse
estrictamente a esta equivalencia etimolégica, pues hay sabe-
res que no pertenecen alaciencia. Se saben muchas cosas (que
el farmacéutico tiene lumbago, que en el banco atienden de 9 a
13) que nadie osaria presentar como si fuesen enunciados cien-
tificos.

Otros prefieren distinguir "ciencid’, subjetivamente enten-
dida, como saber sistemético, propio del sujeto humano indivi-
dual, de "ciencia', objetivamente entendida, que no es un saber,
sino un conjunto de proposiciones légicas, una construccion que
realiza la sociedad (I.M. Bochenski, Los métodos actuales del
pensamiento); pero una construccién a la que enseguida se le
quitan los andamios y escaparates usados durante la edificacion
e incluso se despide alos meritorios albariilesy electricistas que
establecieron las conexiones y la fueron ensamblando. Estos
pasan a ocupar un lugar en la historia de la ciencia, como en el
caso de Einstein y sus dos teorias de larelatividad.
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Pero aun ese esquema es provisorio y lo iremos alterando a
lo largo del texto. De modo que si bien es saludable que un in-
vestigador se mantenga informado de las cosas que van obser-
vando los antropologos, psicdlogos y socidlogos de la cienciay,
en nuestro caso, 10 que se va aprendiendo de la préctica cienti-
fica en el tercer mundo (véase L. Lomnitz y J. Fortes, La edu-
cacion del cientifico), es imprescindible consultar a los epis-
temdlogos (p. €. M. Bunge, Understanding the world), tanto
como para no caer en el disparate (p. g. B. Latour, Give me a
laboratory and | will raise the world).

El fisico greco-argentino-brasilefio Constantino Tsallis co-
menta: "A los cientificos nos gusta hablar de lo que sabemos; en
cambio a losfilésofosles gusta hablar de aquello que los cienti-
ficos no entendemos”, opinidbn que ciertamente no refutaria
Montaigne ("Lafilosofiaes duda'). Ese cuestionamiento filosd-
fico de las bases del conocimiento va cambiando nuestro esce-
nario: antes, cuando alguien discrepaba con nosotros, sabiamos
gue estaba equivocado; ahora sospechamos que se basa en
suposiciones diferentes. Mark Twain (Tom Sawyer abroad)
asevera: "Si uno miralas teorias cuidadosamente, siempre des-
cubre un agujero en alguna parte." Es imprescindible entonces
gue todo investigador tenga una idea del marco filoséfico en
gue trabaja; asimismo, que sepa que sus enunciados descansan
sobre suposiciones gque, de uno u otro modo, ya han sido cues-
tionadas por algun filésofo. Justamente, €l cientifico debe estar
enterado a menos de qué fue lo que dijo dicho fildsofo, y por qué
nos ha privado de la reconfortante sensacion de seguridad.

A pesar de que si no hay marco filoséficono hay integra-
cién con la historia y la cultura, "los hombres de laboratorio
suelen considerar que los problemas de la teoria del cono-
cimiento, la fundamentacion de los conceptos cientificos y la
historia de las ideas y de las teorias, constituyen preocupacio-
nes propias de fildsofos e historiadores" (Rolando Garcia). Y
esto no es o peor, siho que aun entre los cientificos que de pron-
to descubren que existe lafilosofia, no faltan quienes, trasilus-
trarse a respecto, yafildsofosse sienten: pasan a publicar sus
apuntes en los que mencionan a los pensadores mas ilustres,
sus lugares y fechas de nacimiento y muerte, asi como €l titulo
de sus dos o tres obras fundamentales, pero sin tener nada nue-
vo gue decir. Dada la desperdigada anatomia de nuestras uni-
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versidades, estos investigadores no corren riesgo de encontrarse
con filésofos de verdad que los refuten. A su vez, éstos tampoco
lo corren de toparse con cientificos en serio. Se llega asi alas
"deplorables filosofia de los cientificos y ciencia de los fil6sofos"
gue lamenta Rolando Garcia. La observaciéon de Garcia debe
servirte de nota precautoria: este capitulo no te ensefia absolu-
tamente nada de filosofia; solo trata de que hagas ciencia con
seso, y no te conviertas en un dogmético de la investigacion al
pretender extralimitar sus alcances.

Antes de abandonar este tema conviene referirnos alo que
podriamos Ilamar "la unidad del proceso mental”. Es claro que,
cuando presentamos y defendemos una tesis, tratamos de ha-
cerlo de la manera més coherente posible: trayendo a colacion
todo lo que la apoya y dejando de lado lo que discrepa con dlla,
o discutiéndolo para demostrar su irrelevancia. Pero esa tesis
surgié de una lucha de prosy contras, como si dentro de nues-
tra cabeza tuviéramos un verdadero congreso de homunculos
que debatieran entre si, defendiendo cada uno de ellos puntos
de vista controvertidos; de ahi que la"conclusion” alcanzada es,
en realidad, el producto de un compromiso muy lgjos de ser
unanime. Esos hominculos no solo basaron sus posiciones en
ideas, también tuvieron en cuenta que lo que proponemos
ahora contradice lo que habiamos propuesto hace dos afios, o
gue se opone a la hipdtesis del editor de la revista a la cual
pensamos enviar nuestro manuscrito o, por € contrario, la apo-
yan. Cuando nuestro trabajo se ubica en el terreno de las hu-
manidades, algunos de esos homunculos se asustan y pugnan
por hacernos ver que nos malquistaran con ciertos personajes
politicos y religiosos, 0 que se nos echaran encimainstituciones
enteras. Algunos de esos homunculos son vagos que no quieren
hacer un nuevo experimento control, otros son ambiciosos, mo-
destos, alocados, optimistas, escépticos, supersticiosos, descui-
dados, puntillosos. "Nosotros' somos entonces una suerte de
secretarios gecutivos de dicho cuerpo deliberante, y no porque
adoptemos una resolucion final hemos convencido a cada una
de esas personitas que Ilevamos dentro... y eso eslo mejor que
nos puede suceder; pues lo comdn es que un dia prestemos
oidos a ciertos homunculos y otros dias a unos distintos, o que
perezcamos de indecision, inmovilizados por un democrético
empate interior. El escritor Eduardo Galeano (Las venas abier-
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tos de América Latina) declara: "Tengo dentro de mi mucha
gente [..] un manicomio lleno de locos que aparecen en lo que
escribo."

Para fines préacticos, podemos adoptar la analogia de Pas-
cal y dar por sentado que la comunidad cientifica trabaja a lo
largo de los tiempos como s se tratara de un solo hombre que
aprende continua e indefinidamente; pero cuando miramos con
lupa la trama de ese trabajo democrético, homogéneo y conti-
nuo, vemos que la coherencia no existe ni siquiera dentro de la
personalidad de un solo investigador. Einstein llegaba a dudar
de gue aun este Unico investigador tenga claro qué es lo que
hace, pues se cuenta que cuando unjoven le preguntd qué es la
fisca, el sabio contestd: "Ve a un laboratorio y observa por ti
mismo qué es lo que hacen los fisicos. eso es fisica jpero no
vayas a preguntarles adlos"



