
CAPÍTULO 1

EL CONOCIMIENTO Y LA CONFIGURACIÓN
DE LA REALIDAD

La búsqueda de un mundo mejor

La primera parte del título de mi conferencia no la elegí yo
sino los organizadores del Alpbach Forum. Su título era: «El co-
nocimiento y la configuración de la realidad».

Mi conferencia tiene tres partes: conocimiento; realidad; y la
configuración de la realidad mediante el conocimiento. La segun-
da parte, que trata acerca de la realidad, es con mucho la más
extensa, pues contiene los preparativos de la tercera parte.

1. CONOCIMIENTO

Voy a empezar con el conocimiento. Vivimos en una época en
la que de nuevo se ha puesto de moda el irracionalismo. Por con-
siguiente, deseo comenzar declarando que considero al conoci-
miento científico como el tipo de conocimiento mejor y más
importante que tenemos, aunque estoy lejos de considerarlo el
único. Los rasgos centrales del conocimiento científico son los
siguientes:

1. Comienza con problemas, tanto prácticos como teóricos.
Un ejemplo de problema práctico de importancia es la lucha

de la ciencia médica contra el sufrimiento evitable. Esta lucha ha
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tenido un enorme éxito; pero ha dado lugar a una consecuencia
imprevista muy grave: la explosión demográfica. Esto significa
que otro viejo problema ha pasado a tener una nueva urgencia:
el problema del control de la natalidad. Una de las tareas más
importantes de la ciencia médica consiste en encontrar una solu-
ción verdaderamente satisfactoria de este problema.

Ésta es la forma en que nuestros mayores éxitos abren nuevos
problemas.

Un ejemplo de problema teórico fundamental en cosmología
consiste en cómo puede comprobarse más la teoría de la gravita-
ción y cómo pueden seguirse investigando las teorías del campo
unificado. Un problema muy considerable y de importancia tan-
to teórica como práctica es la continuación del estudio del siste-
ma inmunitario. En general, un problema teórico consiste en la
tarea de proporcionar una explicación inteligible de un aconteci-
miento natural no explicado y en la comprobación de la teoría
explicativa por medio de sus predicciones.

2. El conocimiento consiste en la búsqueda de la verdad, la
búsqueda de teorías explicativas objetivamente verdaderas.

3. No es la búsqueda de la certeza. Errar es humano. Todo co-
nocimiento humano es falible y por lo tanto incierto. De ello se
sigue que hemos de establecer una firme distinción entre verdad
y certeza. Que errar es humano no sólo significa que hemos de
luchar constantemente contra el error, sino también que, aun
cuando hayamos puesto el máximo cuidado, no podemos estar
totalmente seguros de no haber cometido un error.

En ciencia, cometer una equivocación -un error- consiste
esencialmente en considerar como verdadera una teoría que no
lo es. (Mucho más raramente, consiste en considerar falsa una
teoría que resulta verdadera.) Combatir la equivocación, el error,
significa por tanto buscar la verdad objetiva y hacer todo lo posi-
ble por descubrir y eliminar las falsedades. Ésta es la tarea de la
actividad científica. Así, podemos decir que nuestro objetivo en
cuanto científicos es la verdad objetiva; más verdad, más verdad
interesante, más verdad inteligible. No podemos aspirar razona-
blemente a la certeza tan pronto constatamos que el conocimien-
to humano es falible; también constatamos que nunca podemos
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estar totalmente seguros de que no hemos cometido un error.
Esto también puede expresarse del siguiente modo:

Existen verdades inciertas -incluso enunciados verdaderos
que consideramos falsos- pero no existen certezas inciertas.

Como nunca podemos conocer nada con seguridad, simple-
mente no vale la pena buscar la certeza; pero sí vale la pena bus-
car la verdad; y esto lo hacemos principalmente buscando equi-
vocaciones, a fin de poder corregirlas.

Por ello la ciencia, el conocimiento científico, es siempre hi-
potético: es conocimiento por conjetura. Y el método de la cien-
cia es el método crítico: el método de búsqueda y eliminación de
errores al servicio de la verdad.

Por supuesto alguien me planteará «la vieja y famosa cues-
tión», como la llama Kant: «¿qué es la verdad?». En su obra
principal (884 páginas), Kant se niega a ofrecer una respuesta a
esta pregunta distinta de la de que la verdad es «la correspon-
dencia del conocimiento con su objeto» {Crítica de la razón pura,
2a ed., pág. 82 y sigs.). Yo diría algo muy parecido: una teoría o
un enunciado es verdadero si lo que dice corresponde a la reali-
dad. Y desearía agregar tres observaciones adicionales.

1. Todo enunciado formulado sin ambigüedad es verdadero o
falso; y si es falso, su negación es verdadera.

2. Por ello existen tantos enunciados verdaderos como falsos.
3. Cada enunciado no ambiguo semejante (incluso si no sa-

bemos con seguridad que es verdadero) o es verdadero o tiene
una negación verdadera. De esto también se sigue que es erró-
neo identificar la verdad con una verdad definida o cierta. Hay
que distinguir tajantemente entre verdad y certeza.

Si se nos llama de testigos a un proceso, se nos pide que diga-
mos la verdad. Y se presume, con razón, que comprendemos
esta exigencia: nuestra declaración debe corresponder con los
hechos; no debería estar influida por nuestras convicciones sub-
jetivas (o por las de otras personas). Si nuestra declaración no
concuerda con los hechos, habremos mentido o bien cometido
un error. Pero sólo un filósofo -de los llamados relativistas- esta-
rá de acuerdo con usted si dice: «No, mi declaración es verdade-
ra, pues entiendo por verdad algo distinto a la correspondencia
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con los hechos. Entiendo por verdad, siguiendo la sugerencia del
gran filósofo norteamericano William James, la utilidad; o bien,
siguiendo la sugerencia de muchos filósofos sociales alemanes y
norteamericanos, entiendo por verdad aquello que es aceptado;
o bien lo que establece la sociedad; o bien la mayoría; o bien mi
interés de grupo; o quizá la televisión».

El relativismo filosófico oculto tras la «vieja y famosa cues-
tión» «¿qué es la verdad?» puede abrir la senda a cosas malas,
como la propaganda de mentiras que incita a los hombres a
odiar. Probablemente esto no lo advierte la mayoría de los que
suscriben la posición relativista. Pero deberían y podrían ha-
berlo percibido. Lo vio Bertrand Russell, y también Julien Ben-
da, autor de La trahison des cleros («La traición de los intelec-
tuales»).

El relativismo es uno de los muchos delitos que cometen los
intelectuales. Es una traición de la razón y de la humanidad. Su-
pongo que la aducida relatividad de la verdad que defienden al-
gunos filósofos resulta de la mezcla de las nociones de verdad y
certeza; pues en el caso de la certeza sí podemos hablar de gra-
dos de certeza; es decir, de más o menos fiabilidad. La certeza
también es relativa en el sentido de que siempre depende de lo
que está en juego. Pienso así que lo que aquí sucede es una con-
fusión de verdad y certeza, y esto en algunos casos puede mos-
trarse con bastante claridad.

Todo esto tiene una gran importancia para la jurisprudencia y
la práctica jurídica. La expresión «en caso de duda, fállese en fa-
vor del acusado» y la idea de procesamiento por jurado lo mues-
tran claramente. La tarea de los jurados consiste en juzgar si el
caso al que se enfrentan es aún dudoso. Cualquiera que haya
sido jurado comprenderá que la verdad es algo objetivo, mien-
tras que la certeza es cuestión de apreciación subjetiva. Ésta es
la difícil situación a la que se enfrenta el jurado.

Cuando los miembros del jurado alcanzan un acuerdo -una
«convención»- se denomina el «veredicto». El veredicto está le-
jos de ser algo arbitrario. Es obligación de cada miembro del ju-
rado intentar descubrir la verdad objetiva lo mejor que pueda, y
según su conciencia. Pero al mismo tiempo, debe ser consciente
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de su falibilidad, de su incertidumbre. Y cuando exista una duda
razonable acerca de la verdad, debe sentenciar en favor del acu-
sado.

La tarea es ardua y de gran responsabilidad; muestra clara-
mente que el tránsito de la búsqueda de la verdad al veredicto
formulado en términos lingüísticos es cuestión de decisión, de
inicio. Lo mismo sucede en la ciencia.

Todo lo que he dicho hasta ahora sin duda hará que me vuel-
van a asociar con el «positivismo» o con el «cientifismo». No me
importa, aun cuando estas expresiones se utilicen en el sentido
de un abuso. Pero sí me importa que quienes las utilizan o bien
no saben de qué están hablando o violentan los hechos.

A pesar de mi admiración por el conocimiento científico, no
soy un partidario del cientifismo, pues el cientifismo afirma dog-
máticamente la autoridad del conocimiento científico; mientras
que yo no creo en autoridad alguna y siempre me he resistido al
dogmatismo; y sigo resistiéndome, especialmente en la ciencia.
Me opongo a la tesis de que el cientifismo debe creer en su teo-
ría. Por lo que a mí respecta, «yo no creo en la creencia», como
dice E.M. Forster; y yo, especialmente, no creo en la creencia en
la ciencia. A lo sumo creo que la creencia tiene un lugar en la éti-
ca, e incluso aquí sólo en algunos casos. Creo, por ejemplo, que
la verdad objetiva es un valor -es decir, un valor ético, quizá el
mayor valor que exista- y que la crueldad es el mayor mal. '

Tampoco soy positivista simplemente porque considero mo-
ralmente erróneo creer en la realidad y en la importancia infini-
ta del sufrimiento humano y el mal y en la realidad e importan-
cia de la esperanza humana y de la bondad humana.

Debo responder de forma diferente a otra acusación que con
frecuencia se me formula. Es la acusación de que soy un escépti-
co y de que por lo tanto o bien me contradigo o bien estoy di-
ciendo algo carente de sentido (según el Tractatus de Wittgens-
tein, 6.51).

En realidad es correcto tildarme de escéptico (en el sentido
clásico) en tanto en cuanto niego la posibilidad de un criterio ge-
neral de verdad (no tautológico). Pero esto vale para todo pensa-
dor racional, por ejemplo, para Kant, Wittgenstein o Tarski. Y yo,
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al igual que ellos, acepto la lógica clásica (que interpreto como el
canon de la crítica; es decir no como el canon de la prueba, sino
como el canon de la refutación, del elenchos). Pero mi posición
difiere fundamentalmente de lo que hoy día se suele denominar
escéptico. En cuando filósofo no me interesa la duda y la incerti-
dumbre, porque son estados subjetivos y porque hace mucho
tiempo abandoné por superflua la búsqueda de la certeza subje-
tiva. El problema que me interesa es el de los motivos racionales
críticos en sentido objetivo para preferir una teoría a otra, en la
búsqueda de la verdad. Estoy seguro de que ningún escéptico mo-
derno ha dicho algo como esto antes que yo.

Esto cierra por el momento mis observaciones sobre la cues-
tión del «conocimiento>»; vuelvo ahora a la cuestión de la «reali-
dad» a fin de poder concluir con el examen de «la configuración
de la realidad mediante el conocimientos.

2. REALIDAD

I

Partes de la realidad en la que vivimos son materiales. Vivi-
mos sobre la superficie de la tierra que la humanidad ha con-
quistado sólo en fecha reciente, siendo ya octogenario yo. Sabe-
mos poco sobre su interior, y es preciso subrayar este «poco».
Aparte de la tierra, existen el sol, la luna y las estrellas. El sol, la
luna y las estrellas son cuerpos materiales. La tierra, junto al sol,
la luna y las estrellas, nos da nuestra primera idea de un univer-
so, de un cosmos. La investigación de este universo es la tarea de
la cosmología. Todas las ciencias sirven a la cosmología.

Hemos descubierto dos tipos de cuerpos sobre la tierra: ani-
mados e inanimados. Ambos pertenecen al mundo material, al
mundo de los objetos físicos. A este mundo lo denominaré
«mundo 1».

Utilizaré el término «mundo 2» para referirme al mundo de
nuestra experiencia, en especial la experiencia de los seres hu-
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manos. Incluso esta distinción terminológica y provisional entre
mundos 1 y 2, es decir, entre el mundo físico y el mundo de la ex-
periencia, ha despertado mucha oposición. Sin embargo, todo lo
que quiero expresar con esta distinción es que el mundo 1 y el
mundo 2 son, al menos prima facie, diferentes. La conexión en-
tre ambos, e incluso su posible identidad, figuran entre las cosas
que tenemos que investigar utilizando hipótesis. No se prejuzga
nada estableciendo una distinción verbal entre ambos. El objeto
de esta sugerencia terminológica es facilitar una formulación
clara de los problemas.

Presumiblemente también los animales tienen experiencias.
Esto se pone en ocasiones en duda; pero no tengo tiempo para
examinar estas dudas. Es perfectamente posible que todos los
seres vivos, incluidas las amebas, tengan experiencias. Según sa-
bemos por los sueños o por los pacientes con fiebre alta o con-
diciones similares, existen experiencias subjetivas en un grado
de consciencia muy diferente. En los estados de profunda incons-
ciencia e incluso cuando dormimos sin soñar perdemos total-
mente la consciencia, y con ella nuestras experiencias. Pero po-
demos suponer que existen también estados inconscientes, y que
éstos pueden incluirse en el mundo 2. Quizá puede haber tam-
bién transiciones entre el mundo 2 y el mundo 1: no podemos
descartar dogmáticamente estas posibilidades.

Tenemos así el mundo 1, el mundo físico, que dividimos en
cuerpos animados e inanimados, y que también contiene en par-
ticular estados y acontecimientos como tensiones, movimientos,
fuerzas y campos de fuerza. Y tenemos el mundo 2, el mundo de
todas las experiencias conscientes y -podemos suponer- tam-
bién de las experiencias inconscientes.

Por «mundo 3» entiendo el mundo de los productos objetivos
de la mente humana; es decir, el mundo de los productos de la
parte humana del mundo 2. El mundo 3, el mundo de los pro-
ductos de la mente humana, incluye cosas como los libros, las
sinfonías, las obras escultóricas, los zapatos, aviones y ordena-
dores; también incluye los objetos físicos bastante simples, que
obviamente también pertenecen al mundo 1, como las cacerolas
y las porras. Es importante para comprender esta terminología
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que todos los productos planificados o deliberados de la activi-
dad mental humana se clasifican en el mundo 3, aun cuando la
mayoría de ellos pueden ser también objetos del mundo 1.

De acuerdo con esta terminología, por tanto, nuestra realidad
se compone de tres mundos, que están interrelacionados y ac-
túan mutuamente de alguna forma, y también se solapan par-
cialmente entre sí (obviamente no se utiliza aquí el término
«mundo» para designar el universo o cosmos, sino más bien sus
partes). Estos tres mundos son: el mundo físico 1 de cuerpos y
estados físicos, acontecimientos y fuerzas; el mundo psicológi-
co 2 de experiencias y de acontecimientos mentales inconscien-
tes; y el mundo 3 de productos mentales.

Ha habido y hay algunos filósofos que sólo consideran real el
mundo 1, los llamados materialistas o fisicalistas; y otros que
sólo consideran real el mundo 2, los llamados inmaterialistas.
Incluso algunos físicos estuvieron o están entre los oponentes
del materialismo. El más famoso fue Ernst Mach, quien (como
el obispo Berkeley antes que él) sólo consideraba reales nuestras
impresiones sensoriales, aunque quizá no siempre. Fue un físi-
co importante, pero su forma de resolver las dificultades de la
teoría de la materia fue suponer que la materia no existe: en parti-
cular, insistió en que no existen átomos ni moléculas, y que estos
constructos mentales eran innecesarios e inducían a error.

Entonces aparecieron los llamados dualistas. Estos supusie-
ron que tanto el mundo físico 1 como el mundo psicológico 2 son
reales. Voy a ir aún más allá: supongo no sólo que el mundo fí-
sico 1 y el mundo psicológico 2 son reales, y por lo tanto todos
los productos físicos de la mente humana, como, por ejemplo, los
coches o los cepillos de dientes y las estatuas; sino también que
los productos mentales que no pertenecen ni al mundo 1 ni al
mundo 2 son igualmente reales. En otras palabras, supongo que
existen habitantes inmateriales del mundo 3, que son reales y
muy importantes; por ejemplo, los problemas.

El orden de los mundos 1, 2 y 3 (indicado por estos números)
corresponde a su edad. Según el estado actual de nuestro conoci-
miento por conjetura, la parte inanimada del mundo 1 es con
mucho la más antigua; luego viene la parte animada del mun-
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do 1 y al mismo tiempo o algo más tarde aparece el mundo 2, el
mundo de las experiencias; y entonces con la aparición de la hu-
manidad viene el mundo 3, el mundo de los productos mentales;
es decir, el mundo que los antropólogos denominan «cultura».

II

Quiero ahora examinar con mayor detalle cada uno de estos
mundos, empezando por el mundo físico 1.

Como mi tema actual es la realidad, desearía comenzar di-
ciendo que el mundo físico 1 tiene derecho a ser considerado
como el más obviamente «real» de mis tres mundos. Por esto en-
tiendo de hecho sólo que el término «realidad» adquiere su sig-
nificado ante todo al aplicarse al mundo físico. No quiero signi-
ficar nada más que eso.

Cuando el precursor de Mach, el obispo Berkeley negó la
realidad de los cuerpos físicos, Samuel Johnson dijo «yo le re-
futo así», dando una patada a una piedra con toda su fuerza.
Era la resistencia de la piedra lo que pretendía demostrar la
realidad de la materia: ¡la piedra se desplazó! Con esto quiero
decir que Johnson percibió la resistencia, la realidad, como una
repercusión, como una especie de repulsión. Aunque Johnson
por supuesto no pudo probar o refutar nada de este modo, no
obstante fue capaz de mostrar de qué forma comprendemos la
realidad.

Un niño aprende lo que es real mediante los efectos, mediante
la resistencia. La pared, la barandilla es real. Cualquier cosa que
pueda coger o llevarse a la boca es real. Ante todo, los objetos só-
lidos que se interponen en nuestro camino o actúan en oposición
a nosotros son reales. Las cosas materiales sólidas nos dan nues-
tra concepción central y más básica de realidad, y la concepción
se amplía a partir de este centro. Así incluimos todo lo que pue-
de cambiar las cosas materiales sólidas o actuar sobre ellas. Esto
hace ante todo reales al agua y al aire; también a las fuerzas de
atracción magnética y eléctrica y a la gravedad; el frío y el calor;
el movimiento y el reposo.
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Así pues es real todo lo que puede golpear, como el radar, bien
a nosotros o a otras cosas reales, y que puede ser golpeado a su
vez; o bien todo lo que puede tener un efecto sobre nosotros o
sobre otras cosas reales. Espero que esto quede suficientemente
claro. Incluye la tierra y el sol, la luna y las estrellas. El cosmos
es real.

III

No soy materialista, pero admiro a los filósofos materialistas,
especialmente a los grandes atomistas, Demócrito, Epicuro y Lu-
crecio. Ellos fueron los filósofos de la gran Ilustración de la Anti-
güedad, los oponentes de la superstición, los liberadores de la
humanidad. Pero el materialismo se ha trascendido a sí mismo.

Nosotros los seres humanos estamos familiarizados con un
tipo de efecto: extendemos la mano hacia un objeto, como por
ejemplo un interruptor, y lo presionamos. O bien empujamos o
movemos un sillón. El materialismo era la teoría de que la reali-
dad se compone únicamente de cosas materiales, que actúan en-
tre sí por presión, impulso o acción por contacto. Hubo dos ver-
siones del materialismo: primero el atomismo, que enseñaba
que partículas minúsculas, demasiado pequeñas para ser visi-
bles, se entrelazan entre sí y chocan unas con otras. Entre las
partículas existe un vacío. La otra opción enseñaba que no existe
vacío. Las cosas se mueven en un mundo «lleno» -quizá lleno
de «éter»- más o menos como las hojas de té en una caja llena de
té cuando la agitamos.

Una idea fundamental de ambas teorías es que no existen mo-
dos de actuación incomprensibles o desconocidos, sólo la pre-
sión, el impulso y el empuje; y que incluso el tirón y la atracción
son explicables en términos de presión y empuje: cuando tira-
mos de un perro mediante la correa, el efecto real es que su co-
llar ejerce presión sobre él o le empuja. La correa actúa como
una cadena, cuyos eslabones se presionan o empujan unos a
otros. El tirón, la atracción, han de explicarse de algún modo por
la presión.
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Esta filosofía materialista de la presión y del tirón, también
formulada por otros, en especial por Rene Descartes, se tamba-
leó por la introducción de la noción de fuerza. En primer lugar
surgió la teoría gravitatoria de Newton como una fuerza de
atracción que actuaba a distancia. Luego vino Leibniz, quien
mostró que los átomos deben ser centros de fuerza repulsiva si
han de ser impenetrables y capaces de dar tirones. Luego surgió
la teoría electromagnética de Maxwell. Y por último incluso el ti-
rón, la presión y la acción por contacto fueron explicados por la
propulsión eléctrica del caparazón de electrones de los átomos.
Esto fue el final del materialismo.

En lugar del materialismo vino el fisicalismo. Pero se trataba
de algo totalmente diferente. En lugar de una concepción del
mundo según la cual nuestras experiencias cotidianas de presión
y tirón explican otros efectos y con ello la totalidad de la reali-
dad, surgió una filosofía en la que se describían los efectos me-
diante ecuaciones diferenciales, y en última instancia mediante
fórmulas que los grandes físicos, como Niels Bohr, consideraron
inexplicables y, según insistió reiteradamente Bohr, incompren-
sibles.

La historia de la física moderna puede escribirse de la si-
guiente manera, simplificando mucho: el materialismo expiró,
inadvertidamente, con Newton, Faraday y Maxwell. Se superó a
sí mismo cuando Einstein, De Broglie y Schródinger orientaron
su programa de investigación a la explicación de la naturaleza de
la propia materia; en términos de oscilaciones, vibraciones y on-
das; no oscilaciones de materia, sino más bien vibraciones de un
éter inmaterial compuesto de campos de fuerza. Pero este pro-
grama pronto se volvió obsoleto también y fue sustituido por
programas aún más abstractos: por ejemplo por un programa
que explica la materia como vibraciones de campos de probabili-
dad. En cada una de las etapas las diversas teorías tuvieron un
enorme éxito. Y fueron superadas por teorías aún con más éxito.

Esto es, en términos generales, lo que denomino la autosupe-
ración del materialismo. También es precisamente la razón por
la que el fisicalismo es algo totalmente diferente del materia-
lismo.
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IV

Tendría que extenderme demasiado para describir la relación
tan rápidamente cambiante que se estableció entre la física y la
biología. Pero desearía señalar que, desde el punto de vista de
la moderna teoría darwiniana de la selección natural, la misma
situación puede representarse de dos formas sustancialmente di-
ferentes. Una forma de representación es tradicional; sin embar-
go, la otra me parece con mucho la mejor de las dos.

Suele considerarse al darwinismo como una filosofía cruel:
describe la «naturaleza a sangre y fuego»; es decir, una imagen
en la que la naturaleza plantea una amenaza hostil hacia noso-
tros y hacia la vida en general. En mi opinión ésta es una imagen
prejuiciosa del darwinismo, que ha estado influida por una ideo-
logía que existía antes de Darwin (Malthus, Tennyson, Spencer)
y que no tiene casi nada que ver con el contenido teórico real del
darwinismo. Cierto es que el darwinismo pone un gran énfasis
en lo que denominamos «selección natural»; pero también esto
puede interpretarse de forma bastante diferente.

Según sabemos, Darwin estuvo influido por Malthus, quien
intentó demostrar que el aumento de la población, unido a la es-
casez de alimentos, daría lugar a una competencia cruel, a la se-
lección de los más fuertes y a la cruel aniquilación de los no tan
fuertes. Pero según Malthus, incluso los más fuertes están some-
tidos a presión por la competencia: se ven forzados a aplicar to-
das sus energías. De aquí que, según esta interpretación, la com-
petencia determina la limitación de la libertad.

Pero esto puede entenderse de otro modo. Los hombres pre-
tenden extender su libertad: van en busca de nuevas posibilida-
des. Así la competencia puede concebirse con claridad como un
proceso que favorece el descubrimiento de nuevas formas de vi-
vir y con ellas nuevas posibilidades de vida, así como el descu-
brimiento y construcción de nuevos nichos ecológicos, incluidos
nichos para seres humanos individuales como las personas con
una minusvalía física.

Estas posibilidades suponen la elección entre decisiones al-
ternativas, una mayor libertad de elección y más libertad.
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Ambas interpretaciones son por tanto fundamentalmente di-
ferentes. La primera es pesimista: limitación de la libertad. La se-
gunda es optimista: extensión de la libertad. Por supuesto, ambas
son hipersimplificaciones, pero pueden considerarse una buena
aproximación a la verdad. ¿Podemos afirmar que una de ellas es
la mejor interpretación'?

Creo que sí podemos. El gran éxito de la sociedad competitiva
y la gran extensión de libertad a que ha dado lugar pueden expli-
carse sólo por la interpretación optimista. Es la interpretación
mejor. Está más próxima a la verdad, explica más.

Si es así, la iniciativa individual, la presión interior, la búsque-
da de nuevas posibilidades, de nuevas libertades y la actividad
que pretende realizar estas posibilidades es más efectiva que la
presión selectiva desde el exterior, que determina la eliminación
de los individuos más débiles y el recorte de la libertad, inclu-
so de los más fuertes.

En todas estas observaciones doy por supuesta la presión que
provoca el aumento de la población.

Ahora bien, el problema de interpretar la teoría darwiniana
de la evolución por selección natural me parece bastante pareci-
do al problema de interpretar la teoría de Malthus.

La antigua concepción pesimista y aún aceptada es ésta: el
papel que desempeñan los organismos en la adaptación es pura-
mente pasivo. Éstos constituyen una población muy heterogé-
nea, de la cual la lucha por la vida, la competencia, selecciona a
aquellos individuos (en conjunto) mejor adaptados, por elimina-
ción de los demás. La presión selectiva procede del exterior.

Habitualmente se pone mucho énfasis en el hecho de que
todos los fenómenos evolutivos, especialmente los fenómenos
adaptativos, pueden explicarse sólo por referencia a esta presión
selectiva desde el exterior. Se considera que nada procede des-
de dentro excepto las mutaciones, la variabilidad (del pool ge-
nético).

Mi nueva interpretación optimista subraya (como hace Berg-
son) la actividad de todos los seres vivos. Todos los organismos
están plenamente ocupados en la resolución de problemas.
Su primer problema es la supervivencia. Pero hay innúmera-
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bles problemas concretos que surgen en las situaciones más di-
versas. Y uno de los problemas más importantes es la búsqueda
de mejores condiciones de vida: de mayor libertad; de un mun-
do mejor.

Según esta interpretación optimista, es mediante la selección
natural y (podemos suponer) mediante una presión selectiva ex-
terna como surge una fuerte presión selectiva interna en una eta-
pa muy temprana; una presión selectiva que los organismos ejer-
cen sobre su entorno. Esta presión selectiva se manifiesta como
una especie de conducta que podemos interpretar como la bús-
queda de un nuevo nicho ecológico. En ocasiones es incluso la
construcción de un nuevo nicho ecológico.

Esta presión desde el interior determina una elección de ni-
chos; es decir, formas de conducta que pueden considerarse una
elección de estilos de vida y de entornos. Puede considerarse que esto
incluye la elección de los amigos, la simbiosis y, sobre todo, lo
que quizá es más importante desde un punto de vista biológico,
la elección de una pareja; y la preferencia de determinados tipos
de alimento, especialmente de la luz solar.

Tenemos así una presión selectiva interna; y la interpretación
optimista considera esta presión selectiva desde el interior como
algo al menos tan importante como la presión selectiva desde el
exterior: los organismos buscan nuevos nichos, aun sin haber ex-
perimentado ellos mismos cambio orgánico alguno; y posterior-
mente mutan a resultas de la presión selectiva externa, la pre-
sión selectiva del nicho que eligieron activamente.

Podemos decir que se da un círculo, o más bien una espiral
de interacciones entre la presión selectiva desde el exterior y la
presión selectiva interna. La cuestión a la que responden de for-
ma diferente las dos interpretaciones es la siguiente: ¿qué anillo
de este círculo o espiral es el activo y cuál es el pasivo? La anti-
gua teoría sitúa la actividad en la presión selectiva desde el exte-
rior; la nueva en la presión selectiva desde dentro: es el organis-
mo el que elige, el que está activo. Puede decirse que ambas in-
terpretaciones son ideologías, interpretaciones ideológicas del
mismo contenido objetivo. Pero podemos preguntarnos: ¿permi-
te una de las dos interpretaciones explicar algo mejor que la
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otra?1 Creo que sí existe. Yo lo describiría brevemente como la
victoria de la vida sobre su entorno inanimado. Lo esencial es lo
siguiente: existió, según suponemos la mayoría de nosotros -hi-
potéticamente, por supuesto- una célula primordial a partir de
la cual se desarrolló gradualmente toda vida. Según la biología
evolutiva darwiniana esto se explica mejor mediante la hipótesis
de que la naturaleza trabajó sobre la vida con un cincel desespe-
radamente cruel, que cinceló entonces toda adaptación viviente
que hoy causa nuestro asombro.

Sin embargo podemos señalar un hecho que contradice esta
opinión: la célula primordial aún está activa. Nosotros somos la
célula primordial. No es una imagen, ni una metáfora, sino por
el contrario la verdad literal.

Quiero ofrecer únicamente una muy breve explicación de esto.
La célula tiene tres posibilidades; la primera es la muerte, la se-
gunda es la división celular; la tercera -es la fusión: una unión,
una fusión con otra célula, que casi siempre produce una divi-
sión. Ni la división ni la unión significan la muerte: se trata de
un proceso reproductivo, el cambio de una célula viva en dos cé-
lulas vivas que son virtualmente la misma. Ambas son continua-
ciones vivientes de la célula original. La célula primordial surgió
hace millones de años, y la célula primordial ha sobrevivido en
la forma de trillones de células. Y sigue viviendo aún en cada
una de todas las células actualmente vivas. Y todavía, todo lo
que ha existido siempre y todo lo que está hoy vivo es el resulta-
do de divisiones de la célula primordial. Por ello está compuesta

1. Por supuesto también existen hechos que avalan la interpretación anti-
gua; pensemos en los cambios catastróficos de los nichos, por ejemplo, median-
te la introducción de un veneno como el DDT o la penicilina. En estos casos,
que nada tienen que ver con las preferencias de los organismos, de hecho es la
existencia aleatoria de un muíante la que puede determinar la supervivencia de
la especie. La situación es similar en el famoso caso de Inglaterra del «mela-
nismo industrial»; es decir, el desarrollo de variedades oscuras (de mariposas)
a modo de adaptación a la polución industrial. Estos casos sorprendentes y ex-
perimentalmente respetables, pero muy específicos, quizá pueden explicar por
qué la interpretación del darwinismo que yo denomino «pesimista» es tan po-
pular entre los biólogos.
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de la célula primordial, que aún está viva. Éstas son cuestiones
que ningún biólogo puede discutir y que ningún biólogo va a
cuestionar. Somos todos la célula primordial, en un sentido muy
similar (identidad génica) al que yo soy la misma persona ahora
que hace treinta años, aun cuando ninguno de los átomos de mi
cuerpo actual existía en mi cuerpo de entonces.

En lugar de una imagen del entorno que nos ataca «a san-
gre y fuego», concibo un entorno en el que un minúsculo ser
vivo ha conseguido sobrevivir durante millones de años y ha
conseguido conquistar y mejorar su mundo. Por eso, si existe
una lucha entre la vida y el entorno, la vida ha triunfado. Creo
que esta concepción algo revisada del darwinismo conduce a
una imagen totalmente diferente de la de la ideología antigua,
a saber la concepción de que vivimos en un mundo que se ha
vuelto cada vez más agradable y más favorable para la vida
gracias a la actividad de la vida y de su búsqueda de un mundo
mejor.

Pero ¿quién desea admitir esto? En la actualidad todo el mun-
do cree en el mito persuasivo de la maldad total del mundo y de
la sociedad; igual que en otro tiempo todo el mundo en Alemania
y Austria creía en Heidegger y en Hitler, y en la guerra. Pero la
creencia errónea en la maldad es ella misma maliciosa: descora-
zona a los jóvenes y los extravía en la duda y la desesperación, e
incluso en la violencia. Aunque esta creencia errónea es esencial-
mente política, la vieja interpretación del darwinismo ha contri-
buido sin embargo a ella.

Una tesis muy importante forma parte de la ideología pesi-
mista, a saber, la tesis de que la adaptación de la vida al entorno
y todas esas invenciones (en mi opinión maravillosas) de la vida
a lo largo de millones de años, que aún no somos capaces de vol-
ver a crear hoy día en el laboratorio, no son en modo alguno in-
venciones, sino el producto del mero azar. Se afirma que la vida
no ha inventado nada, y que todo es el mecanismo de mutacio-
nes puramente aleatorias y de la selección natural; la presión in-
terna de la vida no es nada más que la autorreproducción. Todo
lo demás surge mediante nuestra lucha, en realidad una lucha
ciega, contra los demás y contra la naturaleza. Y las cosas (en mi
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opinión, cosas maravillosas) como el uso de la luz solar como
alimento son el resultado del azar.

Afirmo que esto es una vez más sólo una ideología, y en reali-
dad una parte de la ideología antigua. A esta ideología, por ejem-
plo, pertenece el mito del gen egoísta (pues los genes sólo pue-
den operar y sobrevivir mediante la cooperación) y el renovado
darwinismo social que actualmente se presenta como una «so-
ciobiología» novedosa e ingenuamente determinista.

Ahora desearía contrastar los principales aspectos de ambas
ideologías.

1. Antigua: La presión selectiva del exterior opera matando: lo
que hace es eliminar. Por ello el entorno es hostil a
la vida.

Nueva: La presión selectiva activa desde el interior constitu-
ye la búsqueda de un entorno mejor, de nichos eco-
lógicos mejores, de un mundo mejor. Es favorable a
la vida en el máximo grado. La vida mejora el entor-
no para la vida, hace al entorno más favorable a la
vida (y más amigable para el hombre).

2. Antigua: Los organismos son totalmente pasivos, pero son se-
leccionados activamente.

Nueva: Los organismos son activos: están constantemente
preocupados por la resolución de problemas. La vida
consiste en la resolución de problemas. A menudo la
solución es la elección o construcción de un nuevo
nicho ecológico. No sólo los organismos están ac-
tivos, sino que su actividad va constantemente en
aumento. (El intento por negar la actividad en los
seres humanos -como hacen los deterministas- es
paradójico, especialmente en lo relativo a nuestra ac-
tividad mental crítica.)

Si la vida animal comenzó en el mar -como po-
demos suponer- su entorno fue en muchos sentidos
bastante uniforme. No obstante, los animales (con
la excepción de los insectos) se desarrollaron en ver-
tebrados antes de pasar a la tierra. El entorno era
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igualmente favorable a la vida y relativamente in-
diferenciado, pero la propia vida se diversificó en
un número de formas diferentes imprevisiblemente
enorme.

3. Antigua: Las mutaciones son cuestión de puro azar.
Nueva: Sí; pero los organismos están inventando constante-

mente cosas maravillosas que mejoran la vida. La
naturaleza, la evolución y los organismos son to-
dos inventivos. Operan, como inventores, del mismo
modo en que lo hacemos nosotros: utilizando el mé-
todo de ensayo y la eliminación de los errores.

4. Antigua: Vivimos en un ambiente hostil que se modifica por
la evolución mediante eliminaciones crueles.

Nueva: La primera célula aún vive después de billones de
años, y ahora incluso en muchos trillones de copias.
Se encuentra miremos donde miremos. Ha hecho
un jardín de nuestra tierra y transformado nuestra
atmósfera con plantas verdes. Y creó nuestros ojos y
los abrió al cielo azul y a las estrellas. Hace bien las
cosas.

V

Paso ahora al mundo 2.
Las mejoras en el organismo y en su entorno van asociadas a

una extensión y mejora de la consciencia animal. La resolución
de problemas, la invención, no es nunca un acto completamente
consciente. Siempre se consigue por medio de ensayo y error:
por medio de pruebas y de la eliminación del error; esto signifi-
ca, mediante interacción entre el organismo y su mundo, su en-
torno. Y en el curso de esta interacción la consciencia interviene
en ocasiones. La consciencia, el mundo 2, fue presumiblemente
desde el principio una consciencia evaluadora y discerniente, una
consciencia resolutora de problemas. He dicho de la parte ani-
mada del mundo físico 1 que todos los organismos son resoluto-
res de problemas. Con respecto al mundo 2 mi suposición básica
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es que esta actividad resolutora de problemas de la parte anima-
da del mundo 1 determinó la aparición del mundo 2, del mundo
de la consciencia. Pero no entiendo por esto que la consciencia
esté todo el tiempo resolviendo problemas, como dije acerca de
los organismos. Todo lo contrario. Los organismos están ocupa-
dos en la resolución de problemas un día sí y otro no, pero la
consciencia no sólo se interesa por la resolución de problemas,
aunque ésta es su función biológica más importante. Mi hipóte-
sis es que la tarea original de la consciencia fue anticipar el éxito
y el fracaso en la resolución de problemas y señalar al organismo
en la forma de placer y dolor si éste se encontraba en la senda
correcta o equivocada para la solución del problema (hay que
entender «senda» inicialmente -como en el caso de la ameba- de
forma bastante literal como la orientación física de la trayectoria
del organismo). Mediante la experiencia de placer y dolor la
consciencia ayuda al organismo en sus viajes de descubrimiento
y en sus procesos de aprendizaje. Interviene así en muchos de los
mecanismos de la memoria, que -una vez más por razones bio-
lógicas- no pueden ser todos conscientes. Creo muy importante
constatar que no es posible que la mayoría de los mecanismos de
la memoria sean conscientes. Se interferirían mutuamente. Pre-
cisamente por esta razón -y esto puede mostrarse casi a priori-
existen eventos conscientes e inconscientes bastante íntimamen-
te relacionados entre sí.

De ahí, casi inevitablemente, se crea un ámbito del incons-
ciente, fundamentalmente vinculado a nuestro aparato de me-
moria. Contiene ante todo una especie de mapa inconsciente de
nuestro entorno, de nuestro nicho biológico local. La organiza-
ción de este mapa y de las expectativas que contiene, y las subsi-
guientes formulaciones lingüísticas de las expectativas, es decir,
de teorías, constituyen la tarea del aparato cognitivo, que tiene
por lo tanto aspectos conscientes e inconscientes que interac-
túan con el mundo físico, el mundo 1, con las células; en el hom-
bre, con el cerebro.

Así, no considero el mundo 2 como aquello que Mach descri-
bió como sensaciones, sensaciones visuales, sensaciones auditi-
vas, etc.: considero todos éstos como intentos estrictamente fra-
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casados por describir o clasificar de forma sistemática nuestras
variadas experiencias y, de este modo, por llegar a una teoría del
mundo 2.

Muestro punto de partida fundamental debería ser la cuestión
de cuáles son las funciones biológicas de la consciencia, y cuá-
les de estas funciones son las más básicas. También hemos de
preguntarnos cómo nosotros, en el curso de la búsqueda activa
de información acerca del mundo, inventamos nuestros senti-
dos: cómo aprendemos el arte del tacto, creamos la fototropía, la
visión y el oído. Nos enfrentamos así a nuevos problemas y res-
pondemos con nuevas expectativas y nuevas teorías acerca del
entorno. De ahí que el mundo 2 nazca por interacción con el
mundo 1.

(Naturalmente, se plantea entonces el problema adicional de
descubrir señales para acciones rápidas; y nuestros sentidos de-
sempeñan un importante papel en esto.)

V I ,M

Pronto voy a volver a los mundos 1 y 2; pero primero deseo
decir algo sobre el origen del mundo físico, el mundo 1, y sobre
la idea de aparición, que desearía introducir con la ayuda de la
idea de fase.

No sabemos cómo llegó a existir el mundo 1 y si llegó a existir.
De ser cierta la teoría del big-bang, lo primero que llegó a exis-
tir fue probablemente la luz. «¡Hágase la luz!» habría sido la pri-
mera etapa de la creación del mundo. Pero esta primera luz ha-
bría tenido una corta longitud de onda, mucho más allá de la
región ultravioleta, y por lo tanto habría sido invisible al hom-
bre. Así, según nos cuentan los físicos, vinieron los electrones y
los neutrinos, y entonces surgieron los primeros núcleos atómi-
cos -sólo los núcleos de hidrógeno y de helio: el mundo estaba
aún demasiado caliente para los átomos.

Podemos suponer que existe un mundo 1 no material o pre-
material. Y si aceptamos la (en mi opinión, muy dudosa) teoría
de la expansión del mundo a partir del big-bang, podemos decir
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que el mundo, gracias a su expansión, se están enfriando lenta-
mente, y por ello se está volviendo cada vez más «material» en el
sentido de la vieja filosofía materialista.

Quizá podríamos distinguir diversas etapas en este proceso
de enfriamiento:

Etapa 0: Aquí sólo existe la luz, y por el momento no hay elec-
trones, ni núcleos atómicos.

Etapa 1: En esta etapa existen electrones y otras partículas ele-
mentales además de la luz (fotones).

Etapa 2: Ahora ya hay también núcleos de hidrógeno y núcleos
de helio.

Etapa 3: En esta etapa existen ya dos átomos: átomos de hidró-
geno (pero no moléculas) y átomos de helio.

Etapa 4: Además de los átomos, ahora pueden existir también
moléculas diatómicas, incluidas así, entre otras, las mo-
léculas diatómicas de gas hidrógeno.

Etapa 5: En esta etapa existe, entre otras cosas, el agua en esta-
do líquido.

Etapa 6: En esta etapa hay, entre otras cosas, y al principio muy
raramente, cristales de agua, es decir, el hielo y las for-
mas diversas y maravillosas de copos de nieve, y más
tarde también cuerpos sólidos cristalinos, como blo-
ques de hielo, y más tarde aparecen también otros cris-
tales.

Vivimos en esta sexta etapa, es decir, en nuestro mundo exis-
ten áreas locales, en las que existen cuerpos sólidos y, por su-
puesto, también líquidos y gas. Mucho más lejos también exis-
ten, por supuesto, grandes áreas que están demasiado calientes
para los gases moleculares.

VII

Lo que conocemos como vida sólo pudo aparecer en una zona
del mundo suficientemente enfriada, pero no demasiado fría, en
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la etapa 6. La vida puede considerarse una etapa muy especial
dentro de la etapa 6: la presencia simultánea de materia en esta-
dos gaseoso, líquido y sólido es esencial para lo que conocemos
como vida, como también un estado ulterior, el estado coloidal,
que se encuentra en algún lugar entre los estados líquido y sóli-
do. La materia viva difiere de las (superficialmente) estructuras
materiales muy similares pero inanimadas del mismo modo en
que dos etapas del agua difieren entre sí, como las formas líqui-
da y gaseosa.

El rasgo característico de estas etapas dependientes de la tem-
peratura es que el examen más minucioso de una etapa de estas
características no podría permitir al más ilustre científico natu-
ralista prever las propiedades de la etapa siguiente y final: el exa-
men de átomos aislados realizado por el mejor pensador sin dis-
poner de otra cosa para su examen más que la etapa tres, en la
que sólo existen átomos pero aún no hay moléculas, difícilmente
le permitiría, suponemos, incluso a partir del más minucioso exa-
men de esos átomos, inferir el incipiente mundo de las molécu-
las. Y el más detenido examen del vapor de la etapa 4 apenas le
habría permitido prever las propiedades completamente nuevas
de un fluido, como las del agua o las de la multitud de formas de
los cristales de nieve, y menos aún los organismos de alta com-
plejidad.

A las propiedades como la de ser gaseoso, líquido o sólido las
denominamos (por referencia a su naturaleza imprevisible) pro-
piedades «emergentes». Obviamente, «vivir» o «estar vivo» es
una propiedad semejante. Esto no es decir mucho, pero sugie-
re una analogía con las etapas del agua.

1 VIII

,, Así pues la vida es, suponemos, emergente, al igual que la
consciencia; y también lo es lo que denomino el mundo 3.

El mayor paso que han dado la vida y la consciencia hasta
ahora es, sospecho, la invención del lenguaje humano. Sin duda
esto dio lugar a la creación de la humanidad.
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El lenguaje humano no consiste en la mera expresión de sí
mismo (1), ni meramente en la señalización (2): también los ani-
males tienen estas capacidades. Ni tampoco es el mero simbolis-
mo. También éste, e incluso los rituales, pueden encontrarse en
los animales. El gran paso que determinó un desarrollo imprevi-
sible de la consciencia es la invención de los enunciados descrip-
tivos (3), la función representativa de Karl Bühler: de enunciados
que describen una situación objetiva, que puede corresponder o
no con los hechos; es decir, de enunciados que pueden ser verda-
deros o falsos. Esta función es el rasgo sin precedentes del len-
guaje humano.

Aquí está la diferencia respecto de los lenguajes animales.
Quizá podríamos decir del lenguaje de las abejas que sus comu-
nicaciones son verdaderas -excepto, quizá, cuando un científico
engaña a una abeja. Los signos equívocos también pueden en-
contrarse entre los animales: por ejemplo las alas de las maripo-
sas pueden tener el aspecto de ojos. Pero sólo nosotros los seres
humanos hemos dado el paso de comprobar la verdad objetiva de
nuestras propias teorías por medio de argumentos críticos. Ésta
es la cuarta función del lenguaje, la función argumental (4). ,

IX

La invención del lenguaje humano descriptivo (o bien, como
lo denomina Bühler, representativo) hace posible un paso adicio-
nal, una invención adicional: la invención de la crítica. Es la in-
vención de una elección consciente, una selección consciente de
teorías en lugar de su selección natural. Así, igual que el materia-
lismo se transciende a sí mismo, podríamos decir que también la
selección natural se transciende a sí misma. Conduce al desarro-
llo de un lenguaje que contiene enunciados verdaderos y falsos.
Y este lenguaje conduce entonces a la invención de la crítica, a la
aparición de la crítica, y con ello a una nueva etapa de selección:
la selección natural se amplifica y supera parcialmente median-
te la selección crítica y cultural. Esta última nos permite una bús-
queda consciente y crítica de nuestros errores: podemos encon-
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trar conscientemente y erradicar nuestros errores, y podemos
juzgar conscientemente una teoría inferior a otra. Esto es, en mi
opinión, lo decisivo. Aquí comienza lo que se denomina «conoci-
miento» en el título que me asignaron: el conocimiento humano.
No existe conocimiento sin crítica racional, crítica al servicio de
la búsqueda de la verdad. Los animales no tienen conocimiento
en este sentido. Por supuesto conocen todo tipo de cosas; el perro
conoce a su amo. Pero lo que denominamos conocimiento, y el
tipo de conocimiento más importante es el conocimiento cientí-
fico, depende de la crítica racional. Éste es por tanto el paso de-
cisivo, el paso que depende de la invención de enunciados verda-
deros o falsos. Y éste es el paso que, sugiero, sienta las bases del
mundo 3, de la cultura humana.

X

Los mundos 3 y 1 se solapan: el mundo 3 abarca, por ejemplo,
los libros, contiene enunciados; contiene sobre todo lenguaje hu-
mano. Éstos son todos también objetos físicos, objetos, aconteci-
mientos, que tienen lugar en el mundo 1. Podemos decir que el
lenguaje consiste en disposiciones ancladas en estructuras ner-
viosas y por tanto en algo material; consta de elementos de me-
moria, engramas, expectativas, conducta aprendida y descubier-
ta; y consta de libros. Ustedes pueden escuchar mi conferencia
hoy gracias a la acústica: yo estoy emitiendo un ruido; y este rui-
do forma parte del mundo 1.

Ahora desearía mostrar que este ruido es quizá más que pura
acústica. Esa parte de él que va más allá del mundo 1, de la cual
estoy haciendo uso, constituye precisamente lo que he denomi-
nado mundo 3 y que hasta ahora se ha advertido sólo en raras
ocasiones. (Desafortunadamente, no tengo tiempo para hablar
sobre la historia del mundo 3; sin embargo, véase mi libro El co-
nocimiento objetivo, cap. 3, sec. 5). Quiero intentar explicar la
idea principal, es decir, la parte inmaterial, el aspecto inmaterial
del mundo 3; o bien, como también podemos decir, el aspecto
autónomo del mundo 3: aquel que va más allá de los mundos 1
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y 2. Al mismo tiempo desearía mostrar que el aspecto inmaterial
del mundo 3 no sólo desempeña un papel en nuestra consciencia
-en la cual desempeña un papel fundamental- sino que es real,
incluso aparte de los mundos 1 y 2. El aspecto inmaterial (y no
consciente) del mundo 3 puede tener, como espero demostrar,
un efecto sobre nuestra consciencia y, mediante nuestra cons-
ciencia, sobre el mundo físico, el mundo 1.

Querría comentar la interacción, o lo que podemos denomi-
nar la espiral, de los mecanismos de feedback entre los tres mun-
dos y su subsiguiente refuerzo mutuo. Y desearía mostrar que
hay aquí algo inmaterial, a saber el contenido de nuestros enun-
ciados, de nuestros argumentos, en contraste con las formulacio-
nes acústicas o escritas, y por lo tanto físicas, de estos enuncia-
dos o argumentos. Y es siempre la materia o el contenido lo que
nos interesa cuando utilizamos el lenguaje en su sentido verda-
deramente humano. Es ante todo el contenido de un libro, y no su
forma física, lo que pertenece al mundo 3.

Hay aquí un caso simple que ilustra con claridad la impor-
tancia de la idea del contenido: con la creación del lenguaje
humano surgieron los números, el contar con las palabras «uno»,
«dos», «tres», etc. Hay algunas lenguas que sólo tienen las pala-
bras «uno», «dos» y «muchos»; otras que tienen «uno», «dos»...,
hasta «veinte» y luego «muchos»; y aun hay otros lenguajes
como el nuestro, que han inventado un método que nos permite
contar hacia adelante desde cualquier número; es decir, un mé-
todo que es esencialmente no finito, sino más bien ilimitado en
el sentido de que el número puede superarse en principio aña-
diendo otro número. Ésta es una de las grandes invenciones que
sólo resultó posible mediante la invención del lenguaje: el método
de construir una secuencia interminable de cada vez más núme-
ros. Las instrucciones para la construcción de una secuencia se-
mejante pueden formularse lingüísticamente o en un programa
informático, y por tanto podrían describirse como algo concreto.
Pero nuestro descubrimiento de que una serie de números natu-
rales es ahora (potencialmente) infinita, es totalmente abstracto.
"ues esta serie infinita no puede expresarse en términos concre-
tos ni del mundo 1 ni del mundo 2. La serie infinita de núme-
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ros naturales es «algo puramente ideacional», como dicen: es un
puro producto del mundo 3, pues pertenece exclusivamente a esa
parte abstracta del mundo 3 que consiste en elementos o «inter-
nos» que en realidad son pensados, pero no se expresan en tér-
minos concretos ni en el pensamiento ni en números físicamen-
te concretos ni en programas informáticos. Podría decirse que la
infinitud (potencial) de la serie de números naturales no es una
invención, sino más bien un descubrimiento. Lo descubrimos
como posibilidad; como una propiedad no pretendida de una se-
rie que fue inventada por nosotros.

Del mismo modo descubrimos las propiedades numéricas de
«par» e «impar», «divisible» y «número primo». Y descubrimos
problemas, como el problema de Euclides: ¿es la serie de núme-
ros primos infinita o bien (como sugiere cada vez la mayor rare-
za de números primos mayores) finita? Este problema estaba,
por así decirlo, totalmente oculto; no era siquiera inconsciente,
sino que simplemente no existía, cuando inventamos el sistema
numérico. ¿O sí existía? Si existía, existía en un sentido ideacio-
nal y puramente abstracto, es decir, en el siguiente sentido: esta-
ba oculto en el sistema numérico que construimos, pero no obs-
tante estaba ahí, sin que nadie fuese consciente de él y sin que
estuviese de algún modo oculto en el inconsciente de una perso-
na u otra, y sin dejar rastro físico. No existía libro alguno en el
que pudiese leerse. Por eso no existía físicamente. No existía por
lo que respecta al mundo 2. Pero existía como un problema aún
no descubierto, pero descubrible: una muestra típica de problema
que pertenece sólo a la parte puramente abstracta del mundo 3.
Dicho sea de paso, Euclides no sólo descubrió el problema, sino
que también lo resolvió. Euclides halló la prueba de la proposi-
ción de que después de cada número primo debe haber siempre
otro número primo; de lo cual podemos concluir que la secuen-
cia de números primos es infinita. Esta proposición describe una
situación que obviamente es, por su parte, puramente abstrac-
ta: es igualmente un elemento de la parte puramente abstracta
del mundo 3.
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Existen también muchos problemas sin resolver ligados a los
números primos, como, por ejemplo, el problema de Goldbach:
¿es todo par mayor de 2 la suma de dos números primos? Este
problema puede tener una solución positiva o una solución ne-
gativa; o bien puede ser irresoluble; y su irresolubilidad puede o
no admitir prueba. Así surgen nuevos problemas.

Todos estos son problemas reales en el sentido de que tienen
efectos. Ante todo pueden tener un efecto sobre la mente huma-
na. Un hombre puede ver o descubrir el problema y entonces in-
tentar resolverlo. La comprensión del problema y el intento de re-
solverlo constituyen una actividad de la consciencia, de la mente
humana; y esta actividad también está creada claramente por el
problema, por la existencia del problema. Una solución del pro-
blema puede dar lugar a una publicación; y de ahí que el proble-
ma abstracto del mundo 3 puede dar lugar (mediante el mundo 2)
a que se pongan en marcha las imprentas más pesadas. Euclides
escribió su solución del problema sobre los números primos. Éste
fue un acto físico con muchas consecuencias. La prueba de Eucli-
des se reprodujo en muchos manuales, es decir, en objetos físi-
cos. Éstos son acontecimientos del mundo 1.

Por supuesto la consciencia, el mundo 2, desempeña el prin-
cipal papel en las cadenas causales que llevan desde el problema
abstracto al mundo 1. Por cuanto puedo ver, la parte abstracta
del mundo 3, el mundo de los contenidos abstractos y no físicos,
es decir el mundo 3 real y específico, nunca ha ejercido hasta
ahora una influencia directa sobre el mundo 1; ni siquiera con la
ayuda de los ordenadores. El enlace siempre se crea mediante la
consciencia, mediante el mundo 2. (Quizás esto sea diferente al-
gún día.) Sugiero que hablemos de «mente» cuando nos refira-
mos a consciencia en su papel de interacción con el mundo 3.

Creo que la mediación de la mente con los habitantes del
mundo 3 influye y configura nuestra vida consciente e incons-
ciente de manera decisiva. Aquí, en la interacción entre los mun-
dos 2 y 3, está la clave para comprender la diferencia entre la
consciencia humana y animal.
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XII

Resumiendo, podemos decir que el mundo 3, y sobre todo
aquella parte del mundo 3 creada por el lenguaje humano, es un
producto de nuestra consciencia, de nuestra mente. Al igual que
el lenguaje humano, es invención nuestra.

Pero esta invención es algo externo a nosotros, externo a nues-
tra piel («exosomática»). Es algo objetivo, como son todas nuestras
invenciones. Como todas nuestras invenciones crea sus propios
problemas que, aunque autónomos, dependen de nosotros (pién-
sese en el control del fuego, o en la invención del vehículo a mo-
tor). Estos problemas son no intencionados e inesperados. Son
consecuencias típicas e inesperadas de nuestros actos, que en-
tonces reaccionan a su vez sobre nosotros.

Así es como surge el mundo 3, objetivo, abstracto, autónomo
pero real y efectivo.

Un ejemplo que quizá no es del todo típico, pero no obstante
chocante, es el de la matemática. Obviamente es labor nuestra,
invención nuestra. Pero casi toda la matemática es con seguri-
dad objetiva y al mismo tiempo abstracta: es todo un mundo de
problemas y soluciones, que nosotros no inventamos, sino más
bien descubrimos.

Por consiguiente, quienes han reflexionado sobre el status de
la matemática han llegado principalmente a dos puntos de vista.
Y de hecho tenemos dos filosofías de la matemática.

1. La matemática es obra de la humanidad. Pues se basa en
nuestra intuición; o es una construcción nuestra; o es una
invención nuestra. (Intuicionismo; constructivismo; con-
vencionalismo.)

2. La matemática es un campo que existe objetivamente por de-
recho propio. Es un campo infinitamente rico de verdades
objetivas, que nosotros no creamos, sino a las que nos en-
frentamos objetivamente. Y podemos descubrir muchas
verdades de ese tipo. (Esta concepción de la matemática
suele denominarse «platonismo».)
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Hasta hoy estas dos filosofías de la matemática han estado
en directa oposición entre sí. Pero la teoría del mundo 3 mues-
tra que ambas tienen razón: la serie infinita de números natu-
rales (por ejemplo) es una invención lingüística nuestra; una
convención nuestra; una construcción nuestra. Pero los núme-
ros primos y sus problemas no lo son: a éstos los descubrimos
en un mundo objetivo, que realmente hemos inventado o crea-
do, pero que (como todas las invenciones) se vuelve objetivado,
separado de sus creadores e independiente de su voluntad: se
vuelve «autónomo», «puramente ideacional»: se vuelve «plató-
nico».

Desde el punto de vista del mundo 3 no puede haber disputa
entre ambas filosofías de la matemática. Subsiste a lo sumo el
desacuerdo sobre si un objeto matemático particular -como
la secuencia infinita de números o el universo de conjuntos de la
teoría axiomática de conjuntos- es obra del hombre, o si nos en-
frentamos a este campo como parte del mundo objetivo, como si
hubiese sido otorgado por Dios. Pero al menos desde 1963 (Paul
Cohén) sabemos que la teoría axiomática de conjuntos también
es obra del hombre. Sabemos desde hace tiempo que incluso los
matemáticos son falibles y que podemos refutar nuestras teo-
rías, pero no siempre podemos probarlas.

He intentado explicar el mundo 3. Y paso ahora a la tercera y
última sección de mi conferencia: Acerca de la configuración de
la realidad.

3. ACERCA DE LA CONFIGURACIÓN DE LA REALIDAD

Es la interacción entre el mundo 1 con el mundo 2 y el mun-
do 3 lo que puede considerarse como la configuración de la rea-
lidad; la interacción, que consiste en múltiples mecanismos de
feedback, y en la cual actuamos utilizando el método de ensayo
y error. Es decir, intervenimos de forma consciente en esta espi-
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ral de mecanismos de feedback. Nosotros -la mente humana,
nuestros sueños, nuestros objetivos- somos el creador de la la-
bor, del producto, y al mismo tiempo somos configurados por
nuestra labor. Éste es de hecho el elemento creador de la huma-
nidad: el hecho de que nosotros, en el acto de crear, al mismo
tiempo nos transformamos a nosotros mismos mediante nuestra
labor. La configuración de la realidad es por tanto labor nuestra;
un proceso que no puede comprenderse sin intentar comprender
sus tres aspectos, estos tres mundos; y sin intentar comprender la
forma en que los tres mundos interactúan entre sí.

Esta espiral de interacciones o mecanismos de feedback está
influida por nuestras teorías en proceso de creación y por nues-
tros sueños. Un ejemplo es la configuración, la creación, la in-
vención del pájaro de Leonardo: de lo que hoy día todos conoce-
mos como el avión. Es importante reparar en que es el sueño de
volar el que lleva a volar y no, como sin duda sugeriría la con-
cepción materialista de la historia de Marx y Engels, el sueño de
hacer dinero con ello. Otto Lilienthal (a cuyo hermano conocí
personalmente) y los hermanos Wright y muchos otros soñaron
con volar y de forma consciente arriesgaron su vida por alcanzar
su sueño. No fue la esperanza de beneficio lo que les inspiró,
sino el sueño de una nueva libertad, de la expansión de nuestro
nicho ecológico: Otto Lilienthal perdió su vida en el curso de la
búsqueda de un mundo mejor.

El mundo 3 desempeña un papel decisivo en la configuración
de la realidad, en un intento por realizar el sueño de volar, perte-
neciente al mundo 2. El factor decisivo son los planes y descrip-
ciones, las hipótesis, los ensayos, los accidentes y las correccio-
nes; en una frase, el método de ensayo y la eliminación de erro-
res mediante la crítica.

Ésta es la espiral del mecanismo de feedback; y en ella el
mundo 2 de los investigadores e inventores también desempeña
un gran papel. Pero incluso más importantes son los problemas
emergentes y sobre todo el mundo 3, que tiene un efecto cons-
tante de feedback sobre el mundo 2. Nuestros sueños están corre-
gidos constantemente por medio del mundo 3, hasta que un día
finalmente pueden realizarse.
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Los pesimistas me han señalado que Otto Lilienthal, el piloto
alemán de vuelo sin motor, al igual que Leonardo, soñó con una
forma de volar como un pájaro. Probablemente se habrían ate-
rrorizado si hubiesen podido ver nuestro Airbus.

Esta observación es correcta en tanto en cuanto nuestras ideas
sin duda nunca se realizan de la misma forma en que las imagi-
namos. No obstante, la observación es falsa. Cualquiera que de-
see volar hoy exactamente de la forma en que desearon hacerlo
Leonardo y Lilienthal sólo tiene que afiliarse a un club de vuelo
sin motor. Es algo no demasiado difícil, siempre que se tenga el
necesario valor. Los que vuelan en el Airbus o en un Boeing 747
sin duda tienen sus razones para preferir esta forma de volar, a
pesar de su gran diferencia con el vuelo sin motor; lo prefieren
respecto a este último, o al ferrocarril, o al barco o al vehículo de
motor. Incluso el volar en las condiciones de saturación de un
avión gigante ha creado muchas posibilidades nuevas y muchas
libertades nuevas y valiosas para muchas personas.

Í

II

Sin duda los aviones gigantes son consecuencia de los sueños
de Leonardo y Lilienthal, pero probablemente consecuencias no
previstas. Utilizando nuestro lenguaje, nuestro conocimiento y
nuestra tecnología, somos capaces de predecir las consecuencias
futuras de nuestros sueños, nuestros deseos y nuestras invencio-
nes, mejor que las plantas y los animales, pero con seguridad no
mucho mejor. Es importante tener presente lo poco que sabemos
sobre estas consecuencias imprevisibles de nuestros actos. El
mejor medio de que aún disponemos es el de ensayo y error: en-
sayos que a menudo son peligrosos, e incluso errores más peli-
grosos, que en ocasiones son peligrosos para la humanidad.

La creencia en una utopía política es especialmente peligrosa.
Esto posiblemente está vinculado con el hecho de que la búsque-
da de un mundo mejor, al igual que la investigación de nuestro
entorno, es (si no estoy equivocado) uno de los instintos más an-
tiguos e importantes de todos los instintos de vida. Tenemos de-
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recho a creer que podemos y debemos contribuir a la mejora de
nuestro mundo. Pero no debemos imaginar que podemos prever
las consecuencias de nuestros planes y acciones. Ante todo no
debemos sacrificar ninguna vida humana (excepto quizá la nues-
tra propia si llegamos a lo peor de lo peor). Tampoco tenemos
derecho a persuadir ni incluso a animar a otras personas a sacri-
ficarse, ni siquiera por una idea, por una teoría que nos haya con-
vencido completamente (probablemente sin razón, dada nuestra
ignorancia).

En cualquier caso, una parte de nuestra búsqueda de un mun-
do mejor debe consistir en la búsqueda de un mundo en el que
no se fuerza a otros a sacrificar su vida en razón de una idea.

III

Llego así al final de mi conferencia. Querría añadir sólo una
última reflexión optimista, que también ponía fin a mi contribu-
ción al libro El yo y su cerebro, que escribí con mi amigo sir John
Eccles.

Según he intentado mostrar antes, la selección darwiniana,
las ideas de selección natural y presión selectiva, se asocian por
lo general a una sangrienta lucha por la vida. Ésta es una ideolo-
gía que debería tomarse en serio sólo en parte.

Pero con la aparición de la consciencia humana y de la mente
y de las teorías formuladas lingüísticamente todo esto cambia
por completo. Podemos dejarlo en la competencia entre teorías
para eliminar las no utilizables. En épocas anteriores, el defen-
sor de la teoría era eliminado. Ahora podemos dejar que las teo-
rías mueran en lugar de nosotros. Desde un punto de vista bioló-
gico -el punto de vista de la selección natural- la función princi-
pal de la mente y del mundo 3 es que hacen posible el uso de la
crítica consciente; y por consiguiente, la selección de teorías sin
matar a sus defensores. Este uso no violento del método de críti-
ca racional se ha vuelto posible mediante el desarrollo biológico;
mediante nuestra invención del lenguaje y la posterior creación
del mundo 3. De este modo la selección natural supera o trans-
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ciende su original carácter sin duda más bien violento: con la
aparición del mundo 3 resulta posible seleccionar las mejores
teorías, las mejores adaptaciones, incluso sin violencia. Ahora
podemos eliminar las teorías falsas utilizando la crítica no vio-
lenta. Sin duda la crítica no violenta aún se utiliza raramente: la
crítica suele ser aún una actividad semiviolenta, aun cuando se
lleve a cabo sobre el papel. Pero ya no hay razones biológicas
para la crítica violenta, sino sólo razones contra ella.

De ahí que la actualmente dominante crítica semiviolenta se-
ría una etapa temporal en el desarrollo de la razón. La aparición
del mundo 3 significa que la evolución cultural no violenta no es
un sueño utópico. Es una consecuencia biológica totalmente fac-
tible de la aparición del mundo 3 por selección natural.

Una configuración de nuestro entorno social con la finalidad
de la paz y la no violencia no es sólo un sueño. Es un objetivo po-
sible, y desde el punto de vista biológico obviamente necesario,
de la humanidad.


