
CAPÍTULO 2

SOBRE EL CONOCIMIENTO Y LA IGNORANCIA1

Señor Presidente, señor Decano, señoras y señores, permíta-
seme agradecer a la Facultad de Ciencias Económicas de la Uni-
versidad Johann Wolfgang Goethe el gran honor que me han
concedido al hacerme Doctor rerum politicarum honoris causa.
Ahora puedo decir con el gran primer monólogo del Doctor
Fausto de Wolfgang Goethe:

Me llaman maestro, e incluso doctor...
pero al enseñar a mis estudiantes nada hago en su favor.

Pero en realidad he de pedir su autorización para recitar una
docena de versos del comienzo del monólogo que, como van a
comprobar, son muy relevantes.2

He estudiado filosofía
noche tras noche,

/ I . Conferencia ofrecida el 8 de junio de 1979 en el Gran Hall de la Universi-
dad de Frankfurt am Main, en la ceremonia de concesión del doctorado honoris
causa.

2. Nótese que mi versión del discurso de Fausto es en algunos lugares extre-
madamente libre; véase la nota final más abajo.
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ávido y aplicado
una luz he buscado;
y también medicina y leyes
que fueron una lata generalmente,
y no consiguieron sino cerrar mi mente.
Por ello volví a la teología
pero esto ¡Dios mío! era todo blasfemia.
Y ahora aquí estoy
un pobre pelmazo insensato,
sin más saber
de lo que sabía ayer.
Me llaman maestro
e incluso doctor,
pero al enseñar a mis estudiantes
nada hago en su favor.
He deseado encontrar
los grandes poderes que al mundo
unen en conjunto
ahora veo que estamos ciegos
y veo que el verdadero conocer
no se puede alcanzar
y así, roto, mi corazón
se sume en la aflicción.

Como ven ustedes, lo que dice el Doctor Fausto es muy rele-
vante: nos lleva al tema mismo anunciado en el título de mi
alocución, el tema del Conocimiento y la Ignorancia.3 Quiero
abordar este tema históricamente, aunque sólo de forma muy
breve, y tomar como núcleo principal la enseñanza de Sócra-
tes; comenzaré con la más bella obra filosófica que conozco, la
Apología de Sócrates ante sus jueces, escrita por Platón.

3. Nota del traductor inglés: Hasta aquí, el texto inglés de esta conferencia
es del autor, así como todas las traducciones de los poemas que siguen.

La Apología de Platón contiene el discurso de defensa de Só-
crates y un breve detalle de su condena. Considero que el dis-
curso es auténtico.4 En él, Sócrates describe lo asombrado y
alarmado que se sintió al oír que el Oráculo de Delfos, al ser in-
terrogado con la osada pregunta de «¿hay alguien más sabio que
Sócrates?», contestó: «nadie es más sabio».5 «Cuando oí esto
-dijo Sócrates- me pregunté a mí mismo: ¿qué puede querer
decir Apolo? pues yo sé que no soy sabio; ni muy sabio, ni si-
quiera sólo un poco.» Como Sócrates constatase que no podía
explicar lo que quería decir el dios mediante el juicio del orácu-
lo, decidió intentar refutarlo. Así se dirigió a alguien que era
considerado sabio -a uno de los políticos de Atenas- para apren-
der de él. Sócrates describe el resultado del siguiente modo (Apo-
logía 2Id): «Yo soy ciertamente más sabio que este hombre: es
verdad que ninguno de los dos sabemos de nada bueno. Pero él
supone que sabe algo, y sin embargo no sabe nada. Es cierto
que yo tampoco sé nada; pero no pretendo saber nada». Tras ha-
blar con los políticos, Sócrates se dirigió a los poetas. El resulta-
do fue el mismo. Y entonces se dirigió a los artesanos. En efecto
éstos sabían cosas que él no comprendía. Pero tenían la impre-
sión de que también sabían muchas otras cosas, incluso las más

4. Por supuesto no tenemos prueba de la autenticidad de la Apología de Pla-
tón: incluso destacados académicos se han pronunciado en su contra. Pero hay
importantes razones para aceptarla. Estoy seguro de que Platón intentó consi-
derarla verdadera, y que figura entre sus primeras obras, con lo que muchos
testigos aún estaban vivos cuando Platón escribió la Apología. Al igual que en
todos los primeros diálogos (al menos antes del Gorgias), Sócrates utiliza en la
Apología el método de refutación mediante ejemplos prácticos (elenchos: 21B-C);
y subraya su ignorancia.

5. Obviamente este juicio del oráculo también es histórico. Querofón, quien
formuló la pregunta al oráculo, y era amigo y admirador de Sócrates en su ju-
ventud, es una figura histórica, un opositor militante de los Treinta Tiranos,
que cayó en la batalla del Pireo. Su hermano fue citado por Sócrates como tes-
tigo y estuvo presente en todo el proceso. Como Platón era oponente de la
democracia, el papel decisivo que desempeña Querofón en la Apología, un de-
fensor de la democracia, avala la autenticidad de la narración de Platón.
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importantes. Y su arrogancia era mayor aún que su verdadero

conocimiento.
De ahí que Sócrates finalmente llegó a la siguiente interpreta-

ción de la intención del Oráculo de Delfos: está claro que el dios
no quiso decir nada acerca de Sócrates; hizo uso de este nombre
sólo para afirmar que «el hombre más sabio de todos es aquel
que, como Sócrates, reconoce que en realidad no es sabio».

II

La noción socrática de nuestra ignorancia -«sé que no sé casi
nada, y apenas eso»- tiene, en mi opinión, la máxima importan-
cia. Esta noción no se expresó nunca de forma más clara que en
la Apología de Sócrates de Platón. Esta idea socrática a menudo
no se ha tomado en serio. Por influencia de Aristóteles se consi-
deró irónica. El propio Platón rechazó finalmente (en el Gor-
gias) la enseñanza socrática acerca de nuestra ignorancia, y con
ella la característica actitud socrática: la llamada a la modestia

intelectual.
Esto resulta claro si comparamos la teoría socrática del polí-

tico con la teoría platónica. Esta cuestión particular debería ser
especialmente significativa para un Doctor rerum politicarum.

Tanto Sócrates como Platón exigen al político la sabiduría.
Pero esto tiene un significado fundamentalmente diferente para
ambos. Para Sócrates significa que el político debe ser plenamen-
te consciente de su indiscutible ignorancia. Por eso Sócrates de-
fiende la modestia intelectual. «¡Conócete a ti mismo!» significa
para él: «¡ten presente lo poco que sabes!». Por el contrario, Pla-
tón interpreta la demanda de sabiduría en el político como una
demanda del gobierno de los sabios, del gobierno de los sofistas.
Sólo el dialéctico con una buena formación, el filósofo erudito, es
competente para gobernar. Éste es el significado de la famosa in-
sistencia platónica en que los filósofos deben llegar a ser reyes y
los reyes deben llegar a ser filósofos profesionales. Los filósofos
se han sentido profundamente impresionados por esta estipula-
ción platónica; podemos suponer que los reyes bastante menos.
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Apenas se puede imaginar un mayor contraste entre las dos
interpretaciones de la exigencia de sabiduría en el político. Es el
contraste entre la modestia intelectual y la arrogancia intelec-
tual. Y es también el contraste entre el falibilismo -el reconoci-
miento de la falibilidad de todo conocimiento humano- y el cien-
tifismo -la teoría de que debe otorgarse la autoridad al cono-
cimiento y al que conoce, a la ciencia y a los científicos, a la
sabiduría y al hombre sabio, y a la erudición y a los eruditos.

De esto se desprende claramente que un contraste en la valo-
ración del conocimiento humano -es decir un contraste episte-
mológico- puede dar lugar a objetivos y exigencias ético-políti-
cas encontradas.

III

Llegado aquí me gustaría comentar una objeción al falibi-
lismo; una objeción que, en mi opinión, podría casi utilizarse
como argumento en favor del falibilismo.

Se trata de la objeción de que el conocimiento, al contrario
que la opinión o la suposición, es intrínsecamente cuestión de
autoridad; y además, que el uso lingüístico general avala la teo-
ría de la naturaleza autoritaria del conocimiento. Así sólo es gra-
maticalmente correcto utilizar la expresión «yo sé» en presencia
de las tres cosas siguientes: primero, la verdad de lo que yo digo
saber; segundo, su certeza; y tercero, la disponibilidad de razo-
nes suficientes para ello.

Análisis semejantes pueden oírse a menudo en los debates fi-
losóficos y leerse en los libros de filosofía.6 Y en realidad estos
análisis muestran lo que entendemos por nuestro uso cotidiano
del término «conocimiento». Analizan un concepto que desea-
rían denominar el concepto clásico del conocimiento: este con-

6. Véase W.T. Krug, Fundamentalphilosophie, 1818, pág. 237; J.F. Fríes, Sys-
tem der Logik, 1837, pág. 412 sigs. Un posible sustituto inglés de estas obras ale-
manas inaccesibles es la obra de Bertrand Russell, Los problemas de la filosofía,
ed. Labor, Barcelona, 1976, cap. XIII.
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cepto clásico de conocimiento implica la verdad y la certeza de
lo que se conoce; y también que tenemos razones suficientes
para considerarlo verdadero.

Precisamente es este concepto clásico de conocimiento el que
utiliza Sócrates cuando dice «sé que no sé casi nada -¡y apenas
eso!». Y Goethe utiliza la misma noción clásica de conocimiento
cuando dice por medio de Fausto:

¡y sentir ahora que nada se puede saber!
Esta idea me deshace el corazón.

De ahí que es precisamente este concepto clásico de conoci-
miento, el concepto del conocimiento del lenguaje cotidiano, el
que también utiliza el falibilismo, la doctrina de la falibilidad,
para subrayar que siempre o casi siempre somos susceptibles de
equivocarnos y que por tanto no sabemos nada o sólo muy poco
en el sentido clásico del «conocimiento»; o, como dice Sócrates,
que no conocemos «nada bueno».

¿En qué pudo estar pensando Sócrates cuando dijo que no sa-
bemos «nada bueno» o, traducido más literalmente, «nada bello
y bueno» (Apología 2Id)? Aquí Sócrates estaba pensando parti-
cularmente en la ética. Estaba lejos de declarar imposible el co-
nocimiento ético; por el contrario, intentaba encontrar una base
para él. Su método para tal fin era un método crítico: criticaba
todo lo que le parecía cierto a los demás y a él mismo. Fue este
método crítico el que le llevó al falibilismo y a la idea de que él y
los demás estaban lejos de tener conocimiento en cuestiones éti-
cas. No obstante, Sócrates es un filósofo moral innovador. A él
y a su contemporáneo Demócrito debemos esta valiosa e im-
portante regla de vida: «es mejor padecer la injusticia que co-
meterla».

IV

Pero volvamos a la Apología; cuando Sócrates afirma que ni él
ni los demás conocen nada bueno, quizá está pensando también
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en los filósofos de la naturaleza, en aquellos grandes pensado-
res a los que ahora denominamos presocráticos, a quienes hoy
consideramos precursores de las ciencias naturales. Sócrates
puede haber estado pensando en particular en Anaxágoras, el
filósofo de la naturaleza citado un poco después en su Apología,
dicho sea de paso de manera no muy respetuosa: afirma que la
obra de Anaxágoras, a la que considera «fallida» (atopos), vale a
lo sumo un dracma en la mayoría de los libreros atenienses
(Apología 26d). Además, otra de las obras de Platón, el Fedón,
confiesa que Sócrates se sintió muy desalentado por la filosofía
natural de Anaxágoras y por la filosofía natural en general. Tene-
mos así razones para suponer que cuando Sócrates dijo «sé que
no sé casi nada, y apenas eso», estaba pensando en los muchos
problemas graves y no resueltos a los que se había enfrentado;
desde los problemas éticos y políticos a los de la filosofía de la
naturaleza.

Sócrates, por cierto, no comparte esto con el Fausto de Goethe.
No obstante podemos suponer que la idea de que no podemos
saber nada también ardía en el corazón de Sócrates: que él, al
igual que Fausto, sufría intensamente por el deseo no colmado
de todos los verdaderos científicos:

Conocer qué fuerzas pueden ser las que mantienen este mundo
en unidad.

No obstante, la ciencia natural moderna nos ha acercado más
a esta meta irrealizable. Por eso hemos de preguntarnos si la
ciencia natural moderna no ha demostrado la superación de
la actitud de ignorancia socrática.

V .

De hecho, la teoría gravitatoria de Newton creó una situación
totalmente nueva. Podemos considerar esta teoría como la reali-
zación, después de más de dos mil años, del programa de investi-
gación original de los filósofos naturales presocráticos. Y el pro-
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pió Newton puede haber estado pensando en su teoría de la luz
cuando eligió el título de este libro: Principios matemáticos de la
filosofía natural. Fue una realización que dejó muy atrás los más
osados sueños del mundo antiguo.

Pero no fue un paso adelante sin precedentes. La teoría de
Descartes, a la cual desplazó gradualmente la teoría newtonia-
na, no soporta la comparación. Sólo proporcionaba una expli-
cación cualitativa muy vaga del movimiento planetario pero no
obstante contradecía hechos ya probados incluso en aquella
época. Entre otras cosas, la teoría de Descartes tuvo por conse-
cuencia desastrosa que los planetas más alejados del sol se
mueven más rápido, lo que contradecía no sólo a la observa-
ción sino también, lo que es más importante, a la tercera ley de
Kepler.

Por el contrario, la teoría de Newton no sólo podía explicar
las leyes de Kepler, sino también corregirlas, pues ofrecía las
predicciones cuantitativas correctas de desviaciones menores con
respecto a aquellas leyes.

VI

Así, la teoría de Newton creó una situación intelectual nueva;
constituyó un triunfo intelectual sin par. Las predicciones de la
teoría newtoniana fueron confirmadas con increíble exactitud.
Y cuando se descubrieron desviaciones menores de la órbita pre-
dicha por Newton para el planeta Urano, fue precisamente de es-
tas desviaciones de donde Adams y Leverrier, con ayuda de la
teoría de Newton (y una buena dosis de suerte) calcularon la po-
sición de un planeta nuevo y desconocido, que fue pronto descu-
bierto por Galle. Además, la teoría de Newton explicaba no sólo
el movimiento de los cuerpos celestes sino también de la mecá-
nica terrestre, los movimientos de los cuerpos en la superficie de
la tierra.

Parecía que ahí había realmente conocimiento; conocimiento
verdadero, cierto y suficientemente contrastado. Ciertamente no
podía quedar duda alguna sobre el particular.
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Se tardó una considerable cantidad de tiempo antes de cap-
tarse la novedad de la situación intelectual. Pocos advirtieron lo
que había sucedido. David Hume, uno de los mayores filósofos,
vio que se había dado un gran paso adelante, pero no compren-
dió su magnitud y la verdadera radicalidad de este avance del co-
nocimiento humano. Temo que incluso hoy día muchas perso-
nas aún no lo comprenden totalmente.

VII

Immanuel Kant fue el primer pensador que lo comprendió to-
talmente. Convertido al escepticismo por Hume, percibió la natu-
raleza paradójica, casi ilógica de este nuevo conocimiento. Y se
preguntó cómo podía ser posible algo como la ciencia newtoniana.

Esta cuestión, y la respuesta de Kant, fueron el tema central
de su Crítica de la razón pura. En su libro Kant planteó los inte-
rrogantes siguientes:

¿Cómo es posible la matemática pura?

¿Cómo es posible la ciencia de la naturaleza pura?

Y escribió: «Dado que estas ciencias existen realmente, es bas-
tante pertinente preguntarse cómo son posibles; pues el que de-
ben de ser posibles lo prueba el hecho de que existen».7

El asombro de Kant -su legítimo asombro por la existencia de
la teoría de Newton, a la que caracterizaba como «ciencia natu-
ral pura»- es inequívoco.

Al contrario que todos los demás que tenían una opinión so-
bre la cuestión, Kant concebía que la teoría de Newton no era el
resultado de un método experimental o inductivo, sino una crea-
ción del pensamiento humano, del intelecto humano.

7. Kant, Crítica de la razón pura, trad. ingl., 1933, Macmillan, 2a ed., pág 56.



La respuesta de Kant a la cuestión «¿cómo es posible la cien-
cia natural pura?» es la siguiente:

Nuestro intelecto no saca sus leyes [las leyes de la naturaleza] de
la naturaleza, sino que impone sus leyes a la naturaleza.

En otras palabras, las leyes de Newton no se han leído en la
naturaleza, sino que más bien son obra de Newton, son el pro-
ducto de su intelecto, invención suya: el intelecto humano inven-
ta las leyes de la naturaleza.

Esta posición epistemológica extremadamente nueva de Kant
fue descrita por el propio Kant como la revolución copernicana
en la teoría del conocimiento. La ciencia de Newton es, en opi-
nión de Kant, conocimiento en sentido clásico: conocimiento
verdadero, cierto y suficientemente justificado. Más, un conoci-
miento como éste es posible porque la propia experiencia huma-
na es el producto del procesamiento activo y la interpretación de
los datos de los sentidos por nuestro aparato cognitivo, especial-
mente por nuestro intelecto.

Esta teoría del conocimiento kantiana es importante y en su
mayor parte correcta. Pero Kant se equivocaba al creer que esta
teoría respondía a la cuestión de cómo es posible el conocimien-
to, es decir, el conocimiento en sentido clásico.

La noción clásica de ciencia como conocimiento verdadero, se-
guro y suficientemente justificado aún se extiende incluso hoy día.
Pero fue superada hace sesenta años por la revolución einsteinia-
na; por la teoría gravitatoria de Einstein.

El resultado de esta revolución es que la teoría de Einstein,
sea verdadera o falsa, demuestra que el conocimiento en el senti-
do clásico, el conocimiento seguro, la certeza es imposible. Kant
tenía razón: nuestras teorías son creaciones libres de nuestro in-
telecto, que intentamos imponer a la naturaleza. Pero sólo rara
vez tenemos éxito al adivinar la verdad; y nunca podemos estar
seguros de haberlo conseguido. Esto tenemos que hacerlo con co-
nocimiento por conjetura.

Quiero hacer algún comentario breve sobre la vinculación ló-
gica entre la teoría de la gravitación de Newton y la de Einstein.

La teoría de Newton y la de Einstein se contradicen lógica-
mente entre sí: son consecuencias específicas de dos teorías que
son incompatibles dado un conocimiento particular de base. Por
eso es imposible que ambas teorías sean verdaderas.

No obstante, ambas teorías están relacionadas entre sí por
aproximación. Las divergencias entre sus consecuencias empí-
ricamente verificables son tan pequeñas que todos los innume-
rables casos observados que confirman y avalan la teoría de
Newton simultáneamente confirman y avalan la teoría de Ein-
stein.

La teoría de Newton estaba, como ya he indicado, respaldada
por una espléndida confirmación científica; podría decirse, por
una confirmación óptima. Pero el descubrimiento, o invención,
de la teoría de Einstein nos impide considerar estas confirma-
ciones espléndidas como razones para considerar incluso sólo
una de estas dos teorías como verdadera y cierta. Por las mismas
razones también daremos apoyo a la aceptación de la otra teoría
como teoría verdadera y cierta. Pero es lógicamente imposible
que dos teorías incompatibles sean verdaderas.

Por lo tanto de aquí aprendemos que es imposible interpretar
incluso las teorías científicas mejor confirmadas como conoci-
miento en el sentido clásico. Incluso nuestras teorías científicas
mejor comprobadas y confirmadas son meras conjeturas, hipó-
tesis que han tenido éxito y que están condenadas para siempre
a seguir siendo conjeturas o hipótesis.

IX

El conocimiento es la búsqueda de la verdad; y es perfecta-
mente posible que muchas de nuestras teorías sean de hecho
verdaderas. Pero incluso si son verdaderas, nunca podemos sa-
berlo con certeza.
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Esto ya fue constatado por el poeta y bardo Jenófanes, quien
aproximadamente un siglo antes de Sócrates y quinientos años
antes del nacimiento de Cristo escribía:

Pero por lo que respecta a la verdad certera, ningún hombre la ha
conocido,
ni la conocerá; ni acerca de los dioses,
ni tampoco de todas las cosas de las que hablo.
E incluso si por azar alguien pronunciase
la verdad perfecta, él mismo no lo sabría:
pues todo no es más que una tela tejida de conjeturas.

Sin embargo, incluso en aquella época Jenófanes enseñaba
que puede haber progreso en esta cuestión de la verdad; así, es-
cribía lo siguiente:

Los dioses no revelaron, desde los comienzos,
todas las cosas a nosotros; pero en el curso del tiempo,
podemos aprender buscando, y conocer mejor las cosas.

Estos fragmentos de Jenófanes que he citado quizá puedan
resumirse en las dos tesis siguientes:

1. No existe criterio de verdad; aun cuando hayamos alcanza-
do la verdad, nunca podremos tener certeza de ello.

2. Existe un criterio racional de progreso en la búsqueda de
la verdad, y por lo tanto un criterio de progreso científico.

Creo que ambas tesis son correctas.
Pero ¿cuál es el criterio racional de progreso científico en la

búsqueda de la verdad, del progreso en nuestras hipótesis, en
nuestras conjeturas? ¿Cuándo una hipótesis científica es mejor
que otra hipótesis? La respuesta es: la ciencia es una actividad
crítica. Examinamos críticamente nuestras hipótesis. Las criti-
camos a fin de poder encontrar errores, en la esperanza de elimi-
nar los errores y así llegar más cerca de la verdad.

Consideramos una hipótesis, por ejemplo una nueva hipóte-
sis mejor que otra si satisface los tres requisitos siguientes. En
primer lugar, la nueva hipótesis debe explicar todas las cosas que
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explicaba con éxito la hipótesis antigua. Éste es el punto primero
y más importante. En segundo lugar, debe evitar al menos algu-
no de los errores de la antigua hipótesis: es decir, debería resistir,
a ser posible, algunas de las pruebas críticas que no pudo afron-
tar la antigua hipótesis. En tercer lugar, debería explicar, a ser
posible, cosas que no pudieron ser explicadas o predichas me-
diante la antigua hipótesis.

Éste es por tanto el criterio del progreso científico. Se utiliza
de forma muy general e inconsciente, particularmente en las
ciencias naturales. Sólo se toma en serio una hipótesis nueva si
explica al menos todo lo que explicaba con éxito su antecesora, y
si, además, o promete evitar errores particulares de la antigua
hipótesis o formula nuevas predicciones, a ser posible, predic-
ciones contrastables.

X

Este criterio de progreso también puede considerarse crite-
rio de aproximación a la verdad. Pues si una hipótesis satisface
el criterio de progreso y por tanto resiste nuestras pruebas crí-
ticas al menos tan bien como hizo su antecesora, no lo conside-
ramos una coincidencia; si resiste aún mejor las pruebas críti-
cas, suponemos que está más cerca de la verdad que su antece-
sora.

La verdad es por tanto el objetivo de la ciencia: la ciencia es la
búsqueda de la verdad. E incluso si, según vio Jenófanes, no po-
demos saber si hemos alcanzado este objetivo, tenemos no obs-
tante muy buenas razones para suponer que hemos llegado más
cerca de la verdad; o, como dice Einstein, que estamos en la sen-
da correcta.

XI

Desearía concluir sacando algunas conclusiones de lo que he
dicho.
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En mi opinión la doctrina socrática de la ignorancia es ex-
tremadamente importante. Hemos visto que la ciencia natural
newtoniana fue interpretada por Kant en términos del concepto
clásico de conocimiento. Esta interpretación ha dejado de ser
aceptable desde Einstein. Ahora sabemos que incluso el mejor
conocimiento adquirido en las ciencias naturales no constitu-
ye conocimiento en el sentido clásico, es decir, no es el «conoci-
miento» del lenguaje ordinario. Esto conduce a una verdadera
revolución del concepto de conocimiento: el conocimiento de las
ciencias naturales es conocimiento por conjetura. Es mera labor
conjetural. Así pues Sócrates tiene razón, a pesar de la simpaté-
tica evaluación que hace Kant del monumental logro de Newton.
Pero el conocimiento es labor de conjetura disciplinada por la
crítica racional.

Esto convierte en un deber la lucha contra el pensamiento
dogmático. También convierte en un deber la suprema modestia
intelectual. Y sobre todo, convierte en un deber el cultivo de un
lenguaje sencillo y no pretencioso: el deber de todo intelectual.

Todos los grandes científicos naturales fueron intelectualmen-
te modestos; y Newton habla por todos ellos cuando afirma: «No
sé lo que puedo parecer al mundo, pero a mí mismo me parece
que sólo he sido un niño jugando en la orilla del mar, y divirtién-
dome aquí y allí por encontrar un guijarro más liso o una concha
más bonita de lo habitual, mientras que el gran océano de la ver-
dad permanece oculto ante mí».8 Einstein denominó a su teoría
general de la relatividad un milagro de nueve días.

Además, todos los grandes científicos percibieron que cada so-
lución a un problema científico suscita muchos problemas nue-
vos y no resueltos. Nuestro conocimiento de los problemas que
aún están sin resolver, nuestro conocimiento socrático de nues-
tra ignorancia, se vuelve cada vez más consciente, detallado y
preciso cuanto más conocemos acerca del mundo. La investiga-
ción científica es el mejor método de que disponemos para con-
seguir información sobre nosotros mismos y sobre nuestra igno-
rancia. Nos conduce a la importante idea de que puede haber

8. Brewster's memoirs of Newton, vol. II, cap. 27.
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grandes diferencias entre nosotros con respecto a los detalles
menores de lo que quizá podemos conocer, pero que todos so-
mos iguales en nuestra infinita ignorancia.

XII

La acusación de cientifismo -es decir, de tener una creencia
dogmática en la autoridad del método de las ciencias naturales y
sus resultados- resulta por tanto totalmente inadecuada si se
plantea al método crítico de las ciencias naturales o contra los
grandes científicos naturales; especialmente desde la reforma
del concepto del conocimiento, de la cual debemos tanto a hom-
bres como Sócrates, Nicolás de Cusa, Erasmo, Voltaire, Lessing,
Goethe y Einstein. Goethe era, como también lo son todos los
grandes científicos, un oponente del cientifismo, de la creen-
cia en la autoridad; y luchó contra él en el contexto de su críti-
ca de la Óptica de Newton. Probablemente sus argumentos con-
tra Newton no eran válidos, pero todos los grandes científicos
naturales han cometido errores en ocasiones; y la polémica de
Goethe contra la creencia dogmática de Newton en la autoridad
era ciertamente adecuada. Incluso llegaría a conjeturar aquí que
la acusación de cientifismo -es decir, la acusación de dogmatis-
mo, de creencia en la autoridad y de arrogante presunción de co-
nocimiento- es con mucha más frecuencia aplicable a los parti-
darios de las sociologías del conocimiento y de la ciencia que a
sus víctimas, los grandes científicos naturales. De hecho, muchas
personas que se consideran críticas del cientifismo son en reali-
dad defensores dogmáticos, ideológicos y autoritarios de las cien-
cias naturales, de las cuales, lamentablemente, comprenden dema-
siado poco.

Ante todo, no conocen que las ciencias naturales tienen un
criterio de progreso objetivo y no ideológico: de progreso hacia
la verdad. Es ese sencillo y racional criterio el que ha determina-
do el desarrollo de las ciencias naturales desde Copérnico, Gali-
leo, Kepler y Newton, desde Pasteur y Claude Bernard. Este cri-
terio no es siempre aplicable. Pero los científicos naturales (ex-
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cepto cuando han sucumbido a las modas, como ha sucedido in-
cluso con algunos buenos físicos) generalmente lo utilizan de
forma confiada y exacta, aun cuando rara vez son plenamente
conscientes de hacerlo. En las ciencias sociales, está mucho me-
nos asegurado el poder de este criterio racional. De este modo
surgieron ideologías de moda y el poder de las grandes palabras,
unidas a la oposición a la razón y a la ciencia natural.

Goethe también conocía esta ideología anticientífica y la con-
denó. El propio diablo está esperando que la abracemos. Las pa-
labras que Goethe pone en boca del diablo son muy claras:

Detestas la razón y la ciencia,
¿los mayores poderes de la mente?

El infierno desea ansiosamente esta suerte de gente,
vosotros sois de mi empresa la ganancia.

Señoras y señores, espero que no me censuren si esta vez
hago que el propio diablo tenga la última palabra.9

9. MOTA FINAL: En mi libérrima traducción del monólogo de Fausto (ver-
sos 354-365, con una adaptación de los versos 382-383 en lugar de los 362-363)
he intentado dar una traducción lo más próxima posible, pero en general he
convertido en dos (y en uno o dos lugares más versos) un sólo verso, a fin de
captar el estado de ánimo y algo del ritmo del habla de Fausto. En un lugar -los
dos versos sobre teología y blasfemia- he ido más allá del breve verso de
Goethe (356), por pensar que era imposible traducir de otro modo la tajante
condena y desprecio que se sintetiza y oculta en las dos palabras alemanas «lei-
der auch», que suenan inocuas. También debo declarar mi responsabilidad por
agudizar el ataque de Goethe, pero deseo remitir también al lector a los ver-
sos 3428 y 3429 del Fausto, en sus comentarios a la pregunta de Margarita
«¿creéis en Dios?».

CAPÍTULO 3

ACERCA DE LAS LLAMADAS FUENTES
DEL CONOCIMIENTO1

Deseo agradecerles el gran honor que me han otorgado al ha-
cerme Doctor en Filosofía por la Facultad de Artes de su Uni-
versidad. Estoy profundamente agradecido por este honor y lo
acepto con verdadero placer.

Con ello he aceptado también una difícil tarea, con escaso
tiempo previo, la tarea de ofrecer una breve disertación. Sin em-
bargo antes de comenzar la conferencia desearía contarles un re-
lato verdadero de mi época en Nueva Zelanda.

En Christchurch, Nueva Zelanda, entablé amistad con el pro-
fesor Coleridge Farr, un físico que cuando yo llegué allí tenía
aproximadamente los mismos años que tengo yo ahora. Era un
hombre muy ingenioso y divertido, miembro de la Royal Society
de Londres. El profesor Farr era un buen comunicador, y solía
ofrecer conferencias sobre divulgación científica en círculos muy
diversos, incluidas las prisiones. En una ocasión comenzó su
conferencia en una prisión con las siguientes palabras: «Hoy voy
a ofrecer exactamente la misma conferencia que ofrecí aquí hace
seis años. Así que, si alguien ya la ha oído, ¡se lo tiene mereci-

1. Conferencia ofrecida el 27 de julio de 1979 en la Universidad de Salzbur-
go, con motivo de la concesión del doctorado honoris causa al autor.


