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PALABRAS PRELIMINARES
I

Tornar geométrica la representacién, vale decir dibujar
los fendmenos y ordenar en serie los acontecimientos deci-
sivos de una experiencia, he ahi la primera tarea en la que
se funda el espiritu cientifico. En efecto, es de este modo
cémo se llega a la cantidad representada, a mitad camino
entre lo concreto y lo abstracto, en una zona intermedia en
la que el espiritu pretende conciliar las matematicas y la
experiencia, las leyes y los hechos.

Esta tarea de geometrizacién que a menudo parecié lo-
grarse —ya después del éxito del cartesianismo, ya después
del éxito de la mecanica newtoniana, ya también con la
optica de Fresnel-— termina siempre por revelarse insufi-
ciente, Tarde o temprano, en la mayor parte de los secto-
res, estamos obligados a comprobar que esta primera repre-
sentacién geométrica, fundada sobre un realismo ingenuo
de las propiedades espaciales, implica conveniencias mis
ocultas, leyes topoldgicas menos firmemente solidarias con
las relaciones métricas inmediatamente aparentes, en una pa-
labra: vinculos esenciales mis profundos que los vinculos
de las representaciones geométricas familiares. Poco a poco
se advierte la necesidad de trabajar debdjo del espacio, por
asi decir, en el nivel de las relaciones esenciales que sostienen
los fenémenos y el espacio. El pensamiento cientifico es
entonces arrastrado bhacia ‘‘construcciones’” més metafdricas
que reales, hacia “‘espacios de configuracién’ de los que el
espacio sensible, en definitiva, no es sino un misero ejem-
plo. El papel de las mateméticas en la fisica contemporénea
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sobrepasa pues notablemente la simple descripcién geomé-
trica. El matematismo no es ya descriptivo, sino forma-
tivo. La ciencia de la realidad no se conforma ya con el
¢émo fenomenoldgico: ella busca el porqué matemitico.

Y entonces, puesto que lo concreto acepta ya la informa-
cién geométrica, puesto que lo concreto es analizado correc-
tamente por lo abstracto, jpor qué no podriamos fijar la
abstraccién como el derrotero normal y fecundo del espiritu
cientifico? En efecto, si se reflexiona sobre la evolucién del
espiritu cientifico, se discierne de inmediato un impulso que
va de lo geométrico, mis o menos visnal, a la completa
abstraccidén, Desde que se accede a una ley geométrica, se
realiza una asombrosa inversién espiritual, swave y viva
como una concepcion: la curiosidad da lugar a la esperanza
de crear. Puesto que la primera representacién geométrica
de los fenémenos significa esencialmente poner en orden,
esta primera ordenacién nos abre las perspectivas de una
abstraccidn alerta y conquistadora, que nos lleva a otgani-
zar racionalmente la fenomenologia como una teoria del
orden puro. Entonces, ni podria decitse que el desorden es
un orden desconocido, ni que el orden es una simple con-
cordancia de nuestros esquemas con los objetos, como po-
dria ser el caso en el dominio de los datos inmediatos de 1a
conciencia. Cuando se trata de experiencias guiadas o cons-
truidas por la razdn, el orden es una verdad y el desorden
un error, El orden abstracto es pues un orden probado, que
no cae bajo las criticas bergsonianas del orden hallado.

En este libro nos proponemos mostrar este destino gran-
dioso del pensamiento cientifico abstracto, Para ello debe-
remos probar que pensamiento abstracto no es sinénimo de
mala conciencia cientifica, como la acusacién trivial parece
implicar. Deberemos probar que la abstraccién despeja al
espiritu, que ella aligera al espiritu y que ella lo dinamiza.
Proporcionareinos esas pruebas estudiando mis particular-
mente las dificultades de las abstracciones correctas, sefia-
lando las insuficiencias de los primeros intentos, la pesadez
de los primeros esquemas, al mismo tiempo que subrayamos
el caricter discursivo de la coherencia abstracta y esencial
que nunca logra su objetivo de una sola vez. Y para mos-

§



trar mejor que el proceso de abstraccién no es uniforme, no
titubearemos en emplear a veces un tono polémico insis-
tiendo sobre el caricter de obsticulo que presenta la expe-
riencia, estimada concreta y real, estimada natural e
inmediata.

Para describir adecuadamente #l trayecto que va desde la
percepcién considerada exacta hasta la abstraccion felizmen-
te inspirada en las objeciones de la razén, estudiaremos mul-
tiples ramas de la evolucién cientifica. Como las soluciones
cientificas, en problemas diferentes, no poseen jamas el mis-
mo grado de madurez, no presentaremos una serie de cua-
dros de conjunto; no temeremos desmenuzar nuestros argu-
mentos para mantenernos en el contacto mais preciso posible
con los hechos. No obstante, si por razones de claridad, se
nos obligara a poner groscras etiquetas historicas en las di-
ferentes etapas del pensamiento cientifico, distinguiriamos
bastante bien tres grandes periodos.

El primer perfodo, que representa el estado precientifico,
comprenderia a la vez la antigiledad clisica y los tiempos
de renacimiento y de nuevos esfuerzos, con los siglos XV]I,
XVII y aun el XVIII,

El segundo periodo, que representa el estado cientifico,
en preparacidén a fines del siglo XVIII, se extenderia hasta
todo el siglo XIX y comienzos del XX,

En tercer lugar, fijariamos exactamente la era del nuevo
espiritu cientifico en 1905, en el momento en que la Rela-
tividad einsteiniana deforma conceptos primordiales que se
creian fijados para siempre. A partir de esta fecha, la razdén
multiplica sus objeciones, disocia y reconfiguta las nociones
fundamentales y ensaya las abstracciones mas audaces. En
veinticinco afios, como signos de una asombrosa madurez
espiritual, aparecen tales pensamientos, que uno sélo de
ellos bastaria para dar lustre a un siglo. Son la mecanica
cudntica, la mecinica ondulatotia de Louis de Broglie, la
fisica de las matrices de Heisenberg, la mecdnica de Dirac,
las mecanicas abstractas y, sin duda, muy pronto las fisicas
abstractas que ordenarin todas las posibilidades de la ex-
petiencia.

Mas no nos limitaremos a inscribir nuestras observacio-
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nes particulares en este triptico, que no nos permitiria di-
bujar con suficiente precisidn los detalles de la evolucidén
psicologica que deseamos caracterizar, Una vez mis, las
fuerzas psiquicas que act@ian en el conocimiento cientifico
son mas confusas, mas sofocadas, més titubeantes de lo que
se imagina cuando se las aprecia desde afuera, en los libros
donde ellas aguardan al lector. jHay tan gran distancia
entre el libro impreso y el libro leido, entre el libro leido
y el libro comprendido, asimilado, retenido! Hasta en un
espiritu claro, hay zonas oscuras, cavernas en las que adn
residen las sombras. Hasta en el hombre nuevo, quedan
vestigios del hombre viejo. En nosotros, el siglo XVIII
contintia su vida sorda; y puede jay! reaparecer. No vemos
en ello, como Meyerson, una prueba de la permanencia y
de la fijeza de la razén humana, sino mais bien una prueba
de la somnolencia del saber, una prueba de esta avaricia del
hombre culto rumiando sin cesar las mismas conquistas, la
misma cultura y volviéndose, como todos los avaros, victi-
ma del oro acariciado, Mostraremos, en efecto, la enddsmo-
sis abusiva de lo asertdrico en lo apodictico, de la memoria
en la razén, Insistiremos sobre el hecho de que no puede
prevalerse de un espiritu cientifico, mientras no se esté se-
guro, en cada momento de la vida mental, de reconstruir
todo su saber. Sélo los ejes racionales permiten tal recons-
truccién. El resto es baja mnemotécnica. La paciencia de la
erudicién nada tiene que ver con la paciencia cientifica,
Puesto que todo saber cientifico ha de ser, en todo mo-
mento, reconstruido, nuestras demostraciones epistemolégi-
cas no saldrin sino gananciosas si se desarrollan a la altura
de los problemas particulares, sin preocuparse de mantener
el orden histérico. Tampoco titubearemos en multiplicar
los ejemplos, si queremos dar la impresidn que en todas
las cuestiones, para todos lo fendmenos, es necesario pasar
ante todo de la imagen a la forma geométrica y luego de
la forma geométrica a la forma abstracta, y recorrer el ca-
mino psicoldgico normal del pensamiento cientifico. Parti-
remos, pues, casi siempre, de las imdgenes, a veces muy pin-
torescas, de la fenomenologia bisica; veremos, ¢dmo y con
qué dificultades se sustituyen a esas imagenes las formas
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geométricas adecuadas. No es de asombrarse que tal geo-
metrizacién, tan dificil y lenta, se presente durante mu-
cho tiempo como una conguista definitiva y que sea sufi-
ciente para constituir el sélido espiritu cientifico, tal como
aparece en el siglo XIX. Se es muy apegado a lo que se ha
conquistado penosamente. No obstante necesitaremos pro-
bar que esta geometrizacién es una etapa intermedia.

Pero este desarrollo seguido a través de las cuestiones
particulares, en el desmenuzamiento de los problemas y de
las experiencias, no serd claro sino cuando se nos permita,
esta vez fuera de toda correspondencia histérica, hablar de
una especie de ley de los tres estados para el espiritu cien-
tifico. En su formacién individual, un espiritu cientifico
pasaria pues necesariamente por los tres estados siguientes,
mucho mis precisos v particulares que las formas comtianas.

1° El estado concreto, en el que el espiritu se recrea con
las primeras imégenes del fendmeno y se apoya sobre una
literatura filoséfica que glorifica la Naturaleza, y que, ex-
trafiamente, canta al mismo tiempo a la unidad del mundo
y a la diversidad de las cosas.

2° El estado concreto-abstracto, en el que el espiritu ad-
junta a la experiencia fisica esquemas geométricos y se apo-
ya sobre una filosofia de la simplicidad. El espiritu se man-
tiene todavia en una situacidén paraddjica: esti tanto amas
seguro de su abstraccién cuanto mdis claramente esta abs-
traccién estd representada por una intuicién sensible,

3° El estado abstracto, en el que el espiritu emprende
informaciones voluntariamente substraidas a la intuicién
del espacio real, voluntariamente desligadas de la experien-
cia inmediata y hasta polemizzndo abiertamente con la reali-
dad basica, siempre impura, siempre informe.

Finalmente, para terminar de caracterizar estas tres etapas
del pensamiento cientifico, deberemos preocuparnos de los
diferentes intereses que constituyen en cierto modo su base
afectiva. Precisamente, el psicoanlisis, cuya intervencién
proponemos en una cultura objetiva, debe desplazar los in-
tereses. Sobre este punto, aunque tengamos que forzar la
nota, quisiéramos por lo menos dar la impresidn que vis-
lumbramos, con el caricter afectivo de la cultura intelectual,
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un elemento de solidez y de confianza que no se ha estu-
diado suficientemerite, ;Dar y sobre todo mantener un inte-
rés vital en la investigacién desinteresada, no es el primer
deber del educador, cualquiera sea la etapa formativa en la
que se encuentra? Pero tal interés tiene también su historia
¥, aun a riesgo de set acusado de entusiasmo facil, deberemos
ensayar de sefialar bien su fuerza a lo largo de la paciencia
cientifica. Sin aquel interés, esta paciencia seria sufrimiento,
Con aquel interés, esta paciencia es vida espiritual, Hacer
la psicologia de la paciencia cientifica consistird en adjuntar
a la ley de los tres estados del espiritu cientifico, una especie
de ley de los tres estados de alma, caracterizados por in-
tereses:

Alma pueril o mundana, animada por la curiosidad in-
genua, llena de asombro ante el menor fendmeno instru-
mentado, jugando a la fisica para distraerse, para tener el
pretexto de una actitud seria, acogiendo las ocasiones de
coleccionista, pasiva hasta en la dicha de pensar.

Alma profesoral, orgullosa de su dogmatismo, fija en su
ptimera abstraccidén, apoyada toda la vida en los éxitos
escolares de su juventud, repitiendo cada afio su saber, im-
poniendo sus demostraciones, entregada al interés deductivo,
sostén tan cémodo de la autoridad, ensefiando a su criado
como hace Descartes o a los provenientes de la burguesia
como hace el “agrégé”’ de la Universidad ().

Finalmente, el alma en trance de abstraer y de quinta-
esenciar, conciencia cientifica dolorosa, librada a los inte-
reses inductivos siempre imperfectos, jugando el peligroso
juego del pensamiento sin soporte experimental estible;
transtornada a cada instante por las objeciones de la razén,
poniendo incesantemente en duda un derecho particular a la
abstraccién, {pero, cuin segura de que la abstraccién es un
deber, el deber cientifico, y la posesién finalmente depu-
rada del pensamiento del mundo!

;Podremos lograr la convergencia de¢ intereses tan encon-
trados? En todo caso, la tarea de la filosofia cientifica estd

(1) Véase H. G. WELLS: La conspiration au grand jour (trad.),
p. 85, 86, 87.
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bien delineada: psicoanalizar el interés, destruir todo uti-
litarismo por disfrazado que esté y por elevado que preten-
da ser, dirigir el espiritu de lo real a lo artificial, de lo
natural a lo humano, de la representacién a la abstraccidn.
Nunca como en nuestra época el espiritu cientifico necesita
ser defendido, ser tlustrado en el mismo sentido en que du
Bellay trabajé en la Défense et Illustration de la langue
francatse. Pero tal ilustracidén no puede limitarse a una
sublimacién de las aspiraciones comusnes mdis diversas. Ella
debe ser normativa y coherente. Debe tornar claramente
consciente y activo el placer de la excitacidén espiritual en
¢l descubrimiento de la verdad. Debe forjar la mente con
la verdad. El amor por la ciencia debe ser un dinamismo
psiquico autégeno. En el estado de pureza logrado por un
psicoanalisis del conocimiento objetivo, la ciencia es la esté-
tica de la inteligencia.

Ahora, una palabra sobre el tono de este libro. Como en
definitiva nos proponemos delinear la lucha contra algunos
prejuicios, los argumentos polémicos pasan frecuentemente
al primer plano. Es, por otra parte, mis dificil de lo que
se supone, separar la razén arquitecténica de la razén polé-
mica, pues la critica racional de 1a experiencia es solidaria
con la organizacién teérica de la experiencia: todas las ob-
Jjeciones de la razdn son pretextos para experiencias, Se ha
dicho frecuentemente que una hipdtesis cientifica que no
levanta ninguna contradiccidn no estd lejos de ser una hipé-
tesis indtil. Lo mismo, una experiencia que no rectifica
ningin error, que es meramente verdadera, que no provoca
debates, ja qué sirve? Una experiencia cientifica es, pues,
una experiencia que contradice a la experiencia comin. Por
otra parte, la experiencia inmediata y usual mantiene siem-
pre una especie de caricter tautoldgico, ella se desarrolla en
el mundo de las palabras y de las definiciones, y carece pre-
cisamente de aquella perspectiva de errores rectificados que
caracteriza, seglin nuestro modo de ver, al pensamiento cien-
tifico. La experiencia comin no esti en verdad compuesta,
a lo sumo estd hecha con observaciones yuxtapuestas, y es
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realmente llamativo que la antigua epistemologia haya es-
tablecido una vinculacién continua entre la cobservacién y
la experimentacién, cuando la experimentacién debe apar-
tarse de las condiciones ordinarias de la observaciéon, Como
la experiencia comin no estd compueste, ella no podria
ser, creemos nosotros, efectivamente verificada, Permanece
siendo un hecho. No puede darnos una ley. Para confir-
mar clentificamente la verdad, es conveniente verificatla
desde varios puntos de vista diferentes, Pensar una expe-
riencia es entonces mostrar la coherencia de un pluralismo
inicial,

Mas por hostiles que seamos a las pretensiones de los
espiritus “‘concretos”, que creen captar inmediatamente lo
dado, no trataremos de incriminar sistematicamente toda in-
tuicién aislada. La mejor prueba de ello es que daremos
ejemplos en los que las verdades de hecho llegan a inte-
grarse inmediatamente en la ciencia. No obstante, nos pa-
rece que el epistemdlogo —que en esto difiere del historia-
dor—— debe subrayar, entre todos los conocimientos de una -
época, las ideas fecundas. Para él, la idea debe poseer més
que una prueba de existencia, debe poseer un destino espi-
ritual. No titubearemos, pues, en inscribir entre los errores
—o0 a cuenta de la inutilidad espiritual, que no esti muy le-
jos de ser la misma cosa— toda verdad que no sea la pieza
de un sistema general, toda experiencia, aun justa, cuya afir-
macién quede desvinculada de un método general de experi-
mentacion, toda observacién, por real y positiva que sea, que
se anuncie en una falsa perspectiva de verificacién. Un mé-
todo tal de critica exige una actitud expectante, casi tan
prudente frente a lo conocido como a lo desconocido, siem-
pre en guardia contra los conocimientos familiares, y sin
mucho respeto por las verdades de escuela. Se comprende,
pues, que un filésofo que sigue la evolucién de las ideas
cientificas en los malos autores,como 2n los buenos, en los
naturalistas como en los matematicos, esté mal protegido
en contra de una impresién de incredulidad sistematica, y que
adopte un tono escéptico que concuerda débilmente con su
fe, por otra parte sélida, en los progresos del pensamiento
htumano.
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CAPITULO I

LA NOCION DE OBSTACULO EPISTEMOLOGICO
PLAN DE LA OBRA

I

Cuando se investigan las condiciones psicoldgicas del
progreso de la ciencia, se llega muy pronto a la conviccidén
de que hay que plantear el problema del conocimiento
cientifico en términos de obsticulos. No se trata de consi-
derar los obsticulos externos, como la complejidad o la fu-
gacidad de los fenémenos, ni de incriminar a la debilidad
de los sentidos o del espiritu humano: es en el acto mismo
de conocer, intimamente, donde aparecen, por una especie
de necesidad funcional, los entorpecimientos y las confu-
siones. Es ahi donde mostraremos causas de estancamiento
y hasta de retroceso, es ahi donde discerniremos causas de
inercia que llamaremos obsticulos epistemoldgicos. El co-
nocimiento de lo real es una luz que siempre proyecta al-
guna sombra, Jamis es inmediata y plena. Las revelaciones
de lo real son siempre recurrentes. Lo real no es jamis “lo
que podria creerse”’, sino siempre lo que debiera haberse
pensado. El pensamiento empirico es claro, inmediato,
cuando ha sido bien montado el aparejo de las razones. Al
volver sobre un pasado de errores, se encuentra Ia verdad
en un verdadero estado de arrepentimiento intelectual. En
efecto, se conoce en contra de un conocimiento anterior,
destruyendo conocimientos mal adquiridos o superando
aquello que, en el espiritu mismo, obstaculiza a la espiri-
tualizacidén.
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La idea de partir del cero para fundar y acrecentar sus
bienes, no puede surgir sino en culturas de simple yuxta-
posicidn, en las que todo hecho conocido es inmediatamente
una riqueza. Mas frente al misterio de lo real el alma no
puede, por decreto, tornarse ingenua, Es entonces imposible
hacer, de golpe, tabla rasa de los conocimientos usuales.
Frente a lo real, lo que crce saberse claramente ofusca lo que
debiera saberse. Cuando se presenta ante la cultura cienti-
fica, el espiritu jamés es joven. Hasta es muy viejo, pues
tiene la edad de sus prejuicios. Tener acceso a la ciencia es
rejuvenecer espiritualmente, es aceptar una mutacién brusca
que ha de contradecir a un pasado.

La ciencia, tanto en su principio como en su necesidad de
coronamiento, se opone en absoluto a la opinién. Si en
alguna cuestién particular debe legitimar la opinién, lo hace
por razones distintas de las que fundamentan la opinién;
de manera que la opinidn, de derecho, jamds tiene razdén.
La opinidn piensa mal; no piensa; traduce necesidades en
conocimientos, Al designar a los objetos por su utilidad,
ella se prohibe el conocerlos. Nada puede fundatse sobre
la opinién: ante todo es necesario destruirla. Ella es el
primer obsticulo a superar. No es suficiente, por ejemplo,
rectificarla en casos particulares, manteniendo, como una
especie de moral provisoria, un conocimiento vulgar provi-
sorio. El espiritu cientifico nos impide tener opinién sobre
cuestiones que no comprendemos, sobre cuestiones que no
sabemos formular claramente. Ante todo es necesario saber
plantear los problemas. Y digase lo que se quiera, en la
vida cientifica los problemas no se plantean por si mismos.
Es precisamente este sentido del problema el que sindica
el verdadero espiritu cientifico. Para un espiritu cientifico
todo conocimiento es una respuesta a una pregunta. Si no
hubo pregunta, no puede haber conocimiento cientifico.
Nada es espontaneo. Nada estd dado. Todo se construye.

Un conocimiento adquirido por un esfuerzo cientifico
puede declinar. La pregunta abstracta y franca se desgasta:
1a respuesta concreta queda. Con eso, 1a actividad espiritual
se invierte y se endurece. Un obsticulo epistemoldgico se
incrusta en el conocimiento no formulado, Costumbres in-
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telectuales que fueron 1tiles y sanas pueden, a la larga, trabar
1a investigacién. “‘Nuestro espiritu —dice justamente Berg-
son (1)— tiene una tendencia irresistible a considerar mas
claras las ideas que le son titiles mis frecuentemente.”” La
idea conquista asi una claridad intrinseca abusiva., Con el
uso, las ideas se valorizan indebidamente. Un valor en si se
opone a la circulacién de los valores. Es un factor de inercia
para el espiritu. A veces una idea dominante polariza al es-
piritu en su totalidad. Hace unos veinte afios, un episte-
mélogo irreverente decia que los grandes hombres son fttiles
a la ciencia en la primera mitad de su vida, nocivos en la
segunda mitad. El instinto formativo es tan persistente en
ciertos hombres de pensamiento que no debemos alarmarnos
por esta boutade. Pero al final el instinto formativo acaba
por ceder frente al instinto conservativo. Llega un mo-
mento en el que el espiritu prefiere lo que confirma su saber
a lo que lo contradice, en el que prefiere las respuestas a las
preguntas. Entonces el espiritu conservativo domina, y el
crecimiento espiritual se detiene.

Como se ve, no titubeamos en invocar los instintos para
sefialar la cabal resistencia de ciertos obsticulos epistemo-
16gicos. Es una concepcién que nuestros desarrollos trataran
de justificar, Pero, desde ya, hay que darse cuenta que el
conocimiento empirico, que es el que estudiaremos casi Gni-
camente en esta obra, compromete al hombre sensible a tra-
vés de todos los caracteres de su sensibilidad. Cuando el co-
nocimiento empirico se racionaliza, nunca se esta seguro de
que los valores sensibles primitivos no afecten a los racio-
cinios. De una manera muy visible, puede reconocerse que
la idea cientifica demasiado familiar se carga con un con-
creto psicoldgico demasiado pesado, que ella amasa un nid-
mero excesivo de analogias, imdgenes, metaforas, y que poco
a poco pierde su vector de abstraccidn, su afilada punta abs-
tracta. En particular, es caer en un vano optimismo cuando
se piensa que saber sirve automaticamente para saber, que la
cultura se torna tanto mds ficil cuanto estd mas extendida
y que en fin, la inteligencia, sancionada por éxitos preco-

(1) BERGSON: La Pensée et le Mouuwant, Paris, 1934, p. 231.
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ces o por simples concursos universitarios, se capitaliza como
una rigueza material. Aun admitiendo que una buena cabe-
za escapa al natcisismo intelectual tan frecuente en la cultura
literaria, en la adhesién apasionada a los juicios del gusto,
puede seguramente decirse que una buena cabeza es desgracia-
damente una cabeza cerrada. Es un producto de escuela,

En efecto, las crisis del crecimiento del pensamiento im-
plican una refundicidn total del sistema del saber. Enton-
ces [a cabeza bien hecha debe ser rehecha. Cambia de es-
pecie. Se opone 2 la especie precedente por una funcidén
decisiva. A través de las revoluciones espirituales que exige
la invencidn cientifica, el hombre se convierte en una especie
matante o, para expresarlo aiin mejor, en una especie que
necesita mutar, que sufre si no cambia. Espiritualmente el
hombre necesita necesidades. Si se considerara adecuadamen-
te, por ejemplo, la modificacién psiquica que se realiza a tra-
vés de la comprensién de doctrinas como la Relatividad o la
Mecinica ondulatoria, quizd no se encontrarian estas expre-
siones 2xageradas, sobre todo si se reflexionara en la real
solidez de la viencia prerrelativista, Mas ya volveremos so-
bre estos juicics en nuestro ultimo capitulo, cuando habre-
mos aportado numerosos ejemplos de revoluciones espiri-
tuales.

Se repite también frecuentemente que la ciencia es dvida
de unidad, que tiende a unificar fenémenos de aspecto dis-
tinto, que busca la sencillez o la economia en los principios
y en los métodos. Esta unidad la encontraria muy pronto,
si pudiera cocmplacerse con ello. Por el contrario, el progre-
so cientifico marca sus mas puras etapas abandonando los
factores filoséficos de unificacién facil, tales como la unidad
de accién del Creador, la unidad de plan de 12 Naturaleza, la
unidad légica. En el hecho, estos factores de unidad que atn
actuaban en el pensamiento cientifico del siglo XVIII, ya no
se invocan mas. Al sabio contemporineo que quisiera
reunir la cosmologia y la teologia se le reputaria muy pre-
tencioso,

Y entrando en el detalle mismo de la investigacién cien-
tifica, frente a una experiencia bien determinada que pueda
ser registrada como tal, verdaderamente como una y com-
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pleta, el espiritu cientifico jamas se siente impedido de va-
riar las condiciones, en una palabra de salir de la contem-
placién de lo mismo y buscar lo otro, de dialectizar la ex-
periencia. Asi es como la Quimica multiplica y completa sus
series homaologas, hasta salir de la Naturaleza materializan-
do cuerpos mas o menos hipotéticos sugeridos por el pensa-
miento inventivo. Es asi como en todas las ciencias rigu-
rosas, un pensamiento ansioso desconfia de las identidades
maés o menos aparentes, para reclamar incesantemente mayor
precisién, ipso facto mayores ocasiones de distinguir. Preci-
sar, rectificar, diversificar, he ahi los tipos del pensamiento
dindmico que se alejan de la certidumbte y de la unidad, y que
en los sistemas homogéneos encuentran mdas obstaculos que
impulsos. En resumen, el hombre animado por el espiritu
cientifico, sin duda desea saber, pero es por lo pronto para
interrogar mejor.

I

La nocién de obstdculo epistemoldgico puede ser estudia-
da en el desarrollo histdrico del pensamiento cientifico y en
la prictica de la educacién. En uno y otro caso, este estudio
no es cdmodo. La historia, por principio, es en efecto hostil
a todo juicio normativo. Sin embargo, si se quiete juzgar
la eficacia de un pensamiento, hay que colocarse en un punto
de vista normativo. Todo lo que se encuentra en la historia
del pensamiento cientifico, dista mucho de servir efectiva-
mente a la evolucidn de este pensamiento. Clertos conoci-
mientos aun justos, detienen demasiado pronto a investiga-
ciones utiles, El epistemdlogo debe, pues, seleccionar los do-
cumentos recogidos por el historiador. Debe juzgarlos des-
de el punto de vista de la razén y hasta de la razén evo-
lucionada, pues sclamente en nuestros dias es cuando po-
demos juzgar plenamente los errores del pasado espiritual.
Por otra parte, aun en las ciencias experimentales, es siempre
la interpretacion racional la que ubica los hechos en su lu-
gar exacto. Es sobre el eje experiencia-razdn, y en el sentido
de 1a racionalizacidén, donde se encuentran, al mismo tiem-
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po, ¢l riesgo y el éxito. Sdlo la razdén dinamiza a la in-
vestigacion, pues sélo ella sugiere, mis alld de 1a experiencia
comln (inmediata y especiosa), la experiencia cientifica (in-
directa y fecunda). Es, pues, el esfuerzo de racionalidad y de
construccion el que debe atraer la atencién del epistemé-
logo. El historiador de la ciencia debe tomar las ideas
como hechos. El epistemélogo debe tomar los hechos ¢omo
ideas, insertindolas en un sistema de pensamientos. Un
hecho mal interpretado por una época, sigue siendo un
hecho para el historiador. Segiin el epistemdlogo es un obs-
tdculo, un contrapensamiento.

Sera, sobre todo, profundizando la nocién de obsticulo
epistemoldgico ¢dmo se otorgard su pleno valor espiritual
a Ia historia del pensamiento cientifico. Demasiado a me-
nudo la preocupacién por la objetividad, que lleva al histo-
riador de las ciencias a repertoriar todos los textos, no llega
a la apreciacién de las variaciones psicoldgicas en la interpre-
tacion de un mismo texto, {En una misma época, bajo una
misma palabra, hay conceptos tan diferentes! Lo que nos
engafia es que la misma palabra designa y explica al mismo
tiempo. La designacidn es la misma; la explicacidn es dife-
rente. Por ejemplo, al teléfono corresponden conceptos que
difieren totalmente para el abonado, para la telefonista,
para el ingeniero, para el matemitico preocupado en las
ecuaciones diferenciales de las corrientes telefénicas. El epis-
temologo tendrd, pues, que esforzarse en captar los conceptos
cientificos en efectivas sintesis psicoldgicas; vale decir, en
sintesis psicolégicas progresivas, estableciendo, respecto de
cada nocién, una escala de conceptos, mostrando ¢cémo un
concepto produce otro, cémo se vincula con otro. Entonces
tendra cierta posibilidad de apreciar una eficacia epistemold-
gica. Y de inmediato ¢l pensamiento se presentarid como una
dificultad vencida, como un obsticulo superado.

En la educacién, la nocién de obsticulo pedagdgico es
igualmente desconocida. Frecuentemente me ha chocado el
hecho de que los profesores de ciencias, an mis que los
otros si cabe, no comprendan que no se comprenda. Son
poco numerosos los que han sondeado la psicologia del error,
de la ignorancia y de 1a irreflexién. El libro de Gérard-Varet
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no ha tenido resonancia (). Los profesores de ciencias se
imaginan que el espiritu comienza como una leccién, que
stempre puede rehacerse una cultura perezosa repitiendo una
clase, que puede hacerse comprender una demostracion re-
pitiéndola punto por punto. No han reflexionado sobre
el hecho de que el adolescente llega al curso de Fisica con
conocimientos empiricos ya constituidos; no se trata, pues,
de adquirir una cultura experimental, sino de cambiar una
cultura experimental, de derribar los obsticulos amontonados
por la vida cotidiana. Un solo ejemplo: el equilibrio de los
cuerpos flotantes es objeto de una intuicién familiar que es
una marafia de errores. De una manera mas o menos clara se
atribuye una actividad al cuerpo que flota, o mejor, al cuerpo
que nada. Si se trata con la mano de hundir en el agua un
trozo de madera, éste resiste. No se atribuye facilmente esa
resistencia al agua. Es, entonces, bastante dificil hacer com-
prender el principio de Arquimedes, en su asombrosa sencillez
matematica, si de antemano no se ha criticado y desorgani-
zado el conjunto impuro de las intuiciones bdsicas. En
particular, sin este psicoanilisis de los errores iniciales, ja-
mis se hard comprender que el cuerpo que emerge y el cuer-
po totalmente sumergido obedecen a la misma ley.

De ahi que toda cultura cientifica deba comenzar, como
lo explicaremos ampliamente, por una catarsis intelectual y
afectiva. Queda luego la tarea mas dificil: poner la cultura
cientifica en estado de movilizacién permanente, reempla-
zar el saber cerrado y estitico por un conocimiento abierto y
dindmico, dialectizar todas las variables experimentales, dar
finalmente a la razén motivos para evolucionar.

Por otra parte, estas observaciones pueden ser generali-
zadas; ellas son mds visibles en la ensefianza cientifica, pero
tienen cabida en todo esfuerzo educativo. En el transcurso
de una carrera ya larga y variada, jamas he visto a un educa-
dor cambiar de método de educacién. Un educador no tiene
el sentido del fracaso, precisamente porque se cree un maes-
tro. Quien ensefia manda. De ahi una oleada de instintos.

(1) GERARD-VARET: Essai de Psychologie objective. L'Ignorance
et Ulrreflexion. Paris, 1898.
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Von Monakow y Mourgue han observado justamente esta
dificultad de reforma en los métodos de educacién, invocan-
do el peso de los instintos en los educadores (*). ‘“Hay in-
dividuos para los cuales todo consejo relativo a los errores
de educacidn que cometen, es absolutamente indtil porque
esos llamados errores no son sino la expresién de un com-
portamiento instintivo.”” En verdad, von Monakow y
Mourgue se refieren a “‘individuos psicopatas”, pero la rela-
cién de maestro a alumno es una relacién ficilmente patd-
gena. El educador y el educando participan de un psico-
andlisis especial. De todos modos, el examen de las formas
inferiores del psiquismo no debe ser descuidado, si se desean
caracterizar todos los elementos de la energia espiritual y
preparar una regulacidén gndseo-afectiva indispensable para
el progreso del espiritu cientifico, De una manera mas pre-
cisa; discernir los obsticulos epistemoldgicos es contribuir a
fundar los rudimentos de un psicoanilisis de 1a razdn.

II1

El sentido de wstas observaciones generales resaltard me-
jor cuando habremos estudiado obsticulos epistemoldgicos
muy particulares y dificultades bien definidas. He aqui
entonces el plan que seguiremos en este estudio:

La experiencia basica o, para hablar con mayor exacti-
tud, la observacidon bisica es siempre un primer obsticulo
para la cultura cientifica. En efecto, esta observacién ba-
sica se presenta con un derroche de imagenes; es pintoresca,
concreta, natural, ficil. No hay mais que describirla y ma-
ravillarse. Se cree entonces comprenderla, Comenzaremos
nuestra encuesta caracterizando este obsticulo y poniendo de
relieve que entre la observacidn y la experimentacién no hay
continuidad, sino ruptura.

Inmediatamente después de haber descrito la seduccidén de
la observacidn particular y coloreada, mostraremos el peli-

(1) VON MONAKOW et MOURGUE: [Introduction biologique a I'étu-
de de la neurologie et de la psychopathologie, p. 89.]
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gro de seguir las generalidades del primer aspecto, pues como
tan bien lo dice d' Alembert, se generalizan las primeras con-
sideraciones, en cuanto no se tiene mdis nada que considerar.
Veremos asi el espiritu cientifico trabado desde su nacimien-
to por dos obstaculos, en cierto sentido opuestos. Tendre-
mos, pues, 1a ocasidn de captar el pensamiento empirico en
una oscilacidén llena de sacudidas y de tirones, y finalmente,
todo desarticulado. Mas esta desarticulacién torna posible
movimientos utiles. De manera que el epistemdélogo mismo
es juguete de valorizaciones contrarias que se resumitian
bastante bien en las siguientes objeciones: Es necesario que
el pensamiento abandone al empirismo inmediato. El pen-
samiento empirico adopta, entonces, un sistema. Pero el pri-
mer sistema es falso. Es falso, pero tiene por lo menos la uti-
lidad de desprender el pensamiento alejindolo del conoci-
miento sensible; el primer sistema moviliza al pensamiento.
Entonces el espiritu, constituido en sistema, puede volver a
la experiencia con pensamientos barrocos pero agresivos, in-
terrogantes, con una especie de ironia metafisica muy mar-
cada en los experimentadores jévenes, tan seguros de si mis-
mos, tan dispuestos a observar lo real en funcién de sus pro-
pias teorias. De la observacién al sistema, se va asi de los
ojos embobados a los ojos cerrados.

Es por otra parte muy notable que, de una manera gene-
ral, los obsticulos a la cultura cientifica se presentan siempre
por pares. A tal punto que podria hablarse de una ley psi-
colégica de la bipolaridad de los errores. En cuanto una
dificultad se revela importante, puede uno asegurar que al
tratar de eludirla, se tropezard con un obsticulo opuesto.
Semejante regularidad en la dialéctica de los errores no pue-
de provenir naturalmente del mundo objetivo. A nuestro
entender, proviene de la actitud polémica del pensamiento
cientifico frente al mundo de la ciencia. Comio en una ac-
tividad cientifica debemos inventar, debemos encarar el fe-
némeno desde otro punto de vista. Mas hay que legitimar
nuestra invencién: entonces concebimos nuestro fenémeno
criticando al fenémeno ajeno. Poco a poco, nos vemos con-
ducidos a convertir nuestras objeciones en objetos, a trans-
formar nuestras criticas en leyes. Nos encarnizamos en va-
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riar el fendmeno en el sentido de nuestra oposicion al saber
ajeno. Es, naturalmente, sobre todo en una ciencia joven
donde podré reconocerse esta originalidad de mala ley que
no hace sino reforzar los obsticulos contrarios.

Cuando habremos bordeado asi nuestro problema median-
te el examen del espiritu concreto y del espiritu sistematico,
volveremos hacia obstdculos algo mids particulares. Entonces
nuestro plan serd necesariamente flotante y no trataremos de
evitar las repeticiones, pues estd en la naturaleza de un obs-
ticulo epistemoldgico ser confuso y polimorfo. Es también
muy dificil establecer una jerarquia de los errores y seguir
un orden para describir los desérdenes del pensamiento.
Expondremos, pues, en montdén nuestro museo de horrores,
dejando al lector el cuidado de pasar por alto los ejemplos
aburridos cuando haya comprendido el sentido de nuestras
tesis. Examinaremos sucesivamente el peligro de la expli-
cacién por la unidad de la naturaleza, por la utilidad de los
fendmenos naturales. Dedicaremos un capitulo especial para
sefialar el obstdculo verbal, vale decir la falsa explicacién lo-
grada mediante una palabra explicativa, a través de esa extra-
fia inversion que pretende desatrollar el pensamiento anali-
zando un concepto, en lugar de implicar un concepto particu-
lar en una sintesis racional.

El obsticulo verbal nos conducird bastante naturalmente
al examen de uno de los obsticulos mas dificiles de superar,
porque estd apoyado en una filosofia facil. Nos referimos
al sustancialismo, a la mondtona explicacién de las propie-
dades por la sustancia. Mostraremos entonces que para el
fisico y, sin prejuzgar de su valor, para el filésofo, el rea-
lismo es una metafisica infecunda, puesto que detiene la
investigacién ¢n lugar de provocarla.

Terminaremos esta primer parte de nuestro libro con el
examen de un obsticulo muy especial, que podremos deli-
mitar con suma precisién y que, por tanto, nos ofrecerd un
ejemplo lo mis claro posible de 1a nocidn de obsticulo
epistemoldgico. Con su nombre completo lo designaremos:
el obstdculo anmimista en las ciencias fisicas.. Ha sido casi
completamente superado por la fisica del siglo XIX; pero
como en los siglos XVII y XVIII se presenta de un modo
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tal que, a nuestro parecer, constituye un rasgo caracteristico
del espiritu precientifico, adoptaremos la regla casi absoluta
de caracterizarlo siguiendo los fisicos de los siglos XVII y
XVIII. Esta limitacién bard quizd mis pertinente a la de-
mostracién, puesto que se verd el poder de un obsticulo
en la misma époci en que va a ser superado. Por lo demas
este obstaculo animista no tiene sino una lejana vinculacidén
con la mentalidad animista que todos los etndlogos han
examinado ampliamente. Daremos una gran extensién a
este capitulo precisamente por que podria creerse que no
hay en esto sino un rasgo particular y pobre.

Con la idea de sustancia y con la idea de vida, conce-
bidas ambas a la manera ingenua, ¢ introducen en las cien-
cias fisicas innumerables valorizaciones que contradicen a
los verdaderos valores del pensamiento cientifico. Propon-
dremos pues psicoanalisis especiales para desembarazar al
espiritu cientifico de esos falsos valores,

Después de los obsticulos que debe superar el conoci-
miento empirico, en el pendltimo capitulo, llegaremos a
mostrar las dificultades de la informacién geométrica y
matematica, las dificultades en fundar una Fisica matema-
tica susceptible de provocar descubrimientos. Ahi también,
reuniremos ejemplos tomados de los sistemas torpes, de las
geometrizaciones desgraciadas. Se verd ¢dmo el falso rigor
bloquea al pensamiento, cémo un primer sistema matema-
tico impide a veces la comprensién de un sistema nuevo. Nos
limitaremos por otra parte a observaciones muy elementales
para conservar a nuestro libro su aspecto ficil. Por lo de-
mas, para completar nuestra tarea en esta direccidn, debe-
riamos estudiar, desde el mismo punto de vista critico, la
formacién del espiritn matematico. Hemos reservado seme-
jante tarea para otra obra. Seg(in nuestro parecer, tal divi-
sidn es posible porque el crecimiento del espiritu matema-
tico es muy diferente del crecimiento del espiritu cientifico
en su esfuerzo para comprender los fendémenos fisicos. En
efecto, la historia de las matemdticas es una maravilla de
regularidad. Ella conoce pausas. Ella no conoce periodos de
errores. Ninguna de las tesis que sostenemos en este libro
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apunta pues al conocimiento matematico. No se refieren sino
al conocimiento del mundo objetivo.

Es este conocimiento del objeto que, en nuestro ltimo
capitulo, examinaremos en toda su generalidad, sefialando
todo lo que puede empafiar su pureza, todo lo que puede
disminuir su valor educativo. Creemos trabajar asi en favor
de la moralizacién de la ciencia, pues estamos intimamente
convencidos que el hombre que sigue las leyes del mundo
obedece desde ya a2 un gran destino.
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CAPITULO II

EL PRIMER OBSTACULO: LA EXPERIENCIA BASICA

I

En la formacién de un espiritu cientifico, el primer obs-
ticulo es la experiencia bdsica, es la experiencia colocada
por delante y por encima de la critica, que, ésta si, es nece-
sariamente un elemento integrante del espiritu cientifico.
Puesto que 1a critica no ha obrado explicitamente, en nin-
gun caso la experiencia basica puede scr un apoyo seguro.
Ofreceremos numerosas pruebas de la fragilidad de los cono-
cimientos bésicos, pero desde ya nos interesa oponernos
claramente a esa filosofia facil que se apoya sobre un, sen-
sualismo mis o menos franco, mis o menos novelesco, y
que pretende recibir directamente sus lecciones de un dato
claro, limpio, seguro, constante, siempre ofreciéndose a un
espiritu siempre abierto.

He aqui entonces la tesis filoséfica que sostendremos: el
espiritu cientifico debe formarse en contra de la Naturaleza,
en contra de o que es, dentro y fuera de nosotros, impulso
y ensefianza de la Naturaleza, en contra del entusiasmo
natural, en contra del hecho coloreado y vario. El espiritu
clentifico debe formarse reformindose. Frente a Ia Natu-
raleza sélo puede instruirse purificando las sustancias natu-
rales y otdenando los fen6menos revueftos, La misma Psi-
cologia se tornaria cientifica si se tornara discursiva como
la Fisica, si advirtiera que en nosotros mismos, como fuera
de nosotros, comprendemos la Naturaleza resistiéndole. Des-
de numestro punto de vista, la tUnica intuicién legitima en
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Psicologia es la intuicién de una inhibicién. Mas no es éste
el lugar donde desarrollar esta psicologia esencialmente reac-
cional. Simplemente queremos hacer notar que la psicologia
del espiritu cientifico que aqui exponemos, corresponde a
un tipo de psicologia que podria generalizarse.

Es bastante dificil captar de primera intencidn el sentido
de esta tesis, pues Ia educacidén cientifica elemental de nues-
tros dias, ha deslizado entre la naturaleza y el observador
un libro bastante correcto, bastante corregido. Los libros de
Fisica, pacientemente recopiados unos de los otros, desde
hace medio siglo, ofrecen a nuestros nifios una ciencia bien
socializada, bien inmovilizada y que, gracias a la perma-
nencia muy curiosa del programa de los concursos univer-
sitarios, se hace pasar por natural; pero ella no lo es; ella
no lo es mas. Ya no es la ciencia de 1a calle y del campo.
Es una cencia elaborada en un mal laboratorio pero que
ostenta, por lo menos, el feliz signo del laboratorio. A
veces es el sector de la ciudad que proporciona la corriente
eléctrica y que ofrece asi los fenémenos de esa antiphysis
en la que Berthelot reconocia los signos de los tiempos
nuevos (Cinquantenaire scientifique, p. 77); las experien-
cias y los libros estan pues ahora parcialmente desligados
de las observaciones basicas.

No ocurria lo mismo durante el periodo precientifico, en
el siglo XVIII. En esa época el libro de ciencias podia ser
un libro bueno o malo. Pero no estaba controlado por una
ensenanza oficial. Cuando Ilevaba el signo de un control,
Io era a menudo de una de aquellas Academias de provincia,
reclutadas entre los espiritus mas entevesados y mis mun-
danos. Entonces el libro hablaba de la naturaleza, se inte-
resaba por la vida cotidiana. Era un libro de divulgacién
para el conocimiento vulgar, sin el telén de fondo espiritual
que a menudo convierte nuestros libros de divulgacién en
libros de gran vueclo. Autor y lector pensaban a la misma
altura. La cultura cientifica estaba como aplastada por la
masa y variedad de los libros mediocres, mucho mas nume-
rosos que los libros de valor. Es en cambio muy llamativo
que en nuestra época los libros de divulgacién cientifica sean
libros relativamente raros.
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Abrid un libro de ensefianza cientifica moderno: en él
la clencia se presenta referida a una tcoria de conjunto. Su
caracter organico s tan evidente que se hace muy dificil
saltar capitulos. En cuanto se han traspuesto las primeras
paginas, ya no se deja hablar mas al sentido comin: ya
no se atiende mas a las preguntas del lector, En él, el Amigo
lector seria con gusto reemplazado por una severa adver-
tencia: jAtencién, alumno! El libro plantea sus propias
preguntas, El libro manda.

Abrid un libro cientifico del siglo XVIII, advertiréis que
estd arraigado en la vida diaria. El autor conversa con su
lector como un conferenciante de salén. Acopla los inte-
reses y los temores naturales. ;Se trata, por ejemplo, de en-
contrar la causa del Trueno? Se hablard al lector del temor
al Trueno, se tratard de mostrarle que este temor es vano,
se sentira la necesidad de repetirle la vieja observacién: cuan-
do estalla el trueno, el peligro ha pasado, pues sélo el rayo
mata, Asi dice el libro del abate Poncelet () en la pri-
mera pagina de la Advertencia: *‘Al escribir sobre el Trueno,
mi principal intencién ha sido la de moderar, en cuanto
sea posible, las incdmodas impresiones que este meteoro
acostumbra ejercer sobre una infinidad de personas de toda
edad, de todo sexo y de toda condicidn. §A cuantos he vis-
to pasar los dias entre violentas agitaciones y las noches
entre mortales inquietudes?’”’ El abate Poncelet consagra un
capitulo integro, que resulta ser el mds largo del libro (pa-
ginas 133 a 155), a las Reflexiones sobre €l espanto pro-
vocado por el trueno. Distingue cuatro tipos de miedo que
analiza detalladamente. Un lector cualquiera tiene pues al-
guna posibilidad de encontrar en ¢l libro elementos de su
diagnostico. Ese diagnéstico era 1til, pues entonces la hos-
tilidad de la naturaleza se presentaba en cierto modo mas
directa, Actualmente nuestras causas de ansiedad dominan-
tes son causas humanas. Es del hombre que hoy el hombre
puede recibir sus mayores sufrimientos. Los fendmenos na-
turales estdn hoy desarmados porque estdn explicados, Para

(1) ABBE PONCELET: La Nature dans la formution du Tonnerre
et la reproduction des Etres vivants, 1769.



valorar la diferencia de los espiritus a un siglo y medio de
intervalo, preguntémonos si la pagina siguiente tomada del
Werther de Goethe corresponde todavia a alguna realidad
psicoldgica: “Antes de finalizar la danza, los reldmpagos,
que hacia tiempo veiamos brillar en 21 horizonte, pero que
hasta ese momento yo habia hecho pasar por relampagos
de calor, aumentaron considerablemente; y el ruido del
trueno cubtié la musica, Tres damas salieron precipitada-
mente de las filas, sus caballeros las siguiercn, el desorden
se hizo general, y los musicos enmudecieton. .. Es a esas
causas que atribuyo los extrafios gestos que vi hacer a mu-
chas de esas damas, LLa mas razonable se senté en un rincén,
dando la espalda a la ventana y tapandose los oidos. Otra,
arrodillada delante de la anterior, ocultaba su cabeza entre
las rodillas de aquélla. Una tercera se habia deslizado entre
sus dos hermanas, a las que abrazaba derramando un to-
rrente de ligrimas. Algunas querian volver a sus casas; otras,
alin mas extraviadas, ya ni mantenian la suficiente pre-
sencia de animo para defenderse de la temeridad de algu-
nos jovenes audaces, que parecian muy ocupados en recoger
en los labios de estas hermosas afligidas las plegarias que
ellas, en su pavor, dirigian al cielo. . .”", Creo que pareceria
imposible incluir semejante narracién en una novela con-
tempordnea, Tanta puerilidad acumulada parecerfa irreal.
En nuestros dias, el miedo al trueno estd dominado. No
actfia sino en la soledad. Ya no puede turbar una sociedad
pues, socialmente, la doctrina del trueno esti totalmente
racionalizada; las vesanias individuales ya no son mas que
singularidades que se ocultan. La gente se reiria de la duefia
de casa de Goethe que cierra los postigos y corre las cortinas
para proteger un baile.

La clase social de los lectores obliga a veces a un tono
particular en el libro precientifico. La astronomia para la
gente de mundo debe incorporar las bromas de los grandes.
Un erudito de una gran paciencia, Claude Comiers, comien-
za con estas palabras su obra sobre los Cometas, obra fre-
cuentemente citada en el transcurso del siglo: “Puesto que
en la Corte se ha debatido con calor si Cometa era macho
o hembra, y que un mariscal de Francia, para dar término
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al diferendo de los Doctos, dictamind que era necesatio le-
vantar la cola de esa estrella, para saber si debia tratarsele
deelola...” (1). Sin duda un sabio moderno no citaria
la opinién de un mariscal de Francia. Y tampoco prose-
guiria, interminablemente con bromas sobre la cola o la
barba de los Cometas: ““Como la cola, segln el refran, siem-
cre ¢s lo mas duio de pelar, la de los Cometas ha dado
siempre tanto trabajo para explicar como el nudo Gordiano
para desatar”’.

En el siglo XVII las dedicatorias de los libros cientificos
son, si cabe, de una adulacién méis pesada que aquellas de
los libros literarios. En todo caso, ellas son atin més cho-
cantes para un espiritu cientifico moderno indiferente a las
autoridades politicas. Demos un ejemplo de estas inconce-
bibles dedicatorias. El sefior de La Chambre dédica a Ri-
chelieu su libro sobre la Digestién: “‘Sea como quiera, Mon-
sefior, es una cosa cierta que os debo los conocimientos que
he adquirido en esta materia’” (sobre el estdmago). Y he
aqui de inmediato la prueba: “Si yo no hubiera visto lo
que usted hizo con Francia, jamis me habria imaginado
que existiera en el cuerpo un espiritu que pudiera ablan-
dar las cosas duras, endulzar las amargas y unir las dife-
rentes; que finalmente pudiera derramar el vigor y la fuerza
por todas partes, dispensindoles tan exactamente todo lo
necesario”’. Asi ¢l estémago es una especie de Richelieu, pri-
mer ministro del cuerpo humano.

A veces hay intercambio de puntos de vista entre el autor
y sus lectores, entre los curioso. v los sabios. Por ejemplo.
en 1787, se publicé una corrrespondencia completa bajo «l
siguiente titulo: ““Experiencias realizadas sobre las propie-
dades de los lagartos, ya en carne como en liguidos, para
el tratamiento de Jjas enfermedades venéreas y herpéticas’.
Un viajeto retirado, de Pontarlier, asecgura haber visto ne-
gros de la Luisiana curatse del mal venéreo ‘“‘comiendo ano-

(1) CLAUDE COMIERS: La Nature et présage des Cométes. Ouvrage
mathématique, physique, chimique et historique, enrichi des prophéties
des derniers siécles, et de la fabrique des grandes lunettes, Lyon, 1665.
[p. 7-741.
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lis”’. Preconiza esa cura. El régimen de tres lagartos por
dia conduce a resultados maravillosos que son senalados
a Vicq d'Azyr. En varias cartas Vicq d’Azyr agradece a
su corresponsal.

L.a masa de erudicidén gue debia arrastrar un libro cien-
tifico del siglo XVIII, perjudica al caricter orginico del
libro. Bastard un solo ejemplo para sefialar este rasgo bien
conocido. El Barén de Marivetz y Goussier, debiendo tra-
tar del fuego en su célebre Physique du Monde (Paris,
1780), se sienten honrados y obligados a examinar 46
teorias diferentes antes de proponer una buena, la propia.
Precisamente, la reduccidn de la erudicién puede ser el indice
de un buen libro cientifico moderno. Esa reduccién per-
mite apreciar la diferencia psicoldgica de las épocas cienti-
ficas. I.os autores de los siglos XVII y XVIII citan a Plinio
mias de lo que nosotros citamos a esos autores. Es menor
la distancia de Plinio a Bacon que de Bacon a los cientificos
contemporaneos. El espiritu cientifico sigue una progresion
geométrica y no una progresién aritmética.

La ciencia moderna, en su ensefianza regular, se aparta
de toda referencia a la erudiciéon. Y hasta de mala gana
da cabida a la historia de las ideas cientificas. Organismos
sociales como las Bibliotecas universitarias, que acogen sin
mayor critica obras literarias o histéricas de escaso valor,
apartan los libros cientificos de tipo hermético o puramente
utilitario. En vano he buscado libros de cocina en la Bi-
blioteca de Dijon. En cambio las artes del destilador, del
perfumista, del cocinero dieron lugar en el siglo XVIII a
numerosas obras cuidadosamente conservadas en las biblio-
tecas publicas,

El mundo de la ciencia contemporinec es tan homogé-
neo y tan bien protegido, que las obras de alienados y de es-
piritus trastornados dificilmente encuentran editor. No ocu-
rria lo mismo hace ciento cincuenta afios. Tengo a la vista
un libro titulado: “El microscopio nmoderno, para desembro-
llar 1a naturaleza mediante el filtro de un nuevo alambique
quimico’’. El autor es Charles Rabiqueau, abogado del Par-
lamento, ingeniero-éptico del Rey. El libro ha sido publi-
cado en Paris en 1781. En ¢l se ve el Universo rodeado de
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llamas infernales que producen las destilaciones. El sol esti
en el centro, y tiene solamente cinco leguas de didmetro.
“I.a luna no es un cuerpo, sino un simple reflejo del fuego
solar en la béveda adrea.’” Asi ha generalizado el dptico
del Rey la experiencia realizada con un espejo cdncavo.
“Las estrellas no son sino el rompimiento entrecortado
de nuestros rayos visuales sobre diferentes burbujas aéreas.”
Se reconoce en esto una sintomitica acentuacién del poder
de la mirada. Es el tipo de una experiencia subjetiva pre-
dominante que habri que rectificar para llegar al concepto
de estrella objetiva, de estrella indiferente a la mirada que
la contempla. Muchas veces, en el Asilo, he visto a enfer-
mos que desafian al sol con la mirada como hace Rabiqueau.
Sus locuras encontrarian dificilmente un editor. No encon-
trarian un abate de la Chapelle quien, después de haber
leido, por orden del Canciller, una elucubracién semejante,
al darle el sello oficial, la juzga en los siguientes términos:
siempre se habia pensado ‘‘que los objetos venian de alguna
manera al encuentro de los ojos; Rabiqueau invierte 1a pers-
pectiva, es la facultad de ver la que va al encuentro del
objeto. .. la obra de Rabiqueau anuncia una Metafisica
corregida, prejuicios vencidos, costumbres mais depuradas,
que coronan a su trabajo ()",

Estas observaciones generales sobre los libros de primera
instruccién son quizi suficientes para sefialar la diferencia
que existe, ante el primer contacto con el pensamiento cien-
tifico, entre los dos periodos que queremos caracterizar. Si
se nos acusara de utilizar autores bastante malos, olvidando
los buenos, responderiamos que los buenos autores no son
necesariamente aquellos que tienen éxito y que puesto que
necesitamos estudiar ¢dmo nace el espiritu cientifico bajo
lIa forma libre y casi anirquica —en todo caso no escola-
rizada— tal como ocurrié en el siglo XVIII, nos vemos
obligados a considerar toda la falsa ciencia que aplasta a
la verdadera, toda la falsa ciencia en contra de la cual, pre-

(1) CHARLES RABIQUEAU: Le microscope moderne pour debroui-
ller la nature par le filtre d’un nouvel alambique chymique, ot !'on
voit un nouveau méchanisme physique universel. Paris, 1781, pig. 228.
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cisamente, ha de constituirse el verdadero espiritu cientifico.
En resumen, ¢l pensamiento precientifico estid “‘en el siglo”.
Pero no es regular como el pensamiento cientifico formado
en los laboratorios oficiales y codificado en los libros es-
colares. Veremos como la misma conclusidén se impone desde
un punto de vista algo diferente.

II

En efecto Mornet ha mostrado bien, en un libro des-
pierto, el caracter mundano de la ciencia del siglo XVIII.
Si volvemos sobre el tema es simplemente para agregar
algunos matices relativos al interés, en cierto modo pueril,
que entonces suscitaban las ciencias experimentales, y para
proponer una interpretacidn particular de ese interés. A
este respecto nuestra tesis es la siguiente: Al satisfacer
la curiosidad, al multiplicar las ocasiones de la curiosidad,
se traba la cultura cientifica en lugar de favorecerla. Se
reemplaza el conocimiento por la admiracién, las ideas por
las imagenes.

Al tratar de revivir la psicologia de los observadors en-
tretenidos veremos instalarse una era de facilidad que eli-
minard del pensamiento cientifico el sentido del problema,
y por tanto el nervio del progreso. Tomaremos numerosos
ejemplos de la ciencia eléctrica y veremos cudn tardios y
excepcionales han sido los intentos de geomettizacién en
las doctrinas de la electricidad estitica, puesto que hubo
que llegar a la aburrida ciencia de Coulomb para encontrar
las primeras leyes cientificas de la electricidad. En otras pa-
labras, al leer los numerosos libros dedicados a la ciencia
eléctrica en el siglo XVIII, el lector moderno advertird,
segin nuestro modo de ver, la‘dificultad que significé aban-
donar lo pintoresco de la observacién basica, decolorar el
fendémeno eléctrico, y despejar a la experiencia de sus carac-
teres parasitos, de sus aspectos irregulares, Aparecerd en-
tonces claramente que la primera empresa empirica no da
ni los rasgos exactos de los fendmenos, ni una descripcién
bien ordenada, bien jerarquizada de los fenémenos,
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Una vez admitido el misterio de la electricidad —y es
siempre muy ripido admitir un misterio como tal —Ila
electricidad did lugar a una ‘‘ciencia’ ficil, muy cercana a
la historia natural y alejada de los cilculos y de los teo-
remas que, después de los Huygens y los Newton, inva-
dieron poco a poco a la mecinica, a la éptica, a la astrono-
mia. Todavia Priestley escribe en un libro traducido en
1771: “Las experiencias eléctricas son, entre todas las que
ofrece la fisica, las mas claras y las mas agradables””. Asi
esas doctrinas primitivas, que se referian a fendmenos tan
complejos, se presentaban como doctrinas ficiles, condicién
indispensable para que fueran entretenidas, para que inte-
resaran al publico mundano. O también, para hablar como
filésofo, esas doctrinas se presentaban bajo el signo de un
empirismo ‘evidente y profundo, {Es tan cémodo, para la
pereza intelectual, refugiarse en el empirismo, llamar a un
hecho un hecho, y vedarse la investigacién de una ley! Adn
hoy todos los malos alumnos del curso de fisica “compren-
den’’ las férmulas empiricas. Ellos creen facilmente gque
todas las formulas, aun aquellas que provienen de una teo-
ria sélidamente organizada, son férmulas empiricas. Se
imaginan que una férmula no es sino un conjunto de ni-
meros en expectativa que es suficiente aplicar en cada caso
particular. Ademas, jcuin seductor es el empirismo de esta
electricidad primera! Es un empirismo no sélo evidente, es
un empirismo coloreado, No hay que comprenderlo, sélo
basta verlo. Para los fendémenos eléctricos, el libro del
mundo es un libro en colores. Basta hojeatlo sin necesidad
de prepararse para recibir sorpresas. jParece en ese dominio
tan seguro decir que jamas se hubiera previsto lo que se ve!
Dice precisamente Priestley: ‘‘Quienquiera hubiera llegado
por algln raciocinio (a predecir la conmocién eléctrica) hu-
biera sido considerado un gran genio, Pero los descubri-
mientos eléctricos se deben en tal medida al azar, que es
menos el efecto del genio que las fuerzas de la Naturaleza,
las que excitan la admiracién que le otorgamos’’; sin duda,
en Priestley es una idea fija la de referir todos los descu-
brimientos cientificos al azar. Hasta cuando se trata de sus
descubrimientos personales, realizados pacientemente con
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una ciencia de la experimentacién quimica muy notable,
Priestley se da el lujo de borrar los vinculos tedricos que
lo condujeron a preparar experiencias tan fecundas. Hay
una voluntad tal de filosofia empirica, que el pensamiento
no es casi mas que una especie de causa ocasional de la ex-
periencia. Si se escuchara a Priestley, todo lo ha hecho el
azar. Segiin él, la suerte priva sobre la razén. Entreguémo-
nos pues al especticulo. No nos ocupemos del Fisico, que
no es sino un director de escena. Ya no ocurre lo mismo
en nuestros dias, en los que Ia astucia del experimentador,
el rasgo de genio del tedrico despiertan la admiracién. Y
para mostrar claramente que el origen del fenémeno provo-
cado es humano, es el nombre del experimentador el que
se une —y sin duda para la eternidad— al efecto que ha
construido, Es el caso del efecto Zeeman, del efecto Stark,
del efecto Raman, del efécto Compton y también del efecto
Cabannes-Daure que podria servir de ejemplo de un efecto
en cierto modo social, producto de la colaboracidén de los
espiritus.

El pensamiento precientifico no ahinca en el estudio de
un fendmeno bien circunscrito. No busca la variacidn, sino
la variedad. Y es éste un rasgo particularmente caracteris-
tico; la investigacién de la variedad arrastra al espiritu de
un objeto a otro, sin método; el espiritu no apunta enton-
ces sino a la extensién de los conceptos; la investigacidén de
la variacién se liga a un fendmeno particular, trata de ob-
jetivar todas las variables, de probar la sensibilidad de las
variables. Esta investigacién enriquece la comprensién del
concepto y prepara la matematizacién de la experiencia.
Mas veamos el espiritu precientifico en demanda de varie-
dad. Basta recorrer los primeros libros sobre la electricidad
para que llame la atencidn el caricter hetericlito de los ob-
jetos en los que se investigan las propiedades eléctricas. No
es que se convierta a la electricidad en una propiedad gene-
ral: paradéjicamente se la considera una propiedad excep-
ctonal pero ligada al mismo tiempo a las sustancias mas
diversas. En primera linea -—naturalmente— las piedras
preciosas; luego el azufre, los residuos de la calcinacién y
de la destilacién, los belemnites, los humos, la llama. Se
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trata de vincular la propiedad eléctrica con las propiedades
del primer aspecto. Después de haber hecho el catdlogo de
las sustancias susceptibles de ser electrizadas, Boulanger de-
duce la conclusidn que ‘‘las sustancias mas quebradizas y
mas transparentes son siempre las mas eléctricas” (1). Se
presta siempre una gran atencidén a lo que es matural. Por
ser la electricidad un principio natural, se creyé por un mo-
mento disponer de un medio para distinguir los diamantes
verdaderos de los falsos. El espiritu precientifico quiere
siempre que el producto natural sea mas rico que el pro-
ducto artificial.

A esta construccidén cientifica completamente en yuxta-
posicién, cada uno puede aportar su piedra. Ahi estd la
historia para mostrarnos el entusiasmo por la electricidad.
Todos se interesan, hasta el Rey. En una experiencia de
gala (?) el abate Nollet “‘en presencia del Rey, da la con-
mocién a ciento ochenta de sus guardias; y en el conven-
to de los Cartujos de Paris, toda la comunidad formé una
linea de 900 toesas, mediante un alambre de hierro entre
cada persona... y cuando se descargd la botella, toda la
compafiia tuvo en el mismo instante un estremecimiento
subito y todos sintieron igualmente la sacudida”. La expe-
riencia, ahora, recibe su nombre del phblico que la con-
templa, ‘‘si muchas personas en rueda reciben el choque,
la experiencia se denomina los Conjurados” (p. 184).
Cuando se llegd a volatilizar a los diamantes, el hecho
parecié asombroso y hasta dramético a las personas de ca-
lidad. Macquer hizo la experiencia ante 17 personas, Cuando
Darcet y Rouelle la retomaron, asistieron a ella 150 per-
sonas (Encyclopédie. Art, Diamant).

La botella de Leiden provocé un verdadero estupor (3).
“Desde el afio mismo en que fué descubierta, muchas per-
sonas, en casi todos los paises de Europa se ganaron la vida
mostrindola por todas partes. El vulgo, de cualquier edad,
sexo y condicidn, consideraba ese prodigio de la naturale-

(1) PRIESTLEY, Histoire de Uelectricité, trad., 3 tomos, Paris, 1771,

T. 1, pag. 237.
(%) Loc. cit., t. 1, p. 181.
(3) Loc. cit., t. I, p. 156.
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Za con sorpresa y admiracién” (). “Un Emperador se
habria conformado de obtener, como entradas, las sumas
que se dieron en chelines y en calderilla para ver hacer Ia
experiencia de Leiden”’. En el transcurso del desarrollo cien-
tifico, sin duda se verd una utilizacién forinea de algunos
descubrimientos., Pero hoy esta utilizacién es insignificante.
Los demostradores de rayos X que, hace unos treinta afios,
se presentaban a los directores de escuela para ofrecer un
poco de novedad a la enseflanza, no hacian ciertamente
fortunas imperiales. En nuestros dias parecen haber desapa-
recido totalmente. En lo sucesivo, por lo menos en las cien-
cias fisicas, el charlatdn y el cientifico estin separados por
un abismo.,

En el siglo XVIII la ciencia interesa a todo hombre
culto. Se cree instintivamente que un gabinete de historia
natural y un laboratorio se instalan como una biblioteca,
seglin las ocasiones; se tiene confianza; se espera que los
hallazgos individuales se coordinen casualmente por si mis-
mos. /No es acaso la Naturaleza coherente y homogénea?
Un autor andnimo, verosimilmente el abate de Mangin,
presenta su Historia general y particular de la electricidad
con este subtitulo muy sintomatico: “O de lo que algunos
fisicos de Europa han dicho de itil e interesante, de curioso
y divertido, de gracioso y festivo’’. Subraya el interés mun-
dano de su obra, pues si se estudian sus teorias, se podrd
“decir algo claro y preciso sobre las diferentes cuestiones
que diariamente se debaten en el mundo, y respecto de las
cuales las Damas mismas son las primeras en plantear pre-
guntas. . . Al caballero que antes para hacerse conocer en
los circulos sociales, le era suficiente un poco de voz y un
buen porte, en la hora actual estd obligado a conocer por
lo menos un poco su Réaumur, su Newton, su Des-
cartes” (2).

En su Tableau annuel des progrés de la Physique, ove
U'Histoire naturelle et des Arts, afio 1772, Dubois dice res-

() Loc. cit., t. 111, p. 122,
(2) Sin nombre de autor, Histoire générale et particuliive de I'élec-
tricité, 3 partes, Paris, 1752, 2% parte, ps. 2 y 3.
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pecto de la electricidad (p. 154-170) : ““Cada Fisico repitid
las experiencias, cada uno quiso asombrarse por si mis-
mo. . . Ustedes saben que el Marqués de X. tiene un her-
moso gabinete de Fisica, pero la Electricidad es su locura,
y si alin reinara el paganismo con seguridad elevaria altares
eléctricos. Conocia mis gustos y no ignoraba que también
yo estaba atacado de Electromania. Me invité pues a una
cena en la que se encontrarian, me dijo, los grandes bonetes
de la orden de los electrizadores y electrizadoras”. Desea-
riamos conocer esta electricidad hablada que sin duda reve-
larfa mas cosas sobre la psicologia de la época que sobre
su ciencia.

Poseemos informaciones mas detalladas sobre el almuer-
zo eléctrico de Franklin (ver Letters, p. 35), Priestley lo
narra en estos términos. (1) : ‘‘mataron un pavo con la con-
mocién eléctrica, lo asaron, haciendo girar eléctricamente al
asador, sobre un fuego encendido mediante la botella eléc-
trica; luego bebieron a la salud de todos los electricistas
célebres de Inglaterra, Holanda, Francia y Alemania en
vasos electrizados y al son de una descarga de una bateria
eléctrica”. El abate de Mangin, como tantos otros, cuenta
este prodigioso almuerzo. Y agrega (1* parte, p. 185):
“Pienso que si alguna vez Franklin hiciera un viaje a Paris,
no dejaria de coronar su magnifica comida con un buen
café, bien y fuertemente electrizado””. En 1936, un ministro
inaugura una aldea electrificada. También él absorbe un
almuerzo eléctrico y no se encuentra por eso peor. El hecho
tiene buena prensa, a varias columnas, probando asi que los
intereses pueriles son de todas las épocas. ‘

Por otra parte se siente que esta ciencia dispersa a través
de toda una sociedad culta, no constituye verdaderamente
un mundo del saber. El laboratorio de la Marquesa du Chi-
telet en Cirey-sur-Blaise, elogiado en tantas cartas, no tiene
en absoluto nada de comin, ni de cetca ni de lejos, con el
laboratorio moderno, en el que toda una escuela trabaja de
acuerdo a un programa preciso de investigaciones, como los
laboratorios de Liebig o de Ostwald, el laboratorio del frio

(1) PRIESTLEY: loc. cit,, ¢, III, p. 167. -
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de Kammerling Onnes, o el laboratotio de la Radioactivi-
dad de Mme Curie. El teatro de Cirey-sur-Blaise es un tea-
tro; el laboratorio de Cirey-sur-Blaise no es un laboratorio.
Nada le otorga coherencia, ni el duefio, ni la experiencia.
No tiene otra cohesién que la buena estada y la buena mesa
préximas. Es un pretexto de conversacidn, para la velada
o el salén.

De una manera mas general, 1a ciencia en el siglo XVIII
no es una vida, ni es una profesién. A fines de siglo, Con-
dorcet opone alin a este respecto las ocupaciones del juris-
consulto y las del matematico. Las ptimeras alimentan a
su hombre y reciben asi una consagracién que falta en las
segundas. Por otra parte, la linea escolar es, para las ma-
tematicas, una linea de acceso bien escalonada que por lo
menos permite distinguir entre alumno y maestro, y dar
al alumno la impresién de la tarea ingrata y larga que tiene
que cubrir. Basta leer las cartas de Mme du Chitelet para
tener multiples motivos de sonrisa ante sus pretensiones a
la cultura matematica, Ella plantea a Maupertuis, haciendo
mimos, cuestiones, que un joven alumno de cuarto afio re-
suelve hoy sin dificultad. Estas matemdticas melindrosas
se oponen totalmente a una sana formacidn cientifica.

III

En el instante mismo en que este publico cree dedicarse
a ocupaciones serias, permanece frivolo. Hay que mantener-
lo interesado ilustrando el fendmeno. Lejos de ir a lo esen-
cial se aumenta lo pintoresco: se fijan alambres en la esfera
de médula de sauco para obtener una arafia eléctrica. Es si-
guiendo un movimiento epistemoldgico inverso, volviendo
hacia lo abstracto, arrancando las patas de la araiia eléctrica,
c¢émo Coulomb encontrard las leyes fundamentales de la
electrostatica.

Esta imagineria de la ciencia naciente divierte a los me-
jores espiritus. En centenares de piginas Volta describe a
sus corresponsales las maravillas de su pistola eléctrica. El
nombre complejo que le da es, por si solo, un signo bien
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claro de la necesidad de sobrecargar el fendmeno esencial.
Frecuentemente la denomina: ‘‘pistola eléctrico-flogo-neu-
matica”. En cartas dirigidas al marqués Francesco Castelli,
insiste en estos términos sobre la novedad de su experien-
cia: ““Si es curioso ver cargar una pistola de vidrio vertien-
do y volviendo a verter granos de mijo, y verla disparar
sin mecha, sin bateria, sin pdlvora, elevando simplemente
un pequefio disco; lo es mucho mais, y el asombro entonces
se une a la diversién, ver c¢cdmo una sola chispa eléctrica
descarga una serie de pistolas comunicadas entre si’”” ().

Para interesar, se busca sistematicamente el asombro, Se
acumulan contradicciones empiricas. Un tipo de hermosa
experiencia, estilo siglo XVIII, es 1a de Gordon’ que infla-
ma liquidos alcohdlicos mediante un chorro de agua’” (Phil.
Trans., Abridged, vol. 10, p. 276). Igualmente, dice
Priestley (2), el doctor Watson: ‘‘inflama el alcohol. ..
mediante una gota de agua fria, espesada con un mucilago
hecho de granos de hierba pulgueta, y hasta por medio del
hielo”.

A través de tales contradicciones empiricas, de fuego en-
cendido con agua fria o con hielo, cree discernirse el caréc-
ter misterioso de la Naturaleza. jNi un solo libro, en el
siglo XVIII, que no se crea obligado de hacer temblar la
razén frente a este misterioso abismo de lo incognoscible,
que no juegue con el vértigo que se siente frente a las pro-
fundidades de lo desconocido! La primera atraccién es la
que nos debe fascinar. “‘Con lo natural y lo 1til de la his-
toria, dice el abate de Mangin, la electricidad parece reunir
en ella todos los encantos de la fibula, del cuento, de la
magia, de la novela, de lo ¢dmico o de lo trigico’”’. Para
explicar el origen del prodigioso interés que de inmediato
despert6 la electricidad, Priestley escribe (3): ‘““Aqui vemos
el curso de la Naturaleza, en apariencia, totalmente invet-
tido en sus leyes fundamentales y por causas que parecen

(1) Lettres d'Alexandre Volta sur lair inflammable des marais,
trad. Osorbjer, 1778, p. 168.

(2) PRIESTLEY: loc. cit,, t. I, p. 142.

(3) PRIESTLEY: loc. cit., t. III, p. 123,
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las mas débiles. Y no sélo los mayores efectos son produ-
cidos por causas que parecen poco considerables, sino que
Io son por aquellas con las cuales no parecen tener vincu-
lacién alguna. Aqui, en contra de los principios de la gra-
vedad, se ven cuerpos que se atraen, se repelen y se mantie-
nen suspendidos por otros, se ven cuerpos que han adqui-
rido ese poder por un débil frotamiento, mientras que otros
cuerpos, con el mismo frotamiento, producen efectos total-
mente opuestos, Aqui se ve un trozo de metal frio, o hasta
el agua o el hielo, lanzar grandes chispas de fuego, hasta
el punto de encender varias sustancias inflamables...”
Esta wltima observacién comprueba bien la inercia de la
intuicidn sustancialista que estudiaremos mas adelante. Iner-
cia que se sindica bastante claramente como un obsticulo
a la comprensidon de un fendmeno nuevo: en efecto jqué
estupefaccién ver el hielo, que no ‘“‘contiene’” fuego en su
sustancia, lanzar no obstante chispas! Recordemos, pues,
este ejemplo en el cual la sobrecarga concreta enmascara la
forma correcta, la forma abstracta del fendmeno.

Una vez lanzada hacia ¢l reino de las iméigenes contra-
dictorias, la fantasia condensa ficilmente las maravillas.
Hace converger las posibilidades mds inesperadas. Cuando
se utilizé el amianto incombustible para fabricar mechas
para lamparas que no se consumian, se esperé encontrar
“ldmparas eternas’”’. Para ello bastaria, se pensaba, aislar el
aceite de amianto que sin duda dejaria de consumirse como
la mecha de amianto. Se encontrarian numerosos ejemplos
de convergencias tan ripidas y tan inconsistentes, en el fun-
damento de ciertos proyectos de adolescentes. Las anticipa-
ciones cientificas, tan en boga en un plblico literario que
cree encontrar en ellas obras de divulgacién positiva, proce-
den segiin los mismos artificios, yuxtaponiendo posibilida-
des mis o menos disparatadas. Todos esos mundos que au-
mentan o disminuyen por simple variacién de escala se
vinculan, como lo dice Régis Messac en su bonito estudio
sobre Micromégas (1) a “lugares comunes que, con todo,

(1) REGIS MESSAC: Micromégas, Nimes, 1935, p. 20.
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corresponden a tendencias tan naturales del espiritu huma-
no, que siempre se volverian a ver con placer, que siempre
se podran repetir con éxito ante un publico complaciente,
por poco que se ponga en ello alguna habilidad o que en
la presentacién se aporte una apariencia de novedad.” Estas
anticipaciones, estos viajes a la Luna, estas fabricaciones
de monstruos y de gigantes son, para el espiritu cientifico,
verdaderas regresiones infantiles. A veces divierten, pero
jamas instruyen.

A veces puede verse 1a explicacién fundada integramente
sobre la sobrecarga de los rasgos parisitos, Asi se preparan
verdaderas aberraciones. Lo pintoresco de la imagen arrastra
la adhesién a una hipétesis no verificada. Por ejemplo, a
la mezcla de limadura de hierro y de flor de azufre se le
recubre con tierra, en la cual se planta césped: entonces,
jsalta verdaderamente a la vista que estamos frente a un
volcan! Sin ese adorno, sin esa vegetacion, la imaginacién
se sentiria, parece, descaminada. Pero he ahi que estid guia-
da; no tendra mas que dilatar las dimensiones y “‘compren-
derd”” el Vesubio proyectando lava y humo. Un espiritu
sano deberd confesar que no se le ha mostrado sino una
reaccidn exotérmica, la simple sintesis del sulfuro de hierro.
Eso y nada mis que eso. Nada tiene que ver la fisica del
globo con este problema de quimica.

He aqui otro ejemplo donde el detalle pintoresco ofrece
la ocasién de una explicacién intempestiva. En una nota
(p. 200) del libro de Cavallo, quien relata experiencias
a menudo ingeniosas, sz encuentra la siguiente observa-
cidn (*) : Después de haber estndiado “el efecto del choque
eléctrico que se produce sobre un cartén o sobre otro cuer-
po’’, agrega: “‘Si se carga la placa de cristal con pequefios
modelos en relieve de casitas o de otros edificios, la sacudida
que provocard el choque eléctrico, representard bastante na-
turalmente un temblor de tierra”. La misma imagineria,
traida ahora como una prueba de la eficacia de los para-
temblores de tierra y de los paravolcanes, se encuentra en

() TIBERE CAVALLO: Traité complet d'electricité, trad., Paris,
1785.
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el articulo de la Encyclopédie: Tremblements de terre: ‘‘He
imaginado, dice el abate Bertholon, y hecho ejecutar una
pequefia miquina que representa una ciudad a la que sacude
un temblor de tierra, y que esta preservada en cuanto se
coloca el paratemblor de tierra o el preservador’”. Se ve por
otra parte como en Cavallo y en el abate Bertholon el fe-
némeno, demasiado figurado, de una simple vibracidn fisica
provocada por una descarga eléctrica conduce a explicaciones
aventuradas,

A través de imagenes tan simplistas se llega a sintesis
extrafias. Carra es el autor de una explicacion general que
vincula la aparicién de los animales y de los vegetales con
la fuerza centrifuga, que, segiin él, estd emparentada con la
fuerza eléctrica. Es asi como los cuadripedos, primitiva-
mente confinados en una crisilida ‘“‘se levantaron sobre sus
pies, debido a la misma fuerza eléctrica que desde hacia
tiempo los solicitaba y comenzaron a marchar sobre el
suelo desecado”” (*). Carra no va muy lejos para legitimar
esta teoria. “‘La experiencia del hombrecito de cartdn levan-
tado y balanceado en el aire ambiente por las vibraciones
de la miquina eléctrica, explica bastante claramente c¢émo
los animales con pie y con patas fueron levaniados sobre
sus piernas, y como ellos contindan, unos a marchar o co-
rrer, otros a volar. Asi la fuerza eléctrica de la atmosfera,
continuada por la rotacién de la tierra sobre si misma, es
la verdadera causa de la facultad que tienen los animales
de mantenerse sobre sus pies”’. Es bastante facil de imaginar
que un nifio de ocho afios, con tal de tener a su disposicién
un vocabulario pedante, pueda desarrollar pamplinas seme-
jantes. Pero es mdis asombroso en un autor que atrajo a
menudo la atencién de las sociedades cientificas y que es
citado por los mejores autores (2).

En verdad no nos imaginamos bien la importancia que
el siglo XVIII atribuia a los autématas. Figuritas de cartén

(1) CARRA: Nouveaux Principes de Physique, dediés au Prince
Royal de Prusse. 4 tomos, 1781 (los dos primeros), 1782 el 3%, 1783
el 4% t. IV, p. 258.

(2) BARON DE MARIVETGZ ET GOUSSIER: Physique du Monde,
Paris, 1780, 9 tomos, t. V, p. 56.
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que ‘‘danzan’’ en un campo eléctrico, parecen, por su mo-
vimiento sin causa mecénica evidente, aproximarse a la vida.
Voltaire llega hasta a decir que el flautista de Vaucanson
estd mas cerca del hombre, que el pdlipo del animal. Para
el mismo Voltaire la representacidén exterior, por imagenes,
pintoresca, refleja semejanzas intimas y ocultas.

Un autor importante, de Marivetz, cuya obra ha ejerci-
do una gran influencia en el siglo XVIII, ha desarrollado
teorias grandiosas apoydndose sobre tales imigenes incon-
sistentes. Propuso una cosmogonia fundada sobre la rota-
<i6én del sol sobre si mismo. Es esa rotaciéon la que deter-
mina los movimientos de los planetas. Ce Marivetz consi-
dera los movimientos planetarios como movimientos en
espiral ‘‘tanto menos curvos cuanto mas los planetas se ale-
jan del Sol”, No titubea pues, a fines del siglo XVIII, a
oponetse a la ciencia newtoniana. En este caso, tampoco
se va muy lejos para buscar las pruebas que se estiman
suficientes. “‘Los soles que construyen los pirotécnicos ofre-
cen una imagen sensible de las precesiones y de las espirales
de las cuales estamos hablando. Para producir esos efectos,
es suficiente que los cohetes que adornan la circunferencia
no estén dirigidos hacia 2l centro, pues en ese caso el sol
no podria girar alrededor de su eje y las trayectorias de
cada cohete formarian rayos rectilineos; pero si los cohetes
son oblicuos a la circunferencia, el movimiento de rotacién
se une al de la explosién de los cohetes, y la trayectoria
se convierte en una espiral que es tanto menos curva, cuanto
se hunde mas lejos del centro”,

iQué curioso vaivén de las imdigenes! El sol de los piro-
técnicos ha recibido su nombre del astro solar. Y he aqui
que, por una recurrencia extrafia, jofrece una imagen para
ilustrar una teoria del sol! Tales cruzamientos entre las

imagenes son frecuentes cuando no se psicoanaliza la imagi-

::nacién. Una cdencia que acepta las imdigenes es, mis que

cualquier otra, victima de las metaforas. Por eso el espiritu
“clentifico debe incesantemente luchar en contra de las ima-
genes, en contra de las analogias, en contra de las me-
taforas.
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En nuestras clases elementales lo pintoresco y las ima-
genes producen los mismos estragos. En cuanto una expe-
riencia se presenta bajo una apariencia bizarra, en particu-
lar si ella llega, bajo un nombre inesperado, de los lejanos
origenes de la ciencia, como por ejemplo la armoénica qui-
mica, la clase pone atencidn en los acontecimientos: sélo
que omite la observacién de los fendmenos esenciales. Oye
los mugidos de la 1lama, mas no ve sus estrias. Y si ocurre
algin accidente —triunfo de lo singular— el interés cul-
mina, Por ejemplo, para ilustrar la teoria de los radicales
en Quimica mineral, el profesor ha preparado ioduro de
amonio, haciendo pasar varias veces amoniaco a través de
un filtro recubierto de virutas de iodo. El papel de filtro,
secado con precaucidn, explota de inmediato al menor frote,
mientras desmesuradamente se abren los ojos de los j6ve-
nes alumnos. Un profesor de quimica psicélogo podra en-
tonces advertir el caricter impuro del interés de los alum-
nos por la explosidn, especialmente si la materia explosiva
se obtiene tan ficilmente. Parece que toda explosién sugi-
riera en el adolescente la vaga intencidn de dafiar, de asus-
tar, de destruir, He interrogado a bastantes personas res-
pecto de sus recuerdos de clase. Aproximadamente una de
cada dos veces, me he encontrado con el recuerdo de la
explosién en Quimica. En la mayoria de los casos habian
sido olvidadas las causas objetivas, pero se recordaba la
“facha’’ del profesor, el miedo de un vecino timido; jamis
era evocado el miedo del narrador. Todos estos recuerdos,
por su alacridad, son claro indicio de la voluntad de poder
reprimida, de las tendencias anarquicas y satanicas, de la
necesidad de aduefiarse de las cosas para oprimir a la gente.
En cuanto a la férmula del ioduro de amonio y a la teoria
tan importante de los radicales que este explosivo ilustra,
demias estd decir que no forman parte del bagaje de un
hombre culto, ni a través del interés muy especial que sus-
cita su explosién,

No es, por lo demads, raro ver a los jovenes atraidos por
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las experiencias peligrosas. En los relatos a sus familias, un
gran nimero de alumnos exagera los peligros corridos en
el laboratorio. Muchos dedos se amarillean con sabia tor-
peza. Con extrana frecuencia el dcido sulfdrico agujerea los
guardapolvos. Hay que vivir con el pensamiento. la no-
vela de la victima de la ciencia.

Muchas vocaciones quimicas comienzan por un accidente.
El joven Liebig, enviado a los quince afios a practicar ¢n
una farmacia, muy pronto es despedido: en lugar de pil-
doras, fabricaba fulminato de mercurio. Los fulminatos por
otra parte constituyeron el objeto de uno de sus primeros
trabajos cientificos. ;Hay que ver en esta eleccién un inte-
rés puramente objetivo? (). ;jLa paciencia de la investiga-
cién cientifica se explica suficientemente por una causa psi-
colégica ocasional? En El hijo de la sirvienta que, por mu-
chos motivos, es una autobiografia, Augusto Strindberg
nos ofrece este recuerdo de adolescente. *‘Para tener su re-
vancha en la casa en la que se le mofaba por su malhadada
experiencia, prepard gases fulminantes”., Por lo demis,
Strindberg estuvo obsesionado mucho tiempo por el pro-
blema quimico. En el reportaje de un profesor contempo-
rineo, Pierre Devaux escribe: ““Como todos los quimicos en
ciernes, tuvo la pasidén por los explosivos, por las pdlvoras
cloratadas, por las mechas de bomba fabricadas con un
cordén de zapato’’. A veces tales impulsos determinan het-
mosas vocaciones, Los ejemplos precedentes lo comprueban.
Pero mas frecuentemente, la experiencia violenta se basta a
si misma y proporciona recuerdos indebidamente valo-
rizados.

- En resumen, en la ensefianza elemental las experiencias
demasiado vivas, con exceso de imdagenes, son centros de
falso interés. No aconsejaremos bastante al profesor de pasar
de inmediato de la mesa de experiencias al pizarrén, para
extraer lo mas pronto posible lo abstracto de lo concreto.
Volverd a la experiencia mejor munido, para discernir los
caracteres orginicos del fendmeno. La experiencia se hace
para ilustrar un teorema. Las reformas de la ensefianza se-

(1) Véase OSTWALD: Les grands Hommes, trad., p. 102. Paris
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cundaria en Francia, de estos Gltimos diez afios, al dismi-
nuir las dificultades en los problemas de Fisica, y hasta al
instaurar en clertos casos, una ensefianza de la Fisica sin
problemas, sélo con preguntas orales, desconocen el sentido
real del espiritu cientifico. Mas valdtia una ignorancia com-
pleta que un conocimiento privado de su principio fun-
damental,

v

Sin la conformacidén racional de la experiencia que de-
termina la posicién de un problema, sin este acudir cons-
tante a una construccidn racional bien explicita, se facili-
tard la constitucién de una especie de inconsciente del espi-
ritu cientifico, que luego exigird un lento y penoso psico-
analisis para ser exorcizado. Como lo observa Edouard Le
Roy en una densa y hermosa férmula (1): “El conoci-
miento comun es inconsciencia de si’’. Pero esta inconscien-
cia puede también captar pensamientos cientificos. Hay que
reanimar entonces la critica y poner al conocimiento nueva-
mente en contacto con las condiciones que le dieron naci-
miento, volver sin cesar a este ‘‘estado naciente” que es el
estado de vigor psiquico, al instante mismo en que la res-
puesta ha surgido del problema, Para que se pueda hablar
verdaderamente de racionalizacién de la experiencia, no es
suficiente que se encuentre una razén para un hecho. La
razén es una actividad psicoldgica esencialmente politropa:
ella quiere invertir los problemas, variarlos, injertar unos
en otros, hacerlos proliferar. Una experiencia, para ser ver-
daderamente racionalizada, debe pues insertarse en un juego
de razones multiples.

Semejante teoria de la racionalizacidén discursiva y com-
pleja tiene, en su <¢ontra, las convicciones bisicas, la nece-
sidad de certeza inmediata, la necesidad de partir de lo
cierto y la intima creencia en su reciproca: que el conoci-
miento de donde se ha partido era cierto. Por eso jcuil no

(1) EDOUARD LE ROY: Art.: “Science et Philosophie”” en Revue
de Metaphysique et Morale, 1899, p. 505.
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serd nuestro malhumor cuando se llega a contradecir a
nuestros conocimientos elementales, cuando se llega a tocar
ese pueril resoro ganado mediante nuestros esfucrzos esco-
lares! {Y qué inmediata acusaciéon de irrespeto y de fatui-
dad alcanza a quien pone en duda el don de observacidn
de los antiguos! Y entonces, jcdmo afectividad tan despla-
zada no ha de despertar la atencién del psicoanalista? Por
eso Jones nos parece bien inspirado en su examen psicoana-
litico de las convicciones basicas no duraderas. Hay que
examinar esas ‘‘racionalizaciones’”’ prematuras, que desem-
pefian en la formacidn del espiritu precientifico ¢l papel des-
empefiado por las sublimaciones del libido en la formacién
artistica, Esas racionalizaciones son el signo de una volun-
tad de tener razdn por encima de toda prueba explicita, de
rehuir la discusidn haciendo refetencia a un hecho al que
se cree no interpretar en el instante mismo en que se le
otorga un valor declarativo primordial. El P. Louis Castel
decia muy bien (): “El método de los hechos, pleno de
autoridad y de imperio, se arroga un aire de divinidad que
tiraniza a nuestra confianza y se impone a nuestra razén.
Un hombre que razona, o hasta que demuestra, me consi-
dera un hombre; yo razono con él; me otorga libertad de
juicio y no me obliga sino por mi propia razén. Aquel que
grita: he ahi un hecho, me considera un esclavo’,

En contra de la adhesién al “‘hecho” primitivo, el psi-
coanalisis del conocimiento objetivo es particularmente di-
ficil. Pareciera que ninguna nueva experiencia, ninguna cri-
tica pudiera disolver ciertas afirmaciones basicas, A lo sumo
se concede que las experiencias bisicas pueden ser rectifica-
dadas y precisadas por nuevas experiencias. Como si la
observacién bidsica pudiera dar algo mais que una ocasidn
de investigacién! Jones da un ejemplo muy pertinente de
esta racionalizacién demasiado rapida y mal construida, que
edifica sobre una base experimental sin solidez (*). “El

(1) R. P. CASTEL: Jesuite, L'Optique des couleurs, fondée sur les
simples observations, et tournée surtout 3 la pratique de la Peinture,
de 1a Teinture et des autres Arts colorantes. Paris, 1746, p, 411.

(2) JONES: Traité théorique et pratique de Psychoanalyse, trad..
1925, p. 15.

49



uso corriente de la valetiana como remedio especifico contra
la histeria, nos ofrece un ejemplo de funcionamiento del
mecanismo de la racionalizacién. Conviene recordar que la
asafétida y la valeriana fueron administradas durante siglos
porque se creia que la histeria era el resultado de las mi-
graciones del titero a través del cuerpo, y se atribuia a tales
remedios malolientes la virtud de restablecer el &rgano en
su posicién normal, con lo que desaparecerian los sintomas
histéricos. Y aunque la experiencia no ha confirmado esta
manera de ver, no por eso deja de continuarse, en nuestros
dias, tratando de igual manera la mayor parte de las en-
fermedades histéricas. Es evidente que la persistencia en el
empleo de estos remedios resulta de la aceptacién ciega de
una tradicién profundamente arraigada y cuyos origenes
hoy estan totalmente olvidados. Pero la necesidad de expli-
car a los estudiantes las razones del empleo de las sustan-
cias en cuestién, ha llevado a los neurdlogos a decorarlas
con el nombre de antiespasmédicas y a explicar su accién
de una manera algo sutil, que es la siguiente: uno de los
elementos conititutivos de la valeriana, el icido valeridnico,
recibe el nombre de principio activo y se administra, gene-
ralmente, bajo la forma de una sal de cinc, disfrazado con
azicar para disimular su gusto desagradable. Algunas auto-
ridades modernas, conociendo el origen de ese tratamiento,
proclaman su admiracién frente al hecho de que los anti-
guos, no obstante su falsa coneepcién de la histeria, hayan
podido descubrir un método tan precioso de tratamiento,
aunque dando de su accién una explicacién absurda, Esta
persistente racionalizacién de un proceso del cual se sabe
que ha sido antes irracional, se observa frecuentemente. ..”

Nos parece instructivo reunir esta pagina cientifica con
una pigina literaria, nacida de la fantasia de un autor ex-
trafio y profundo. En Axel Borg, Augusto Strindberg pre-
tende, también él, curar la histeria. Y a través de una serie
de reflexiones, que no tienen evidentemente ningtin sentido
objetivo y que deben ser interpretadas Ginicamente desde el
punto de vista subjetivo, es llevado a utilizar la asafétida
(trad., p. 163): “Esa mujer sentia su cuerpo enfermo,
sin estarlo directamente. Compuso pues una serie de medi-
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camentos, el primero de los cuales debia suscitar una real
dolencia fisica, lo que obligaria a la paciente a abandonar
el enfermizo estado de alma y simplemente localizaria el
mal en el cuerpo. Con ese objeto tomé de su farmacia do-
méstica la mas repugnante de todas las drogas, la asafétida,
y juzgandola mas apta que ninguna otra para dar lugar a
un estado de malestar general, preparé una dosis bastante
fuerte como para producir verdaderas convulsiones, Vale
decir que todo el ser fisico debia sublevarse, rebelarse en
contra de esta sustancia extrafla y todas las funciones del
alma concentrarian sus esfuerzos para rechazarla. Y en con-
secuencia, los sufrimientos imaginarios serian olvidados.
Después no se trataria méis que de provocar transiciones,
desde esa Winica sensacién desagradable y a través de otras
mas débiles, hasta la perfecta liberacién, remontando por
grados una gama de remedios refrescantes, balsdmicos, sua-
vizantes, aplacadores; y de despertar ese sentimiento total
de bienestar, tan dulce de recordar después de sufrir penas
y peligros. Endosé una chaqueta de casimir blanco...”
Quisiéramos tener la comodidad de psicoanalizar todo el
largo cuento de Strindberg, que nos permitiria estudiar una
curiosa mezcla de un a priori subjetivo de valores que se
dicen objetivos. Mas en esta pagina los valores afectivos se
presentan con tal evidencia que no hace falta subrayarlos.
Encontramos pues, tanto en los cientificos como en los
sofiadores, los mismos procedimientos de demostracién im-
pura. No dejaremos de inducir bastante a nuestros lectores
a la bisqueda sistematica de convergencias cientificas, psico-
l6gicas, literarias. Que se llegue al mismo resultado, a tra-
vés de suefios y a través de experiencias es, para nosotros,
la prueba de que la experiencia no es sino un suefio. El
simple aporte de un ejercicio literario paralelo ya realiza un
psicoanalisis de un conocimiento objetivo.

No obstante, la racionalizacién inmediata y falible de
un fenémeno incierto se hace quizd mas visible con ejem-
plos mas simples. JEs cierto que los fuegos fatuos desapa-
recen hacia la medianoche? Antes de autenticar el hecho se
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lo explica. Un autor serio, Saury, escribe en 1780 (*):
“esta desaparicién quizd provenga de que siendo mayor el
frio, las exhalaciones que producen (los fuegos fatuos) es-
tin entonces demasiado condensadas para sostenerse en el
aire; y quizd también estin desprovistas de electricidad, lo
que les impide fermentar, producir luz y las hace caer nue-
vamente al suelo’”’. ;Los fuegos fatuos persiguen a la per-
sona que trata de huir de ellos? “‘Es que son empujados por
el aire que viene a llenar el espacio que esa persona deja
detrds suyo”’. Se ve claramente que en todas estas racionali-
zaciones imprudentes, la respuesta es mucho mas clara que
la pregunta, mais, la respuesta ya estd dada antes de que la
pregunta se aclare. Esto quiza nos justifica cuando decimos
que ¢l sentido del problema es caracteristico del espiritu cien-
tifico.

Finalmente si, respecto de todo conocimiento objetivo,
lograramos tomar una medida exacta del empirismo, por
una parte, y del racionalismo, por la otra, nos asombraria
la inmovilizacién del conocimiento objetivo producida por
una adhesién inmediata a observaciones particulares. Ve-
riamos que, en el conocimiento vulgar, los hechos se im-
plican demasiado pronto en razones. Del hecho a la idea,
el circuito es demasiado corto. Cree poderse atener al hecho.
De buena gana se dice que l1os antiguos han podido equivo-
carse en la interpretacién de los hechos, pero que, por lo me-
nos, han visto —y visto bien— los hechos, Ahora bien,
para que un hecho sea definido y precisado, es necesario un
minimo de interpretacién. Y si esta interpretacién minima
corresponde a un error fundamental, ;qué queda del hecho?
Evidentemente cuando se trata de un hecho definido en
cierto modo extrinsecamente, en un dominio manifiesta-
mente. extrafio a su esencia, esta pobre definicién —que no
obliga a nada— puede no ser falible. (;No es demasiado
orgdnica para ello!) Por ejemplo, si se trata de ver, de decir
y de repetir que el ambar frotado atrae a los cuerpos livia-
nos, esta accién mecdnica, totalmente extrinseca respecto de

(1) SAURY, Docteur en Meédecine: Précis de Physique, 2 tomos,
Paris, 1790, ¢. II, p. 37.
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las leyes eléctricas ocultas, sin duda ofrecerd la ocasién de
una observacién exacta, siempre que no ponga ningin valor
bajo el término atraccidn. Pero esta observacion exacta serd
una experiencia cerrada, No es de asombrarse, pues, que ella
atraviese largos siglos sin fructificar, sin suscitar experien-
cias de variacién,

VI

Por otra parte, se cometeria un grave error si se pensara
que el conocimiento empirico puede mantenerse en el plano
del conocimiento rigurosamente asertérico, acantonindose en
la simple afirmacién de los hechos. Jamas la descripcién
respeta las reglas de la sana simplicidad. El mismo Buffon
ha deseado esta expresién prudentemente sencilla en los li-
bros cientificos. Se jactaba de escribir con uniformidad, sin
estruendo, dejando a los objetos sus aspectos directos. Pero
esta voluntad tan constante de simplicidad sufre accidentes.
De pronto una palabra resuena en nosotros y encuentra un
eco demasiado prolongado en ideas antiguas y queridas; una
imagen nos ilumina y nos convence, bruscamente, de golpe,
en bloc. En realidad, la palabra grave, la palabra clave no
arrastra sino la conviccién comiin, conviccidén que proviene
del pasado lingiiistico o de la naturalidad de las imigenes
bésicas, mas que de la verdad objetiva, como lo mostraremos
en un capitulo ulterior. Toda descripcién estd también nu-
cleada alrededor de centros demasiado luminosos. El pen-
samiento inconsciente se aglomera alrededor de esos ntcleos
y con ello el espiritu se introvierte y se inmoviliza. Buffon
no ha dejado de reconocer la necesidad de mantener log es-
piritus en suspenso, para una adhesién futura a un cono-
cimiento reflexivo (). ‘Lo esencial es proveerles la men-
te de ideas y de hechos, impedirles, si es posible, dedu-
cir demasiado proato raciocinios y relaciones.”” Pero Buffon
apunta sobre todo al déficit de informacién, no ve la de-
formacidén casi inmediata que sufre un conocimiento obje-

(1) BUFFON: Ocuvres complétes, An VII, Premier discours, t. I, p. 4.
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tivo interpretado por el inconsciente, aglomerado alrededor
de los niicleos de inconsciencia. Cree que sobre una base
empirica demasiado estrecha, el espiritu se agota en “‘falsas
combinaciones”’., En verdad el poder de acercamiento no
tiene su origen en la superficie, en el terreno mismo de la
observacién; brota de reacciones més intimas. Las tablas ba-
conianas no designan directamente una realidad valorizada
en exceso. No hay que olvidar que las instancias, antes de
ser catalogadas, son buscadas. Son, pues, el resultado de
ideas de investigacién mas o menos sordas, mas o menos
valorizadas. Antes de ensefiar a describir objetivamente
hubiera sido necesario psicoanalizar al observador, traer cui-
dadosamente a la supetficie las explicaciones irracionales
reprimidas. Bastard leer las partes de la obra de Buffon
donde el objeto no se indica naturalmente al observador,
para reconocer la influencia de los conceptos precientificos
nucleados inconscientemente. Es en sus investigaciones sobre
los minerales donde esta observacién podri ilustrarse mas ne-
tamente. En particular se verd en ellas una especie de je-
rarquia de los minerales, en flagrante contradiccién con las
pretensiones del simple empirismo, Se podrid entonces re-
leer 1a Histoire naturelle de Buffon con una visién mds pers-
picaz, observando al observador y adoptando la actitud de
un psicoanalista al acecho de razones irrazonadas. Se com-
prenderd que los retratos de los animales, bajo el signo de
una falsa jerarquia biolégica, estin cargados con rasgos im-
puestos por la fantasia inconsciente del narrador. El ledn
es el rey de los animales, porque conviene a un partidario
del orden que todos los seres, aun las bestias, tengan un
rey. El caballo sigue siendo noble en su servidumbre, por-
que Buffon, en sus funciones sociales, quiere seguir siendo
un gran sefior,
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Vil

Pero, para probar adecuadamente que lo que hay de mis
inmediato en la experiencia bésica, es siempre nosotros mis-
mos, nuestras sordas pasiones, nuestros inconscientes de-
seos, estudiaremos algo mds ampliamente ciertas fantasias
relativas a la materia. Trataremos de poner de manifiesto
sus bases afectivas y su dinamismo totalmente subjetivo.
Para tal demostracién estudiaremos lo que llamaremos el
cardcter psicolégicamente concreto de la Alquimia. Mas que
cualquiera otra, la experiencia alquimica es doble: es obje-
tiva; es subjetiva. Es sobre las verificaciones subjetivas,
inmediatas y directas, que llamaremos aqui la atencién.
Daremos asi un ejemplo, algo desarrotlado, de los proble-
mas que debiera plantearse un psicoanilisis del conocimiento
objetivo. En otros capitulos de esta obra, tendremos, por
lo demais, ocasién de volver sobre la cuestién para deslindar
la influencia de las pasiones particulares sobre el desarrollo
de la Algquimia.

La condena de 1a Alquimia ha sido pronunciada por qui-
micos y por escritotes.

En el siglo XIX, todos los historiadores de 1a Quimica se
han complacido en reconocer el furor experimental de los al-
quimistas; han rendido homenaje a algunos de sus descubri-
mientos positivos; han mostrado finalmente que la Qui-
‘mica moderna ha surgido lentamente de los laboratorios de
los alquimistas. Pero, de atenernos a los historiadores, pa-
rece que los Aechos se hubieran impuesto penosamente @ pesar
de las ideas, sin que se dé jamds una causa y una apreciacién
de esa resistencia. Los quimicos del siglo XIX, animados
por el espiritu. positivo, han sido !levados a juzgar el valor
objetivo, sin tomar en cuenta la notable cohesién psicolégica
de la cultura alquimista.

De lado de los literatos, de Rabelais a Montesquieu, el
juicio ba sido atin més superficial. Se representa al alqui-
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mista como a un espiritu trastornado al servicio de un co-
razén codicioso.

Finalmente, la historia erudita y la narracién pintoresca
nos pintan una expetiencia fatalmente desgraciada. Imagi-
namos al alquimista ridiculo como un vencido. Es el aman-
te, jamdis satisfecho, de una Quimera.

Una interpretacién tan negativa debiera, sin embargo,
haber despertado nuestros recelos. Por lo menos debiera
habernos asombrado el hecho que doctrinas tan vanas pudie-
ran tener una historia tan larga, pudieran continuar pro-
pagindose, en el transcurso mismo del progreso cientifico,
hasta nuestros dias. En verdad, su persistencia en el siglo
XVIII no escapd a la perspicacia de Mornet. También Cons-
tantin Bila ha consagrado su tesis a seguir la accién de esas
doctrinas en la vida literaria del siglo XVIII; mas no ve en
ellas sino una medida de la credulidad de los adeptos y de
la pilleria de los maestros. No obstante podria proseguirse
ese examen a lo largo de todo el siglo XIX. Se veria la
atraccién de la Alquimia sobre numerosos espiritus, en el
origen de obras psicoldgicamente profundas, como la de
Villiers de I'Isle-Adam. El centro de resistencia debe, pues,
estar més oculto de lo que se imagina el racionalismo in-
genuo, La Alquimia debe tener, en el inconsciente, raices
mas profundas.

Para explicar la persistencia de las doctrinas alquimicas,
ciertos historiadores de la Francmasoneria, totalmente im-
buidos de misterio, han pintado 1a Alquimia como un siste-
ma de iniciacién politica, tanto mis oculto, tanto mis os-
curo, cuanto mas manifiesto era el sentido que parecia te-
ner en la obra quimica. Asi G. Kolpaktchy, en un interesante
articulo sobre la Alquimia y la Francmasoneria, escribe:
“‘Habia, pues, detrds de una fachada puramente alquimica (o
quimica) muy real, un sistema de iniciacion no menos real...
ese sistema de iniciacidn se encuentra en los fundamentos de
todo esoterismo europeo, a partir del siglo XI y, por tanto,
en los fundamentos de la iniciacién de la Rosa-Cruz y en
los fundamentos de la Francmasoneria’.

Pero esta interpretacién, aunque Kolpaktchy reconozca
que la Alquimia no es simplemente “‘una inmensa mixtifica-
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cién destinada a engafiar a las autoridades eclesidsticas”, es
aliin demasiado intelectualista. Ella no nos puede dar una
justa medida de la resistencia psicoldgica del obstdculo al-
quimico frente a los ataques del pensamiento cientifico ob-
jetivo.

Después de todos estos intentos de explicacién que no
tiencn en cuenta la oposicidn radical entre Quimica y Alqui-
mia, hay, pues, que arribar al examen de las condiciones psi-
coldgicas mas intimas, para explicar un simbolismo tan po-
deroso, tan completo, tan duradero. Tal simbolismo no
podia trasmitirse como simples formas alegoricas, si no re-
cubria una realidad psicolégica incontestable. Precisamente
el psicoanalista Jones ha puesto de manifiesto de una ma-
nera general que el simbolismo no se ensefia como una mera
verdad objetiva. Para ensefiarse, el simbolismo debe vincu-
larse a fuerzas simbolizantes que preexisten en el inconscien-
te. Puede decirse con Jones que ‘‘cada uno recrea. . . el sim-
bolismo con los materiales de que dispone y que la estereoti-
pia tiende a la uniformidad del espiritu humano en cuanto
a las tendencias particulares que forman la fuente del sim-
bolismo, vale decir a 1a uniformidad de los intereses funda-
mentales y permanentes de la humanidad” (*). Esen contra
de esta estereotipia de origen afectivo y no perceptivo que
debe actuar el espiritu cientifico.

Examinada a la luz de la conviccién personal, la cultura
del alquimista se revela entonces como un pensamiento cla-
ramente acabado que recibe, a lo largo de todo el ciclo expe-
rimental, confirmaciones psicoldgicas que revelan bien la
intimidad y la solidez de sus simbolos. En verdad, el amor
por una Quimera es el mas fiel de los amores. Para juzgar
bien el completo caricter de la conviccién del alquimista no
debemos perder de vista que la doctrina filos6fica que afirma
1a ciencia como esencialmente inacabada es de inspiracién
moderna. Y es también moderno, ese tipo de pensamiento
en expectativa, de pensamiento que se desarrolla partiendo
de hipdtesis consideradas mucho tiempo como presuntas y
que se mantienen siempre revocables, Por el contrario, en

(1) JONES: loc. cit., p. 218.
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las edades precientificas, una hipdtesis se apoya sobre una
profunda conviccidn: ella ilustra un estado de alma. Por
ello, con su escala de simbolos, la alquimia es un memento
para un orden de meditaciones intimas. No son las cosas v
las sustancias las que somete a prueba, lo son los simbolos
psicoldgicos correspondientes a las cosas, o ain mejor, los
diferentes grados de la simbolizacién intima cuya jerarquia
quiere probarse, En efecto, parece que el alquimista “‘simbo-
liza” con todo su ser, con toda su alma, al experimentar
con el mundo de los objetos. Por ejemplo, después de re-
cordar que las cenizas conservan siempre la marca de su ori-
gen sustancial, Becker expresa este singular deseo (que por
otra parte es aun registrado por la Encyclopédie en el articu-
lo: Cendre) : “Quiera Dios. . . que yo tenga amigos que me
rindan este Gltimo favor; que un dia conviertan mis huesos
secos y degastados por tantas fatigas, en una sustancia dii-
fana, que la continuada sucesién de los siglos no pueda alte-
rar, y que conserve su color genérico, no el verdor de los
vegetales, mas si el color del tembloroso narciso; lo que
puede hacerse en pocas horas”. E! historiador de la Quimica
positiva puede ver especialmente en esto una experiencia de
Quimica, mis o menos clara, sobre el fosfato de calcio o,
como lo llamaba un autor del siglo XVIII, sobre el ‘‘vidrio
animal”’. Nosotros creemos que el deseo de Becker tiene otra
ténica. Ya no son los bienes terrestres los que persiguen
esos sofiadores, es el bien del alma. Sin esta inversién del
interés, se juzga mal el sentido y la profundidad de la men-
talidad alquimista.

Por otra parte, cuando la esperada accidn material fallaba,
ese accidente operatorio no destruiria el valor psicolégico de
1a tensidn representada por esa esperanza. No se titubearia
en despreciar esta experiencia material desafortunada: las
fuerzas de la esperanza quedaban intactas, pues la viva
conciencia de la esperanza es de por si un éxito. Claro que
no ocurre lo mismo en el espiritu cientifico: para éste un
fracaso material es de inmediato un fracaso intelectual, puesto
que aun el mas modesto empirismo cientifico se presenta como
implicado en una contextura de hipdtesis racionales. La ex-
periencia de Fisica de Ia ciencia moderna es un caso particular
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de un pensamiento general, el momento particular de un mé-
todo general. Esa experiencia se ha librado de la necesidad
del éxito personal, en la medida precisamente en que ella ha
sido verificada en el mundo de la ciencia. Toda la ciencia,
en su integridad, no tiene necesidad de ser puesta a prueba
por el cientifico. Pero ;qué ocurre cuando la experiencia
desmiente a la teoria? Puede entonces obstinarse a rehacer la
experiencia negativa, puede Creerse que no es mis que una
experiencia fallida, Tal fué el caso de Michelson, quien re-
tomé tan a menudo la expetiencia que, seglin él, debia mos-
trar la inmovilidad del éter. Pero finalmente cuando el fra-
caso de Michelson se tornd innegable, la ciencia debié mo-
dificar sus principios fundamentales. Asi nacié la ciencia
relativista.

Que una experiencia de Alquimia no tenga éxito, se con-
cluye simplemente que no se ha puesto en la experiencia la
materia adecuada, los gérmenes requeridos, o también que
aiin no han llegado los tiempos de la produccién. Podria
casi decirse que la experiencia alquimica se desarrolla en una
duracién bergsoniana, en una duracidn bioldgica y psicols-
gica. Un huevo que no ha sido fecundado no hace eclosién;
un huevo que ha sido mal empollado o empollado sin con-
tinuidad se corrompe; una tintura alterada pierde su mor-
diente y su fuerza generadora. Hay para cada ser, para que
crezca, para que produzca, su tiempo adecuado, su duracidn
concreta, su duracién individual. Por otra parte, mientras
se pueda acusar a] tiempo que languidece, al vago ambiente
que impide madurar, al suave empuje intimo que retarda, se
tiene todo lo necesario para explicar, desde dentro, los ac-
cidentes de la experiencia.

Pero hay una manera ain mas intima para interpretar
el fracaso de una experiencia alquimica. Es la de poner en
duda 1a pureza moral del experimentador. Fallar en produ-
cir el fenémeno esperado apoyindose sobre los simbolos ade-
cuados, no es un simple fracaso, es un déficit psicoldgico, es
una falta moral. Es el signo de una meditacién poco pro-
funda, de una vergonzosa flojedad psicoldgica, de una ple-
garia menos atenta y menos ferviente, Como lo dijo muy
bien Hitchcock en obras demasiado igroradas, en los traba-

-
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jos de los alquimistas, se trata mucho menos de manipula-
ciones que de complicaciones.

iCémo purificaria el alquimista la materia sin purificar
en primer lugar su propia alma! ;Cémo entraria el obrero
integramente, como lo exigen las prescripciones de los maes-
tros, en el ciclo de la obra si se presenta con un cuerpo im-
puro, con un alma impura, con un corazdn ambicioso? No
s raro encontrar, bajo la pluma de un alquimista, una dia-
triba en contra del oro. Escribe el Filaleto: “Desprecio y
detesto con razoén esa idolatria del oro y de l1a plata” (1).Y
(pag. 115): “Yo mismo tengo aversién por el oro, la plata
y las piedras preciosas, no como criaturas de Dios que como
tales las respeto, sino porque ellas sirven de idolatria a los
israelitas asi como al resto del mundo’”. A menudo el alqui-
mista para lograr éxito en sus expetiencias tendrd que prac-
ticar largas austeridades. Un Faust, hereje y perverso, ne-
cesita del auxilio del demonio para saciar sus pasiones. En
cambio un corazén honesto, un alma blanca, animado por
fuerzas sanas, reconciliando su naturaleza particular y la
naturaleza universal, encontrard naturalmente la verdad. La
encontrara en la naturaleza porque la siente en s{ mismo, La
verdad del corazdn es la verdad del Mundo. Jamas las cuali-
dades de abnegacidn, de probidad, de paciencia, de método es-
crupuloso, de trabajo obstinado han sido tan intimamente
incorporadas al oficio como en la era alquimica. En nues-
tros dias parece que el hombre de laboratorio pueda mais
facilmente desligarse de su funcién. Ya no mezcla su vida
sentimental con su vida cientifica. Su laboratorio ya no estd
en su casa, en su granero, en su sétano. Por la tarde lo
abandona como se abandona una oficina y wvuelve a la
mesa familiar donde lo esperan otros cuidados, otras satis-
facciones.

En nuestra opinién, revisando todos los consejos que
abundan en la prictica alquimica, interpretandolos, como
parece siempre posible hacerlo, en su ambivalencia objetiva
y subjetiva, se llegaria a constituir una pedagogia mais ca-

(1) Sin nombre de autor, Histoire de la philosophie hermétique,
avec le véritable Philalethe, Paris, 1742, 3 tomos, t. III, p. 113.
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balmente humana, en cicrtos aspectos, que la pedagogia
puramente intelectualista de la ciencia positiva. En efecto,
la Alquimia, en su conjunto, no es tanto una iniciacién in-
telectual como una iniciacién moral. Por eso, antes de juz-
garla desde el punto de vista objetivo, sobre los resultados
experimentales, hay que juzgarla desde el punto de vista
subjetivo, sobre los resultados morales, Este aspecto no ha
escapado a Héléne Metzger quien escribe respecto de Van
Helmont (1) : “Esta interpretacién del pensamiento de Van
Helmont no resultard extrafia si se recuerda que nuestro fi-
l6sofo no consideraba el trabajo de laboratorio, asi como las
plegarias y los ayunos, jsino como una preparacién a la ilu-
minacién de nuestro espiritu!”’ De ahi que por encima de
la interpretacién materialista de la Alguimia, debe encon-
trar cabida un psicoanilisis anagdgico del Alquimista.
Esta iluminacidén espiritual y esta iniciacién moral no
constituyen una simple propedéutica que ha de ayudar a los
progresos positivos futuros. Es en el trabajo mismo, en las
lentas y suaves maniobras de las materias, en las disoluciones
y cristalizaciones alternadas como el ritmo de los dias y de
las noches, donde se encuentran los mejores temas para la
contemplaciéon moral, los simbolos miés claros de una es-
cala de intima perfeccién. La naturaleza puede ser admi-
rada en extensién, en el cielo y en la tierra. La naturaleza
puede ser admirada en comptrensién, en su profundidad, en
el juego de sus mutaciones sustanciales. Pero esta admira-
cién en profundidad, jcuin evidentemente es solidaria de
una meditada intimidad! Todos los simbolos de la expe-
riencia objetiva se traducen inmediatamente en simbolos de
la cultura subjetiva. jInfinita simplicidad de una intuicién
pura! El sol juega y rie sobre la superficie de un vaso de
estafio, El jovial estafio, coordinado a Jipiter, es contra-
dictorio como un dios: absotbe y refleja la luz, su super-
ficie es opaca y pulida, clara y sombria. El estafio es una
materia mate que de pronto lanza un hermoso fulgor. Para
ello no hace falta mas que un rayo bien dirigido, una sim-

() HELENE METZGER: Les doctrines chimiques en France, du dé-
but du XVII», a la fin du XVI1lIe siécle. Paris, 1923, p. 174,
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patia de la luz, entonces se revela. Y para un Jacob Boehme,
como lo dice tan bien Koyré en un libro al cual hay siempre
que recurrir para comprender el caricter intuitivo y subyu-
gador del pensamiento simbélico, eso no es sino ‘‘el verda-
dero simbolo de Dios, de la luz divina, que para revelarse
y manifestarse tiene necesidad de lo otro, de una resistencia,
de una oposicién; que para decirlo de una vez, tiene nece-
sidad del mundo para reflejarse y expresarse en él, para
oponerse y separarse de é1”.

Si la contemplacién de un simple objeto, de un vaso ol-
vidado a los rayos del poniente, nos proporciona tanta luz
sobre Dios y sobre nuestra alma, jcuin mis detallada y mas
evocadora serd la contemplacién de los fendmenos sucesivos
en las experiencias precisas de la transmutacién alquimica!
Asi interpretada, la deduccién de los simbolos no se des-
envuelve mas sobre un plano 1égico o experimental, sino mais
bien sobre ¢l plano de la intimidad completamente personal,
Se trata menos de una comprobacién externa que de una
comprobacién interna, ;Quién sabra jamis qué es un rena-
cimiento espiritual y qué valor de purificacién tiene todo
renacimiento, si no ha disuelto una grosera sal en su mercu-
rio adecuado y si no la ha renovado en una cristalizacién
paciente y metddica, espiando ansiosamente la primera con-
densacidn cristalina? Entonces hallar el objeto es verdadera-
mente hallar el sujeto: es encontrarse en el momento de un
renacimiento material. Se tenia la materia en el hueco de la
mano. Para que sea mas pura y mas hermosa, se la ha su-
mergido en el seno pérfido de los 4cidos; se ha arriesgado su
tesoro. Un dia el 4cido apiadado ha devuelto el cristal. El
alma toda se regocija por la vuelta del hijo prédigo. El psi-
coanalista Herbert Silberer, en mil observaciones de singular
penetracién, ha mostrado asi el valor moral de los diferentes
simbolos alquimicos. Es significativo que todas las expe-
riencias alquimicas se dejan interpretar de dos maneras: qui-
mica y moralmente. Mas entonces surge la pregunta: ;Dén-
de esta el oro? ;En la materia o en el corazén? Y en se-
guida, jcdmo titubear frente al valor dominante de la cul-
tura quimica? La interpretacion de los escritores que descri-
ben al alquimista en la busqueda de la fortuna es un con-
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trasentido psicolégico. La Alquimia es una cultura intima.
Es en la intimidad del sujeto, en la experiencia psicoldgica-
mente concreta donde ella encuentra la primera leccién magi-
ca. Comprender de pronto que la naturaleza obra magicamen-
te, es aplicar al mundo la experiencia intima. Hay que pasar
por intermedio de la magia espiritual, donde el ser intimo
prueba su propia ascensidén, para comprender la valorizacién
activa de las sustancias primitivamente impuras y contami-
nadas. Un alquimista, citado por Silberer, recuerda que él
no hizo progresos importantes en su arte hasta el dia en que
advirtié que la Naturaleza obra magicamente. Pero éste es
un descubrimiento tardio; hay que merecerlo moralmente
para que, segiin el espiritu, deslumbre a la experiencia.
Esta magia no es taumaturgia. La letra no domina al
espiritu. Hay que adherir con el corazén, no con los labios.
Y todas las burlas faciles sobre las palabras cabalisticas que
murmura ¢l experimentador, desconocen precisamente la ex-
periencia psicolégica que acompafia a la experiencia material.
El experimentador se entrega por completo, él en primer
lugar. Silberer observa ademas “‘que lo que debe ser sembra-
do en la tierra nueva, se llama habitualmente Amor”’. La
Alquimia reina en una época en la que el hombre ama a la
Naturaleza méas que utilizarla. Esta palabra Amor todo lo
arrastra. Es la contrasefia entre 1a obra y el obrero. No se
puede, sin dulzura y sin amor, estudiar la psicologia de los
nifios. Exactamente en ¢l mismo sentido no se puede, sin
dulzura y sin amor, estudiar el nacimiento y el comporta-
miento de las sustancias quimicas. Arder por un tierno amor
es apenas una imagen, para quien sabe calentar un mercurio
a fuego lento. Lentitud, dulzura, esperanza, he ahi la fuer-
za secreta de la perfecciéon moral y de la transmutacién ma-
terial. Como dice Hitchcock () : “El gran efecto del Amor
es el de convertir toda cosa a su propia naturaleza, que es
toda bondad, toda dulzura, toda perfeccion. Es este poder
divino el que cambia el agua en vino; el dolor y la angustia
en jubilo exultante y triunfante’”, Si se acepta esta imagen

(1) HITCHCOCK: Remarks upon Alchemy and the Alchemists,
p. 133,
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de un amor mis sagrado que profano, no debe asombrar que
la Biblia haya sido una obra de prictica constante en los
laboratorios de los alquimistas. Sin esfuerzo se pueden en-
contrar, en las palabras de los Profetas, millares de ejemplos
en los que el plomo, la tierra, ¢l oro, la sal expresan las vir-
tudes y los vicios de los hombres, La Alquimia a menudo
no hizo sino codificar esta homologia. En efecto, todos los
grados de la transmutacién magica y material se presentan
para algunos como homdlogos de los grados de la contem-
placién mistica: “En el Rosarium de Johannes Daustenius
los siete grados son objeto de la siguiente descripcién: . . .
Dr este modo el cuerpo (1) es la causa de que el agua se
conserve. El agua (2) es la causa de que el aceite se conser-
ve y que no se inflame sobre el fuego. El aceite (3) es la
causa de que la tintura se fije, y la tintura (4) es la causa
para que aparezcan los colores, y el color (5) es la causa
para que se muestre la blancura; y la blancura (6) es la
causa que todo lo fugaz (7) se fije y deje de ser fugaz., Es
absolutamente lo mismo cuando Bonaventura describe sep-
tem gradus contemplationis y David de Augsburg los siete
escalones de 1a plegaria. Boehme conoce 7 Quellgeister. . .”.
Estas escalas homdlogas nos indican bastante claramente que
una idea de valor esti asociada con los productos sucesivos
de las manipulaciones alquimicas. En lo sucesivo tendremos
muchas ocasiones de mostrar que toda valorizacién en el
orden del conocimiento objetivo debe dar lugar a un psico-
andlisis, Serd uno de los temas principales de este libro, Por
el momento no tenemos sino que retener el cardcter directo
e inmediato de esta valorizacidn. Ella estd hecha de la adhe-
sién apasionada a ideas bisicas que en el mundo objetivo
no encuentran sino pretextos.

En este largo parigrafo pretendimos totalizar los carac-
teres psicoldgicos y los pretextos mds o menos objetivos de
Ia cultura alquimica. Esta masa totalizada nos permite en
efecto comprender bien lo que bay de demasiado concreto,
de demasiado intuitivo, de demasiado personal en una men-
talidad precientifica. Un educador tendrd pues que pensar
siempre en desligar el observador de su objeto, en defender
al alumno en contra de la masa de afectividad que se con-

64



centra sobre ciertos fenémenos demastado rapidamente sim-
bolizados y, en cierto sentido, demasiado interesantes. Con-
sejos semejantes no son quizd tan inactuales como puede
patecer a primera vista, Algunas veces; ensefiando quimica,
tuve ocasidén de seguir los arrastres de alquimia que todavia
trabajan a los jdvenes espiritus, Por ejemplo mientras, en
una mafiana de invierno, preparaba anialgama de amonio,
manteca de amonio como decia todavia mi viejo maestro,
mientras amasaba ¢l mercurio que crecia, yo leia pasiones
en los ojos atentos. Ante ese interés por todo lo que crece
y aumenta, por todo lo que se amasa, recordaba estas anti-
guas palabras de Eyreneo Filaleto (): “Alegraos si veis
vuestra materia hincharse como la masa, porque el espiritu
vital estd encerrado en ella y a su tiempo, con el permiso
de Dios, devolverd la vida a los cadiveres’”. Me parecié
también que la clase se alegraba tanto mas, cuanto esa pe-
quefia novela de la Naturaleza terminaba bien, al restituir
al mercurio, tan simpatico a los alumnos, su aspecto natu-
ral, su misterio primitivo.

Asi, tanto en la clase de quimica moderna como en el
taller del alquimista, el alumno y el adepto no se presentan
de primera intencién como espiritus puros, L.a materia mis-
ma no es para ellos una razdn suficiente de tranquila obje-
tividad. Al especticulo de los fenémenos mais interesantes,
mdis chocantes, el hombre va naturalmente con todos sus
deseos, con todas sus pasiones, con toda su alma. No debe
pues asombrar que el primer conocimiento objetivo sea un
primer error,

(1) Sin nombre de autor, Histoire de la philosophie hermétique, avec
le véritable Philalethe, loc. cit., t. 11, p. 230.
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CAPITULO III

ELL CONOCIMIENTO GENERAL COMO OBSTACULO PARA
EL CONOCIMIENTO CIENTIFICO

I

Nada ha retardado més el progreso del conocimiento
cientifico que la falsa doctrina de lo general que ha reinado
desde Aristételes a Bacon inclusive, y que ain permanece,
para tantos espiritus, como una doctrina fundamental del
saber. Oid a los filésofos hablar entre ellos de la ciencia.
Tendréis muy pronto la impresién que E. Mach no care-
ci6 de malicia, cuando a la afirmacién de W, James: “Todo
sabio tiene su filosofia”, contesté con la comprobacidn reci-
proca: “Todo filésofo tiene su ciencia propia’. Con gusto
diriamos mejor: la filosofia tiene una ciencia que le es pro-
pia, es la ciencia de la generalidad. Nos esforzaremos en
poner de manifiesto que esta ciencia de lo general, es siempre
una detencién de la experiencia, un fracaso del empirismo
inventivo. Conocer el fendémeno general, prevalerse de ello
para comprender todo, jno es, a la manera de otra deca-
dencia ‘‘gozar como la masa, del mito incluido en toda tri-
vialidad?” (Mallarmé, Divagations, p. 21). Hay en efecto
un goce intelectual peligroso en una generalizacién precoz
y facil. Un psicoandlisis del conocimiento objetivo debe
examinar cuidadosamente todas las seducciones de la faci-
lidad. Es con esta condicién que se llegard a una teoria de
la abstraccidn cientifica verdaderamente sana, verdaderamen-
te dindmica.

Para poner bien de manifiesto la inmovilidad de los re-
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simenes demasiado generales, tomemos de inmediato un
ejemplo. Con frecuencia, con el fin de indicar de una ma-
nera sencilla cdmo el raciocinio inductivo llega a la ley
cientifica general sobre la base de un conjunto de casos par-
ticulares, los profesores de filosofia describen ripidamente
la caida de diversos cuerpos y concluyen: todos los cuerpos
caen. Para disculparse por esta trivialidad, ellos pretenden
mostrar que un ejemplo semejante les ofrece todo lo que
necesitan para sefialar un progreso decisivo en la marcha
del pensamiento cientifico. En efecto, en este caso, el pen-
samiento moderno se presenta frente al pensamiento aristo-
télico como una generalidad rectificada, como una genera-
lidad ampliada. Aristételes ensefiaba que los cuerpos li-
vianos, humos y vapores, fuego y llama, encontraban en
el empireo su lugar natural, mientras que los graves bus-
caban naturalmente la tierra, En cambio nuestros profesores
ensefian que todos los cuerpos caen sin excepcidn, He ahi
fundamentada, creen ellos, la sana doctrina de la gravi-
tacién.

En efecto, en este caso, se trata de una generalidad ade-
cuada y es por esto mismo que comenzamos cod un ¢jemplo
que muestra a nuestra polémica en toda su sinceridad. Ya
tendremos luego un combate maés facil, cuando pondremos
de manifiesto que la busqueda prematura de lo general con-
duce, 1a mayoria de las veces, a generalidades inadecuadas,
sin vinculacién con las funciones mateméticas esenciales del
fenémeno. Comencemos pues por el debate mas duro.

De acuerdo a nuestros adversarios, de acuerdo a los filé-
sofos, tendriamos que poner como fundamentos de la cul-
tura cientifica las generalidades méis grandes. Como fun-
damento de la mecénica: todos los cuerpos caen. Como fun-
damento de la dptica: todos los rayos luminosos se propa-
gan en linea recta. Como fundamento de la biologia: todos
los seres vivos son mortales. Aparecerian asi, en el umbral
de cada ciencia, grandes verdades primarias, definiciones in-
tangibles que iluminan a toda una doctrina. De hecho el
comienzo de los libros precientificos estd entorpecido por
este esfuerzo de definicién preliminar, como es ficil de ad-
vertir tanto en la fisica del siglo XVIII como en la sociolo-
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gia del siglo XX. Sin embargo es de averiguar si estas gran-
des leyes constituyen pensamientos verdaderamente cienti-
ficos, o lo que es para nosotros lo mismo, si son pensa-
miento que sugieran otros pensamientos.

Si se mide el valor epistemoldgico de estas grandes ver-
dades comparandolas con los conocimientos erréneos que
han reemplazado, no cabe duda que estas leyes generales han
sido eficaces. Mas ya no lo son. Y es aqui donde las etapas
pedagdgicas no son completamente homdlogas a las etapas
histéricas. En efecto, puede verse que estas leyes generales
bloguean actualmente al pensamiento, Pues ellas contestan
en bloc, o mejor, ellas contestan sin que se las interrogue,
puesto que la pregunta aristotélica hace tiempo que ha en-
mudecido. Y he aqui la seduccién de esta respuesta dema-
siado tapida: para el espiritu precientifico el verbo caer es
suficientemente descriptivo; da la esencia del fenémeno de
la caida. En verdad, como se ha sefialado frecuentemente,
estas leyes generales definen palabras mais que cosas; la ley
general de la caida de los graves define la palabra grave;
la ley general de la direccidén rectilinea del rayo luminoso
define al mismo tiempo la palabra recta y la palabra rayo,
en una ambigiiedad tal del a priori y del a posteriori que
nos produce personalmente una especie de vértigo 16gico;
la ley general del crecimiento y de la muerte de los seres
vivos define la palabra vida en una especie de pleonasmo.
Entonces todo se aclara; todo se fdentifica. Pero, segiin
nuestro parecer, cuanto mas corto es el proceso de identifi-
cacién tanto més pobre es el pensamiento experimental,

La pedagogia se nos ofrece para comprobar la inercia del
pensamiento que acaba de satisfacerse con el acuerdo verbal
de las definiciones. Para mostrarlo sigamos por un instante
la leccidn de mecdnica elemental que estudia la caida de
los cuerpos. Acabamos de decir que todos los cuerpos caen
sin excepcidn, Si se realiza la experiencia en el vacio, me-
diante el tubo de Newton, se llega a una ley mais rica: en
el vacio, todos los cuerpos caen con la misma velocidad, Se
ha logrado asi un enunciado til, base real de un empirismo
exacto. No obstante, esta forma general bien constituida
puede detener al pensamiento. En efecto, en la ensefianza
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elemental esta ley es 1a etapa en la que se detienen los espi-
ritus jadeantes. Esta ley es tan clara, tan completa, tan aca-
bada en si misma, que no se siente ya la necesidad de estu-
diar la caida mds de cerca. Con esta satisfaccién de] pensa-
miento generalizante, la experiencia ha perdido su aguijén.
{Quiere simplemente estudiarse el lanzamiento de una pie-
dra segin la vertical? Se tiene de inmediato la impresién
que no se dispone de los elementos analiticos. No se sabe
distinguir entre la fuerza de la gravedad que actila positi-
vamente en el movimiento de arriba hacia abajo y la fuerza
de la gravedad que actiia negativamente en el movimiento
de abajo hacia arriba. En el entorno de un conocimiento
demasiado general, 1a zona de lo desconocido no se concreta
en problemas precisos.

En resumen, aun siguiendo un ciclo de tdeas exactas,
puede advertirse que la generalidad inmoviliza al pensa-
miento, que las variables que describen el aspecto general
dejan en la sombra las variables matematicas esenciales.
Grosso modo, en este caso, la nocién de velocidad oculta a
Ia nocién de aceleracién. Y sin embargo es la nocién de
aceleracién la que corresponde a la realidad dominante, Es
que la matemitica misma de los fendmenos estd jerarqui-
zada y no es siempre la primera forma matematica la buena,
no es siempre la primera forma la que es verdaderamente
formativa,

II

Pero nuestras obsetrvaciones pateceran sin duda mdas de-
mostrativas si estudiamos los numerosos casos en los que la
generalidad es evidentemente inadecuada. Tal es el caso casi
siempre de las generalidades de primera intencién, de las
generalidades dadas por las tablas de la observacién natural,
construidas mediante una especie de registro automatico que
se apoya sobre los datos de los sentidos. En realidad, la
idea de tabla, que parece ser una de las ideas constitutivas
del empitismo clasico, funda un conocimiento completa-
mente estitico que tarde o temprano traba a la investiga-
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cidn cientifica. Piénsese lo que se quiera del valor, evidente-
mente mayor, de la tabla de grados o del método de las
variaciones concomitantes, no debe olvidarse que estos mé-
todos, sin duda enriquecidos por un cierto dinamismo, si-
guen siendo solidarios de la tabla de presencia. Por lo demis
se tiene siempre la tendencia de volver a la tabla de pre-
sencia, eliminando las perturbaciones, las variaciones, las
anomalias. Pero he ahi que uno de los aspectos mas sor-
prendentes de la fisica contemporinea, es que ella trabaja
casi Unicamente en la zona de las perturbaciones, Son las
perturbaciones las que plantean actualmente los problemas
mas interesantes, En una palabra, llega siempre un instante
en el que hay que romper las primeras tablas de la ley
empirica.

Seria demasiado ficil poner de manifiesto que todos los
hechos generales aislados por Bacon se han revelado sin con-
sistencia, en ¢uanto asomaron los primeros progresos del
pensamiento empirico. Liebig ha elevado en contra del baco-
nismo un juicio que, no por ser apasionado, es menos pro-
fundamente justo. Del pequefio libro de Liebig sélo invo-
caremos una pagina, aquella en la que Liebig da una inter-
pretacién del método baconiano en funcién de las preocu-
paciones dominantes de Bacon. La inversién de los valores
de explicacién que sefiala Liebig nos parece en efecto pro-
ceder de un verdadero psicoanilisis. ‘‘El método de Bacon
deja de ser incomprensible si se piensa que ¢l es jurisconsulto
y juez, y que, por tanto, aplica a la naturaleza los mismos
procedimientos de un sumario civil y criminal.

Desde este punto de vista, se comprende de inmediato su
divisién en Instancias y los valores relativos que le atri-
buye; son los testigos que ¢l escucha y sobre cuyas decla-
raciones funda su juicio... Respecto del calor, he aqui
més o menos como razona Bacon, de acuerdo a sus héabitos
de jurista:

No bhay nada que hacer con el calor del sol, debido a la
presencia de las nieves perpetuas en las altas montafias, qu»
no obstante estin mdis préximas al sol. .. El calor de la:
plumas, de la lana, del estiércol de caballo, estin en rela-
cién con el calor animal, de origen muy misterioso (de abi
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que Bacon no perderd su tiempo en buscar por este lado).
.. .Como el hierro no se dilata bajo la accién de una tem-
peratura muy elevada (parece ser ésta una afirmacién de
Bacon (1)) y como el agua hirviente es muy caliénte sin’
ser luminosa, esto permite dictar en contra de los fendme-
nos de dilatacién y de la luz una sentencia de alibi, Res-
pecto del calor los sentidos pueden engafar, puesto que el
agua tibia parece caliente a la mano fria, mientras que la
mano caliente puede encontrar fria la misma agua. El gusto
es aun menos concluyente. El vitriolo quema los géneros,
pero disuelto en agua tiene el gusto dcido y no hace expe-
rimentar a la lengua una sensacién de calor; el spiritus ori-
gani tiene un sabor ardiente, pero no quema la mano. No
queda pues sino lo que los ojos pueden ver y los oidos oir,
vale decir la trepidacidn y el movimiento interior de la llama
y el murmullo del agua hirviendo. He aqui confesiones que
pueden ampliarse mediante la aplicacién de la tortura, tor-
tura que es el fuelle, mediante el cual la agitacidén y el mo-
vimiento de la llama se tornan tan violentos que se oye a
ésta hacer exactamente ¢l mismo ruido del agua que hierve.
Agréguese finalmente la presion del pie que expulsa todo
lo que resta de caldrico, y el desdichado calor, asi acorra-
lado por el juez, se ve forzado a dejarse arrancar la con-
fesidn de ser un sujeto inquieto, tumultuoso y fatal para la
existencia civil de todos los cuerpos.”” En definitiva, 1a cons-
titucién de una tabla no hace sino generalizar una intui-
cién particular, agravada por una encuesta tendenciosa.
Sin detenernos mis en Bacon, y para poner bien de
manifiesto la influencia nefasta del baconismo, aun a 150
aflos de distancia, daremos un solo ejemplo en el cual el
uso de las tablas de presencia y de ausencia condujo a
afirmaciones sin sentido. Un autor importante, el abate
Bertholon. profesor de fisica experimental de los Estados
Generales del Languedoc, miembro de una decena de Aca-
demias reales de ptrovincia y de varias Academias extran-
jeras, escribe en 1786: “‘El genio de Milton brillaba desde
el mes de setiembre hasta el equinoccio de primavera, pe-

() JusTUs DE LIEBIG: Lord Bacon, trad., p. 58, Paris, 1866,
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riodo en el cual la electricidad del aire es mis abundante y
més continua, y durante el resto del afio, ya no se encon-
traba Milton, ni en Milton mismo” (). Se ve en seguida
cdémo, apoyandose sobre una tabla semejante, se desarrolla-
rd una teoria eléctrica del genio. Claro es que el abate Ber-
thelon, con ayuda de Montesquieu, no titubea en poner Ia
diversidad de los caracteres nacionales bajo la dependencia
de las variaciones de la electricidad atmosférica. Debe des-
tacarse que los fisicos del siglo XVIII, al usar un método
semejante, se creian prudentes, Dice incidentalmente el aba-
te Bertholon: “En fisica como en trigonometria hay que es-
tablecer una base cierta en todas las operaciones.” El uso de
las tablas baconianas ;jofrece verdaderamente una triangu-
lacién inicial que pueda servir de base a la descripcién de
la realidad? En werdad, no lo pareee cuando se lee en
detalle los libros del abate Bertholon.

Pero en lugar de dispersar nuestras observaciones, estu-
diaremos algunos falsos conceptos cientificos formados con
el examen natural y empirico de los fendmenos. Veremos
la accién de esos falsos conceptos sobre la cultura de los
siglos XVII y XVIII. Aprovecharemos asi todas las oca-
siones que se nos presentarin para mostrar la formacién
casi natural de tablas falsas. Nuestra condena del baco-
nismo serd pues esta vez totalmente psicolégica y comple-
tamente desembarazada de las condiciones histéricas.

III

Antes de exponer nuestros ejemplos, serd quizd conve-
niente que indiquemos, ridpidamente, cual es segiin nuestro
modo de ver, la verdadera actitud del pensamiento cienti-
fico moderno en la formacién de los conceptos. Entonces se
pondri mejor en evidencia el estado esclerosado de los con-
ceptos formados segiin el método baconiano,

Como dijimos en nuestro primer capitulo, el espiritu

(1) ABBE BERTHOLON: Du Pelectricité du corps humain dans I'état
de santé et de maladie. 2 vols., Paris, 1786, t. I, p. 107.
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clentifico puede extraviarse al seguir dos tendencias contra-
rias: la atraccidn de lo singular y la atraccion de lo uni-
versal. En el plano de la conceptualizacidn, definimos esas
dos tendencias como caracteristicas de un conocimiento en
comprensién y de un conocimiento en extensién. Pero si
la comprensién y la extensién de un concepto son, tanto la
una como la otra, motivos de detencién epistemoldgica
idénde se encuentran las fuentes del movimiento espiri-
tual? jPor qué esfuerzo puede el pensamiento cientifico
encontrar una salida?

Habria que crear aqui una nueva palabra, entre com-
presién y extensién, para designar esta actividad del pen-
samiento empirico inventivo. Seria menester que esa pala-
bra pudiera recibir una acepcién dindmica particular. En
efecto, seglin nuestra manera de pensar, la riqueza de un
concepto cientifico se mide por su poder de deformacién.
Esta riqueza no puede vincularse a un fendmeno aislado
que se reconociera cada vez mis rico en notas, cada vez
mds rico en comprensién. Tampoco puede vincularse esta
riqueza a una coleccién que reuniera los fendmenos mas he-
terdclitos, y que se extendiera, de una manera contingente,
a nuevos casos. El matiz intermediario se realizaria si el
enrigquecimiento en extensién se torna necesario, tan cootr-
dinado como la riqueza en comprensién, Para englobar
nuevas pruebas experimentales, serd menester entonces de-
formar los conceptos primitivos, estudiar las condiciones de
aplicacién de esos conceptos y sobre todo incorporar las
condiciones de aplicacién de un concepto en el sentido mis-
mo del concepto. Es en esta Gltima necesidad donde reside,
seglin nuestro modo de ver, el caricter dominante del nuevo
racionalismo que corresponde a una solida unién entre la
experiencia y la razén, La divisidén clasica que separaba la
teoria de sus aplicaciones ignoraba esta necesidad de incor-
porar las condiciones de aplicacidén en la esencia misma de
la teoria.

Como la aplicacién estd sometida a aproximaciones suce-
sivas, puede decirse que el concepto cientifico que cortes-
ponde a un fendémeno particular es el agrupamiento de las
aproximaciones sucesivas bien ordenadas, La conceptualiza-
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cién cientifica necesita una serie de conceptos en vias de
perfeccionamiento para tecibir el dinamismo que tenemos
en vista, para formar un eje de pensamientos inventivos.

Esta conceptualizacién totaliza y actualiza la historia
del concepto. Mis alld de la historia, impulsada por la
historia, ella suscita experiencias para deformar un estadio
histérico del concepto. En la experiencia, busca las ocasio-
nes ‘para complicar el concepto, para aplicarlo a pesar de la
resistencia del concepto, para realizar las condiciones de
aplicacién que la realidad no reiine. Es entonces cuando se
advierte que la ciencia realiza sus objetos, sin encontrarlos
jamés ya hechos. La fenomenotécnica amplia la fenome-
nologia. Un concepto se ha tornado cientifico en la pro-
porcién en que se ha tornado técnico, en la medida en que
es acompafiado por una técnica de realizacién. Se advierte
pues que el problema del pensamiento cientifico moderno
es nuevamente un problema filoséficamente intermediario.
Como en los tiempos de Abelardo, quisiéramos colocarnos
en una posicidon media entre los realistas y los nominalistas,
entre los positivistas y los formalistas, entre los partidarios
de los hechos y los partidarios de los signos. Es pues de
todos los flancos que nos ofrecemos a la critica.

v

En oposicién a este esbozo de una teoria de conceptos
proliferantes, veamos ahora dos ejemplos de conceptos es-
clerosados, formados a través de una adhesién, demasiado
rapida a un conocimiento general. Estos dos ejemplos se
refieren a la coagulacién y a la fermentacidn,

El fenémeno tan especial de la coagulacién nos mostrard
cémo se constituye un mal tema de generalidad. En 1669,
la Academia propone en estos términos un estudio sobre el
hecho general de la coagulacién (*): “No es comin a todo
el mundo asombrarse porque la leche cuaja. No es una
experiencia rara... es algo tan poco extraordinario que

(1) Histoire de I’ Académie des Sciences, t. 1, p. 87.
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casi es despreciable. No obstante un filésofo puede encon-
trar en ella materia de reflexidén; cuanto mis se examina
la cosa, tanto mas se torna maravillosa, y es la ciencia la que
entonces es la madre de la admiracidén., La Academia no
juzga que es indigno de ella estudiar c¢émo se produce la
coagulacién; pero ella quiso abarcar todas las especies dife-
rentes para extraer mayores luces mediante la compatacién
de las unas con las otras”, El ideal baconiano es aqui bas-
tante puro como para dispensarnos de insistir. Veremos en-
tonces los fendmenos mas diversos, los mas heteréclitos in-
corporarse bajo la ritbrica: coagulacién., Entre esos fend-
menos, los productos complejos extraidos de la economia
animal desempefiarin, como es frecuente, el papel de prime-
ros instructores, Tal es uno de los caracteres del obstdculo
animista, que sefialamos al pasar, pero sobre el cual volve-
remos mas adelante. La Academia estudia pues la coagu-
lacién sobre la leche, la sangre, la hiel, las grasas. Para las
grasas que se solidifican en nuestros platos, el enfriamiento
es una causa bastante visible. Entonces la Academia se ocu-
pard de la solidificacién de los metales fundidos. A conti-
nuacidn la congelacién del agua se coloca en el nivel de
una coagulacién. La transicién es tan natural, entrafla tan
poca dificultad, que no puede desconocerse la accidn per-
suasiva del lenguaje. Insensiblemente se resbala de la coa-
gulacién a la congelacién,

Para conocer mejor las congelaciones naturales, se con-
sidera ‘‘conveniente tratar algunas de las que se producen
artificialmente’’, Du Clos recuerda, aunque sin salir garante
de ello, que ““Glauber. . . habla de una cierta sal, que tiene
la virtud de congelar en forma de hielo, no sélo el agua
comun, sino las acuosidades de los aceites, del vino, de la
cerveza, del aguardiente, del vinagre, etc.. .. Hasta con-
vierte la madera en piedra’” (p. 88-89). Esta referencia a
experiencias no precisadas es muy caracteristica del espiritu
precientifico, Ella seflala precisamente la detestable soli-
daridad de la erudicién con la ciencia, de la opinidn con la
experiencia.

Pero he agui ahora la generalidad extrema, la generali-
dad pedante, tipo evidente de un pensamiento que se admi-
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ra (p. 88). “Cuando la savia de los arboles se convierte en
madera, y el quilo adquiere en los animales la solidez de
sus miembros, es debido a una especie de coagulacién. Es
ésta la mais extendida de todas y, de acuerdo al sefior Du
Clos, puede llamarse transmutativa’’. Como se ve, es en la
regidn de la mixima extensién donde se producen los erro-
res mas groseros.

Se habia partido de los liquidos otgnicos. Y después de
un rodeo a través del mundo inanimado, se ha vuelto a
los fendmenos organicos, prueba cabal de que el problema
no ha avanzado, que no se ha precisado y que no ha en-
contrado una ordenacién de las formas conceptuales, Puede
por lo demids juzgarse, con este ejemplo, los estragos pro-
ducidos por una aplicacién demasiado ripida del principio
de identidad. Estd demas decir que la Academia, aplicando
tan facilmente el principio de identidad a fenémenos dis-
pares mis o menos bien precisados, comprendia el fené-
meno de la coagulacién., Pero debe agregarse de inmediato
que esta manera de comprender es anticientifica.

Inversamente, una vez constituida de esta manera tan
libre 1a unidad fenoménica de la coagulacidén, no se expe-
rimentara sino desconfianza frente a cualquier cuestidn que
propusiera una diversificacién ulterior. Esta desconfianza
hacia las variaciones, esta pereza por la distincidén, jhe aqui
los signos del concepto esclerosado! Por ejemplo, se par-
tird en lo sucesivo de esta proposicién bien tipica de una
identificacién mediante el aspecto general: ;Puede haber
algo mais semejante que la leche y la sangre?”’ y cuando,
respecto de la coagulacién se encontrard una pequefia dife-
rencia entre estos dos liquidos no se estimara necesario de-
tenerse en ella. ‘‘Determinar cuil es esta cualidad es un de-
talle y una precision en la que no hay por qué entrar.,” Un
desdén tal por el detalle, un desprecio tal por la precisién,
dicen bastante claramente que el pensamiento precientifico
se ha encerrado en el conocimiento general y que quiere per-
manecer en él. De esta manera, mediante sus ‘‘experiencias”
sobre la coagulacidn, la Academia detenia investigaciones
fecundas. No suscitaba problema cientifico alguno bien de-
finido.
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Mais adelante, 1a coagulacién serd tomada frecuentemente
como un tema de explicacién universal para problemas
cosmogonicos. Se podria estudiar aqui una tendencia muy
curiosa que insensiblemente conduce de la explicacién por
lo general a la explicacidn por lo grande. Es una tendencia
que Albert Rivaud ha sefialado con gran sagacidad mos-
trando que en la explicacién mitoldgica es el Océuno quien
desemperia el papel principal y no el agua como se pretende
muy frecuentemente (*). He aqui cdmo Wallerius, en un
libro traducido en 1780, hace de Ia coagulacidn un motivo
de explicacién cosmogdnica (%): ““Las aguas (estin) bas-
tante inclinadas a coagularse con otras matetias y a reu-
nirse en un cuerpo solido. .. Esta tendencia del agua hacia
la solidez la observamos también en la espuma que es ex-
citada Unicamente por el movimiento. La espuma es mucho
menos flaida que el agua, pues se la puede tomar en la
mano. . . El movimiento solo cambia pues el agua en cuer-
po sblido”’. Siguen largas paginas para describir distintos
procesos de la coagulacién del agua. Si nos atuviéramos al
célebre gedlogo, la coagulacién es suficiente para explicar
la formacién del animal (p. 111). “Todo el mundo por
lo demds sabe que los animales provienen de una materia
liquida que se torna sélida por una especie de coagulacién.”
Volvemos a encontrar asi la intuicidn bisica del capitulo
precedente. Finalmente, para completar la conviccidn sobre
Ia accién genérica del principio coagulante, Wallerius cita
a Job: “Instar lactis me mulxisti, et instar casei coagulari
permisisti”’.

Son también muy numerosos los alquimistas que han
sofiado frente a una coagulacidon. Crosset de la Heaumetie
escribe en 1722 (3): “No es mas dificil a un fildsofo her-
mético fijar el argento vivo, que a una simple pastora coa-

(1) ALBERT RIVAUD: Le probléme du devenir et la notion de la
matiére dans la philosophie grecque depuis les origines jusqu'da Théo-
phraste. Paris, 1905, p. 24.

(%) WALLERIUS: De I'origine du Monde et de la Terre en particulier,
trad., Varsovia, 1780, ps. 83, 85.

(8) CROSSET DE LA HEAUMERIL: Les secrets les plus cachés de la
philosophie des Anciens, découverts et expliqués, 3 la suite d'une histoire
des plus curieuses. Paris, 1722, ps. 97, 90.
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gular la leche para hacer de ella queso... Cambiar el
argento vivo en verdadera plata, mediante la simiente de
la plata, no es méis dificil que espesar la leche en queso
mediante el cuajo, que es leche digerida”.

Tanto en el gedlogo como en el alquimista, se ve cdmo
el tema de la coagulacidén se enriquece con temas animistas
mas o menos puros: la idea de simiente y de levadura estin
actuando en el inconsciente. Con estas ideas de crecimiento
animado y vivo aparece un nuevo valor. Como tendremos
ocasidén de observar con suma frecuencia, todo vestigio de
valoracién es un mal signo para un conocimiento que tienda
a la objetividad. Un valor, en este campo, es el signo de
una preferencia inconsciente.

Claro es, como lo observaremos con frecuencia, que en
cuanto interviene un valor, podemos estar seguros de en-
contrar oposiciones a ese valor, El valor produce automi-
ticamente atraccidn o repulsién. A la intuicidn que imagina
que la coagulacién es 1a accién de un germen y de una le-
vadura que ha de producir la vida, afirmar la vida, se opo-
ne aquella que ve en ella, sin mayores pruebas, el signo de
1a muerte. Asi en su Traité du feu et du sel, Blaise Vigenere
escribe, en 1622: ““Toda coagulacién es una especie de muer-
te en la que la vida se licoriza’’. Naturalmente esta valoriza-
cién vale tanto como la otra, Un psicoanilisis del cono-
cimiento objetivo debe resistir a toda valorizacién. No sélo
debe transmutar todos los valores: debe desvalorizar radi-
calmente a la cultura cientifica,

Para ilustrar la diferencia entre el espiritu precientifico,
més o menos valorizador, y el espiritu cientifico, bastaria,
respecto del concepto examinado, considetar algunos tra-
bajos contemporineos sobre los coloides y sobre los geles.
Como se dijo (1), un cientifico moderno tiende mas bien
a limitar su dominio experimental, mas que a multiplicar
los ejemplos. En posesién de un fenémeno bien definido
trata de determinar sus variaciones. Esas variaciones feno-
menoldgicas designan las variables matematicas del fené-

(1) LIEBIG: loc. cit., p. 119,
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meno. Las variables matemadticas estan solidarizadas intui-
tivamente en curvas, solidarizadas en funciones. En esta
coordinacién matematica, pueden aparecer causas de varia-
ci6bn que se han mantenido perezosas, apagadas o degene-
radas en el fenémeno medido. El fisico intentard provo-
catlas. Intentard completar el fendmeno, realizar ciertas po-
sibilidades que el estudio matemitico ha revelado. En una
palabra, el cientifico contemporineo se funda sobre una
comprension matemdtica del concepto fenoménico y, a este
respecto, se esfuerza en igualar la razén y la experiencia.
Lo que retiene su atencién ya no es el fendmeno general;
es el fendmeno orgédnico, jerarquico, portador del signo de
una esencia y de una forma, y, como tal, permeable al pen-
samiento matematico.

v

Empero, queremos adn estudiar, desde el mismo punto
de vista, un concepto mejor definido, mis importante, acet-
candonos atin mas a los tiempos modernos. En efecto, para
alcanzar el objeto de nuestra critica, debemos tomar con-
ceptos correctos y Wtiles y mostrar que ellos pueden cons-
tituir un obstdculo al ofrecer al pensamiento una forma ge-
neral prematura, Estudiaremos entonces el concepto de fer-
mentacidn, dirigiéndonos a un autor importante, consagra-
do al nuevo espiritu. Es ¢l caso de David Macbride cuyo
libro, traducido del inglés por Abbadie en 1766, lleva en
exergo la frase de Newton: ‘“La Filosofia natural debe so-
bre todo atenerse a razonar sobre los fendmenos, sin tener
que acudir a las hipd-tesis. “No obstante, se verd con qué
tranquilidad se designan, bajo el nombre de aspectos expe-
rimentales, intuiciones completamente hipotéticas.

Como punto de partida, Macbride fija esta definicién
de Macquer que juzga precisa y clara: la fermentacién es
“un movimiento intestino qUe se excita por si mismo entre
las partes insensibles de un cuerpo, del cual resulta un nue-
vo arreglo y una nteva combinacidn de esas mismas partes’”.

De acuerdo a esta definicidén, la fermentacién atafie al
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reino animal y al reino vegetal; la digestién es uno de los
casos privilegiados. Y he aqui a nuestro autor frente a las
primeras experiencias, frente a las experiencias que preceden,
seglin él, a las hipdtesis: Mezcla de pan y de agua — Mez-
cla de pan, de carnero y de agua. Sin duda, para el espiritu
precientifico, una mezcla semejante, proporciona un fend-
meno completo que reune en el mismo vaso los tres reinos
de la naturaleza. jEs acaso necesario subrayar cuin dife-
rente es este caricter completo, en el sentido de suma ex-
tensiva, del caricter completo, en el sentido de coherencia
comprensiva, que recordamos hace unos instantes como uno
de los rasgos distintivos del pensamiento fisico-matemético
contemporaneo?

A esa 1dltima mezcla, para variar la experiencia, se le
agregara limdn, o espinacas, o berro, o saliva, o miel, o
aguardiente, Y se registrarin los movimientos intestinos. Se
anotaran también los olores, designindose frecuentemente
los fendmenos producidos referidos al olor del queso o del
fenogreco. La ligadura entre el conocimiento precientifico
y el conocimiento vulgar es pues corta y fuerte. Por lo
demas no dejari de acercarse, a esta encuesta objetiva, las
experiencias completamente intimas de la digestién, expli-
cando en verdad la fermentacién como una digestién, El
movimiento intestino en el estdmago ;no es por ventuta
“suscitado por el dulce calor del lugar, por los restos de
la dltima comida y por la virtud fermentativa de la saliva
y del jugo géistrico”? Sefialemos de paso la influencia que
se atribuye a.los restos de la iltima comida. Estos restos
cumplen el oficio de una verdadera levadura, desempefian-
do el mismo papel, entre una digestién y la otra, que la re-
serva de masa que el ama de casa guarda en un angulo del
amasadero - para conservar, entre una hornada y la otra, las
virtudes de la panificacion.

La comparacidn entre la fermentacion y la digestién no
es circunstancial; es fundamental y sigue guiando a Ia in-
vestigacién, con lo que se pone bien en evidencia la grave-
dad de la inversién que realiza el espiritu precientifico al
colocar los fenémenos de la vida como fundamento de
ciertos fendmenos quimicos. Asi Macbride observard que
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después de una buena comida son los alimentos vegetales
los que regurgitan, de la misma manera como lo hacen el
limén o la cebolla en las mixturas precedentemente estu-
diadas in vitro. Se ve por otra parte c6mo es estrecho el
contacto entre los diferentes distritos fenomenoldgicos. El
pensamiento precientifico no limita su objeto: en cuanto
termina una experiencia particular ya trata de generalizarla
en los dominios mis variados.

Pueden también consignarse, como una caracteristica dis-
tintiva del prepositivismo utilitario, observaciones como
ésta: En vista de la fermentacién icida de la leche en el
estémago, hay interés en acelerar la digestién y como la
digestion es esencialmente un movimiento, el doctor Mac-
bride llega a aconsejar ‘‘que se haga hacer ejercicio a los
nifios de pecho’” (). En efecto jno se activan las mezclas
y las fermentaciones agitando los frascos? Sacudid pues a
los lactantes después de cada mamada.

Si, a través de este ejemplo, se sigue bien el recorrido del
pensamiento precientifico desde las definiciones previas de-
masiado generales hasta las conclusiones utilitarias de la ex-
periencia, puede verse que este recorrido es un verdadero
circulo: Si Macbride no hubiera definido arbitrariamente
a la fermentacién como un movimiento intestino, no ha-
bria llegado a ese extrafio consejo de sacudir los nifios de
pecho para que digieran mejor la leche materna. La intui-
cién primaria no se ha movido, la experiencia no ha recti-
ficado la hipdtesis primaria, el aspecto general, captado de
primera intencidn, ha permanecido como fnico atributo del
. concepto inmévil,

Por lo demids et libro de Macbride es muy sintomitico
por su plan 'de conjunto que manifiesta una necesidad de
generalidad ilimitada. Macbride se propone en efecto pro-
bar, mediante estudios sobre las sustancias animales y vege-
tales, que el aire fijo es el principio de su cohesién, de su
unidad sustancial. Este aire fijo es el ‘“‘vinculum’ o el
“gluten verum”., Cuando Macbride ha estudiado extensa-

(1) MACBRIDE: Essais d’expériences, trad. del inglés, por Abbadie.
Paris, 1766, p. 30.
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mente la carne y las legumbres, cuando ha comprobado que
todas esas sustancias orginicas se tornan blandas después de
la fermentacién, perdiendo de ese modo, como él cree, el
aire fijo que determinaba su cohesién, pasa al estudio del
reino mineral. Este estudio del reino mineral, por lo demas
sucinto, se emprende entonces apoyindose sobre intuiciones
muy vagas, muy generales, extraidas de los reinos vegetal
y animal. También ésta es una inversién muy caracteristica
que estudiaremos sistematicamente en nuestro capitulo sobre
el obsticulo animista. Esta inversién pone de relieve que la
clasificacién de los pensamientos objetivos mediante una
complejidad creciente, es muy dificil de constituir,
Macbride, confiando en sus intuiciones generales, co-
menta la accidn quimica del anhidrido carbdnico (aire fijo)
sobre la cal apagada en el sentido de una “‘cohesién”. Se
trata en este caso de una simple pérdida de movimiento,
de un fenémeno inverso al de la fermentacién. Todo el
juego de la explicacién de los fendmenos oscila gues del
polo: movimisnto y libertad, al polo: reposo y cohesidn,
manteniéndose siempre en el plano de los datos inmediatos
de la intuiciér. Aquello que es la calidad sobresaliente:
cohesioén o division es entonces la generalidad suficiente para
explicar todo. Ella es la que se explica y es ella la que ex-
plica, recorriendo el circulo sin fin del empirismo primitivo.
Y esta explicacién ingenua se maravilla por poco (p. 304).
“Era muy agradable ver las particulas de cal que dos o
tres minutos antes eran invisibles y estaban disueltas en el
agua, correr juntas, precipitarse al fondo, y volver a su pri-
mitivo estado de insolubilidad, en cuanto fueron saturadas
de aire fijo”’. La cal habia encontrado ‘“‘su principio cimen-
tador’”’. Aquello que Macbride encuentra agradable en este
simple precipitado jno es simplemente la facil confirmacién
de sus hipdtesis? En otra experiencia asistiremos a la ‘‘di-
solucion” inversa de la carne: los gases producidos por esta
putrefaccién seran dirigidos a una solucidén de agua de cal.
La conclusién serd entonces terminante (p. 318): “Hay
aqui una prueba mas de que el aire fijo es el principio ci-
mentador de las sustancias animales; puesto que se ve que
mientras la disolucién se apodera de la carne y ésta cae en
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pedazos por la pérdida del aire fijo, la cal se vuelve sdlida
cuando éste se restablece’”’. La idea general, tan pobre en
solidez, constituye en verdad el motivo dominante de la
explicacién.

Acabamos entonces de encontrar un ejemplo de una serie
de observaciones exactas y preciosas que permiten resolver
el falso problema de la cohesién y de la disolucién de la
carne y que no hacen sino desplazar ideas falsas. Precisa-
mente el tema intuitivo de la cohesién, de la solidez es un
tema de una generalidad excesiva. Pertenece totalmente a la
intuicién ingenua. Es un tema dominante de la explicacidn
precientifica.

Por otra parte, también aqui es muy notable la relacidén
entre la palabra vy el concepto. En la palabra aire fijO/ya/
estd el supuesto de un aire que estd, como dice Hales, /pri-
vado de su elasticidad, y reducido a un estado de fijeza y
de atraccién”, No ha de asombrar pues que el aire fijo fije.
Podrian encontrarse numerosos casos en los que el espiritu
precientifico agrupa las experiencias en un plano verdade-
ramente etimoldgico, reuniendo simplemente palabras de
una misma familia. El aire fijo encuentra un nombre de-
masiado general en la experiencia particular del anhidrido
carbdnico sobre el agua de cal. Entonces su funcién se ge-
neraliza en la forma excesiva que acabamos de ver,

Debemos insistir en que Macbride no es uno de esos
autores sin valor que se limita a copiar experiencias reali-
zadas por otros. Es un buen observador, frecuentemente in-
genioso y perspicaz. Magdeleine de Saint-Agy continuando
en el siglo XIX la Histoire des sciences naturelles de Cuvier
da cuenta (t. V, p. 17) de las investigaciones de Macbride.
Y hasta agrega: ‘‘Las experiencias de Macbride contribuye-
ron atin mas que las de Black a dirigir 1a atencién de los
fisicos y de los quimicos hacia el estudio de los gases”.
(Véase también el Elogio de Macbride por Vicg D'Azyr,
serie de Eloges, 1780.) .

En cuanto se ha comprendido bien que la fermentacién
es un fendémeno bdsico mediante una intuicidn general, se
explica que sea suficiente agregar adjetivos en cantidad para
dar cuenta de los fendémenos quimicos més variados. Asi se

.
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satisfard el pensamiento precientifico que estima que clasi-
ficar los fendmenos, ya es conocerlos. Por ejemplo, el abate
Poncelet quien cree, él también, que la fermentacién es
esencialmente un movimiento, escribe (*): “Asi como hay
movimientos de varios grados, también puede haber varios
grados de fermentacidn; se les designa cominmente por sus
relaciones con los sentidos del gusto y del olfato. Puede
decirse entonces: una fermentacidn acerba, austera, acescente,
alcalina, vinosa, acética, aromitica, fétida, estiptica; etc.”.
Por lo demis el abate Poncelet no deja de denunciar (pa-
gina 102) “el abuso de los términos (que) expande extra-
fias tinieblas sobre las nociones que se cree poseer acerca de
los seres abstractos o metafisicos” (como el movimiento).
Es un rasgo bastante curioso del espiritu cientifico el de
no poder dirigir sus criticas contra si mismo. El espiritu
cientifico posee un poder autocritico muy diferente.

Asi como lo observamos respecto de la copgulacién, tam-
bién podemos ofrecer ejemplos en los que el concepto de-
masiado general de fermentacién recibe una extensién a to-
das luces abusiva. Para Geoffroy (2): ‘“La Vegetacién es
una especie de fermentacién que une algunos de esos mismos
principios en las Plantas, mientras sepata otros”. La fer-
mentacién es ahora un proceso tan general que totaliza los
contrarios. Un escritor desconocido, que escribe como
Geoffroy en 1742, se expresa asi (®): “En el racimo de
uvas, el jugo vinoso no fermenta diferentemente que en el
‘tonel. .. Iguales fermentos, iguales acciones, finales igua-
les; a los que podéis comparar en general todo lo que ocu-
rre en la historia de los vegetales. La fermentacién se esta-
blece asi sobre un sistema general (que sélo) varia en los
individuos™”. A esta generalizacién excesiva y sin prueba
puede emparentarse la opinién de Boerhaave que afirma que

(1) PONCELET: loc. ¢it., p. 94.

(%) Histoire de V' Académie des Sciences, p. 43.

(3) Sin nombre de antor. Nouveau traité de Physique sur toute la
nature ou méditations, et songes sur tous les corps dont 1a Médicine tire les
plus grands avantages pour guérir le corps humain: et ot l'on verra
plusieurs curiosités qui n'ont point paru. 2 vol.,, Paris, 1742, t. I,
p- 181.
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todos los vegetales preparados por una fermentacién con-
veniente producen Espiritus vinosos que exhalan: “De ahi
que pueda considerarse el Aire como una nube de Espiritus
de vino” ().

Naturalmente, la nocién de fermentacién lleva su valor
explicativo al reino mineral., Para Lémery (2) ‘‘la fermen-
tacién, que actGa como el fuego, separa en la produccién

del metal las partes terrestres y groseras. .. Es menester un
grado de fermentacién para la produccién de los metales
que no se encuentra en todas las tierras. . . Como el metal

es una obra de la fermentacién, hace falta necesariamente
que el sol o el calor de los fuegos subterrineos cooperen
en ella”. “'La fermentacién hace frecuentemente elevar hasta
la cima de la montafia. .. filetes de mina pesada o alguna
marcasita” (p. 76). Aqui también, como lo vimos ya para
la coagulacidn, la explicacién por lo general se desliza a la
explicacidn por lo grande y se convierte en un principio
cosmogénico. Lémery, no obstante ser un demostrador de
talento, se deja llevar, como tantos otros, por su ensuefio
cientifico. Aquello que hierve en su retorta le es suficiente
para formarse una imagen de lo que ocurre en el centro de
Ia Tierra,

Hasta en el dominio de los fendmenos materiales el tema
general de la fermentacién podri reunir los fenémenos més
heterdclitos: bastard un juego de adjetivos. Por ejemplo,
el Conde de Tressan explica los fendmenos eléctricos me-
diante fermentaciones. Define fermentaciones calientes que
producen una expansidén y fermentaciones frias que dan un
“coagulum’”. Con semejante generalizacién que engloba a
los dos contrarios, puede desafiar a la contradiccidn.

Con respecto al tema de la fermentacién que acabamos
de caracterizar en su aspecto precientifico, es muy ficil po-

(1) HERMAN BOERHAAVE: Eléments de Chymie, traducidos del la-
tin, por J. N. S. Allemand, membre de la Soc. Roy. de Londres. 2 vols.,
Leide, 1752, t. I, p. 494.

(%) NICOLAS LEMERY: Cours de Chymie. 7% ed., Paris, 1680,
p. 75.
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ner de relieve que el pensamiento cientifico moderno es ver-
daderamente un umbral diferencial de la cultura. En par-
ticular, puede mostrarse que ninguna observacién del siglo
XVIII ha dado nacimiento a una técnica del siglo XIX.
No hay comparacién posible entre una observacién de Mac-
bride y una técnica pastoriana. El pensamiento cientifico
moderno se encarniza en precisar, en limitar, en purificar
las sustancias y sus fenémenos. Busca el fermento especifico
objetivo, no la fermentacién universal. Como lo dice muy
bien Marcel Boll (Mercure de France, 1° de mayo de 1929)
lo que caracteriza al cientifico moderno ‘“'es la objetividad
y no el universalismo: el pensamiento debe ser objetivo,
serd universal en la medida en que pueda serlo, en la me-
dida en que la realidad lo autorice’”’. Ahora bien, la obje-
tividad se determina en la precisién y en la coherencia de
los atributos, y no en la coleccién de objetos méis o menos
analogos. Esto es tan cierto que con frecuencia es mdis im-
portante, para el progreso del pensamiento, aquello que li-
mita un conocimiento, que aquello que amplia vagamente
el conocimiento. Siempre, a todo concepto cientifico debe
asociarse su anticoncepto. Si todo fermenta, la fermentacién
dista poco de ser un fendmeno sin interés. Es entonces con-
veniente definir lo que no fermenta, lo que puede detener
a la fermentacién. En efecto, en la era pastoriana las con-
diciones de la esterilizacién integraron, como esenciales, el
conocimiento de las condiciones de la fermentacién. Hasta
en la simple distincién entre grande y pequefio, puede verse,
en la ciencia moderna, la tendencia a reducir mis que a
aumentar las cantidades observadas. L.a quimica de preci-
sidn opera sobre cantidades de materia muy pequefias. Sin
embargo el error relativo disminuiria si se tomaran cantida-
des mas grandes. Pero las técnicas son mds seguras con apa-
ratos delicados. El ideal de limitacién priva. Un conoci-
miento que carezca de precisidon, o mejor, un conocimiento
que no esté dado con sus condiciones de determinacién pre-
cisa no es un conocimiento cientifico. Un conocimiento
general es casi fatalmente un conocimiento vago.
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CAPITULO IV

UN EJEMPLO DE OBSTACULO VERBAL: LA ESPONJA
EXTENSION ABUSIVA DE LAS IMAGENES FAMILIARES

I

Acabamos de estudiar, a manera de ejemplos, dos temas
generales del conocimiento precientifico para mostrar con
qué facilidad el espiritu precientifico se deja llevar hacia ge-
neralizaciones indefinidas. En este breve capitulo queremos
ser ain mas precisos y considerar un caso en el que una sola
imagen, hasta una sola palabra, constituye toda la explica-
cién. Pretendemos caracterizar de esta manera, como obs-
ticulos de! pensamiento cientifico, hibitos puramente ver-
bales. Por lo demds tendremos ocasién de desarrollar las
mismas ideas de resultas de nuestro capitulo sobre el obs-
taculo sustancialista. Entonces se tratara de una explicacién
verbal por referencia a un sustantivo cargado de epitetos,
sustituto de una sustancia rica en poderes. Aqui, tomatemos
la pobre palabra esponja y veremos que permite expresar
los fendmenos mdis variados. Esos fendmenos se expresan:
se cree entonces explicarlos. Se les reconoce: se cree entonces
conocerlos. Sin embargo en los fenédmenos designados por
la palabra esponja, el espiritu no es la victima de una po-
tencia sustancial. La funciéf de la esponja es de una evi-
dencia tan clara y distinta que ni se siente la necesidad de
explicarla. Al explicar los fenémenos mediante la palabia
esponja, no se tendrd pues la impresiéon de caer en un sus-
tancialismo oscuro; tampoco se tendrd la impresidn de que
se estd haciendo teorias puesto que aquella funcién es to-
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talmente experimental. Corresponde pues a la esponja un
“denkmittel’”” del empirismo ingenuo,

IT

Dirijdimonos ante todo a un autor importante, refirién-
donos a un articulo de Réaumur aparecido en las Mémories
de I’ Académie des Sciences en 1731 (p. 281): “Una idea
bastante vulgar es la de considerar el aire como algodén,
como lana, como esponja, y mucho mis esponjosa que
todos los demds cuerpos o reunidén de cuerpos con los que
se pueda comparar. Esta idea es muy apropiada para ex-
plicar por qué el aire se deja comprimir notablemente me-
diante pesos, por qué puede ser también enrarecido consi-
derablemente, y aparecer bajo un volumen que sobrepasa en
mucho aquél en el cual lo habiamos visto anteriormente’.
Provisto con esta bateria metaférica, Réaumur replicard a
Mariotte que, con todo, habia aportado alguna Iuz al asi-
milar el fenédmeno de la disolucién del aite en el agua, a la
disolucién de una sal. “Yo pienso —dice Réaumur (pi-
gina 382)— que Mariotte ha llevado su suposicién mas
lejos de lo necesario; me parece que en lugar de suponer
que el agua puede disolver el aire, disolucién por lo demis
bastante dificil de concebir, con limitarse a suponer que ella
lo penetra, lo moja, se tiene todo lo que hace falta para
dar cuenta de los fendmenos que aqui deben explicarse”,
Siguiendo en todos sus detalles la explicacién de Réaumur,
captaremos muy bien qué es una imagen generalizada, ex-
presada con una sola palabra, leit-motiv de una intuicién
sin valor. ““Continuemos considerando el aire como seme-
jante por su estructura a los cuerpos esponjosos, y que sea
de aquellos que el agua puede penetrar, que pueden embe-
berse de agua, y ya dejari de sorprendernos que el aire,
que esti contenido en el agua, no es mis compresible, y
que ocupe tan poco lugar en ella, Si envuelvo una esponja
en una membrana a través de la cual el agua no pucda pe-
netrar, y mantengo suspendida esta esponja en el agua,
mediante un hilo fijado en el fondo del vaso, entonces la
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esponja seguird siendo tan compresible como lo era en
medio del aire. Si con un pistdn, o de otra manera, com-
primo el agua, ésta descenderd, la esponja se verd obligada
a ocupar un volumen mucho menor, sus partes se verin
forzadas a alojarse en los vacios que tienden a conservarse,
y el agua ocupard el lugar que las partes de la esponja ha-
bran abandonado, Cesemos de comprimir el agua, y la es-
ponja restablecerd su estado primitivo... Si luego quita-
mos a nuestra esponja la envoltura con la que la habiamos
cubierto, serd posible al agua insinuarse en su interior; dé-
mosle el tiempo necesario para que llene todos los vacios
existentes entre [as membranas esponjosas, después de lo
cual si acudimos nuevamente al pistdn para comprimir el
agua, veremos que la esponja ya no cede, como lo hizo la
ptimera vez, o que cederd muy poco. La esponja se ha
vwelto entonces incompresible, o casi incompresible; sus
partes comprimidas ya no encuentran lugares vacios donde
alojarse, el agua los ha llenado; la parte alojada detiene el
esfuerzo de la parte que tiende a expulsarla. Si el aire, como
la esponja, puede pues ser penetrada por el agua, si puede
llenar los vacios que estin entre sus partes, he ahi que deja
de ser compresible’’.

Nos sentimos obligados de disculparnos frente al lector
por haber citado esta pigina interminable, esta pigina tan
mal escrita, de un autor célebre. Pero le hemos ahorrado
muchas otras, del mismo estilo, donde Réaumur explica in-
terminablemente los fenémenos mediante el caricter espon-
joso. Nos hacia falta sin embargo aportar un ejemplo algo
largo donde la acumulacién de las imagenes violentara evi-
dentemente a la razdn, y en el que lo concreto acumulado
sin prudencia obstaculiza a la visién abstracta y clara de
los problemas reales.

Mas adelante, Réaumur insiste en que el esquema pro-
puesto no es sino un esbozo, y que naturalmente puede
darse a las “‘esponjas del aire” formas muy diferentes de la
esponja ordinaria. Mas todo su pensamiento estd instruido
sobre esta imagen y no puede desasirse de su intuicién ba-
sica, Cuando él quiere borrar la imagen, subsiste la funcién
de la imagen. De ahi que Réaumur se resista a decidir acerca
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de la forma “de los granos del aire”’. Para su explicacién,
no reclama sino una cosa (p. 286) “‘y es que el agua pueda
pertetrar los granos del aire”’, Dicho de otra manera, quiere,
en definitiva, sacrificar la esponja, pero quiere conservar la
esponjosidad. He aqui la prueba de un movimiento pura y
simplemente lingfiistico que, al asociar a una palabra con-
creta una palabra abstracta, cree haber hecho avanzar al
pensamiento. Una doctrina de la abstraccidén coherente ne-
cesita un desprendimiento mucho mayor de las imagenes
primitivas.

Pero quizd veamos mejor el cardcter metaférico deficiente
de la explicacién mediante la esponja, si nos dirigimos a
casos en los que esta explicacién se propone para fendme-
nos menos inmediatos. Asi escribe Franklin (*): ‘“La ma-
teria comin es una especie de esponja para el fliido elée-
trico; una esponja no admitiria agua, si las partes de aguna
no fueran més pequefias que los poros de la esponja; no
las admitiria sino muy lentamente si no hubiera una atrac-
cién mutua entre sus partes, y las paxtes de la esponja;
ésta se embeberia mas ripidamente si la atraccidn reciproca
entre las partes del agua no lo obstaculizara, por lo que
ha de haber alguna fuerza empleada para separarlas; final-
mente la imbibicidén seria muy ripida si en lugar de atrac-
cién, hubiera entre las partes del agua una repulsién mutua
que coadyuvara con la atraccién de la esponja. Tal es pre-
cisamente el caso en el que se encuentran la materia eléctrica
y la materia comin”. Todos estos detalles, todas estas su-
posiciones, todos estos rodeos, nos muestran bastante cla-
ramente que Franklin trata de aplicar las experiencias eléc-
tricas sobre la experiencia bésica de la esponja, Pero Fran-
klin no piensa sino en el plano de la esponja. La esponja
es para él una verdadera categoria empirica. Es posible que
en su adolescencia, ese simple objeto lo maravillara, Es muy
frecuente. Muchas veces he sorprendido a nifios muy inte-
resados frente a un secante que “‘bebe’” una mancha,

(1) BENJAMIN FRANKLIN: Expériences et observations sur I'électri-
cité, communiquées dans plusieurs Lettres 3 P. Collinson de la Soc. Roy.
de Londres. Trad., Paris, 1752, p. 135
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Naturalmente, si nos dirigimos a autotes subalternos, la
aplicacidén serd mas ridpida, mas directa, si es posible, menos
vigilada. La imagen explicari entonces automaticamente. En
una disertacién de P. Béraut, se encuentra condensada esta
doble explicacién: Los vidrios y las materias vitrificables
son ‘‘esponjas de luz, porque (estin) todos penetrados de
la materia que hace la luz; por la misma razén puede de-
cirse que son todos esponjas de materia eléctrica”’. Lémery
llamaba a la piedra de Bologna una “‘esponja de luz”’ con
un poco méis de precisién, pues esta piedra fosforescente
conserva, después de su exposicién al sol, una cierta canti-
dad de “‘materia Iuminosa” que luego deja escapar. De esta
manera rapida, en tres renglones, Marat explica el enfria-
miento de un cuerpo caliente sumergido en el aire o en el
agua (1): “Aqui el aire y el agua actian como esponjas,
pues un cuerpo no enfria a otro que toca, sino absorbiendo
el fliido igneo que escapa de él”,

La imagen tan clara puede ser, en las aplicaciones, mas
confusa y complicada. Asi el abate de Mangin dice breve-
mente (2): “El hielo, por ser una esponja de agua espe-
sada y helada debido al retiro del fuego, posee una aptitud
a recibir ficilmente todo lo que se le presente’”’. Parece que,
en este tltimo caso, se asiste a la interiorizacidén del caricten
esponjoso. Aqui este caricter es una aptitud a recibir, a
absorber. Se encontrarin ficilmente ejemplos en los que se
agregaran insensiblemente intuiciones sustancialistas. La es-
ponja tiene entonces un poder secreto, un poder primordial.
Para el Cosmopolita (®): “La Tierra es una esponja y el
recepticulo de los demds Elementos”. Un partero 1lamado

(1) MARAT. Docteur en Médecine et Médecin des Gardes du Corps
de Monseigneur le Comte d’Artois: Découvertes sur le Feu, I'Electricité et
la Lumiére, constatées par une suite d’expériencies nouvelles. Paris, 1779,
p. 31.

(2) ABBE DE MANGIN: Question nouvelle et intéressante sur ['élec-
tricité, Paris, 1749, p. 38.

(3) Cosmopolite ou nouvelle [umiére chymique. Pour servir d’eclair-
cissement aux 3 Principes de la Nature. Paris, 1723, p. 142.
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David (1) juzga 0til esta imagen “la sangre es una especie
de esponja impregnada de fuego’’,

111

Se apreciard quizd mejor el cardcter de obsticulo episte-
moldgico presentado por 1a imagen de 1a esponja, si se con-
sideran las dificultades que un experimentador paciente e
ingenioso ha tenido que vencer para desembarazarse de ella.

El Recueil de Mémoires publicado bajo el titulo de Ana-
logte de I'éléctricité et du magnétisme en 1785 por J. H.
van Swinden, es una larga serie de objeciones en contra de
las maultiples analogias con las que se pretendia reunir en
una misma teoria, la electricidad y el magnetismo. Van
Swinden da reiteradamente la preferencia a una experiencia
ya tocada por la luz matemdtica. Mas antes de ser un cons-
tructor del pensamiento matematico hay que ser iconoclasta.
He aqui entonces el programa de Van Swinden (2): “Exa-
minaré en segundo lugar las experiencias segiin las cuales
Cigna ha creido demostrar que el hierro es un conductor
del fliido magnético, o que es su esponja como piensa
Brugmans''. La intuicién de Brugmans estd reproducida en
todo su candor (p. 87). ““Asi como una esponja transporta
agua con toda su masa y en cantidad tanto mds considerable
cuanto mayor es su volumen, lo mismo el hierro, cuando
tiene mayor masa o volumen, parece atraer o sonsacar (ab-
ducere) una mayor cantidad de Fliido que el Hierro de
menor volumen”, La funcién del hierro que se acaba de
imanar, es la de “transportar ese Fldido en un lugar donde

(1) JEAN-PIERRE DAVID, Docteur et Médecin. Maitre és-Arts et en
Chirurgie de Paris, Professeur Royal de Chirurgie et d'Anatomie 3
Rouen. Lithotomiste-Pensionnaire, Chirurgien en Chef de 1'Hotel Dieu,
et mémbre de 1'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de la méme
ville. T'raité de la nutrition et de U'accroissement, précédé d'une disserta-
tion sur l'usage des eaux de !'Amnios. Paris, 1771, p. 304.

(2) J. H. VAN SWINDEN: Analogie de I'électricité et du magnétisme,
3 vol., La Haye, 1785, t. I, p. 74.
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no habia, como una esponja sumergida en el agua la ab-
sorbe y la transporta”,

No es sino después de muy numerosas y variadas expe-
riencias que Van Swinden se cree con derecho a rechazar
sethejante intuicién. Entonces escribe (I, p. 120): “Esta
expresién: el hierro es una esponja de Fliido magnético es
pues una metifora que se aparta de la verdad: sin embargo
todas las explicaciones estin fundadas sobre esta expresién
empleada en su cabal sentido. Pero, en 1o que a mi respecta,
pienso que no es exacto decir que todos los Fenomenos se
reducen a esto, que el Hierro es una esponja de fliido mag-
nético, y establecer no obstante que hay ahi una apariencia
engafiosa: o pensar que la razdén sefiala que esas expre-
siones son errdneas y sin embargo aplicarlas para la expli-
cacién de las Experiencias’”. Bajo una forma algo embara--
zosa, el pensamiento de Van Swinden es muy claro: No
es tan ficil, como se pretende, desterrar a las metdforas en
el exclusivo reino de las expresiones. Quiérase o no, las
metiforas seducen a la razén. Son imaigenes particulares y
lejanas que insensiblemente se convierten en esquemas gene-
rales. Un psicoanilisis del conocimiento objetivo debe pues
aplicarse a decolorar, si no a borrar, estas imigenes inge-
nuas., Cuando la abstraccién haya pasado por ahi, ya habra
tiempo para ilustrar los esquemas racionales. En resumen,
la intuicién bisica es un obstaculo para el pensamiento cien-
tifico; sélo una ilustracién que trabaje més alld del con-
cepto, afiadiendo un poco de color sobre los rasgos esen-
ciales, puede ayudar al pensamiento cientifico.

v

Por lo demas pueden encontrarse ejemplos en los que
espiritus muy grandes se han visto, digimoslo asi, bloguea-
dos por la imagineria basica. Poner en duda la claridad y
la distincidén de la imagen que nos ofrece la esponja, es,
para Descartes, sutilizar las explicaciones sin razén (Prin-
cipes, II, § 7). “No sé por qué, cuando se ha querido ex-
plicar cémo un cuerpo se ha enrarecido, se ha preferido
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decir que es debido al aumento de su cantidad en lugar de
utilizar el ejemplo de esta esponja’”’, Dicho de otro modo,
la imagen de la esponja es suficiente en una explicacidén
patticular, luego puede utilizdrsela para organizar experien-
cias diversas. ;Por qué ir a buscar mas lejos? ;Por qué no
pensar siguiendo ese tema general? ;Por qué no generalizar
lo que es claro y simple? Expliquemos pues los fenémenos
complicados con un material de fenémenos simples, como
se aclara una idea compleja descomponiéndola en ideas
simples.

Que los detalles de la imagen lleguen a velarse, eso no
nos ha de llevar a abandonar la imagen. La retenemos por
un aspecto, eso basta., La confianza de Descartes en la cla-
ridad de la imagen de la esponja es muy sintomitica de
esa impotencia en instalar la duda a la altura de los deta-
lles del conocimiento objetivo, en desarrollar una duda
discursiva que desarticularia todos los vinculos de lo real,
todos los dngulos de las imigenes. La duda general es mas
ficil que la duda particular, ““Y no debemos poner difi-
cultades en creer que el enrarecimiento no se haga como yo
diga, aunque no percibamos por ninguno de nuestros sen-
tidos el cuerpo que llena (los poros de un cuerpo enrareci-
do), puesto que no hay razdn alguna que nos obligue a
creer que nuestros sentidos deben percibir todos los cuer-
pos que nos rodean, mientras vemos que es facil explicarlo
de esta manera, y que es imposible concebirlo de otra.”
En otras palabras: una esponja nos muestra la esponjosi-
dad. Nos muestra cémo una materia particular ‘“‘se llena”
de otra materia. Esta leccién de la plenitud heterogénea
es suficiente para explicarlo todo. La metafisica del es-
pacio en Dlescartes es la metafisica de la esponja.

v

Correlativamente a la intuicidn de esponja, podria es-
tudiarse la nocién de poro que ¢s, para la explicacidén pre-
cientifica, un leit-motiv tan persistente que seria necesario
todo un libro para seguir todas sus ramificaciones. Me-
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diante esta nocidn, particularmente especiosa, se llega sin
dificultad a conciliar los contrarios, Una puerta debe estar
abierta o cerrada. Pero un poro estd abierto para unos y
al mismo tiempo estd cerrado para otros. Hay poros espe-
cificos para materias especificas. La imagen estd lista para
funcionar en ambos sentidos, como la imagen de la esponja,
para absotber o para filtrar, No es de asombrarse que se
haya podido poner esta imagen entre las propiedades fun-
damentales de la materia. ‘“Todos los cuerpos de 1a natura-
leza, dice el conde de La Cépede en 1782, estan llenos de
poros: la porosidad es, pues, una propiedad general de los

cuerpos.” (1)

VI

No seria dificil multiplicar los estudios semejantes al que
acabamos de esbozar en este capitulo, Se advertiria bastante
rapidamente que los conocimientos objetivos se concentran
frecuentemente alrededor de objetos privilegiados, alrede-
dor de instrumentos simples que llevan el signo del homo
faber. En este orden de ideas podria estudiarse la palanca, el
espejo, el tamiz, la bomba. .. Se comprobaria la existencia
de fisicas particulares generalizadas muy rapidamente. Siem-
pre con el mismo espiritu podrian también estudiarse fend-
menos particulares como el choque, tan poco importante en
la fenomenologia natural, y que sin embargo desempefia
un papel tan grande en la explicacidn intuitiva, en ciertas
culturas filosdficas. Se podrian acumular sin fin imigenes
simplistas que se atreven a proponerse como explicativas.
Veamos algunos ejemplos. Franklin registra, en electrici~
dad, el poder de las puntas encubriéndola en esta ripida ima-
gen (%) ‘“como al arrancar las crines de la cola de un ca-
ballo, una fuerza, insuficiente para arrancar un pufiado de
una sola vez, seria suficiente para quitarle crin por crin, de

(}) COMTE DE LA CEPEDE, des Acad. et Soc. Roy. de Dijon, Tou-
louse, Rome, Stockholm, Hesse-Hambourg, Munich, Physique générale
et particuliére. 2 vols., Paris, 1782, t. I, p. 191,

(2) FRANKLIN: [oc. cff., p. 18.
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igual modo un cuerpo mocho que se presente no podria
atraer muchas partes de una sola vez, pero un cuetpo en pun-
ta, sin una fuerza mayor, las atrae ficilmente parte por
parte’’.

En 1782, Marat explica 1a maquina eléctrica comparan-
dola a una bomba (*): “Se la compara con razdén a una
bomba: la rueda representa el pistén, los cepillos son la
fuente inmediata de donde la rueda extrae el fliido, y el
conductor aislado forma el recipiente donde lo deposita™.
De esta manera no hay misterio, no hay problema. Uno
se pregunta cémo la extensién de una imagen semejante
podria servir para mejorar la técnica, para pensar la expe-
riencia. jHabra que poner cepillos mis grandes si se quie-
re disponer de una fuente mais abundante? ;Habri que
dar a la rueda un movimiento de vaivén para imitar al pis-
tén? Precisamente, la ciencia moderna utiliza la analogia
de la bomba para ifustrar algunos caracteres de los gene-
radores eléctricos; pero es para tratar de aclarar las ideas
abstractas de diferencia de potencial, de intensidad de co-
rriente. Se ve aqui un contraste neto de dos mentalidades:
en la mentalidad cientifica 1a analogia bidriulica desem-
pefla su papel después de la teoria. En la mentalidad pre-
cientifica lo hace antes, Si se nos objetara nuevamente que
Marat es un autor cientifico de segundo orden, contesta-
riamos que sus obras fueron abundantemente citadas a
fines del siglo XVIII y devolveriamos la objecién repitien-
do que precisamente lo que caracteriza al periodo precien-
tifico es que los autores de segundo orden han tenido en é1
una gran influencia. Son los obreros activos de la fibrica
cientifica. Ya no ocurre eso, El nimero de experiencias
realizado por Marat es prodigioso, é1 dice que ha hecho
como cinco mil experiencias sobre la luz. Entre esas cinco
mil experiencias, la Fisica no ha conservado ni una, En
cambio un estudiante contemporineo que hace su tesis en
un laboratorio de investigaciones bajo la direccién de un
maestro, puede esperar hacer cbra Wutil.

(1) MARAT: Recherches physiques sur [électricité. Paris, 1782,
p. 112.
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El peligro de las metiforas inmediatas en la formacién
del espiritu cientifico, es que ellas no son nunca imdigenes
pasajeras; ellas se dirigen a un pensamiento auténomo;
tienden a completarse, a terminar en el reino de la ima-
gen. Veamos un ejemplo de esta terminacién, Para ex-
plicar el trueno, el P. de Lozeran de Fesc asimila su mate-
ria a pélvora de cafién, Quimicamente, pretende encontrar
en las exhalaciones sensibles en tiempo de tormenta el equi-
valente del salitre, del carb6n y del azufre cuya mezcla, como
se sabe, constituye la pdlvora. Histdéricamente, tal afirma-
cién puede encontrarse muy plausible sobre todo si se con-
sideran las ideas fuertemente valorizadas que se tenian, desde
hacia siglos, respecto de las exhalaciones. No habia ahi, en
definitiva, mas que una simple idea falsa, entre tantas otras,
sobre la naturaleza quimicae del rayo. Pero veamos como ter-
mina esta imagen ingenua de la explosidén del trueno. Para
explicar 1a inflamacién de la pdlvora del trueno, el autor
utiliza una teoria de los torbellinos, infiel por otra parte
a la teoria cartesiana, y concluye (}): “Como no existe
aire a lo largo del eje de esos tornados (los torbellinos) y
como sus paredes resisten enormemente, cosa que se prueba ya
porque sostienien todo el peso de la atmésfera ya por 1a fuer-
za sorprendente de las columnas de nubes que arrancan los
4rboles mas corpulentos y derrumban las casas, ellos forman
como un largo Cafidn. Cuando la materia del Trueno estd
por explotar, en su mayor parte debe bajar a lo largo de
este Cafién con una extrema rapidez. . . Como la pdlvo-
ra de cafidén no era suficiente, hizo falta el Cafién para que
Ia teoria fuera completa. La disertacién del P. de Lozeran
du Fesc ha sido premiada por 1a Academia en 1726: la Aca-
demia que no habia podido discernir el premio el afio an-
terior se felicita de haber logrado una memoria tan hermosa.

Mas todas estas iméagenes pueriles, captadas en cierto mo-
do en sus rasgos exteriores, estin lejos de ser las mds acti-
vas. En este orden de ideas, los obsticulos mas poderosos

(1) R. P. DE LOZERAN DU FESC, de 1a Compagnie de Jésus. Prof.
Roy. de Math. a I'Université de Perpignan. Dissertation sur la cause et la
nature du tonnerre et des éclairs, Paris, 1727, p. 34.
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corresponden a las intuiciones de la filosofia realista, Esos
obstaculos fuertemente materializados ponen en juego, no
propiedades generales, sino cualidades sustanciales. Es en
ellos, en @ina experiencia mds sorda, mis subjetiva, mds in-
tima, donde reside la verdadera inercia espiritual. Es en
ellos donde encontraremos las verdaderas palabras obsticu-
los. Dejaremos, pues, para fines del capitulo sobre el obs-
tdaculo sustancialista, el estudio de algunas sustancias abusi-
vamente privilegiadas que nos permitirdn captar mejor la
idea de privilegio epistemolégico, la idea de valorizacién epis-
temoldgica. Serad también al final de ese capitulo donde da-
remos su total desarrollo al psicoandlisis del conocimiento
objetivo.
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CAPITULO V

EL CONOCIMIENTO UNITARIO Y PRAGMATICO COMO
OBSTACULO PARA EL CONOCIMIENTO CIENTIFICO

I

Hemos estudiado la funcién generalizante y sus peligros

a través de experiencias e intuiciones bien determinadas,
como la coagulacidén, la fermentacién, la funcidén mera-
mente mecinica de l1a esponja. Pero puede captarse la seduc-
cién de generalidades atin maés vastas, Ahora, ya no se trata
de pensamiento empirico, sino verdaderamente de pensa-
miento filoséfico. Un dulce letargo inmoviliza ahora a la
experiencia; todas las cuestiones se sosiegan en una vasta
Weltanschauung; todas las dificultades se resuelven ante una
vision general del mundo, mediante una simple referencia a
un principio general de la Naturaleza. Es asi como en el si-
glo XVIII la idea de una Naturaleza homogénea, arménica,
tutelar anula todas las singularidades, todas las contradiccio-
" nes, todas las hostilidades a la experiencia. Mostraremos c6-
mo una generalidad semejante —y generalidades conexas—
son de hecho obstaculos para el pensamiento cientifico. No
le dedicaremos sino unas pdginas, pues la prueba es ficil. Y,
en particular, para no alargar excesivamente a nuestro libro,
renunciaremos a citar a los escritores y a los filésofos. Por
ejemplo, un' estudio algo detallado podria poner de manifies-
to que la obra de Bernardin de Saint-Pierre es una larga
parodia del pensamiento cientifico. También habria mucho
que corregir a una fisica como aquella sobre la cual se apoya
la filosofia de Schelling. Pero estos autores, mas acid o més
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alld del pensamiento cientifico, tienen poca influencia sobre
1a evolucién del conocimiento objetivo,

El aspecto literario es sin embargo un signo importante,
genetalmente un mal signo, de los libros precientificos. A
una armonia a grandes rasgos se asocia una grandilocuen-
cia que debemos caracterizar y que ha de atraer Ia atencidén
del psicoanalista. Es en efecto la sefial innegable de una va-
lorizacién abusiva, Con todo no daremos sino algunos
ejemplos, pues las piginas a que alude se encuentran entre
las mds aburridas y las mas inutiles que hayan escrito los
‘‘Pisicos’’.

En un libro escrito bajo forma de cartas familiares, un
autor desconocido comienza con estas palabras su Planétaire
ou abregé de I'histoire du Ciel: '';Es lanzarse a un vuelo de-
masiado audaz pretender elevarse hasta el techo celeste? ;Se
me acusard de temeridad por querer emprender el examen de
esas antorchas que parecen sujetas a la bdveda del firma-
mento?” El mismo autor, en su carta 29% aborda asi el
estudio de 1a Luz, ““Cuénta sublimidad en las palabras que
utilizé6 Moisés para trasmitirnos la voluntad de Dios; Fiat
lux, et facta est, ninglin intervalo entre ¢l pensamiento y la
accién . . . Esa Expresién es tan maravillosa, y tan divina,
que e¢leva el alma tanto como la embarga de respeto y de
admiracién . . . Es de este fldido tan precioso, de este Astro
luminoso, de este elemento que ilumina al universo, es de
la luz, en fin, que hay que tratar, buscar las causas, y de-
mostrar sus efectos.”

Igual admiracién religiosa en el Discurso de 105 paginas
que sirve de introduccién a la Physique générale et particu-
liére del conde de La Cépede (). “Hemos considerado la
luz, ese ser que cada dia hace renacer el universo ante nues-
tros 0jos, y nos devuelve la imagen de 1a creacién.”” Por otra
parte se puede captar 1o que hay de poco objetivo en esta ad-
miracién. En efecto, si se dejaran de lado los valores incons-
cientes que cada mafiana vienen a reconfortar al corazén del
hombre sumido en la noche, se encontraria muy pobre, muy
poco sugestiva, esta ‘‘imagen de la creacidn’’ que oftece una

(1) DE LA CEPEDE: loc. cit,, p. 12.
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radiante aurora. Después de un esfuerzo de analisis, el conde
de La Cépede nos promete una sintesis conmovedora (pa-
gina 17): “Hemos examinado suficientemente por separado
las distintas partes que componen el esqueleto de la Natu-
raleza; reunamos esas partes, revistimoslas con su brillante
atavio, y compongamos con ellas ese cuerpo inmenso, ani-
mado, perfecto, que constituye en verdad esta Naturaleza
poderosa. jQué especticulo magnifico se abre ante nuestros
ojos! Vemos el universo desplegarse y extenderse; una can-
tidad innumerable de globos luminosos por si mismos bri-
1lan en él con esplendor...” Cuando semejante admira-
cién anima a una pluma verdaderamente literaria, se recibe
con todo una confidencia a Ia vez mis intima y mas discreta,
Es entonces menos el espectéculo admirable que el hombre
que admira lo que gusta y se admira. En el umbral de un
estudio psicoldgico, antes de nacer el romance, anterior a las
confidencias del corazdn, es posible que un paisaje prepare
un estado de 4nimo, y sirva a establecer un vinculo simbé-
lico entre el libro y el lector. En el umbral de una Fisica,
semejantes arranques de admiracién, de ser eficaces, no ha-
rian sino preparar valorizaciones nocivas. Todo este atar-
deo literario no puede conducir sino a desilusiones.

Sin duda, todo autor esti animado por el deseo de valo-
rizar el tema que ha elegido. Quiere mostrar, desde su pre-
facio, que tiene un tema. Pero los actuales procedimientos de
valorizacién, por reprensibles que sean, son mds discretos;
estin intimamente vinculados con el contenido de la obra.
Nadie se atreverd a decir, como C. de la Chambre, que el
tema tratado La Luz encontrard su aplicacién en la luz del
espiritu, en la del honor, del mérito, de la virtud. Se aparta-
rin argumentos como éste (1) (Prefacio, III) : “La luz ani-
ma y alegra a toda la Naturaleza; donde no estd no hay ni
alegria, ni fuerza, ni vida, no hay sino horror, debilidad, la
nada. Entre todas las criaturas sensibles la luz es, pues, la
tinica que es mas semejante y mas conforme a la Divinidad.”

Esta necesidad de elevar a los temas esta en relacién con un

(1) DE LA CHAMBRE, Conseiller du Roi en ses conseils et son ler.
médecin ordinaire: La lumiére. Paris, 1862.
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ideal de perfeccién asignado a los fenémenos. Nuestras ob-
servaciones son, pues, menos superficiales de lo que ellas apa-
rentan, pues la perfeccién servird de indice y de prueba para
el estudio de los fenémenos fisicos. Por ejemplo, para ha-
lar la esencia de la luz, C. de {a Chambre plantea la cues-
tidn siguiente (p. 99) : “Veamos, pues, si podemos descubrir
algo que deslumbre al espiritu tanto como a los ojos”. Se
trata, asi, de colocar a la luz en una escala de perfeccién que
va de la materia a Dios, de la obra al obrero, A veces, es de
lamentar que el valor perturbe a la tabla de presencia: asi
nuestro autor Se niega a establecer una relacién cualquiera
entre las maderas podridas que brillan (por fosforescencia)
y las “‘sustancias tan puras y nobles como son las Estrellas”.
En cambio, C. de la Chambre habla ‘‘de los dngeles. . . cuya
extensioén tiene tanta relacién con la de la luz” (p. 301).
La idea de perfeccidén a veces serd tan poderosa como para con-
tradecir a intuiciones familiares y constituir obsticulos para
investigaciones ttiles (p. 230). “Si seguimos las opiniones
comunes, habria que agregar ahora que la Luz se debilita
por si misma al alejarse del cuerpo luminoso; que al igual que
todas las otras cualidades ella pierde poco a poco su fuerza
mientras progtesa; y que en eso reside la verdadera razén
por la cual se debilita tanto que al final se torna insensible.
Pero, aunque esto se verifique pata las otras cualidades, re-
putamos como cierto que la Luz es de una naturaleza y de
un orden tan superior a las de aquéllas, que no estd sujeta
a ninguno de sus defectos. . . (su) debilitamiento no es sino
exterior y no atafie a la esencia y a la fuerza interior de la
Luz”. Se ve aqui bien claramente la influencia esterilizadora
de una valorizacién irregular, Un hecho fisico tan claro
como es el decrecimiento de la iluminacidén en razén inversa
al cuadrado de la distancia al foco luminoso, estd oscurecido
por razones que nada tienen que ver con ¢l pensamiento ob-
jetivo. Se ve también que la perfeccidn de los fenémencs
fisicos es, para el espiritu precientifico, un principio funda-
mental de explicacién., Claro es, frecuentemente s¢ vincula e.
principio de esta perfeccién con el acto creador (p. 105):
“Podemos concluir que esta primera y todopodercsa Palabra
que cred (la Luz) en el nacimiento del mundo, produce to-
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davia en todo momento el mismo efecto, y extrae de la nada’
esta Forma admirable para introducirla en los cuerpos que
estan dispuestos a recibirfa”.

Ciertas doctrinas son integramente solidarias con un ca-
mino de perfeccién. Asi Mme Héléne Metzger ha puesto de
manifiesto de una manera luminosa que la Alquimia no es
concebible sino con el hecho de que la evolucién de las sus-
tancias tenga lugar en un solo sentido, en el sentido de una
conclusién, de una purificacidn, de la conquista de un va-
lor (%).

En todas sus obras, la idea de perfeccién no es, pues, un
valor que se agrega, a destiempo, como una consideracién
filos6fica superiot, a conclusiones extraidas de la experiencia,
ella sirve de fundamento al pensamiento empirico, lo dirige
y lo resume,.

I

Para el espiritu precientifico la unidad es un principio
siempre deseado, siempre realizado con poco esfuerzo. No
hace falta mis que una mayuscula. Las distintas activi-
dades naturales se convierten asi en manifestaciones varia-
das de una Gnica y misma Naturaleza. No se puede concebir
que la experiencia se contradiga y tampoco que se separe en
compartimientos. Lo que es verdad para lo grande debe
set verdadero para lo pequefio e inversamente, Frente a la
menor dualidad se sospecha un error. Esta exigencia de
unidad plantea una cantidad de falsos problemas. Por
ejemplo, de Marivetz y Goussier se muesttan inquietos fren-
te a una dualidad completamente mecinica que podria sos-
pecharse en los fundamentos de su cosmogonia, Como ellos
realizan en Dios el primer movimiento del Univetso, se pre-
senta una objecién a sus mentes: No podria ocurrir que la
impulsién bdasica se agregara, como una especie de creacién
dindmica, por encima de la creacién material, de manera

(1) MME HELENE METZGER: Les Concepts scientifiques, ps. 97-
118.
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que se tendria una ¢reacién en dos tiempos: primero las co-
sas, el movimiento después, dualidad que, sin duda, para
ellos es una enormidad. Se toman entonces el trabajo de
contestar ‘‘que ellos no han supuesto que este Obrero se
hubiera visto obligado a golpear fisica y mecdnicamente
ese resorte, es decir el Sol, mediante un choque impreso, ya
en el centro de la masa, ya en otro punto de esta masa, y2
en el centro y en otro punto al mismo tiempo. Ellos han
escrito, Dios dijo a esos cuerpos de girar alrededor de sus
centros. Ahora bien, en esto no hay nada de inconcebible.
Ellos deducen de ese orden, cuyo cumplimiento se convierte
en ley uUnica de la Naturaleza, todos los fenémenos de los
movimientos celestes””. {La unidad ha sido realizada bas-
tante ripidamente, la dualidad ha sido sutilizada bien pron-
to! Aquello que era inconcebible mecinicamente mediante
una accién fisica, se torna concebible cuando se lo vincula
con una accién divina. §Quién no ve que lo concebible ha
cambiado de dominio? Un espiritu moderno ha roto con
este mito de la unidad de lo concebible. En particular,
piensa el problema teolégico en un plano diferente al del
problema cosmoldgico.

Podria por lo demas escribirse todo un libro estudiando
las obras, todavia numerosas en el siglo XVIII, en las que la
Fisica esti asociada a una Teologia, en las que el Génesis
es considerado como una Cosmogonia cientifica, en las que
la Historia del Cielo es considerada ‘‘seglin las ideas de los
Poetas, de los Filésofos y de Moisés”’. Libros como el del
abate Pluche, elaborado bajo esta inspiracién, estin durante
el siglo XVIII en todas las manos, y conocen reediciones
hasta fines de siglo.

Sin extendernos sobre la imprudencia de semejantes pen-
samientos, tratemos brevemente de caracterizar ¢l estado de
4nimo de sus autores. En cuanto éstos han adelantado una
de esas hipdtesis de unificacién grandiosas, de inmediato ha-
cen acto de humildad intelectual, recordando que los designios
de Dios son ocultos. Pero esta humildad, que se manifiesta
de manera tan diserta y tan tardia, oculta mal una inmo-
destia primitiva, Siempre se encuentra un orgullo en la base
de un saber que se afirma general y mds alld de la experien-
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cia, de un saber que escapa del dominio de la experiencia
donde podria sufrir contradiccidn.

III

Mas volvamos a los principios de armonia, en aparien-
cia mds préximos al mundo objetivo, Los historiadores
de la Quimica han estudiado ampliamente las teorias que,
durante la Edad Media y el Renacimiento, se fundaron sobre
vastas analogias. En particular Mme Metzger ha reunido en
libros bien documentados todo lo referente a las analogias
paracélsicas. Ha mostrado ¢6mo se planteaba una analogia
entre los astros y los metales, entre los metales y las partes
del cuerpo. De ahi una especie de tridngulo universal que
une el Cielo, la Tierra y el Hombre, Sobre ese tridingulo
juegan ‘‘correspondencias’” ultrabaudelerianas donde las fan-
tasias precientificas se transponen sin fin. Esta trilogia es
tan convincente que se llega hasta confiar en ellas para el
tratamiento de las enfermedades (). ‘‘Para cada enfermedad
del hombre, cada desarmonia accidental de un o6rgano, el
remedio apropiado resulta ser el metal que estd en relacidén
con el planeta anilogo al 6rgano enfermo’. ;Es necesario
agregar que tales analogias no favorecen ninguna investiga-
cién? Al contrario, ellas conducen a fugas del pensamiento;
impiden aquella curiosidad homogérea que proporciona la
paciencia para seguir un orden de hechos bien definido. En
todo momento las pruebas estin transpuestas. Se cree hacer
Quimica en el fondo de un frasco: es el higado quien con-
testa. Se cree auscultar un enfermo: es la conjuncién de un
astro quien influye sobre el diagnéstico.

Es ficil encontrar ejemplos en los que la creencia en esta
unidad arménica del mundo conduce a plantear una supra-
determinacién muy caracteristica de la mentalidad precien-
tifica, La astrologia es un caso particular de esta supra-
determinacién. Fayol escribe en 1672 (2) en la Harmonie

(1) MME METZGER: Les Doctrines chimiques. . ., loc. cit.,, p. 104,

(2) JEAN-BAPTISTE FAYOL, Prieur commandataire de Notre-Dame
de Donges, L’barmonie céleste. Paris, 1672, ps. 81, 82.
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Céleste: *‘Sin derogar a la Santa Providencia, se dice que
tos cambios de los teinos y de las religiones no provienen
sino del cambio de los planetas de un lugar a otro, y que
su excentricidad es la rueda de la fortuna que establece,
aumenta o disminuye a los Estados s2glin el lugar del mun-
do donde ella comienza o termina. .. De manera que me-
diante un cilculo del movimiento del pequefio circulo que
transporta el centro de la excéntrica alrededor de la circun-
ferencia, se podria conocer la época precisa de la ruina de
las monarquias presentes”’. La supradeterminacion de la
astrologia es tal que ciertos autores llegan hasta a utilizar
un verdadero reciproco para inferir, partiendo de datos hu-
manos, informaciones relativas a los cuerpos celestes. No
se trata entonces de signos, como se cree con demasiada
frecuencia cuando se habla ahora de astrologia; se trata de
accion real, de accion material. Claude Comiers (1) re-
cuerda que Bodin, en el segundo libro de su Thédtre de la
Nature pretende que ‘‘los Cometas son las almas de los Gran-
des y Santos Personajes que abandonan la tierra subiendo
en triunfo en el firmamento; de donde resulta que los
pueblos abandonados por esas hermosas almas, que aplacan
1a cblera de Dios, sufren el hambre, son atacados por enfer-
medades contagiosas, y sufren las desgracias de Ias guerras
civiles',

Podrian darse millares de ejemplos en los que interviene,
como pensamiento director, una increible supradetermina-
¢ién. Esta tendencia es tan nitida que podria decirse: todo
pensamiento no-cientifico es un pensamiento supradetet-
minado, Veamos un solo ejemplo (). “El gato se aviene
con Saturno y la Luna, y le gusta tanto la hierba valeriana
que cuando ésta se recoge bajo la conjuncién de aquellos
dos astros, se retinen todos los gatos en el lugar donde ella
se encuentra, Hay quienes sostienen que este animal es vene-
Nn0so, y que su veneno estid en el pelo y en la cabeza: pero
yo creo que estd sélo en la cabeza, puesto que estos espi-
ritus animales que crecen en plenilunio, y disminuyen en

(1) COMIERS: loc. cit., p. 31.
(2) FAYOL: loc. ¢it., p. 292,
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novilunio, atacan Gnicamente en plenilunio, saliendo de
sus 0jos para comunicar su veneno. Tres gotas de sangre
de un gato macho, extraida de una pequefia vena situada
debajo de la cola son buenas en contra del mal caduco, su
carne abre las hemorroides y purga la sangre melancdlica,
su higado cocido y bebido en el vino antes del acceso, es
til para la fiebre cuartana, y para la gota, la grasa de un
gato castrado ablanda, calienta y disipa los humores de la
gota, su piel es muy buena sobre el estémago, sobre las
articulaciones, y sobre las junturas, calienta las partes debi-
litadas por los humores frios, su excremento hace crecer el
pelo. Quien Ileve encima hierba valeriana puede Ilevarse el
gato que quiera sin aprensién. Este animal se cura los ojos
por el uso de la valeriana.” Hemos transcripto esta larga y
ridicula pagina con el tinico objeto de mostrar con qué dis-
plicencia se yuxtaponen las propiedades mds heterdclitas,
una determinando la otra. Entonces todo es causa de todo.
Se nos acusari sin duda de triunfar muy facilmente al des-
plegar una locura semejante. De hecho, cada vez que hemos
citado pdginas como ésta a médicos, a historiadores de la
medicina, se nos ha contestado, con cierto malhumor, que
piginas semejantes no afectan de manera alguna a las doc-
trinas puramente clinicas y que tal o cual gran médico de
los siglos pasados estaba evidentemente libre de prejuiciop
semejantes. Pero la medicina, respondemos nosotros, jes
practicada por los ‘‘grandes médicos’’? Y si se quiere juzgar
acerca de las dificultades de la formacidn del espiritu cien-
tifico jno ha de escrutarse ante todo a los espiritus confu-
sos, tratando de trazar los limitzs entre el error y la verdad?
Ahora bien, nos parece muy :aracteristico que en la época
precientifica la supradeterminacién llegue a enmascarar a
la determinacién. Entonces lo vago se impone a lo pre-
Ciso.

Por lo demds nosotros vamos més lejos y creemos que
es la supradeterminacién la que ha ensefiado una determi-
nacidén pura y simplemente afirmada, sin haberse referido
a experiencias, Asi, la determinacién cuantitativa, tan im-
portante en ciertas filosofias, como por ejemplo en la filo-
sofia leibniziana ;estd mejor fundada que la determinacién
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cualitativa de 1a cual acabamos de ver las vagas articula-
ciones? Se nos repite que levantando un dedo modificamos
el centro de gravedad de la Tierra y que esta débil accidén
determina una reaccién en las antipodas. Como si el centro
de la gravedad de la tierra, cuando se le considera precisa-
mente como el conjunto de los itomos en continua vibra-
cidn que lo constituyen, no fuera otra cosa gue un punto
estadistico! El espiritu filosdfico es asi el juguete.del abso-
luto de la cantidad, como el espiritu precientifico es el ju-
guete del absoluto de la cualidad. De hecho la ciencia con-
temporinea se instruye sobre sistemas aislados, sobre uni-
dades parcelarias. Ella sabe mantener sistemas aislados, Y
en lo que se refiere a los principios epistemoldgicos, la cien-
cia contemporinea afirma que las cantidades a desprectarse
deben ser despreciadas. Ya no es suficiente decir que pueden
ser despreciadas, Se corta pues de raiz respecto de determi-
naciones puramente plausibles, jamis probadas. Finalmente
la ciencia cuéntica nos familiariza con la nocién de umbral
cuantitativo. Hay energias insuficientes para traspasar ese
umbral. Esas energias no pueden perturbar fendmenos bien
definidos, bien aislados. Se ve pues que la doctrina de la
determinacién debe ser revisada y que la solidaridad cuan-
titativa del Universo no es un caricter con el cual se ¢ >da
argiiir sin precaucién.

v

Uno de los obsticulos epistemoldgicos relacionados con
la unidad y poder de l1a naturaleza, es el coeficiente de rea-
lidad que el espiritu precientifico atribuye a todo lo que
es natural. Hay en esto una valorizacién indiscutida, in-
vocada sin cesat en la vida diaria y que, en definitiva, es
una causa de confusién para la experiencia y el pensamiento
cientifico.

Asi Réaumur atribuye a los liquidos naturales una apti-
tud especial para resistir al frio (1), “Nosotros no nos

(1) Mémoires de " Académie des Sciences, 1734, p. 186.
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sorprendemos que liquidos inflamables, como el espiritu de
vino, y quizd tengamos que sorprendernos aun mais, que
los poderosos espiritus dcidos y que las aguas mismas muy
cargadas de sales conserven su licuabilidad en contra de los
frios excesivos. Pero la naturaleza sabe componer liquidos
que de ningin modo son inflamables, que no tienen acidez
sensible para nosotros, y que sin embargo estin en condi-
ciones de resistir a muy grandes frios. Me refiero a esa
especie de sangre que circula en los insectos de tantas espe-
cies; por su color, por su gusto, nuestros sentidos groseros
jurarian que es agua, o por lo menos un liquido extrema-
damente acuoso.” Como ciertas orugas han resistido a los
mayores frios, y a menos 17 grados Réaumur ellas se man-
tenian flexibles, “La sangre y los principales liquidos que
se encuentran en el cuerpo de estos insectos, por acuosos
que parezcan, son pues de una naturaleza tal que resisten un
frio excesivo sin congelarse.”” Se siente bastante claramente
que Réaumur prejuzga sobre la experiencia y que su intui-
cién apimista no lo predispone a estudiar in vitro, como
es ¢l caso de hacer, los fenémenos de la congelacién de las
soluciones salinas.

v

También Ia utilidad ofrece una especie de induccién muy
particular que podria llamarse induccién utilitaria. Ella con-
duce a generalizaciones exageradas. Se puede partir entonces
de un hecho comprobado, hasta se puede llegar 2 una ex-
tensién feliz. Pero el empuje utilitario conducird casi infa-
liblemente demasiado lejos. Todo pragmatismo, por el mero
hecho de ser un pensamiento mutilado, lleva fatalmente a
la exageracién., El hombre no sabe limitar lo util. Lo ftil
por su valorizacién se capitaliza sin cesar. He aqui un ejem-
plo en el que la induccidén utilitaria no es nada feliz.

Para Réaumur las crisilidas de oruga “‘traspiran’’. Es
esta comunicacién con el exterior que mantiene la vida
sorda de la crisalida y le permite evolucionar, Basta recu-
brir una crisdlida con barniz para que el desarrollo se re-
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tarde o se detenga. Ahora bien, piensa Réaumur con una
atrevida induccién, los huevos son ‘‘especies de crisilidas’.
Propone pues proteger con sebo o con barniz a los huevos
que deban conservarse. Todas las amas de casa emplean hoy
un buen procedimiento basado sobre una generalizacién
dudosa, Mas la induccién utilitaria jse detendrd ahi? ;se
limitard a este primer éxito? El historiador de la Academia
se atreve a ir mas lejos. Quizd se tenga el derecho de con-
cluir () ‘“‘que los hombres podrian también conservarse
mds tiempo aplicdindose alguna especie de barniz adecuado,
como hacian antes los Atletas, como hacen hoy los salva-
jes, aunque quizd con otras intenciones”’. No es ésta una
idea aislada., Ya Bacon consideraba la disminucién de la
traspiracién como un medio para prolongar la vida. En
1776, Berthollet (Observations sur l'air, p. 31) no titu-
bea en escribir: “‘Creo que si se suprimiera la traspiracién
durante los primeros afios de la vida (en los nifios peque-
fios) los conductos de la orina se agrandarian, y los hu-
mores establecerian para siempre un curso mais abundante’’.

En todos los fenémenos se busca la utilidad humana,
no s6lo por la ventaja positiva que puede procurar, sino
como principio de explicacién, Encontrar una utilidad, es
encontrar una razén. Para convencer de la accidén curativa
del iman, van Swinden, no obstante su prudente apego a
la experiencia, escribe (2): ‘Y pregunto todavia a todo
fisico sincero, si estd interiormente convencido que esta
fuerza magnética, tan univetsal, tan variada, tan asombro-
sa, tan admirable, ha sido producida por el Creador tinica-
mente para dirigir a las Agujas imanadas, que no obstante
han permanecido tanto tiempo desconocidas al género hu-
mano...",

Los fenémenos mias hostiles al hombre son frecuente-
mente objeto de una valorizacién cuvo caricter antitético
deberia llamar la atencién del psicoanalista, Asi, para el
abate Bertholon (8), el truenc lleva ‘‘al mismo tiempo el

(1) Mémoires de I'Académie des Sciences, 1736, p. 19.

(2) VAN SWINDEN: loc. cit., II, p. 194,

(8) ABBE BERTHOLON: De [’électricité des végétaux. Paris, 1783,
ps. 27, 46, 61.
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espanto en el alma de los mas intrépidos, y la fertilidad
en las tierras mis ingratas.”” Es el trueno también quien
expande ‘‘ese fuego productor que con razdn se considera
como un quinto elemento”. ‘Lo mismo ocurre con el gra-
nizo que torna también las tierras muy fértiles; se ha ob-
servado generalmente que después de su caida todo rever-
dece, y que sobre todo el trigo, sembrado después del gra- .
nizo, produce una cosecha infinitamente mas abundante que
en los afios durante los cuales ¢l no ha caido.”” Hasta los
terremotos actian favorablemente sobre la cosecha.

Es a todos los detalles de un fendmeno que se trata de
atribuir una utilidad caracteristica. Si una utilidad no ca-
racteriza un rasgo particular, parece que ese caracter no esta
explicado. Para el racionalismo pragmitico una nota sin
utilidad es un irracional. Asi Voltaire ve muy claramente
la utilidad del movimiento anual de la tierra y de su mo-
vimiento diurno. No queda sino el periodo ‘““de 25.920
afios” correspondiente al fenémeno de la precesién de los
equinoccios en el cual no ‘‘descubre ningiin uso sensible”.
Y se afana en hacer admitir esta inutilidad, buena
prueba de que, para el espiritu de su siglo, la justificacion
més natural era la justificacién mediante lo atil. No obs-
tante un sutil escepticismo, se siente que para Voltaire el
cielo es witil a la tierra (). “Lejos de ser los cometas peli-
grosos. . . son, segin (Newton) nuevos beneficios del Crea-
dor. .. (Newton) sospecha que los vapores que emanan de
ellos son atraidos hacia las &rbitas de los planetas, y sirven
para renovar la humedad de esos globos terrestres en cons-
tante disminucién. Cree también que la parte mis eldstica y
mas sutil del aire que respiramos nos llega de los cometas. . .
" Me parece que son aciertos de sabio y que si se engafia, son
errores de gran hombre.”

Flourens ha denunciado en Buffon esta tendencia siste-
matica hacia la utilidad (%) (Buffon) ‘“‘no quiere juzgar los
objetos sino bajo los aspectos de la utilidad o de la familia-

(1) VOLTAIRE: Physique, Qeuvres complétes., Ed. 1828, t. XLIL
p. 381.
(2) FLOURENS: Histoire des travaux et des idées de Buffon, p. 15.
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ridad que tienen con nosotros; y su razdén impottante es que
nos es mas ficil, mas agradable y mas 1itil considerar las
cosas con relacién a nosotros mismos que bajo cualquier
otro punto de vista”. Se ve por lo demas que el examen
empirico practicado de acuerdo a los consejos de Buffon,
partiendo del punto de vista familiar y utilitario, corre el
riesgo de set ofuscado por un interés que no es especifica-
mente intelectual, Un psicoanilisis del conocimiento obje-
tivo debe romper con las consideraciones pragméticas,

Sistemas integros estin fundados sobre consideraciones
utilitarias. S6lo la utilidad explica. A este respecto son muy
caracteristicas las obras de Robinet (!). “No temo adelantar
aqui que si en la naturaleza existiera una sola inutilidad real,
es mdas probable que el azar hubiera presidido a su forma-
cién, en lugar de haber sido creada por una inteligencia,
pues es mds extrafio que una inteligencia infinita acte sin
plan, que ver con asombro que un principio ciego se con-
forma al orden por puro accidente.” De ahi que lo verdadero
deba doblarse con lo 1til. Lo verdadero sin funcidén es un
verdadero mutilado. Y cuando se ha discernido la utilidad,
entonces se ha encontrado la funcidn real de lo verdadero.
Sin embargo estas razones utilitarias son aberraciones. Se
han puesto de relieve con tanta frecuencia los peligros de las
explicaciones finalistas que no tenemos por qué insistir ma-
yormente sobre la importancia de este obsticulo para una
cultura verdaderamente objetiva, Hemos creido simplemente
necesario hacer notar que este obsticulo, en el siglo XVIII,
era especialmente peligroso pues la explotacidn literaria y fi-
los6fica de la ciencia era muy fécil en aquella época v los
excesos de Bernardin de Saint-Pierre no hacen sino exagerar
una tendencia cuya fuerza hemos visto en los escritores cien-
tificos secundarios.

(1) J. B. ROBINET: De la nature, 3* ed., IV vol., Amsterdam,
1766, t. I, p. 18.
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VI

La necesidad de generalizar hasta el exttemo, a veces me-
diante un solo concepto, arrastra a ciertas ideas sintéticas que
estin lejos de perder su poder de seduccidn. Con todo, en
nuestra época, cierta prudencia retiene al espiritu cientifico.
Ya no quedan sino fildsofos que buscan, si no la piedra
filosofal, por lo menos la idea filoséfica que ha de explicar
al mundo. Para el espiritu precientifico, la seduccién de la
unidad de explicacién mediante un solo caricter es todopo-
derosa. Veamos ejemplos. En 1786 aparece el libro del
Conde de Tressan, libro en verdad escrito en 1747. Este
libro pretende explicar todos los fenémenos del Universo
mediante la accion del fliido eléctrico. En particular, para
de Tressan, la ley de la gravitacién es una ley de equilibrio
eléctrico. Mais, todo equilibrio es por esencia eléctrico. La
propiedad esencial del fldido eléctrico, a la que se reficren
constantemente los dos gruesos tomos ‘‘es tender siempre
a equilibrarse consigo mismo”. Por lo demais, donde hay
equilibrio, hay presencia eléctrica, Tal es el Gnico teorema
de una inanidad desconcertante, y del cual se extraerin fas
conclusiones mis inverosimiles. Puesto que la tierra gira
alrededor del sol sin acercarse jamas a él, existe equilibrio
entre la electricidad de los dos astros, De una manera mas
precisa, los vegetales sefialardn el equilibrio de la electricidad
que irradia del suelo y de la electricidad de los rayos sola-
res (1). “Todos los cuerpos posibles que tocan a la tierra,
asi como los que estin implantados en ella, son otros tantos
conductores que reciben y trasmiten la electricidad terrestre
en relacién con la fuerza naciente que puede entonces tener,
segln la oblicuidad o verticalidad de los rayos solares.”

Otro autor, el caballero de la Perriére, ocupa un libro de

(1) COMTE DE TRESSAN, un. des quarante de 1'Ac. fr., membre des
Ac. royales des Sciences de Paris, Londres, Edimbourg, Berlin, Nancy,
Rouen, Caen, Montpellier, etc. Essai sur le fluide électrique considécé
comme agent universal, 2 vols., Paris, 1786, p. 131.
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604 péginas con igual sintesis acogedora (!) (Prefacio,
XK): “El imperio de la electricidad es tan extenso que sus
limites y extremos son los del mismo Universo que abarca;
la suspensién y el movimiento de los planetas, las erup-
ciones de las tormentas celestes, terrestres y militares; los
meteoros, los foésforos naturales y artificiales; las sensacio-
nes corporales; la ascensién de los liquidos a través de los
tubos capilares; las refracciones, las antipatias, simpatias,
gustos y repugnancias naturales; la curacién musical de la
picadura de la tarintula, y de las enfermedades melancélicas,
el vampirismo, o succidn que ejetcen reciprocamente entre
si las personas que se acuestan juntas, son de su incum-
bencia y de su dependencia, como lo justifican los mecanis-
mos eléctricos que daremos’’.

iHace falta agregar que el libro del caballetro de la Pe-
rriere y el del Conde de Tressan no cumplen sus promesas?
En el siglo XVIII, se encontrarian innumerables ejemplos
de libros como éstos, que prometen un sistema y que sélo
ofrecen un monton de hechos mal ligados, y por tanto mal
vistos, Tales obras son tan initiles desde el punto de vista
filos6fico, comu desde el punto de vista cientifico. No fin-
can en una gran intuicidn metafisica como las obras de
Schelling o de Schopenhauer. No acumulan documentos em-
piricos como lo hacen las obras de los quimicos y de los
botanicos de la época. En fin, ellas estorban a la cultura
cientifica, En cambio, el siglo XIX ha visto desaparecer casi
completamente esas cartas familiares y pretenciosas de maes-
tros improvisados. Con eso el plan de la cultura cientifica
se ha aclarado notablemente. Los libros elementales ya no
son libros falsos. Pero este ordenamiento no nos debe hacer
olvidar la confusién que reinaba durante la era precienti-
fica. Solo adquiriendo la conciencia de esta revolucién en
1a ciencia, puede en verdad comprendetse el poder de for-
macién psicolégica del pensamiento cientifico y apreciarse
la distancia que media entre el empirismo pasivo y regis-
trador y el empirismo activo y pensado.

(1) J.-C.-F. DE LA PERRIERE, Chevalier, Seigneur de Roiffé: Mé-
canismes de I'électricité et de I'Univers. Paris, 1765, 2 vols.
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CAPITULO VI

EL OBSTACULO SUSTANCIALISTA

I

El obsticulo sustancialista, como todos los obsticulos
epistemoldgicos, es polimorfo. Se compone de la reunién de
las intuiciones mas alejadas y hasta las mds opuestas. Por
una tendencia casi natural, el espiritu precientifico centra
sobre un objeto todos los conocimientos en los que ese
objeto desempefie un papel, sin preocuparse por las jerar-
quias de los papeles empiricos. Une directamente a la sus-
tancia las distintas cualidades, ya sea una cualidad profun-
da como una cualidad supetficial, ya sea una cualidad ma-
nifiesta como una cualidad oculta, Podria sin embargo dis-
tinguirse un sustancialismo de lo oculto, un sustancialismo
de lo intimo, un sustancialismo de la cualidad evidente.
Pero, una vez mais, tales distinciones conducirian a olvidar
el caracter vago e infinitamente tolerante de la sustanciali-
zacién; conducirian a descuidar ese movimiento epistemo-
[6gico que va alternativamente del interior al exterior de
las sustancias, prevaliéndose de la experiencia exterior evi-
dente, pero alojando la critica en las profundidades de la
intimidad.

En lo que respecta a la explicacién mediante las cuali-
dades ocultas se repite, desde Moliére, que se conocia su
caricter a la vez pedante y engafioso. Sin embargo, de una
manera mas o menos disimulada bajo los artificios del len-
guaje, yace ahi un tipo de explicacién que amenaza cons-
tantemente a la cultura. Pareciera que es suficiente una pa-
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labra griega para que la virtud dormitiva del opio que hace
dormir deje de ser un pleonasmo. El acercamiento de dos
etimologias de genios diferentes produce un movimiento
psiquico que pasa por ser la adquisicidn de un conocimiento.
Toda designacién de un fenémeno conocido a través de un
nombre cientifico aporta una satisfaccién a un pensamiento
perezoso, Ciertos diagndsticos médicos, ciertas sutilezas psi-
coldgicas que juegan con sinénimos proporcionarian ficil-
mente ejemplos de estas satisfacciones verbales. Sutilezas no
coordenadas o simplemente solidarias con matices de len-
guaje, no pueden pretender determinar una estructura psi-
colégica. A fortiori, cuando esas sutilezas apuntan a la ex-
periencia, cuando ellas rozan detalles empiricos, su vincu-
lacién con una sustancia, o con un sustantivo, no puede
determinar un pensamiento cientifico.

II

Lo que estd oculto estd encerrado. Analizando la refe-
rencia a lo oculto, es posible caracterizar lo que llamaremos
el mito de lo interior y luego el mito mds profundo de lo
intimo,

Seria naturalmente ficil mostrar que la psicologia lite-
raria descansa sobre esos mitos: basta hablar con gravedad
y lentamente de un sentimiento profundo para pasar por
un profundo psicdlogo de la vida intima. Puede pregun-
tarse si la tradicional psicologia de los sentimientos seria
posible si sélo se le prohibiera el uso de la palabra profun-
do que ella aplica en todas partes y que no corresponde,
en resumidas cuentas, mis que a una pobre imagen. De
hecho, la impresién de profundidad no es sino una impre-
sién superficial: y esto es tan cierto que ella adhiere sobre
todo a sentimientos ingenuos, mal trabajados, librados a
los monétonos impulsos de l1a naturaleza.

Pero nosotros, cuya tarea no es en este momento la de
estudiar la psicologia del yo, sino la de seguir la marcha
del pensamiento que busca a su objeto, debemos captar la
fantasia en la pendiente de la intimidad atribuida a los
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objetos. El fin es diferente, pero los procesos son homélo-
gos: el psicdlogo de la intimidad y el realista ingenuo obe-
decen a una misma seduccién, La homologia es tan clara
que podrian cruzarse los caracteres: el realismo es esencial-
mente una referencia 2 una intimidad y la psicologia de la
intimidad una referencia a una realidad.

Para fundar esta afirmacién no necesitamos sino recor-
dar algunas intuiciones valorizadas: toda envoltura parece
menos preciosa, menos sustancial que la materia que en-
vuelve — la corteza, tan indispensable funcionalmente, se to-
ma como una simple proteccién de la madera. Estas envol-
turas se reputan necesarias, hasta en la naturaleza inanima-
da. Paracelso decia que en todas las cosas la pepita no podia
estar sin carozo, y el carozo sin corteza. La idea sustan-
cialista es ilustrada frecuentemente mediante una simple
presentacién. Es necesario que algo enclerre, que la cualidad
profunda sea encerrada, Asi Nicolas de Locques, “médico
espargirico de Su Majestad” afirma, en 1665 (1), la nece-
sidad de una frialdad para combatir 1a violencia del calor
“‘esta Frialdad volitil se lanza sobre la superficie para im-
pedir la disipacién del calor y servirle de vaso”’. De este
modo la cualidad calor esti bien custodiada en el seno de
la sustancia por una envoltura de frio, bien custodiada por
su contraria, Esta valotizacidn intuitiva de lc interior con-
duce a curiosas afirmaciones. Para Zimmermann (Ency-
clopédie, Art. Caillou) ‘los guijarros son siempre mas du-
ros y mas trasparzntes hacia el medio o centro”, hacia lo
que ¢l llama el grano interior, lo que tiene envoltura. Me-.
diante el anilisis de estas intuiciones se advierte de inme-
diato que, para el espiritu precientifico, la sustancia tiene
un interior, o mejor an, la sustancia es un interior.

Asi, la mentalidad alquimista ha sido frecuentemente
dominada por la tarea de abrir las sustancias, bajo una for-
ma mucho menos metafédrica que aquella del psicélogo, este
alquimista moderno, que pretende abrirnos su corazdén, Jean

(1) NICOLAS DE LOCQUES, Médecin spargyrique de Sa Majesté: Les
Rudiments de la philosophie naturelle touchant le systéme du corps mixte.
Curso tedrico, tomo I; Curso prictico, tomo II. Paris, 1665, t. II, p. 19.

117



Le Pelletier (*) dice que los mercurios de los metales estin
demasiado bien cerrados, que los azufres ‘‘estin cerrados
demasiado estrechamente para ser abiertos y desarrollados
por la arcada de nuestro estémago’’. Se esti siemptre a la
bisqueda de una ‘““clave’” para abrir las sustancias. Un lec-
tor moderno se deja llevar demasiado por la tendencia a
tomar la palabra clave en el sentido figurado, como el mero
medio para comprender un libro secreto. De hecho, en mu-
chos autores la clave es una materia que abre una sustan-
cia. Recién hay que llegar a la significacidn psicoanalitica
de la clave para que ésta aparezca entonces actuando intui-
tivamente. Asi, para abrir una sustancia un autor propone
golpearla con una verga de fuego.

La idea de volver del revés las sustancias es también sin-
tomatica. Joachim Poleman (2) se pregunta por qué sdlo
el aceite “‘tiene el poder de disolver dulce y naturalmente al
azufre y de trocar su interior en exterior...”’., Poleman
afirma ademds (p. 62) que ‘el doble corrosivo ha vuelto
totalmente del revés al cobre, convirtiendo lo interior en
exterior, y lo torné adecuado, no sélo para dejar escapar
su alma, sino también... por la virtud de este corrosivo
el alma dulce del cobre se ha vuelto brillante como a través
de un medio vivificante y resucitador”’. Cémo decir mejor
que el alma del cobre, que la sustancia preciosa del cobre
estd en su interior! Hay que encontrar pues el medio “‘de
eliminar poco a poco y como insensiblemente ese corrosivo
del cobre, a fin de que (el cobre) pueda demorar en su
inversién y en su dulzura, como en su propiedad luminosa
y brillante”. Asi la notacidén psicoldgica: se le vuelve como
a un guante estd fuertemente anclada en el inconsciente. Se
ve que ella ha dado lugar a una falsa concepcién de la
sustancia, Sin duda que no ha sido el guante quien did la
leccidn inicial. La claridad consciente de la imagen oculta,

(1) JEAN LE PELLETIER: L'Alkaest ou le dissolvant universel de
Van Helmont. Révélé dans plusieurs traités qui en découvrent le secret.
2 vols., Rouen, 1704, II, p. 89.

(2) JOACHIM POLEMAN: Nouvelle lumiére de Médecine du mistére
du souffre des philosophes. Trad. del latin, Rouen, 1721, p. 5.
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como ocurre con frecuencia, al principio de la conviccién
inconsciente.

Espiritus més préximos al pensamiento cientifico acep-
‘tan esta extrafia imagen de la vuelta del revés de la sustan-
cia y hasta hacen de ella un tema director, Boerhaave rel1-
tando, es cierto, ¢l pensamiento de los alquimistas (1), me-
dita sobre los simbolos del oro (un circulo) y de la plata
(una media luna formada por dos arcos de circulo, uno
céncavo y el otro convexo). Dice que la media luna indica
“aquello que es un medio-oro, que se tornard oro perfecto
sin mezcla alguna con matetia heterogénea o corrosiva, si
se le puede volver poniendo lo de dentro, fuera”. Se ve,
por otra parte, en este ejemplo, que el pensamiento pre-
cientifico estd fuertemente vinculado con el pensamiento
simbélico. Para él el simbolo es una sintesis activa del pen-
samiento y de la experiencia. En una carta filosofica muy
célebre impresa a continuacién del Cosmopolita en 1723
se lee (2): ““Aquel que sabe reducir las virtudes centrales del
oro a su circunferencia, adquiere las virtudes de todo el
Universo en una sola Medicina”. ;Cémo decir mejor que
una virtud material es homdloga de una potencia psicold-
gica intima?

Puede naturalmente existir contradiccién entre “‘el exte-
rior y el interior”’ de una sustancia (p. 53). “‘El oro aparece
y es exteriormente fijo, pero interiormente es volatil.” Ex-
presién muy curiosa, sobrecargada sin duda por una fantasia
personal, pues no se ve claro a qué cualidad corresponde esta
volatilidad intima. Ese mismo afio, 1722, Crosset de la
Heaumerie escribe (2): ‘‘El mercurio, aunque blanco por
fuera. .. es rojo por dentro... El tinte rojo... aparece
cuando se le precipita y se le calcina al fuego”. En esto un
quimico reconocerd la oxidacién del mercurio y aprove-
chari para indicar una racionalizacién del pensamiento al
quimista. Pero no deja de ser cierto que esta racionalizacién

(1) BOERHAAVE, loc. cit., t. L, p. 37.

(2) Lettre philosophique. Trés estimées de ceux qui se plaisent aux
Vérités hermétiques. Trad. del alemin al francés, por Antoine Duval,
Paris, 1723, p. 53.

(3) CROSSET DE LA HEAUMERIE: loc. cit., ps. 82, 106.
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no corresponde de ninguna manera al pensamiento sofiador
del Alquimista que pretendia ver la materia desde un punto
de vista intimo.

Si 1a sustancia tiene un interior, se ha de tratar de exca-
varla. Esta operacidn se denomina ‘‘la extraccién o la ex-
centricidad del alma’’. El Cosmopolita (p. 109) durante
mucho tiempo designa al mercurio ‘‘flagelado y excavado’:
“Dime quien 2std en tu centro y no te atormentaré mas’.
En ese interior “‘en el centro de los menores dtomos de los
metales se encuentran las virtudes ocultas, su color; su tinte’.
Se ve bastante claramente que las cualidades sustanciales se
piensan como cualidades intimas. El alquimista, en la ex-
periencia, mis que informaciones, recibe confidencias.

En efecto, de ese centro no puede tenerse ninguna clase
de experiencia directa y un espiritu positivo se da cuenta de
inmediato que todas las propiedades activas necesariamen-
te se “‘superficializan”. Pero el mito de lo interior, es uno
de los procesos fundamentales del pensamiento inconsciente
mais dificiles de exorcizar. Seglin nuestra opinidén, la intetio-
rizacidn pertenece al reino del ensuefio. Se la encuentra
particularmente activa en los cuentos fabulosos. Entonces
el espiritu se permite los mayores excesos con la geometria.
Lo grande entra en lo pequefio. Asi, en un cuento de No-
dier, Tesoro de habas, cargando tres litros de judias sobre
sus espaldas, entra en un solo garbanzo. Claro que este gar-
banzo es la carroza de la pequefia hada Flor de arvejas. Lo
mismo, en otro cuento, cuando Miguel el Carpintero debe
entrar en la casa del Hada de las Migajas, exclama: ‘“‘;Dios
mio! Hada de las Migajas. .. ;se ha imaginado usted que
podremos entrar ahi dentro?”’ En efecto esa casa se describe
como un hermoso juguete de cartén barnizado. Pero, ba-
jandose un poco, gentilmente empujado por la mano del
hada, el grueso Miguel termina por instalatse en la pequefia
residencia. Y de pronto se encuentra en ella muy cémodo,
muy abrigado... No de otra manera suefia el Alquimista
en el poder de su oro disuelto en el mercurio. El nifio que
juega con su pequefia casa de cartdn barnizado la habita
sintiendo los sdlidos placeres de propietario, Fabulistas, ni-
flos, alquimistas van al centro de las cosas; toman posesion
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de fas cosas, creen en las luces de la intuicién que nos ins-
tala en el corazén de lo real. Eliminando lo que tiene esta
Einfiihlung de pueril y de preciso a la vez, olvidando la
falta geométrica original de lo grande contenido en lo pe-
queflo, el fildsofo realista cree que puede seguir el mismo
camino y realizar las mismas conquistas. El realista acu-
mula entonces en la sustancia, como un hombre previsor en
su granero, los poderes, las virtudes, las fuerzas, sin adver-
tir que toda fuerza es una relacién. Al poblar de esa ma-
nera a la sustancia, entra él también en el palacio de las
hadas,

III

La sustancializacién de una cualidad inmediata, captada
en una intuicién directa, no traba menos al progreso ulte-
rior del pensamiento cientifico que la afirmacién de una
cualidad oculta o intima, pues tal sustancializacién da lugar
a una explicacién tan breve como perentoria. Carece del
rodeo tedrico que obliga al espiritu cientifico a criticar a la
sensacién. En efecto, para el espiritu cientifico, todo fend-
meno es un momento del pensamiento tedrico, un estadio
en el pensamiento discursivo, un resultado preparado. Es
mds producido que inducido. E! espiritu cientifico no puede
satisfacerse ligando pura y simplemente los elementos des-
criptivos de un fendmeno con una sustancia sin esfuerzo
alguno de jerarquia, sin determinacién precisa y detallada
de las relaciones con los demis objetos.

Para mostrar claramente el caricter completamente insu-
ficlente de la atribucién directa siguiendo el método inme-
diato, daremos varios ejemplos. Asi mostraremos también
cdmo se constituyen las falsas explicaciones sustancialistas.

Que los cuerpos livianos adhieren a un cuerpo electriza-
do, he ahi una imagen inmediata —por otra parte muy in-
completa— de ciertas atracciones. De esta imagen aislada,
que no representa sino un momento del fendmeno total y
que no debiera ubicarse en una descripcién correcta sin fijar
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bien su lugar, el espititu precientifico hard un medio abso-
luto de explicacién, y por tanto, inmediato, Dicho de otro
modo, el fenémeno inmediato serd tomado como el signo
de una propiedad sustancial: en seguida toda investigacion
cientifica serd detenida; la respuesta sustancialista sofoca a
todas las preguntas. Es asi que se atribuye al flaido eléc-
trico la cualidad ‘‘glutinosa, untuosa, tenaz”’. ‘‘La teoria
del sefior Boyle sobre la atraccién eléctrica —dice Pries-
tley (1) —, es que el cuerpo Eléctrico lanza una emanacién
glutinosa, que atraparia pequefios cuerpos en su camino y
los conduciria con ella de regreso al cuerpo de donde habia
partido”’, Como esos brazos que van a la busca de los ob-
jetos, estos radios que se recorren de ida y vuelta, son evi-
dentemente agregados pardsitos, se ve que la imagen inicial
se reduce a considerar la barra de dmbar electrizada como
un dedo barnizado con cola.

Si no se interiorizara esta metifora, la cosa estatia mal
a medias; podria siempre zafarse diciendo que no se trata
sino de un recurso para traducir, para expresar los fenéme-
nos. Pero, de hecho, no se limita a describir mediante una
palabra, explica mediante un pensamiento. Se piensa como
se ve, se piensa aquello que se ve: Un polvillo se pega a la
pared electrizada, luego la electricidad es una cola, un en-
grudo, Se ha emprendido entonces un mal camino donde
los falsos problemas suscitarin experiencias sin valor, cuyo
resultado negativo carecerd hasta de papel advertidor, tan
enceguecedora es la imagen bésica, la imagen ingenua,
tan decisiva es su atribucién a wuna sustancia. Frente
a un fracaso de la verificacién, se tendrd siempre el arriére
pensée que una cualidad sustancial que ha dejado de apate-
cer estd disfrazada, estd oculta. La mente, continuindola a
pensar como tal, se tornara poco a poco impermeable a los
desmentidos de la experiencia. La manera como se expresa
Priestley muestra bastante claramente que no pone jamis
en duda la cualidad glutinosa del flGido eléctrico: ‘‘Jacques
Hartmann ha pretendido probar mediante la experiencia
que la atraccién eléctrica se produce efectivamente por Ia

(}) PRIESTLEY: loc. cit., t. I, p. 13.
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emisién de particulas glutinosas, Tomé dos sustancias eléc-
tricas: dos trozos de colofonia, de los cuales, por destilacién,
redujo uno de ellos a la consistencia de un ungiliento negro
privindolo de esa manera de su poder atractivo. Dice que el
trozo que no fué destilado mantuvo su sustancia untuosa,
mientras que el otro se redujo, por destilacién, a un verdade-
ro Caput Mortuum, y ya no retuvo la menor particula de
sustancia bituminosa. Como consecuencia de esta hipdtesis
piensa que el &mbar atrae los cuerpos mas poderosamente que
las demas sustancias, en virtud de ofrecer emanaciones un-
tuosas y tenaces en mayor proporcién que ellas”. De hecho,
una experimentacion semejante estd mutilada; le falta preci-
samente la parte positiva. Hubiera sido necesario examinar el
producto resultante de la refrigeracién de las partes empi-
reumiticas de la colofonia y comprobar que la sustancia
eléctrica glutinosa, untuosa y tenaz estaba concentrada en
ella. Es lo que no se hizo jet pour cause! Se ha destruido
una cualidad para comprobar su existencia por mera apli-
cacién de una tabla de ausencia. Es que la conviccidn sus-
tancialista es tan poderosa que se satisface a bajo precio.
Esto pone de manifiesto también claramente que la convic-
cién sustancialista torna inadecuada la variacidn de la expe-
riencia. Si encuentra diferencias en las manifestaciones de
la cualidad intima, las explica de inmediato por una inter-
sidad variable; el dmbar es mas eléctrico que las otras sus-
tancias porque es mis rica en materia glutinosa y porque su
cola es mis concentrada.

He aqui un segundo ejemplo particularmente claro y en
el que se captardn bien los estragos de la atribucién directa
a la sustancia, de los datos inmediatos de la experiencia
sensible. En un libro relativamente reciente (Floréal, afio
XI) Aldini, sobrino de Galvani, transcribe una carta de
Vassalli () : “Rossi me ha asegurado que el fliido galva-
nico adquiere propiedades diferentes segiin los animales vi-
vos y los caddveres que atraviesa”’. Con otras palabras, la
sustancia de la electricidad se impregna de las sustancias que

(¥) ALDINI: Essai historique et expérimental sur le galvanisme, 2
vols., 1804, t. II, p. 206.
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atraviesa, De una manera mis precisa, Aldini continfia (pi-
gina 210) : ““he obtenido los resultados siguientes, mediante
descargas sucesivas de la misma pila: a través de la orina,
5 de fuerza, gusto muy acre, chispa blanca; a través de la
leche, 4 de fuerza, gusto dulce, acidulado, chispa roja; a
través del vino, V4 de fuerza, gusto acidulado; a través
del vinagre, 2 de fuerza, gusto picante, chispa roja; a tra-
vés de la cerveza, V5 de fuerza, gusto picante, chispa blan-

cuzca. . .; a través de la solucidén de muriato de soda, 10
de fuerza en esta experxenaa y en las sxgulentes no se podia
soportar la sensacién en la lengua...” Es de creerle pues

el “muriato de soda’’, buen conductor, debia dar una co-
rriente de una intensidad mucho mayor que los liquidos
precedentes, no tan buenos conductores de la electricidad.
Mas, dejando de lado esta Gltima observacién exacta, trate-
mos de penetrar mediante qué proceso la corriente eléctrica
puede dejar un gusto. Tal cosa no puede ocurrir sino a tra-
vés de las sugestiones sustancialistas. El flaido eléctrico es
considerado como un verdadero espiritu material, una ema-
nacién, un gas. Si esta materia sutil atraviesa un tubo que
contiene orina, o leche, o vinagre, debe impregnarse direc-
tamente del sabor de esas sustancias; acercando los dos elec-
trodos a la punta de la lengua se gustard esa corriente eléc-
trica material modificada por su pasaje a través de las dis-
tintas materias: serd pues acre como la orina, o dulce como
la leche, o picante como el vinagre.

Si se dirige en cambio al tacto, en las mismas condiciones
experimentales, no se serd tan afirmativo, pues el tacto es
mas romo que el gusto. Como el mono de la fibula, no se
sabe por qué y no se distingue bien, pero con todo se dis-
tingue (p. 211): “En todas estas experiencias se tenia una
sensacién muy distinta en los dedos... la sensacidn que
present6 el flaido al pasar por el icido sulfirico era aguda,
aquella que didé al pasar por el muriato de amoniaco. . .
era la de un cuerpo graso; a través de la leche parecia ad-
quirir clerta dulzura’’, Es claro, como la leche es dulce al
gusto y untuosa al tacto, transmite esta dulzura y esta un-
tuosidad hasta a los fendmenos de las corrientes eléctricas
que la atraviesan, Tales falsas cualidades atribuidas por una
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intuicién ingenua a la corriente eléctrica nos parece que ilus-
tran completamente la influencia del obsticulo sustan-
cialista.

Para apreciar mejor el defecto de esta orientacién sen-
sualista en la ciencia, setd suficiente ponerla en relacién,
precisamente en este problema, con la orientacién abstracta
y matematica que consideramos decisiva y justa. El concep-
to abstracto que Ohm introdujo algunos afios méis tarde
para designar los diferentes conductores es el concepto de
resistencia, Este concepto desembaraza a la ciencia de toda
referencia a cualidades sensibles directas. jPodria quizd ob-
jetarse que hay todavia un exceso de imagen en el concepto
de resistencia? Pero, vinculado con los conceptos de inten-
sidad y de fuerza electromotriz, el concepto de resistencia
pierde poco a poco su valor etimolégico para convertirse en
metifora. Este concepto es en lo sucesivo el elemento de
una ley compleja, ley en definitiva muy abstracta, ley Gni-
camente matematica, que constituye una especie de nudo de
conceptos. Se concibe entonces que la orina, el vinagre, la
leche puedan tener efectos especificos peto estos efectos sélo
se registran mediante una nocién verdaderamente abstracta,
es decir, sin significado inmediato en el conocimiento con-
creto, sin referencia directa a la sensacién basica, La resis-
tencia eléctrica es una resistencia depurada mediante una de-
finicidn precisa; ella estd incorporada a una teoria matemai-
tica que limita toda extensién abusiva, En cierto modo el
empirismo estd entonces descargado; ya no hay que dar
cuenta simultincamente de todos los caracteres sensibles de
las sustancias que intervienen en la experiencia.

Nos parece que acabamos de esbozar, en media péigina,
una oposicién bastante neta entre el espiritu precientifico
representado por Aldini y el espiritu cientifico representado
por Ohm a pocos afios de distancia. Con un ejemplo pre-
ciso, acabamos asi de desarrollar una de las tesis principales
de nuestro libro que es la supremacia del conocimiento abs-
tracto y cientifico sobre el conocimiento bisico e intuitivo.

La intuicién sustancialista de Aldini respecto del flaido
galvanico no constituye una excepcién. Es el pensamiento
normal del siglo XVIII. Se encuentra menos desarrollado,
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pero quizd mas instructivo por su brevedad en muchos
textos. Por ejemplo, el fuego eléctrico es un fuego sustan-
ctal, Mas lo que debe destacarse, es que se cree naturalmente
que ese fuego participa de la sustancia de donde se ha ex-
traido. El origen sustancialista es siempre muy dificil de
exorcizar. e Monnier escribe en l1a Encyclopédie (Art.: Feu
électrique) : La luz que brota de los cuerpos frotados ‘‘es
mas o menos viva segin la naturaleza de esos cuerpos; la
del diamante, de las piedras preciosas, del vidrio, etc., es mis
blanca, mas viva, tiene mucho mas brillo que aquella que
brota del ambar, del azufre, del lacre, de las materias resi-
nosas, o de la seda”, Hemos subrayado nosotros la par-
ticula, etc., porque esa sola particula mereceria un largo co-
mentario. Por si sola es el signo de todo un tipo de pen-
samiento. Si estuviéramos frente a un empirismo correcto,
acumulativo y que registrara fielmente las experiencias ver-
daderamente realizadas, la enumeracién deberia tener un fin,
Pero el autor estd iluminado por una evidencia bdsica: esos
cuerpos brillantes y blancos en su aspecto inmediato, en su
brillo natural jno proyectan acaso, cuando se les electriza,
un fuego eléctrico mis brillante y mas blanco que aquel
producido por los cuerpos opacos y mate? En consecuencia
jinuatil proseguir la experiencia! jIndtil hasta observar bien
la experiencia y censar todas las variables de la experiencia!
Inatil terminar la enumeracién; el lector por su cuenta
suplird al etc. En efecto, se cree poseer la raiz sustancial del
fenémeno observado y, por tanto, no se siente la necesidad
de hacer variar las circunstancias que se estiman mas o me-
nos accidentales, mis o menos superficiales. Repitdmoslo:
la respuesta sustancialista agosta a las preguntas cientificas.

El origen sustancial decide sobre todo, en especial si estd
enriquecido con una potencia vital. En una carta a Zanotti,
Pivatti () pretende que las chispas que brotan de las plan-
tas electrizadas ‘‘se colorean diversamente segiin la natura-
leza de la planta y que casi siempre toman el color de la

(1) Sin nombre dec autor, Recueil sur Uélectricité médicale, dans
lequel on a rassemblé les principales piéces publiées par divers savants
sur les moyens de guérir en électrisant’ les malades. 2 vols., Paris, 2* ed.,
1761, t. I, p. 14,
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flor que ésta produce”. Un mismo principio de coloracién
estd inscrito, pues, en la marcha vegetal de cada planta. Asi
como la flor es una salpicadura del impulso vital, la chispita
de fuego que se extrae del vegetal, como flor eléctrica, di-
buja ante nuestra vista las tensiones intimas del ser que
expresa,

v

Siguiendo nuestro método constante, examinemos ahora
un caso en el que el obsticulo sustancialista es superado,
en el que, por tanto, el pensamiento se corrige y veamos
el caricter insuficiente de esta primera correccidn,

En el siglo XVIII, se creyé observar ‘‘que barnizando
la superficie interior de los vasos destinados a las experien-
cias de la electricidad con sustancias dotadas de cualidades
curativas, las partes mas sutiles de estas sustancias atravie-
san el vidrio con la materia de la electricidad, y ambas se
insindan en el cuerpo para producir los efectos mas salu-
dables”’. Joseph Veratti, que ttanscribe las teorias de Pi-
vatti y de Zanotti, emprendid a este respecto (1) experien-
cias precisas. Purgdé a su criado poniéndole escamonea en
el hueco de la mano mientras lo electrizaba. Una segunda
experiencia realizada sobre una dama didé un resultado me-
nos rapido y menos concluyente, s pregunta entonces si la
virtud de la escamonea no habri disminuido debido a 1la
primera electrizacién, Recomienda pues que se reemplacen
cada vez los trozos de escamonea aventados por la electri-
zacién, Al decir de Veratti, purgas indirectas semejantes se
logran también con el aloe, con la goma guta. Veratti ve
en estas experiencias la confirmacién de una opinién de
Hoffmann, quien atribuye el efecto de los purgantes ‘‘a
las particulas mds sutiles y mas volatiles”, La sutilidad es
casi siempre para el espiritu precientifico un signo de poder,
Pivatti preconiza las experiencias, de las que es autor, como

(1) JOSEPH VERATTI, Professeur public de I'Université, et de I Aca-
démie de I'Institut de Bologne: Observations physico médicales sur 1'élec-
tricité. La Haya, 1750, p. XIL
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una medicacién “‘completamente suave” (). “;No seria en
efecto una gran comodidad, dejar 1a repugnancia y el amar-
gor en el cilindro, y asegurarse la aplicacién de toda la
virtud sin mds que tocar con la punta del dedo?’ Este
deseo revela bastante claramente el deseo de valorizar. Claro
que esta medicacién tan suave no se limita a los purgantes.
La fantasia cientifica la amplia a todas las enfermedades y
Pivatti dispone de un surtido completo de ‘‘cilindros diu-
réticos, histéricos, antiapopléticos, sudorificos, cordiales, bal-
sdmicos” (2) (t. I, p. 28). Para ver semejantes maravillas
el abate Nollet hizo un viaje a Italia, Desgraciadamente,
frente al Fisico francés, ninguna de esas purgas ‘‘por parti-
cipacién”’ tuvo éxito.

Pero jque no se cante triunfo demasiado pronto por esta
reduccién del error! Adn después de la critica del abate
Nollet, la teoria de Pivatti encontrd adeptos. La seduccién
sustancialista no puede ser detenida tan ficilmente. El
abate Mangin hasta alarga la lista de los remedios que
pueden emplearse en los cilindros eléctricos. Recomendars
“‘esta técnica” para el espiritu volitil de las viboras contra
las mordeduras de las bestias venenosas, para el espiritu de
cuerno de ciervo contra las convulsiones, para el agua de
flor de naranjo contra las enfermedades de los nervios,
etc.. .. Las objeciones que se plantea el abate de Mangin
se refieren a la prohibicién de medicamentos, al nimero de
maquinas eléctricas “‘puesto que cada droga exigiria su ci-
lindro especial”’. Por lo demas sugiere otra técnica: embeber
un lienzo con el medicamento, aplicar ese lienzo en la parte
enferma, y ‘‘comunicarle la virtud eléctrica de manera que
esta virtud, no penetrando en el cuerpo sino a través del
lienzo, necesariamente arrastrard con ella lo mis fino y lo
més espiritnoso del remedio’’, Subrayamos la palabra nece-
sariamente que designa una valotizacidén independiente de la
experiencia efectiva, Pero jpor qué no tomar simplemente
el remedio? Es que en el estdmago cambia de naturaleza,

(1) Sin nombre de autor, Recueil sur Uélectricité médicale, loc. cit.
. I p. 21.

(2) Sin nombre de autor, Histoire générale et particuliére de I'électri-
cité, loc. cit., 3% parte, p. 205.
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“mientras que su introduccién en el cuerpo mediante Ia
electricidad, es una manera totalmente suave y cémoda de
administrarlo con su actividad plena y de un modo, por as{
decirlo, insensible” (p. 221). ;Es posible que sustancias
que se imaginan tan espiritualizadas, tan insinuantes, tan
valorizadas por la fuerza eléctrica, no tengan la gracia in-
fusa? Es inutil desmentir su accidén efectiva. Esa accién
efectiva permanece., La imaginacién trabaja a pesar de las
oposiciones de 1a experiencia. No es ficil desprenderse de lo
maravilloso una vez que éste ha otorgado su confianza, y
durante mucho tiempo, obstinadamente, se trata de racio-
nalizar 1a maravilla, en lugar de reducirla.

v

Toda cualidad alude a una sustancia, A fines del siglo
XVIII, Carra (1) busca todavia una sustancia que dé cuen-
ta directamente de la sequedad del aire. Opone a los va-
pores acuosos que tornan himedo el aire, los vapores sul-
furosos que tornan el aire seco. Como se ve, en la Fisica de
la era precientifica, no se manejan ficilmente las cantidades
negativas. El signo menos parece mas ficticio que el signo
mds.

Propiedades manifiestamente indirectas para un espiritu
cientifico son inmediatamente sustantificadas por la menta-
lidad precientifica. Sydenham que debe dar cuenta de la
malignidad de ciertas fiebres ‘‘las hace consistir en el des-
arrollo de particulas muy cilidas y muy espirituosas’, refi-
riéndose en definitiva a una especie de atomo de fiebre
cargado de fuego. Y Chambon de Montaux cita a Syden-
ham (2): “Estimo que esas particulas cilidas y espiritno-
sas adquieren una gran actividad mediante su reunién; pues

(1) CARRA, de 12 Bibliothéque du Roi: Dissertation  élémentaire sur
la nature de la lumiére, du feu et de I'électricité. Londres, 1787, p. 23.

(2) CHAMBON DE MONTAUX, de la Fac. de Méd. de Paris, de 1a Soc.
Roy. de Miéd., Méd. de I'Hopital de l1a Salpétriére; Traité de la fiéure
maligne simple et des fidvres compliguées de malignité. 4 vols., Paris,
1787, 1, p. 68.
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por las leyes de la naturaleza, todo principio activo tiende
a crear sustancias semejantes: es asi que el fuego crea el
fuego, y que un liquido corrompido por una depravacién
maligna lleva la infeccién al resto de los flaidos”. Este
cutioso pensamiento que exige que todo principio activo
cree una sustancia es muy sintomético. Nos parece que di-
buja claramente la tendencia a la realizacién directa, ten-
dencia que pretendemos caracterizar como una desviacién
del espiritu cientifico. Quizad se nos observe que semejante
teoria de la malignidad especifica de las fiebres preludia los
descubrimientos de la microbiologia. Pero con esta ‘‘racio-
nalizacién”” de la historia cientifica se desconoce la diferen-
cia fundamental entre ambas mentalidades. Para el espiritu
precientifico, la malignidad es sustantificada directamente,
con todos sus caracteres fenomenoldgicos; hay wun corto
circuito entre la sustancia y sus modos y la sustantificacién
obtura las investigaciones. En cambio, la microbiologia se
desarrolla por diferenciacion, aislando en cierto sentido los
modos del principio oculto. Es a través de una laboriosa
técnica que la microbiologia encuentra el microbio especifico
que permite perfeccionar el diagnéstico especifico. En la
microbiologia moderna existe una precisién discursiva, una
precisién correlativa de los sintomas y de las causas, que
se opone en absoluto al sustancialismo intuitivo que trata-
mos de caracterizar,

La necesidad de sustantificar las cualidades es tan grande
que cualidades puramente metaféricas pueden llegar a ser
planteadas como esenciales. Es asi que Boerhaave no titubea
en atribuir al agua, como cualidad primaria, la suavi-
dad (*): *‘el agua es tan suave... que aplicada sobre las
partes del cuerpo donde la sensibilidad es mas delicada. . .
no excita ningdn dolor. .. Si se aplica un poco de Agua
sobre la cérnea del ojo, que es la parte de nuestro cuerpo
mis adecuada para distinguir toda acritud por la sensacién
dolorosa o incémoda que ella provoca. .. no se siente sin
embargo ninguna incomodidad. El Agua no produce sen-
sacién desagradable alguna, ni provoca ningiin nuevo olor

(1) BOERHAAVE: loc. cit., t, II, p. 586.
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en la membrana nasal, que es un tejido de nervios casi al
descubierto” (p. 587). “‘Se tiene finalmente una prueba de
su gran suavidad, en el hecho de que toda clase de cuerpos
asperos, diluidos en wuna suficiente cantidad de liguido
pierden esa acritud natural que los torna tan nocivos al
cuerpc humano’’. Como consecuencia de esta propiedad
esencial ‘‘se cataloga el Agua caliente entre los principales
remedios anodinos y paregbricos”. Se ve por otra parte que
la cualidad de suavidad ha deslizado de metifora en meta-
fora, pero que no por ello deja de significar, para Boer-
haave, una cualidad profundamente sustantificada. Es por
lo demais inutil sefialar la inanidad bien evidente de seme-
jante pensamiento.

Claro es, que este juego de sustantificaciones directas
puede conducir a atribuciones que, de un autor a otro, se
contradigan. Para Pott, no es 1a snavidad, sino la dureza,
la cualidad esencial del agua. La prueba, por otra parte, es
inmediata (). “‘Es necesario que las particulas del agua
sean muy duras, puesto que ella horada las piedras y las
rocas expuestas a su accidn continuada. Se sabe también
que se experimenta un dolor cuando se golpea fuertemente
la supetficie del agua con la palma de la mano”’. Podrian
multiplicarse sin dificultad los ejemplos con atribuciones
tan ridiculas., Cualidades tan exteriores como la sonoridad
pueden incluirse en la intimidad de la sustancia. Para F.
Meyer (?) la prueba de que el aire fijo es un elemento in-
tegrante de la cal es que, fundida con azufre y enfriada,
suena; el acidum pingue es la cansa del sonido: ‘‘también
todo lo que proviene del fuego como cuerpo sélido, suena.
La cal, los carbones de madera fresca o de huesos, algunas
sales fundidas, metales, vidrio coman y metalico, porcelana,
vasijas de vidrio, tejas, y piedra pdmez, suenan’’.

(1) JULES-HENRI POTT: Des élements, ou Essai sur la nature, les
propridtés, les effets et les utilités de 1'air, du feu ¢t de la terre. 2 vols.,
Lausanne, 1782, t. II, p. 11.

(2) FREDERICH MEYER, Apothicaire a Osnabriick: Essais de Chymie
sur lg chaux vive, la matiére élastique et électrique, le feu et Uacide uni-
versel primitif, avec un Supplément sur les Eléments. Trad., 2 vols..
Paris, 1766, p. 199.

131



VI

En cuanto el espiritu acepta el caracter sustancial de un
fendmeno particular, ya no tiene escripulo alguno en de-
fenderse de las metiforas. Sobrecarga la experiencia parti-
cular, a veces precisa, con una cantidad de imagenes tomadas
de los fenémenos mas diversos. Carra (1) explica de este
modo al magnetismo: “la flegma que rezume del imin es
un efecto de la presidén o gravitacién continuada que ese mi-
neral ejerce sobre si mismo; es una especie de mercurio que,
al obstruir las superficies del hierro tornandolo impermea-
ble al aite ambiente, deja al fldido elemental solamente la
facultad de golpearlo en (una) direccién (privilegiada) . . .
la flegma lechosa que sale del hierro batido después de la
fusién, es ciertamente una prueba de que aquella que re-
zume del imin no es una quimera”. De este modo todas
las imagene® sustancialistas simbolizan entre si. La incan-
descencia del hierro trabajado por el herrero se sustantifica
en una flegma lechosa que expulsa un martillo diligente.
Esta flegma lechosa sugiere una flegma magnética invisible.
Estas flegmas, una para la incandescencia y la otra para el
magnetismo, han permitido trascender la contradiccién en-
tre lo visible y lo invisible. La sustancializacién atentia
esta contradiccién fenomenolégica, En este caso, como en
muchos otros, la sustancia es imaginada para realizar con-
tradicciones.

JEs necesario agregar una vez méis que el autor que cita-
mos se cita muy frecuentemente a fines del siglo XVIII?
Es, por otra parte, atacado vivamente por Lalande. Basta
leer un aviso al lector, publicado al final del tomo IV, para
cerciorarse que Carra sabe manejar la pluma de polemista.
En sus relaciones con Lalande se muestra fino psicélogo,
hecho que comprueba que la madurez cientifica no va a la
par de la madurez psicoldgica.

(1) CARRA: Nouveaux principes de Physique loc. cit., t. 11, p. 38.
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VII

Uno de los sintomas mis claros de la seduccién sustan-
cialista, es la acumulacién de adjetivos para un mismo sus-
tantivo: las cualidades se ligan a la sustancia tan directa-
mente que pueden yuxtaponerse sin mayor preocupacion
por sus relaciones mutuas. Hay en esto un tranquilo empi-
rismo muy lejos de suscitar expetiencias. Cree que realiza
esfuerzos multiplicando los sinénimos. Ya vimos un ejem-
plo con el caricter glutinoso, untuoso y tenaz del flaido
eléctrico, Es una tendencia general, de la cual por otra parte
se encontrarian rastros en sectores no muy alejados del pen-
samiento cientifico, como la psicologia y la literatura: cuan-
to menos precisa es una idea tanto mas se encuentran pala-
bras para expresarla. En definitiva, el progreso del pensa-
miento consiste en disminuir el nimero de adjetivos que
convienen a un sustantivo y no en aumentarlo. Se piensa
clentificamente en los atributos jerarquizdndolos, mas no
yuxtaponiéndolos.

Naturalmente, es en las ciencias atrasadas, como la me-
dicina, donde este empirismo detallado es mas apatente. En
el siglo XVIII, un medicamento se cubre literalmente de
adjetivos. He aqui algunos ejemplos entre mil: “El azufre
dorado es pues emenagogo, hepitico, mesentérico, béquico,
febrifugo, cefalico, diaforético y alexifirmaco’. (Encyclopé-
die, Art. Antimoine). El aguardiente de ginebra es “‘sudori-
fico, cordial, histérico, estomaquico, carminativo, aperitivo,
béquico” (1), Los “simples’” son particularmente complejos.
Segin la Encyclopédie sélo 1a raiz del cardo santo es vomi-
tiva, purgativa, diurética. sudorifica, expectorante, emena-
goga, alexitera, cordial, estomdquica, hepatica, antiapoplé-
tica, antiepiléptica, antipleuritica, febrifuga, vermifuga, vul-
neraria y afrodisiaca, vale decir 17 propiedades farmacéu-
ticas. La fumaria tiene 7, el aceite de almendras dulces tiene
9, el limén 8, la betdnica 7, el alcanfor 8, etc.

(1) Sin nombre de autor, Chimie du Godt et de I'Odorat ou Principes

pour composer facilement et a peu de frais les liqueurs 3 boire et les
eaux de senteurs. Paris, 1755, p. 115.
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Si los atributos mas diversos se encuentran asi adheridos
a la misma sustancia no ha de asombrar, viceversa, ver a
multiples sustancias cooperar para dar lugar a un remedio
particular, Los boticarios del siglo XVIII utilizan las mas
complicadas mezclas. El emplasto diabotanum reine una
gran cantidad de plantas. Si se recuerda que a su vez, cada
una de esas plantas posee una gran riqueza de caracteres,
puede apreciarse qué suma sustancial realiza el diabotanum.
El ungiiento de los apdstoles se compone naturalmente de
12 drogas. El electuario anti-escorbitico de Malouin con-
tiene 22 simples. El béilsamo tranquilo del abate Rous-
seau contiene 19. La famosa policresta que los hermanos
Seignette dan como un compuesto de tres sales parece de-
masiado sencilla a los ‘‘polifirmacos doctrinarios””, Las te-
riacas cbedecen también a un sustancialismo ecléctico que
podria servir para simbolizar una mentalidad bien deter-
minada. En una teriaca que redne 150 sustancias, ya no
preocupan las proporciones; se confia en la eficacia por la
mera presencia de los ingredientes. La teriaca es una suma
de sustancias jamas bastante receptiva (*). “‘Segin los es-
tatutos de La Rochelle la fabricacién de la teriaca, asi como
aquella de las grandes confecciones en la que se combinaban
una infinidad de drogas, debia ser hecha por todos los maes-
tros repartiéndose el producto obtenido entre ellos.” La
constitucién de esta suma de sumas sustanciales nos parece
muy curiosa. Revela claramente el ideal del teriaquista, que
podria ponerse en conexién con el complejo del pequefio be-
neficio que estudia el Psicoanilisis. Este ideal es mis per-
sistente de lo que se cree. Todavia en 1843 (2) escribe
Raspail: ““jCuintos animales enfermos, cuando se les priva
del heno, esta teriaca compuesta por mil bdlsamos de espe-
cies diferentes !”

Para el inconsciente, las mezclas mais compuestas estin
siemptre valorizadas. La locucién “todo se mezcla en el os-
témago’’, no es sino una traduccién, en el lenguaje alimen-

{3) MAURICE SOENEN: La Pharmacie @ La Rochellz aquvant 18'/3.
La Rochelle, 1910, p. 67.

(2) RASPAIL: Histoire naturelle de la Santé et de la Muladie, 2 vols.,
Paris, 1843, t. I, p. 240.
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ticio, del apego a las sumas polifirmacas para la preserva-
cién de las enfermedades.

Pero para caracterizar mejor este mito de la sustancia
médica sobrecargada de atributos por el espiritu precienti-
fico —sea que esta acumulacién se presente naturalmente
como en los simples o artificialmente como en las teriacas—
veamos, por contraste, ¢dmo se presenta un medicamento
moderno, fabricado por la industria como un objeto en
serie, en pos de un ideal de unidad y de precisién. Com-
paremos, por ejemplo, la antipirina con un sedante antiguo.

Para desarrollar adecuadamente este paralelo, debemos
hacer abstraccidon de los prospectos de reclame comercial.
Precisamente, estos prospectos se apoyan, desgraciadamente,
sobre la certeza de encontrar en el piblico una adhesién de
caricter precientifico. El comercio no vacila en extender el
empleo de los comprimidos para los malestares més varia-
dos. Por lo demas, demasiado lo acompaiia el ptblico. Y
no seria poco el asombro si se conocieran los usos indivi-
duales —singularmente variados— de un medicamento mo-
derno, quimicamente bien definido. Si se hace, pues, abs-
traccién, como debe hacerse, de este uso anticientifico de
un producto cientifico, si nos referimos a su uso legitimo y
honrado, entonces comprenderemos que existe un intento de
correspondencia precisa entre la entidad nosoldgica que debe
aliviarse y la entidad quimica del remedio. La ciencia far-
macéutica moderna ve, en la sustancia, una cualidad y una
sola: El ideal es el remedio monofuncional, el sustantivo
provisto de un solo adjetivo, Vale decir que, mediante la
sustancia, se tiende a realizar un atributo bien definido. La
ciencia farmacéutica moderna fabrica mis una cualidad que
una sustancia, un adjetivo mis que un sustantivo. Es
vealista de una manera discursiva, puesto que realiza en
un sentido estrictamente inverso al del realismo clasico en
el que se ha creido poder caracterizar filoséficamente la cien-
cia moderna.

Esta precisién cualitativa, este estado de absoluta distin-
cién de la cualidad, aparecerin muy claramente cuando se
consideren ciertas vacunas o sueros precisos, cuidadosamente
numerados, designados mediante un juego de letras exacta-
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mente fijados. Es entonces cuando se comprende que el pro-
ducto cientifico es un momento particular bien definido de
una técnica objetiva. Para determinarlo, ya no se confia
en una actividad sustancial mis o menos sorda, mis o me-
nos madura, Se busca un instante de la evolucién, bien
elegido, y ese instante es el que se fija e inmoviliza en la
sustancia. Vista desde esta perspectiva de realizacién, pue-
de entonces decirse que la sustancia no es sino la concretiza-
cién de ideas tedricas abstractas. Sin tales ideas tedricas, no
podria crearse la sustancia, pues establecer de una manera
permanente una propiedad en un estado bien definido, es
verdaderamente crear una sustancia. Ya volveremos sobre
este aspecto de la realizacién cientifica moderna, pero nos
ha parecido que al comparar aqui, en un tema bien preciso,
las doctrinas cientificas y precientificas, hariamos sentir
mejor ¢l estado de confusién del sustancialismo precientifico
y 1a indole de la revolucién del pensamiento que ha de ope-
rarse para superar el obsticulo realista,

Esta cuestién filosSfica es mucho mis actual de lo que
pueda parecer a primera vista, pues, en todo espiritu culti-
vado, quedan numerosos rastros de sustancialismo que debe
psicoanalizarse, He aqui una linea de un tratado de Quimica
contemporineo que he utilizado como texto para reconocer
en los alumnos la dificultad en abandonar la etimologia, en
librarse de la influencia de la palabra raiz que parece siempre
representar, en una familia de palabras, una realidad privile-
giada. El autor del libro, Martinet, dice simplemente: “El
mentol, Ia mentona y el acetato de mentilo huelen a menta”.
Al leer esta frase no es raro oir a un lector culto contestar:
“Claro’”’, pues ve en esta triple afirmacién un triple pleo-
nasmo. Se le ocurre que esas terminaciones —ol, ona, ilo—
no hacen sino declinar ciertas funciones suplementarias que
naturalmente dejan subsistente la cualidad esencial expresada
por la raiz de 1a palabra. El lector que ignora la quimica or-
ginica no se da cuenta que los derivados de un mismo cuerpo
quimico pueden tener propiedades muy distintas y que exis-
ten funciones que, injertadas en el mismo nicleo, no com-
portan las propiedades organolépticas, como el olor. Con
respecto a este ejemplo, hagamos notar de paso que un espi-
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ritu no cientifico es claro que nunca se coloca, como debe
hacerse frecuentemente, en el punto de vista de la naturaleza
ficticia, Desde el punto de vista de la Quimica ficticia, es de-
cir desde el punto de vista de la Quimica cientifica, habria
gue decir que la menta huele a mentol y no a la inversa que
el mentol huele a menta. Habria que decir también, poniendo
nuestra tesis de la supremacia de lo abstracto en una forma
visible que lo “‘concreto huele a lo abstracto”’. En efecto, es
estudiando el mentol ¢c6mo se podra desprender el grupo os-
moéforo que es el responsable del olor; es estudiando la es-
tructura molecular de ese grupo coémo se podrd comprender
la construccién geométrica de una propiedad sensible par-
tiendo de un esquema abstracto o, mejor aun, la realiza-
¢ién material de un olor mateméticamente definido.

VIII

En contradiccidn con este realismo al revés que es el realis-
mo instruido, podemos subrayar el papel privilegiado que
desempefian ciertas sensaciones groseras en la conviccién sus-
tancialista. En particular, el sabor y el olor, por su aspecto
directo e intimo, nos parece que traen un seguro mensaje
de una realidad material. EI realismo del olfato es mucho
mas fuerte que el realismo de la vista. Para la vista, {sue-
fios y humos! Para la nariz y para la boca, jlas aromas
y las carnes! Un vinculo estrecho liga el olor con la idea
de una virtud sustancial. Macquer lo afirma sin discu-
sién (). ‘““Una gran parte de la fuerza de las plantas re-
side en este principio de su olor, y a él se deben los efectos
mas singulares y mas maravillosos que vemos producir dia-
riamente.” Es indudable que hay que cuidar que los pro-
ductos farmacéuticos no oreen. De esta precaucién, que
debiera ser particular y relativa a ciertos productos volitiles,
se hace un principio fundamental. Se cree que el poder de la
materia, como el poder de la flor, se pierde y se dispersa.

(1) MACQUER, de I’Acad. Roy. de Sc.: Eléments de Chymie pra-
tique, 3 vols., Paris, 1751, t. II, p. 54.
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Mantener el olor es conservar la fuerza. Se ve con qué sim-
plicidad se desenvuelve el sustancialismo de los olores.

El olor es por tanto una cualidad valorizada. El hecho
de que una sustancia es denunciada, en cierta manera, por
un olor especifico contribuirid a afirmar la creencia en la efi-
cacia de esa sustancia., Asi Charas se opone () a aquellos
que quieren eliminar el olor desagradable de 1a sal de vi-
bora. Esos delicados no comprenden ‘“‘que ese olor no se
podria separar de esa sal, sin hacerle perder su fuerza’. Fijar
Ia sal volatil mediante la cal, es también hacerle perder su
poder, su ‘‘esencia espiritual”’ puesto que la cal lo ‘‘petri-
fica”. Claro que Charas no aporta ninguna prueba de estas
afirmaciones, neghgenaa 16gica que es siempre el signo de
una valorizacién a priori, Pura y s1mplemente ha sustan-
cializado el olor y, por tanto, para é! la sensacién basica no
debe, en ningin momento, ser separada de 1a sustancia de la
cual ella es el signo.

El poder insinuante de los olores, el hecho que ellos se
imponen, quiérase o no, los sefialan como realidades activas.
En efecto los olores han sido frecuentemente ofrecidos como
pruebas de realidades individualizadas. Boerhaave no ha
podido jamis desprenderse totalmente de esta idea de que
cada ser tiene un principio individualizador, principto con-
creto que una quimica sutil tiene la esperanza de aislar (2).
“Finalmente la Quimica es la Ginica que nos ensefia que en
cada animal, que en cada planta, hay una especie de vapor
que pertenece Unicamente a ese Cuerpo, y que es tan sutil
que s6lo se manifiesta por su olor, o por su sabor, o por
algunos efectos que le son peculiares. Este vapor estd im-
pregnado de aquello que constituye la naturaleza propia del
Cuerpo en el que reside, y que lo distingue exactamente de
cualquier otro. Su prodigiosa sutilidad hace que escape a
lIa vista, aun ayudada por los mejores microscopios, y su
gran volatilidad impide que sea sensible al tacto; en cuanto
es puro y libre de todo contacto, es demasiado mdvil para

(1) CHARAS: Nouvelles expériences sur la vipére. Paris, 1669,
p. 168.
(2) BOERHAAVE: loc. cit., t. I, p. 87.

138



quedarse tranquilo, escapa, se mezcla con el aire e ingresa en
el caos comin de todos los cuerpos volatiles, No obstante
en ese Caos conserva su naturaleza peculiar y en él revolo-
tea hasta que vuelve a caer con la nieve, el granizo, la llu-
via, o el rocio; regresa entonces al seno de la Tierra, la fe-
cunda con su simiente prolifica, se mezcla con sus fliidos,
para devenir Jugo de algin Animal o de alguna Planta...”
Este texto nos muestra muy claramente el fuerte realismo
del olor. El olor es para Boerhaave la realidad mas inde-
pendiente que existe frente a todas nuestras manipulaciones.
Exhalado por las rosas en una tarde de primavera, el olor
vuelve al rosal con el rocio de la mafiana. Es una realidad
que transmigra pero que jamés se destruye o se transfigura.
Va de suyo que nosotros no podemos crearlo (). ‘““Nada
conocemos en el Arte que pueda imitar menos que estos Es-
piritus olorosos, peculiares para cada planta, y a los que
hemos dado el nombre de Espiritus Rectores; si ellos se hacen
notar en todas partes, es porque se dispersan por si mismos
en [a atmésfera. .. jQué de efectos sorprendentes han de
surgir de eso! jQué cosas asombrosas no operar esta maravi-
llosa Metempsicosis universal!”” ;Es necesario observar, de
paso, que la técnica moderna, sobre bases abstractas, ha mul-
tiplicado de tal moedo los olores que el laboratorio es mas
rico que el jardin? Pero lo esencial para nuestro objeto es
sefialar la intensa valorizacién de una sensacién particular,
valorizacién que ya es sensible en el tono entusiasta de Boer-
haave,

La idea de una pequzfia materia que dirige a una grande
es también muy notable y revela vwna valorizacidén facil, El
espiritu rector de un accite ¢s “‘4gil”. “Es hijo del fuego.
Innato, retenido y como ligado en los aceites, les comunica
una virtud singular y bastante eficaz, que no se encuentra
en ninguna otra parte; perc en cuanto ha sido expulsado, los
deja como sin fuerzas, y tales que apenas pueden distinguir-
se entre si”” (2). Esto prueba bien el poder individualizante
y por tanto fuertemente real de los espiritus materiales. Re-

(1) BOERHAAVE: loc. cit., t. I, p. 494,
(2) BOERHAAVE: loc, cat., t. II, p. 767.
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ciprocamente, se comprende que se repute el aceite privado
de su espiritu rector como una materia oreada, sin fuerza, en
una palabra, como una materia desvalorizada.

Si se medita sobre esta materia con coeficiente que es un
Espiritu Rector, no ha de asombrar ya la importancia que el
espiritu precientifico atribuyé a la destilacién., Esta opera-
¢ién, durante siglos, ha proporcionado al inconsciente de
los investigadores una imagen verdaderamente técnica de sus
suefios de transmigracién. Se ha creido, durante mucho
tiempo, que la destilacién conservaba las cualidades especi-
ficas, las cualidades esenciales de las materias. El realismo
de la quintaesencia no era objeto naturalmente de la menor
duda. El alambique, cuyo mecanismo nos parece claramente
artificial, era bastante frecuentemente considerado como un
aparato en <ierto modo natural. A mediados del siglo XVIII,
un autor todavia puede escribir (1) : “El cerebro contenido
en nuestra cabeza, colocado sobre el tronco de nuestro cuer-
po mis o menos como el capitel de un alambique sobre su
cucurbita, no recibird igualmente esos espiritus bajo la for-
ma de destilados, y entonces los nervios adaptados al cere-
bro no desempefiarin a este respecto la funcién del pico del
capitel que se vierte en esos recipientes’’. Otros autores, a
fines del siglo, forman cosmogonias sobre el plano de la
destilacion explicando el universo como un gran alambique.
Por lo demas es conocido el papel importante que desempeiid
el alambique en las experiencias de la Academia, que destild
canastas de sapos, carne de elefante, y las materias mas di-
versas. INo insistiremos sobre este punto, pues hace tiempo
que se ha denunciado el caricter ilnsorio de las destilaciones
precientificas. Habria sin embargo que hacer un largo es~
tudio sobre el alambique. Es asombrosa la cantidad de fan-
tasias que acompafan al uso de ese aparato. Se compren-
deria entonces la poderosa valorizacién de los productos
lentamente destilados. A este respecto no seria dificil oponer
a las antiguas practicas de los destiladores, la técnica de las

(1) Sin nombre de autor, Nouveau Traité de Physique sur toute la
nature ou méditations et songes sur tous les corps dont la médecine tire
les plus grands avantages pour guérir le corps humain, 2 vol., Paris,
1742, t. 11, p. 152.
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destilaciones fraccionadas. Y se veria que hay mas ruptura
que continuidad, entre el uso vulgar y el uso cientifico del
alambique,

IX

El sabor, como el olor, puede aportar al sustancialismo
seguridades bisicas que en lo sucesivo se revelan como ver-
daderos obsticulos para la experiencia quimica. Por ejem-
plo, si las funciones 4cidas y bdsicas se han revelado, en la
evolucidn final de 1a Quimica, como principios de coheren-
cia muy dtiles para una clasificacién general, no hay que
olvidar que las propiedades quimicas acidas y basicas han
sido al principio tomadas como atributos en relacién di-
recta con las sensaciones del gusto. De manera que cuando
esos atributos inherentes, que el espiritu precientifico ligaba
a lo mis profundo de la sustancia —como la dulzura o
Ia acidez—- llegaban a faltar, sobrevenia un asombro, como
frente a una transubstanciacién. Numerosos falsos proble-
mas han surgido de una imptesidn gustativa misteriosa.
Transcribimos el resumen de la Expérience d'un sel doux
tiré de matiéres fort dcres que aparece con fecha 1667 en la
Histoire de I'’Académie Royale des Sciences (p. 23): “El
ilustre Boyle, en su libro De formarum ortgme habia pro-
puesto a todos los quimicos una especie de enigma: buscar
una sal que llama endémala y que, por su naturaleza irre-
gular, merece cabalmente ese nombre. El sabor es dulce
aunque esté compuesta de ingredientes, o mas salados ©
mas acres que la salmuera, o mds agrios que el més fuerte
vinagre.”” Du Clos trabaja para resolver el enigma de Boy-

“Conjetura que esa sal tan bizarra es aquella de 1a cual
habla Schroéder, es decir una sal compuesta de cristales dul-
ces de sal comin, preparada con vinagre de miel”’. No hay
pues que asombrarse, que después de este milagro de con-
ciliacién de propiedades sensibles contrarias, esta sa/ And-
male cure varias enfermedades y disnelva radicalmente al
oro: doble sefial de un valor sustancial que aporta frecuen-
temente a un 2lma 4vida de bien, a un espiritu siempre
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deseoso de trabajar sobre una realidad, la prueba funda-
mental de 1a presencia de una sustancia. Una sustancia tiene
algin valor. Es un bien. Es un poder que puede, que debe
mostrar su arbitrio. Frente a eso nada vale la contradiccidon.
Para la sal de Boyle, ni falta el valor histérico, como lo
entrevé el autor al referirse a la Biblia: “Este enigma del
sefior Boyle tiene alguna relacidon con el que Sansén pro-
puso a los Filisteos, de forti egressa est dulcedo”, Tal acu-
mulacién- de pensamientos valorizantes, que s6lo sefialamos
al pasar para evitar repeticiones, nos autorizaran, sin duda,
a hablar en el capitulo siguiente de un necesario psicoana-
lisis del sustancialismo.

Por ahora, anotemos simplemente que una reunién de
contradicciones sensibles frecuentemente desempefa la fun-
cién de realidad. Sobre un ejemplo como éste, lo mis
simple posible, lo mas material deseable, quizi se pueda
comprender y juzgar las tesis filoséficas que quieren que
la realidad sea esencialmente irracional. Podrian hasta cap-
tarse esas filosofias en un reciproco: que es suficiente acu-
mular lo irracional para dar la ilusién de la realidad. ;No
es asi como procede el novelista moderno que pasa por
creador desde el momento en que realiza el ilogismo, la
inconsecuencia, la mezcla de las conductas, desde el instante
en que mezcla el detalle y la ley, el suceso y el proyecto, 1a
originalidad y el caricter, lo suave y lo dspero? Mas no
cabe aqui el proceso a esta objetividad psicoldgica ilusoria.
Sélo lo evocamos para hacer sentir que el novelista moder-
no no es frecuentemente sino un mal quimico y que la psico-
logia literaria esti en el estadio de la quimica precienti-
fica.

X

Una sustancia preciosa debe ser buscada, por asi decitlo,
en profundidad. Estd oculta debajo de envolturas. Esta
hundida en la materia basta y en las gangas. Se obtiene
mediante destilaciones repetidas, maceraciones prolongadas,
en largas “‘digestiones”. Asi extraida, reducida y depurada,
es una quintaesencia; es un jugo, Tener en un pequefio
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volumen los principios de la alimentacién o de la curacidn,
tal es el ideal usual que seduce sin esfuerzo al pensamiento
sustancialista. Este mito de la concentracidén sustancial es
aceptado sin discusién. Mme L. Randoin y H. Simonnet
1o han subrayado en su libro sobre las vitaminas (p. 7)
como una ‘‘tendencia del espiritu humano desde los comien-
zos de la civilizacién: llegar a concentrar los principios
llamados nutritivos, librarlos de lo que no parece itil y que,
hasta perturba, como se imagina, los actos digestivos”. Ten-
dremos mas adelante ocasién de psicoanalizar esta vo-
luntad del poder digestivo. Quizd sea interesante recordar
simplemente agui que se ha podido proponer como ideal
humano la alimentacién por comprimidos. Esto muestra
claramente la valorizacidon del comprimido.

Desde este punto de vista, la sal estd ligada a una con-
centracidn que sirve de tipo. Por evaporacién de lo super-
fluo aparece en seguida, en una solucién de sal, 1a materia
esencial y preciosa. El mito se lleva naturalmente a su li-
mite mediante la intuicién de la interiorizacién. Como dice
Nicolas de Locques (*) “la sal es siempre lo intimo de lo
intimo”. Dicho de otro modo, la sal es la esencia de Ila
esencia, la sustancia de la sustancia. De ahi una razén sus-
tancial indiscutida. Frecuentemente, privarse de sal es pri-
varse de alimento. ““La supersticién de la abstinencia de sal,
cualquiera pueda ser el motivo originario, se encuentra un
poco por todas partes”’, segin Oldenberg (%), quien cita
algunos casos de ayuno de sal en la antigiiedad védica.

El suprapoder de la sal es tan grande que se pone en el
origen de la vida. En otro opuisculo Nicolas de Locques no
titubea en escribir (3): “Asi como en el mundo grande la
tierra es el imdan, la atraccién de todas las influencias ce-
lestes. . . asi la sal que es esta tierra virginal, en el centro
de todas las cosas, es el imdn de todo lo que puede conservar

(1) NIcOLAs DE LOCQUES: loc. cit., p. 156.

(2) H. OLDENBERG: La Religion du Véda. Trad., Paris, 1903,
p. 352.

(3) NICOLAS DE LLOCQUES: Les Vertus magnétiques du sang. De son
usage interne et axterne pour la guérison des maladies. Paris, 1664,
p. 20.
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1a vida del microcosmos’’. Esta sustancia virginal oculta en
el centro de todas las cosas nos da un ejemplo claro de una
materia privilegiada a priori que obstaculiza a un pensa-
miento empirico consecuente,

Una de las razones que hace de la sal una sustancia pri-
vilegiada es, sin duda, que se emplea una pequefia cantidad
de ella para determinar grandes efectos. .. El homo faber
es a veces choricero. Toma sus intuiciones de su salero.
Piensa como sala. Un autor algo antiguo, Blaise Vigenére,
escribiendo en 1622 se expresa asi (*) (p. 25): ‘““Todos
fos humores del cuerpo animal, sangre, flema, orina vy el
resto son salados; si no fuera asi se corromperian de un
momento para otro”’. Bernard Palissy hace la misma obser-
vacién bajo una forma mucho mis general pero, claro es,
siempre sin prueba (Sobre distintas sales, p. 203) : *’Si se ex-
trajera la sal de las vigas, de los tirantes y de las cabriadas,
todo caerfa en pedazos. Lo mismo digo del hierro, del acero,
del oro y de la plata, y de todos los metales”. En cuanto
se ha atribuido un poder secreto a una sustancia, puede ase-
gurarse que la induccidn valorizante ya no se detiene mais.
Reuniendo todos estos ejemplos en su filiacién inconsciente,
puede verse ¢cdmo de la conservacién del tocino en sal se
infiere 1a conservacién del oro por un producto adecuado
semejante,

Agquello gue conserva puede producir. Para Vigenére (p.
265), la sal no es “infértil”, al contrario, provoca la ferti-
lidad. He aqui ‘‘pruebas’: La sal provoca el apetito vené-
reo’”’, pues Venus habria sido engendrada del mar”, asi se
da “'sal a los animales para excitarlos mis. .. Se ve tam-
bién por experiencia que en los barcos cargados con sal se
engendran mds ratas y ratones que en los otros”. La sal
impide también a la tietra congelarse y obstruirse, ‘‘y esa
obstruccién impediria a las hierbas prender” (p. 266). Y
finalmente, después de esta acumulacién de opiniones tan
absurdas, Vigeneére como supremo consejo se atreve a de-
ducir: “‘cosa que tendria que desacteditar tanto mas la sal

(1) BLAISE VIGENERE: Traicté du feu et du sel. Paris, 1622,
p. 25.
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frente a las cosas santas, en las que toda lubricidad debe
prohibirse”. No hemos vacilado en transcribir un texto
tan sobrecargado de disparates, precisamente porque mues-.
tra el deslizamiento hacia los valores mds heterdclitos, y
la necesidad de acceder a valores dominantes que sin em-
bargo nada tiemen que ver con los valores empiricos.

Claro es que la sal marina no es sino un aspecto de la
sal fundamental que se encuentra en la base de todas las
sustancias. Si quisiera estudiarse la conviccién que dan estas
valorizaciones esenciales, bastaria tomar los textos alqui-
mistas. L.a maxima: Cum sale et sole omnia aparece en la
mayoria de las obras, Nicolas de Locques escribe todavia
en 1665: “Quien trabaja sin sal es como aquel que quiere
tirar al arco sin cuerda o sin flecha”.

La sal interviene también como sustancia particularmente
activa en las teorias de la palingénesis que tanto y tan cu-
rioso éxito tuvieron en el siglo XVIII. Se cree que las ceni-
zas de los vegetales y de los animales pueden reproducir los
seres de los cuales ellas son los restos. Por ejemplo el abate
de Vallemont llena paginas y paginas para probar la accién
de esas sales esenciales (1): ‘Las sales contienen las ideas,
la figura y el fantasma de las plantas de las que han sido
extraidas,” Luego (p. 284) “la fuerza seminal de cada
mixto esti concentrada en sus sales”, '

“Ese secreto nos ensefia que aunque el cuerpo muera,
sus formas residen sin embargo en las cenizas.”

De ahi esta consecnencia (p. 294): “Las sombras de los
muertos que se ven aparecer frecuentemente en los cemen-
terios son naturales, pues son las formas de los cuerpos
enterrados en esos sitios o su figura extegior, no el alma. ..
Es verdad que tales apariciones pueden ser frecuentes en los
sitios donde se ha librado una batalla, Y esas sombras no
son sino las figuras de los cuerpos muertos, que el calor, o

(1) ABBE DE VALLEMONT, Curiositez de la Nature et de I'Art sur
la végétation, ou I' Agriculture et le Jardinage dans leur perfection. Paris,
1709, p. 279.
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una suave brisa excitan y ¢levan por los aires”’. La visién
del Aiglon sobre el campo de batalla de Austerlitz ha sido
pues facilmente racionalizada por la intuicidn sustancialista
del abate de Vallemont.

Y finalmente, como uno de los rasgos fundamentales de
todo pensamiento valorizante es que todo valor puede ser
negado, podrian encontrarse textos en los que las propie-
dades de la sal y de las cenizas se juzgan de una manera
peyorativa. Por ejemplo, para Pierre Fabre (?) el tnico
nombre que metece la sal es el ‘‘de grasa del mundo y grosor
de los elementos”. Es un excremento. La sal es, por asi
decitlo, la realizacién de la impureza,

XI

Todo trabajo paciente y ritmico, que exige una larga
serie de operaciones mondtonas, arrastra al homo faber al
ensuefio, Entcnces incorpora sus suefios y sus cantos a la
materia elabor.da; asigna un coeficiente a la sustancia lar-
gamente trabajada. El esfuerzo parcial, el gesto elemental,
ya no dibujar los limites geométricos del objeto; es el
conjunto de g:stos en el tiempo, es la cadencia, el cono-
cimiento claro y alegre. La alacridad de un potard que gira
el pildén en su mortero ya nos habla del precio que, sincera-
mente, é1 adscribe a sus pildoras. Toda esta enorme sobre-
carga de fantasia, toda esta valorizacién de las sustancias
debido al tiempo empleado para prepararlas, deberan ser
eliminadas del pensamiento cientifico. Habri que desva-
lorizar el producto de un trabajo paciente si se quiere psi-
coanalizar el conocimiento objetivo. Respecto de este tema
se puede sehalar muy claramente, con un ejemplo sencillo,
la diferencia entre el espiritu precientifico y el espiritu cien-
tifico,

Para nosotros, la trituracidén es un recurso mecinico del

(2) PIERRE-JEAN FABRE, Docteur en la Faculté de Médecine de
I'Université de Montpellier: L’Abrégé des secrets chymiques. Paris,
1636, p. 83.
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cual comprendemos de inmediato el cardcter. No ocurria o
mismo en el siglo XVIII y a fortiort durante los siglos
anteriores. Entonces era una operacidn verdaderamente po-
limorfa, emparentada con las operaciones quimicas profun-
das. La Encyclopédie recuerda que para Boerhaave, “la
trituracién tiene una fuerza maravillosa para disolver cier-
tos cuerpos torndndolos tan fldidos como si hubieran sido
fundidos por el fuego’’. El doctor Langelotte puede de igual
maneta, por la trituracidn, convertir el oro ‘‘tan flaido
como por medio del fuego y hacer un oro potable mediante
el Gnico movimiento de un molino”. Importa poco, como
lo hace observar finamente Brunschvicg, que Langelotte
haya descubierto asi el oro coloidal. Lo ha descubierto para
nosotros, no para él y Brunschvicg se prohibe, como lo
hacemos nosotros sistemiticamente, ese optimismo recurren-
te de los historiadores de las ciencias que frecuentemente
quieren aplicar a los descubrimientos antiguos los valores
actuales (). “INo se puede decir que se sabe una cosa, aun
cuando se la esté haciendo, mientras no se sepa que se la
hace’’. Aqui el sistema de valorizacidn es diferente al de nues-
tro plan judicativo, Depende de una mistica de la molienda.
Mientras, para nosotros, la molienda no es sino una prepa-
racién accesoria a operaciones mas esenciales, durante el si-
glo XVIII se la toma como una operacidn que ofrece, en
los dominios mis variados, un motivo de explicacién sufi-
ciente. Nos podremos dar cuenta siguiendo la polémica so-
bre la digestién estomacal, Una larga lucha divide a los
partidarios de la fermentacién y los de la trituracién. La
teoria de la trituracién, propuesta por el doctor Pitcairn,
hizo una larga carrera. Un médico tan renombrado como
Boerhaave no titubea en escribir (2): “En el cuerpo de
los corredores. . . los pescados y la carne fresca... se pu-
dren facilmente debido al gran frotamiento que ellos ex-
perimentan’’. El autor del articulo de la Encyclopédie re-
cuerda la trituracién entre los Hebreos y da un versiculo de
la Biblia. San Pablo hizo de ella una pardbola. El peso de

(?) LEON BRUNSCHVICG: La Connaissance de soi. Paris, p. 68.
(%) BOERHAAVE: loc. cit., t. I, p. 101.
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una tradicién aporta a una experiencia sustancial un valor
suplementario que no tiene cabida en la formacién de un
espiritu verdaderamente cientifico.

Una operacién como la trituracién, que 1o exige mas que
paciencia, puede compararse con las operaciones que no exi-
gen mas que tiempo, como las lentas y suaves cocciones.
Los caldos, tan variados, tan especiales, cuyo uso era tan
frecuente en la dietética del siglo XVIII, debian sin duda
en parte el favor de que gozaban, 2 esta idea que el tiempo
prolongado de una coccién es una condicidén indispensable
para las concentraciones sustanciales.

Mas, donde el tiempo adquiete todo su poder valorizante
es en las experiencias estructuradas en cierto modo tempo-
ralmente, De ahi el valor de los productos obtenidos en las
operaciones repetidas siete veces, que prueba ademads el ca-
racter ‘mistico de esta valorizacién sustancial. Boerhaave
dice todavia (!): “Hay que fundir el cobre fésil una do-
cena de veces. para tornarlo bien dictil bajo el martillo”.
Esta observacién exacta no comporta sin embargo la des-
cripcién de un afinamiento progresivo. En la quimica mo-
derna, cuando las operaciones son largas y numerosas, se
da de las mismas una razén detallada. Se sigue una meta-
lurgia como se sigue un raciocinio. La metalurgia contem-
poranea es un raciocinio: el tema abstracto explica las ma-
nipulaciones industriales. Una operacién como la destila-
cién fraccionada, que es mais mondtona, esti totalmente
aritmetizada: 'casi procede como una progresidén geomsétrica.
La mistica de la repeticién no se introduce pues en un éspi-
ritu cientifico moderno.

A este respecto una operacién como la cohobacién debe
parecer en la actualidad completamente incomprensible. Es
sabido en qué consiste: cuando se ha tomado el trabajo de
separar, mediante una destilacién, la materia volétil de la
materia fija, se reconstituye la mezcla para recomenzar la
destilacién, o, como se dice en un lenguaje ya claramente
valorizante, ‘‘se vuelve a poner el espiritu sobre sus heces”.
La paciencia y la valentia de las repeticiones reiteradas son

(1) BOERHAAVE: loc. cit., t. I, p. 10.
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una prenda de valor para el producto final. Macquer pone
l1a cohobacién entre las ‘‘operaciones que los antiguos qui-
micos practicaban con mucha paciencia y celo y que actual-
mente estin demasiado descuidadas’. De manera que el
hecho de haber caido en desuso no es suficiente, a los ojos
de Macquer, para quitar su valor a la cohobacidn.

XII

La sustancia recibe facilmente un poder absorbente tan
intenso, cuando se la considera sin resistirse en contra de
las fantasias inconscientes, que se termina por admitir que
ella retiene las propiedades del lugar donde ha residido. La
medicina del siglo XVTIII no titubea en fundar sus resulta-
dos sobre un principio como éste, afirmado tan oscura-
mente. Respecto de los caldos, se puede leer en la Encyclo-
pédie que un estémago debilitado por una larga enferme-
dad “‘es frecuentemente poco adecuado a digerir el jugo de
animales y se presta mejor a los de carpa, de tenca, de rana,
etc.. .., que por otra parte llevan en la sangre una fres-
cura que no debe esperarse en aquella de los animales te-
rrestrtes o volatiles”. Esta enumeracidn, seguida de inme-
diato por el etc., muestra, como ya lo hemos observado,
que la induccidn sustancialista ha precedido, y no seguido,
a las experiencias particulares. Esta induccién se basa en la
explicacion totalmente sustancial que los jugos pueden ‘‘lle-
var su frescura a la sangre”’, frescor evidente cuando se pien-
sa en la prolongada vida de los peces y de los batracios en
el agua fria,

En 1669, 1a Academia disecé una civeta para comparat-
la con un castor estudiado precedentemente. He aqui las
conclusiones: ‘‘El Castoreum es de un olor fuerte y poco
agradable, mientras que el del liquido que proviene de Ia
civeta es completamente suave, y se juzga que esta dife-
rencia puede provenir de la humedad fria del castor que
es un semipez, mientras que la civeta es de un temperamento
caliente y seco, bebe poco, y habita ordinariamente en las
arenas de Africa”.
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Se apreciard quizd mejor esta falsa asignacién del lngar en
los fendmenos, acudiendo a experiencias que pertenecen 2
la fisica. A fines del siglo XVIII, se discutié largamente
para saber si las ranas de Piamonte eran mais o menos ap-
tas que las de Provence para poner de manifiesto la electri-
cidad, jDivertida objetividad, limitada por una montafa!
De un lado de los Alpes, electricidad; del otro, neutralidad.

X1

De una manera general todo valor sustancial es interio-
rizado por la vida, en especial por la vida animal. La vida
asimila profundamente a las cualidades; las vincula fuerte-
mente con la sustancia. La conexidn entre la naturaleza de
un animal y la cualidad natural es tan directa, que se pue-
den, bajo el pretexto de una idiosincrasia, comprobar las
afirmaciones mas ridiculas. En 1772 Dubois, en su Tableau
annuel de la Physigue, cuenta sus observaciones sobre Mig-
non, el papagayo de Mme de X, diligente electrizadora
(p. 157). “Todos los animales han recibido una porcién
mdis o menos grande de esta fuerza de atraccién, y si ella
es mas sensible en las plumas del papagayo, se debe a que
éste es de una constitucién mas seca y mas conveniente que la
de los otros pdjaros. Una prueba muy clara de esta pro-
posicidén, es su aversién natural hacia la bebida. A veces
es tan fuerte que bastan unas pocas gotas de agua para ha-
cerlos morir. El sefior Hartmann explica este fenémeno de
una manera muy ingeniosa. El papagayo, dice, que con-
serva siempre la cantidad de electricidad que le es propia,
no puede dejar de sentirse mal cuando bebe agua, debido a
que entonces, por la combinacién de estas dos cosas, expe-
rimenta una conmocién due tiene mucho de la experiencia
de Leiden.” No se crea gque es éste un disparate aislado. En
un enorme libro sobre la Varita Adivinadora, un autor ané-
nimo, que sin duda es Thouvenel, repite en 1781 lo mis-
mo y deduce sus consecuencias (!): “‘Se conocen péjaros,

(1) T*** D. M. M.: Mémoire physique et médical, montrant des
rapports évidents entre les phénomenes de la Baguette divinatoire, du
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de la clase de los papagayos, por e¢jemplo, que son emi-
nentemente eléctricos y que tienen una aversion natural ha-
cia cl agua, sobre tcdo para beberla. .. Es de presumir que
hay muchos animales que buscan o que huyen el agua y
sus emanaciones, segdn su exjguisito sentido frente al fldid »
eléctrico. Quizd los hidrofobos no son tales, sino porqus
estdn en verdad en el estado de electricidad animal espon-
tanea mds viva, hecho que puede reconocerse por distintos
sintomas’”. Y el autor ve en esto también una explicacién
de los fenémenos presentados por el célebre brujo Bleton.
Las falsas ciencias se relincn espontineamente. Bleton, dé-
cil a la fisica de la época, ya no reaccionaba frente a las
fuentes ocultas en cuanto se le ponia aisladores de vidrio
bajo los pies.

Tales pamplinas no podrian evidentemente introducitse
en un libro cientifico contemporaneo, adn siendo de una
vulgarizacién de muy mal gusto. Pero en el siglo XVIII
estorbaban y trababan a la cultura. No hay ninguna jerar-
quia entre los cientificos, Todos los obscrvadores se decla-
ran iguales frente a la experiencia. Todos los hechos pueden
citarse como otras tantas “‘anécdotas de la naturaleza’’. Este
empirismo pulverizado, esta experiencia concreta sin esfuer-
7o de abstraccién acoge todas las fantasias individuales.
Basta encontrar una naturaleza particular, uwna actividad
sustancial, para explicar todas las particularidades de la ex-
periencia, y Iuego, paso a paso, todos los prejuicios, todos
los se dice, todas las locuras de la Sabiduria de las na-
clones,

X1V

El ser humano es naturalmente un factor privilegiado de
interiorizacién. Pareciera que el hombre pudiera sentir y
conocer directamente las propiedades intimas de su ser fi-
sico. La oscuridad del yo siento priva sobre la claridad del
yo veo. El hombre, a través de su cuerpo sobrecogido por

Magnétisme et de Vélectricité, Londres, t. I, 1781: t. II, 1784, t. I,
p. 94,
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un vago sentimiento, tiene conciencia de ser una sustancia.
Véamos con qué grado de intimidad sustancial el abate
Bertholon, del cual ya sefialamos su celebridad, explica la
accién de la electricidad sobre el cuerpo humano en 1786
(1) : “No hay verdad miés firmemente establecida que la
influencia de las pasiones sobre la salud; el desorden que
ellas aportan en la economia animal es tan conocido a tra-
vés de tantos ejemplos, que nadie puede abrigar la menor
duda al respecto. No estid pues fuera de lo razonable reco-
mendar, para disminuir la efervescencia de la sangre y el
tono de los recursos de toda la miquina, el uso de la elec-
tricidad negativa a todos aquellos que son victimas de las
pasiones violentas, que agitan y destrozan el corazén de la
mayor parte de los hombres, por lo menos de aquellos
que componen algunas clases brillantes de la sociedad. Este
medio, que se opone directamente al efecto pernicioso de
las pasiones, es muy adecuado para procurar la calma y la
tranquilidad, disminuyendo esa nociva tensién que dema-
siado frecuentemente ocasiona las agitaciones del alma; y
que, teniendo en cuenta la dependencia reciproca que existe
entre el cuerpo y el alma, debilitarian el aspecto moral, al
atacar al aspecto fisico. Todos estos medios para conservar
la salud son consecuencias necesarias de los principios mas
seguros, y no se les puede negar eficacia, sin caer en la in-
consecuencia més evidente””, Una pigina semejante nos pa-
rece muy caracteristica de esa detencién del pensamiento
precientifico, que se engancha en convergencias verbales, re-
forzadas con impresiones subjetivas. Si no se hubiera em-
pleado la palabra agitacién para describir los efectos de la
pasién, no se hubiera propuesto calmarlas mediante la elec-
tricidad. Si no se hubiera empleado la palabra negativo
para designar un aspecto de los fenémenos eléctricos, no se
hubiera propuesto{a electricidad negativa para disminuir
la tensién demasiado grande del alma. Evidentemente, en
esta pigina el pensamiento del abate Bertholon se mueve
sobre un plano lingiiistico. Los nombres dados a fenéme-

(1) BERTHOLON: De ["électricité du corps humain. . ., log. cit., t.
I, p. 205.
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nos parciales, a aspectos completamente particulares de la
experiencia, por convencién o por metafora, se convierten
en sustantivos plenos, en sustantivos cargados de sustancia.

El abate Bertholon no vacila en designar eléctricamente
a los individuos, y dar asi a la marca eléctrica un cardcter
profundo, verdaderamente sustancial (p. 206); “‘Cuando
se han de formar esos vinculos naturales, sin los cuales la
sociedad no podria perpetuatse, debe ponerse una atencién
especial sobre las cualidades eléctricas de los temperamentos.
Dos individuos, en quienes el fldido eléctrico abunda, go-
zardn de una salud menos perfecta que si la constitucién de
uno de los dos es débil, Ocurre o mismo con dos tempera-
mentos muy poco eléctricos, comparado con ottos dos que
tienen una fuerza eléctrica desigual; potque es necesario que
el defecto de uno sea destruido por el exceso del otro: la
justa compensacién que se produce en este Gltimo caso ain
mediante la mera cohabitacién, combate incesantemente al
vicio dominante del temperamento. Independientemente de
la salud que los individuos adquieren reciprocamente me-
diante este cruzamiento eléctrico de las razas, el Estado
gana una poblacién mais numerosa y mdis vigorosa, como
la observacidon lo confirma diariamente ante los ojos del
filésofo que espia 1a naturaleza, siempre admirable, hasta en
sus obras mas comunes”. La idea de riqueza eléctrica es pues
adoptada aqui como una idea clara en si, y como de un
valor explicativo suficiente en los dominios mas variados.
Se encuentran casi palabra por palabra, bajo la pluma de
este electricista, las banalidades psicolégicas aldn en boga
acerca de la utilidad de un contraste de caracteres entre los
esposos. jHay que concluir una vez mas que la psicologia
literaria de nuestra época esti exactamente en el estadio de
la “ciencia’ eléctrica del siglo XVIII? También ella se ocu-
pa con agrado de las pasiones ‘‘de aquellos que componen
algunas clases brillantes de la sociedad”. Sin duda la inti-
midad es entonces mis profunda. La personalidad rica reci-
be caracteres mis diversos. Por lo demis vemos ¢cdmo intui-
ciones sustancialistas tan ficiles no resuelven sino falsos
problemas, tanto en el dominio cientifico como en el do-
minio de la psicologia literaria,
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CAriTULO VII

PSICOANALISIS DEL REALISTA

Si pretendemos caracterizar bien la seducciéon de la idea
de sustancia, no debemos tener el temor de ir a buscar el
principio hasta en el inconsciente donde se forman las pre-
ferencias indestructibles. La idea de sustancia es una idea
tan clara, tan simple, tan poco discutida, que ella ha de
fundarse sobre una experiencia mucho mis intima que cual-
quier otra.

Partiremos pues de algunas observaciones que al principio
parecerdn exageradas. En el comienzo de nuestras reflexio-
nes, nos chocaron a nosotros mismos. Mas tarde, las inter-
minables lecturas que hicimos de libros de alquimia, las
encuestas psicolégicas que pudimos realizar a lo largo de
una docencia ya larga y diversificada, nos pusieron en pre-
sencia de convicciones sustancialistas tan ingenuas que ya
no titubeamos en hacer del realismo un instinto y en pro-
poner pata él un psicoanilisis especial. En efecto, no sélo
la coniviccién basica del realismo no es discutida, sino que
ni ¢s ensefiada. [Je manera que con toda justicia, justicia
que no creemos que le favorezca, el realismo puede ser con-
siderado la Unica filosofia innata. Para un juicio exacto,
hay que ir mas alld del plano intelectual y comprender que
la sustancia de un objeto se recibe como un bien personal.
Se toma posesién espiritualmente de ella, como se toma po-
sesion de una ventaja evidente. Oid cdmo argumenta un
realista: de inmediato lleva ventaja sobre su adversario,
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puesto que cree tener lo real con él, porque posee la riqueza
de lo real, mientras su adversario, hijo prédigo del espiritu,
corre tras vanos ensuefios. En su forma ingenua, en su for-
ma afectiva, la certeza del realista procede de un placer de
avaro. Para precisar claramente nuestra tesis, digamos pues
en tono polémico: Desde el punto de vista psicoanalitico
y en los excesos de la ingenuidad, todos los realistas son
avaros, Reciprocamente, y ahora sin reservas, todos los ava-
ros son realistas.

El psicoanalisis que habria que instituir para curar al sus-
tancialismo es el psicoanalisis del sentimiento del poseer. El
complejo que habria que disolver es el complejo del prove-
cho reducido que podria Hamarse, pata abreviar, el complejo
de Harpagon. Es ese complejo del provecho pequeic que
atrae la atencién sobre las pequefias cosas que no han de
perderse, pues de perderse ya no se vuelven a hallar, Por
eso un pequefio objeto se conserva con un gran cuidado. El
vaso fragil es aquél que dura mis. De ahi que no perder
nada es ante todo una prescripcidén normativa. De inme-
diato esta prescripcién se torna una descripcién, pasa de lo
normativo a lo positivo. Finalmente, el axioma fundamen-
tal del realismo no probado: Nada se pierde, nada se crea,
es un dicho de avaro.

El complejo del provecho pequeiio ya ha sido objeto de
numerosos estudios en ¢l Psicoanélisis clasico. Lo abordare-
mos s6lo en la medida en que constituya un obstaculo a la
cultura cientifica, en lIa medida en que sobreestime un tipo
particular de conocimiento, en que valorice las materias y
las cualidades. Por otra patte nos vemos obligados a iniciar
el debate muy oblicuamente, insistiendo de inmediato sobre
valorizaciones que en apartencia son objetivas. Asi, es in-
dudable que las piedras preciosas son, en nuestras sociedades,
valores materiales indiscutibles. Pero aceptando como fun-
dada esta valorizacidn social, ya es interesante, nos parece,
ver ¢como se desliza en dominios ajenos a su valorizacidén
inicial, por ejemplo en la farmacia. Este deslizamiento ha
sido senalado con frecuencia, pero quizd no se ban mostra-
do los matices afectivos de esta valorizacidn secundaria.
Trataremos pues, en un primer paragrafo, de caracterizar
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brevemente esta mutacidén inicial de valores para preparar
el examen de valorizaciones mas claramente subjetivas y de-
jaremos para algunas paginas mas adelante el aporte de
textos mucho menos seflalados, pero en los que transpa-
renta la afectividad pesada y oscura de los autores. Por lo
demais, en nuestras demostraciones no podemos ser comple-
tos pues, dada la indole de nuestro libro, no podemos hacer
psicologia directa, sdlo tenemos derecho a una psicologia
por reflejo, tal cual resulta de las reflexiones sobre la teoria
del conocimiento. Es pues en el acto mismo del conocer
donde debemos discernir la perturbacién provocada por el
sentimiento prevalente del poseer. Es s6lo ahi —y no en la
vida diaria {que nos aportaria sin embargo tantas pruebas!
— donde debemos mostrar esa avaricia directa e inconscien-
te, esa avaricia que, sin saber contar, confunde a todos los
calculos. Por lo demas la volveremos a encontrar en una
forma quizd mas primitiva aGn en el mito de la digestién,
cuando estudiaremos el obsticulo animista. Para un examen
miés completo del problema, el lector puede dirigirse, por
ejemplo, al curioso libro de R. e Y. Allendy: Capitalisme
et Sexualité,

II

Ante todo es significativo que ‘‘las materias preciosas”
conservan durante mucho tiempo un lugar privilegiado en
las investigaciones precientificas. Adin cuando asoma el es-
piritu critico, éste respeta el valor que ataca. Basta recotrer
las numerosas paginas consagradas a las piedras preciosas
en los tratados de Materia médica del siglo XVIII, para
convencerse de este endurecimjento de las antiguas creen-
cias. Nuestras demostraciones serian mas faciles, pero ten-
drian menos sentido, si nos remontiramos a épocas mas
antiguas. Veamos pues la (nquietud del espiritu precienti-
fico frente a prejuicios groseros. Aun cuando las creencias se
tachen de supersticiones, hay que mirar con sumo cuidado
para asegurarnos de que el autor se ha librado de ellas. Por
lo pronto el autor experimenta la necesidad de sefialarlas;
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silenciarlas seria sin duda decepcionar al ptblico, ser desleal
a la continuidad de la cultura. Pero en seguida, lo que es
més grave, el autor se propone muy frecuentemente rectifi-
carlas parciaimente, realizando asi la racionalizacién sobre
una base absurda, como ya lo sefialamos al inspirarnos en
el psicoanalista Jones, Esta racionalizacidén parcial es al co-
nocimiento empirico lo que la sublimacién de los instintos
es a la produccién estética, Pero, en este caso, la racionali-
zacién perjudica a la investigacién puramente racional. En
efecto, la mezcla de pensamiento erudito y pensamiento ex-
perimental es uno de los mayores obsticulos para el espi-
ritu cientifico. No se puede completar una expetiencia que
no se ha recomenzado por si mismo en toda su integridad.
No se posee un bien espiritual que no se ha adquirido total-
mente mediante un esfuerzo personal, El primer sintoma de
la certeza cientifica, es que puede ser revivida tanto en su
anélisis como en su sintesis.

Pero veamos algunos ejemplos en los que, no obstante
las criticas muy vivas, la experiencia mis o menos exacta se
adjunta a la tradicién totalmente errénea. En el tratado de
Materia Médica de Geoffroy, tratado que representa una
enorme cultura y que se difundid extraordinariamente du-
rante el siglo XVIII, se puede leer (*): ‘‘Fuera de las vir-
tudes supersticiosas que se atribuyen (a la esmeralda) y que
silenciamos, se cree comunmente que detiene las hemorra-
gias, las disenterias, el flujo hemorroidal. Se emplea con
otros fragmentos de piedras preciosas en el Electuario que
se hace, y en la Confeccién del Jacinto, con el jacinto y los
zafiros''. No puede expresarse mejor que la supersticidn es
una antigua sabiduria que basta modernizar y descascarar
para destacar su verdadero valor.

Puesto que en definitiva hay algo de clerto en esa tra-
dicidn, se hardn objeciones y se responderd a ellas, sin pre-
ocuparse mas por las experiencias positivas. ‘‘Puede obje-
tarse ——dice Geoffroy (p. 158)—, que ¢sos fragmentos

(1) GEOFFROY: Traité de la Matiére Médicale ou de 1'histoire des
vertus, du choix et de l'usage des remédes simples, Paris, 1743, t. I,
p. 157.
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(de esmeralda) son tan duros que frecuentemente resisten
al agua fuerte y que, por tanto, la levadura del estdmago
no puede disolverlos, v gue se devuelven tal como se los
ha tomado. Mas esta objecidén no tiene ningin valor. Pues
la esmeralda colocada sobre las brasas ardientes se enciende
como el azufre; y al exhalar su color verde con la Ilama,
la piedra queda didfana y sin color como el cristal. Segu-
ramente, aquello que se logra por medio del fuego. ..
puede lograrse mediante el calor natural de la linfa esto-
macal. Y aunque la sustancia cristalina de estas piedras no
se disuelve, sin embargo su porcién sulfurosa y metalica
puede separarse de la porcién cristalina y asi desprendida,
puede ejercer su accidn sobre los liquidos del cuerpo huma-
no”’. De este modo la accién médica considerada se ejerce
a través de una quintaesencia, de una tintura que en cierto
modo sustantifica la porcidn mdis preciosa de la piedra pre-
ciosa. Esta virtud, presentada como se ve bajo el aspecto
de una simple posibilidad, puesto que no se ha podido com-
probar la “decoloraciéon’ de las esmeraldas mediante Ia ac-
cién estomacal, no es, a nuestro modo de ver, sino el sus-
tituto del valor inmediato, el sustituto del placer que se
experimenta al contemplar el brillo suave y verde de la es-
meralda. Esta es valorizada tanto por la ciencia farmacéu-
tica como por la poesia. Las metidforas del boticario no tie-
nen mayor realidad que las metaforas de Remy Belleau
cuando canta el color y la virtud de la esmeralda.

Couleur qui rassemble et raille

La force des yeux affaiblie

Par trop longs et soudains regards,
Et qui repait de flammes douces
Les rayons mornes, las ou mousses
De notre oeil, quand ils sont épars,

De esta manera las posibilidades y los suefios que traba-
jan al inconsciente, son suficientes para que Geoffroy exija
respeto por la antigua sabiduria (p. 159): “No hay pues
que proscribit sin causa las piedras preciosas de las compo-
siciones de la Farmacia, admitidas hace tanto tiempo y
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aprobadas por una larga y feliz paciencia’’. jRespetar una
ciencia que no se comprende! Eso es, precisamente, sustituir
por valores subjetivos los valores objetivos del conocimien-
to experimental. Es jugar sobre dos estimativas diferentes.
El médico que impone al enfermo una preparacidn de es-
meralda ya tiene la garantia de saber que el enfermo conoce
un valor: el valor comercial del producto. Su autoridad mé-
dica no tiene sino que reforzar un valor existente. No se
exagerard nunca suficientemente la importancia psicoldgica
de la concordancia entre la mentalidad del enfermo y la
del médico, concordancia facil en la era precizntifica. Esta
concordancia acuerda una evidencia especial, y por tanto
acrece ¢l valor de ciertas practicas médicas.

Es también muy interesante estudiar el aparzjo doctrinal
de los pues y los es por que mediante los cuales las perso-
nas de autoridad vinculan los prejuicios antiguos con las
costumbres ordinarias. Por ejemplo, respecto del topacio
escribe Geoffroy (p. 160): “Los Antiguos le han atribuido
la naturaleza del Sol; es porque se cree que disminuye los
temores nocturnos y la melancolia, que fortifica el corazén
y el dnimo, que es contrario a los suefios molestos y detiene
Ias hemorragias. Se emplea en la confeccidn del jacinto”.
No se ha estudiado suficientemente esta bivalencia psicold-
gica y fisica. Conocemos medicamentos que mediante su ac-
c1én somadtica aplacan ciertas melancolias. Conocemos tam-
bién una medicina psicoldgica. Pero por lo menos ya no
damos crédito a remedios bivalentes. Esta ambivalencia es
siempre el signo de una valorizacién impura.

En efecto, hay que subrayar que para la mayoria de las
piedras preciosas, el espiritu precientifico admite una ac-
cién conjunta sobre el corazén y sobre el espiritu. Es un
indice de la convergencia de los bienes de la riqueza y de
los bienes de [a salud. En cuanto un medicamento tiene la
reputacion de detener una hemorragia, es decir cuando se
cree que contribuye a impedir la pérdida del mis precioso
de los bienes: la sangre, se convierte en un cordial en toda
a extensidn del vocablo. Geoffroy recuerda (p. 153) las
virtudes de la Cornalina que es, como dice Belleau, de en-
carnado color, “Los Antiguos creian que la Cornalina tor-
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naba alegre al espiritu, disipaba los temores, infundia co-
raje, impedia los encantamientos, y preservaba al cuerpo
de toda clase de venenos. La Cornalina pulverizada se
toma interiormente para detener toda clase de flujos san-
guineos: pero en la actualidad se hace escaso uso de ella,
pues hay otros remedios mucho mds excelentes,” Se ad-
vierte que la restriccién no es total. Se conviene un com-
promiso que mide la resistencia hacia los sanos métodos
cientificos.

A veces la accién de la materia preciosa es totalmente
psicoldgica. El caballero Digby dice simplemente, como
algo evidente (*): “El diamante, el granate, la esmeralda...
provocan la alegria del corazdn”. Se percibe bastante cla-
ramente cudl es la alegria que se ha sustantificado, Nicolas
Papin, probablemente el padre de Denis Papin, agrega, lo
que es menos clato, “‘el zafiro, la esmeralda, las petlas y
otros conducen a la castidad”. Una vez miés el médico se
encuentra con los cantos del poeta: también Remy Belleau
elogiaba la castidad de la esmeralda.

Bref, elle est si chaste et si sainte
Que si tét qu’elle sent ['atteinte
De quelque amoureuse action,
Elle se froisse, elle se brise
Vergongneuse de se voir prise
De quelque sale affection.

Claro es que la ciencia de los drabes merece el mismo
respeto que la ciencia de los antiguos. Sin embargo, es bas-
tante curioso que, hasta en la actualidad, la ciencia arabe
que nos trae la meditacién del desierto goza siempre de un
prejuicio favorable. Respecto del oro, Geoffroy escribe (2):

(1) CHEVALIER DIGBY: Discours fait en une celébre assemblé tou-
chant la guérison des plaies par la poudre de sympathie. Comme suite,
il y a une Dissertation touchant la poudre de sympathie. Trad. du
latin du sieur Papin, Dr. en Méd. de la ville de Blois, par Rault, Paris,
1683, p. 169.

(2) GEOFFROY: loc. cit., t. I, p. 54.

160



“Antiguamente los griegos no conocian ¢l uso del oro en la
medicina. Los drabes son los primeros que han recomen-
dado su poder, y lo han mezclado en sus composiciones re-
ducido a hojuelas. Creen que el oro fortifica al corazén,
reanima al espiritu y alegra el alma, por eso aseguran que
es Gtil para la melancolia, las palpitacicnes y los temblores
del corazén’”. En siglos méis materialistas tal creencia ne-
cesita estar sostenida por argumentos méis materiales. Asi
“los quimicos agregan ademds que el oro contiene un azufre
fijo muy poderoso; el cual siendo incorruptible, si se le
toma interiormente y se mezcla con la sangre, 1a preserva de
toda corrupcidon y restablece y reanima la naturaleza hu-
mana de la misma manera que el sol, fuente inagotable de
ese azufre, hace revivir toda la Naturaleza.” ;Puede darse
un ejemplo mas hermoso de un raciocinio por participacién
que fusiona en un mismo valor el oro, el sol y la sangre?
Geoffroy sin duda titubea en aceptar semejantes convergen-
cias, pero este titubeo es precisamente caracteristico del es-
piritu precientifico. Es este titubeo el que nos hace decla-
rar que el pensamiento precientifico se encuentra frente a
un obsticulo aiin no superado, aunque en trance de serlo.
Es este titubeo el que necesita un psicoanilisis. En los si-
glos anteriores se aprueba a pie juntillas, En los siglos que
seguirdn ya no se leerin mas semejantes lucubraciones. Pero
he ahi los hechos: Geoffroy, escribiendo en pleno si-
glo XVIII, afirma su respeto hacia la Escuela Arabe; y
no se decide, como ¢l dice, ‘‘a desterrar el oro de todas las
preparaciones cordiales’.

iDesterrar el oro! {Decir tranquilamente que el oro no
devuelve la salud, que el oro no infunde coraje, que el
oro no detiene la sangre que fluye, que el oro no disipa
los fantasmas nocturnos, los pesados recuerdos que vienen
del pasado y del pecado, que el oro no es la riqueza am-
bivalente que preserva al corazdén y al dnimo! Eso exige
un verdadero heroismo intelectual, eso exige un incons-
ciente psicoanalizado, vale decir una cultura cientifica bien
aislada de toda valorizacién inconsciente, EI espiritu pre-
cientifico del siglo XVIII no ha realizado esa libertad de
apreciacién.
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Podriamos ficilmente multiplicar los ejemplos de estas
medicaciones preciosas, tales como la Confeccidn Real de
Alkermés de Charas, el polvo Panénico de Charas, 1a Con-
feccién de Jacinto, el Polvo de la Alegria, el Polvo de Per-
las refrescantes. Veriamos que hay una muateria médica de
la riqueza en oposicidn a la materia médica de los simples.
Comprenderiamos la cabal importancia del consejo consi-
derado como fundamental por ciertos boticarios de conservar
los remedios preciosos en cajas de oro o de plata, de marfil
o de alabastro, o el consejo modesto de hacer pintar y dorar
las cajas (). No es tanto para conservarlas sino para ex-
ponerlas adecuadamente, para que todo el mundo, comer-
ciantes y clientes, sepa a qué atenerse sobre el precioso valor
del remedio.

No seria por lo demis dificil mostrar que el polvo de
petlas refrescante tiene una mayor actividad inconsciente por-
que representa un sacrificio méis consciente, Su valorizacién
se hace ambigua y desempefia su papel en el limite entre lo
inconsciente y lo consciente. El polvo de piedras es méas
eficaz sobre el avaro burgués que sobre el prédigo principe.
Se es tan apegado a las perlas y a las piedras preciosas que
comporta algin mérito molerlas en un mortero de oro y
disolverlas en una pocién. Sélo se hace un sacrificio de
semejante bien objetivo si se espera firmemente un bien
subjetivo. El valor de la piedra preciosa para el incons-
ciente se transmuta en un valor cientifico en la valuacién
de la conciencia instruida. Esta confusién es alin bastante
frecuente. Aiin se estima poco a un remedio barato, Pero el
inconsciente que sabe contar, que sabe trocar, no es ya el
inconsciente primitivo. El hombre inconsciente que suefia,
un diamante en el dedo, una perla en la mano, es un alma
cargada mas pesadamente. Al sacrificar su joya, ofrece en
holocausto una parte de su sustancia, una parte de sus sue-
flos mas queridos,

(1) SOENEN: loc. cit.,, p. 79.
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Pero ya es tiempo de sefialar mis nitidamente, mis di-
rectamente, los placeres de la posesién y las seguridades ob-
jetivas que comporta el manipuleo de ciertas sustancias. La
pledra preciosa es pequefia y os de gran precio. Concentra
1a riqueza. Es, pues, adecuada para concentrar la dulce me-
ditacién del propietario. Otorga la claridad de la evidencia
al complejo de] pequefio provecho. En general, el complejo
del pequefio provecho se desarrolla a partir de objetos insig-
nificantes: es el complejo de Laffitte recogiendo un alfiler.
Mas esta desviacidon no debe engafiarnos respecto del prin-
cipio del avarismo inteligente: Poseer mucho en un pequefio,
volumen. Volvemos a encontrar la necesidad de la concen-
tracién de los bienes. Malouin da como ‘‘una de las grandes
ventajas de la Quimica,.la de reducir a veces Jos medicamen-
tos a un volumen menor, sin debilitar su poder”’. Aun hoy,
de cada dos radidlogos, uno no puede dejar de decir a su
cliente que un pequefio tubo de radium contiene cien mil fran-
cos. Antes los Alquimistas conservaban su polvo de pro-
yeccién en un pequefio estuche. Imaginaban el oro como
una concentracién de poderes (1). “El oro... posee los
extremos poderes del sol encerrados en su cuerpo.”” De Loc-
ques dice también: en el oro, la Naturaleza ‘ha acumulado
sus poderes como «al infinito»” (2). A través de esta Gltima
expresién se percibe bien que es el inconsciente quien en-
cuentra en el oro la causa ocasional de todos sus suefios.

La intima contradiccién del pequefio volumen con el gran
precio se dobla con otra: la piedra preciosa brilla y se oculta,
Es al mismo tiempo la fortuna ostensible y la fortuna di-
simulada, tanto es la fortuna del prédigo como la fortuna
del avaro. El mito del tesoro oculto no es posible sin esta

|11) Lettres philosophiques. Trés estimée de ceux qui se plaisent aux
Vérités hermétiques, trad. del alemdn por Antoine Duval, Paris, 1723,
p. 47.

(2) NicoLAs DE LOCQUES: Eléments philosophiques des arcanes et
du dissolvant général, de leur vertus, propriétés et effets, Paris, 1668,
p. 49.
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condensacién de bienes. Este mito anima a sucesivas gene-
raciones. El padre de Villiers de I'Isle-Adam ha buscado
durante toda su vida el tesoro enterrado por sus antepasados.
Villiers de I'Isle-Adam ha realizado el deseo de su padre es-
cribiendo Axel. Toda rareza se localiza en un escondrijo.
El oro se oculta tanto como se oculta al oro. Lo mejor es
lo més oculto., De ahi que ciertos alquimistas atribuyan 2
Ia Naturaleza un comportamiento de avaro. Thomas Son-
net dice, sin prueba (1) : “Para engendrar el oro la Natura-
leza elige y selecciona una mina y cantera particularmente
cerrada y oculta en el seno de la tierra”.

De ahi que el oro atraiga y deslumbre. ;Pero este des-
lumbramiento y esta atraccién son metaforas? Se lee en la
Chimie médicinale de Malouin, impresa en 1755 (t. 1I,
p- 5): “He notado en el Jardin Royal cierta alegria en el
rostro de los oyentes, a la vista del oro que se ponia ante
sus o0jos, antes de hacer la disolucién”. Yo mismo he hecho
frecuentemente la misma observacién: cuando llegaba la
época escolar de disolver la hojuela de oro en agua de cloro,
surgian las preguntas y los escripulos: jse perderd la hoja
de oro? Esta muerte de una riqueza perfecta, de una ri-
queza indiscutida daba a la clase un instante dramitico. An-
te este apasionado interés, se explica ahora ficilmente que
Malouin continfie afirmando tranquilamente que (p. 6):
“El oro (dice Mattioli sobre Dioscorides) tiene una cierta
virtud atractiva, mediante la cual aligera el corazén de aque-
llos que fo miran” No es éste un mero recurso de erudicién,
pues Malouin continGa por su cuenta: “‘El oro fortifica
maravillosamente al corazén”’., De esta manera el buen qui-
mico del siglo XVIII pasa insensiblemente de la alegria re-
flejada en el rostro, signo de un consuelo ambiguo, a una
accién ténica positiva sobre la mas noble de las visceras. Un
paso mas y, estamos tentados a decir, digerird su alegria
para recordarnos que la digestién es el signo de la posesién
més suave y mds segura, Malouin escribe en efecto: el oro es
“un buen remedio para la disenteria”.

(1) THOMAS SONNET: Satyre contre les charlatans et pseudo méde-
cins empyriques, Paris, 1610, p. 194.
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El canciiler Bacon, que no desdefia las riquezas, observa
en su Sylva Sylvarum “'lo que hay de cierto, es que las pie-
dras preciosas contienen espiritus sutiles, como lo muestra su
brillo, espiritus que por via simpatica, actdan sobre el hom-
bre de una manera vivificante y deleitosa. Las que mejor
se prestan a producir esos efectos son el diamante, la esme-
ralda, el rubi y el topacio”. Para comprender adecuada-
mente todo el sentido de estas afirmaciones, hay que reunir
todas las razones de conviccién. El placer de poseer se sus-
tantiva, Da lugar a una experiencia intima, a un consuelo
que torna inftil una verificacion objetiva. El orden de efi-
cacia es pura y simplemente un orden de preferencia perso-
nal. En estas opiniones se asiste a la reuniéon de una expe-
riencia psicolégica y de una leyenda médica, en otres tér-
minos, a la fusién de una pasién verdadera con una idea
falsa. Y es entonces cuando la pasién verdadera se convierte
en un obsticulo para la rectificacién de la idea falsa. Si para
legitimar tales uniones impuras, se invocan las lecturas y las
lecciones que dejan pasar a través de las generaciones estos
prejuicios tan increibles, queda por dar cuenta de su trasmi-
sién tan ficil y constante. De hecho, estos prejuicios son
confirmados por la adhesién inmediata del inconsciente,

En ciertos autores, la atraccién que el oro ejerce se con-
vierte naturalmente en una atraccién material. Un autor
anénimo que escribe en 1640 se expresa asi (*): “El oro
tiene por si mismo una fuerza*de imin que atrae los cora-
zones por el lustre brillante de su resplandeciente y puro
tinte, en el cual la Naturaleza ha instalado todo lo que te-
nia de mejor”,

Como es sabido, las influencias astrales son para el astrd-
logo y para el alquimista, cuyas mentalidades hay que reunir
para apreciar bien la psicologia del espiritu precientifico,
influencias verdaderamente materiales, atracciones de ma-
teria. En especial se cometeria un profundo error si se pen-
sara que esas influencias no son sino signos, simbolos. Asf,
para dar un solo ejemplo, un autor de nombre R. Decartes

(1) Oeuvre de la Physique contenant les trois principes de philo-
sophie, La Haye, 1640, p. 90.
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y del cual hemos estudiado 1a obra en un articulo reciente,
se expresa asi (1): “La luna llena envia sobre el mar cierta
sustancia, que le sitve de levadura para fermentarlo como
si fuera una masa y provocar mediante su elevacién los flu-
jos y reflujos”. Es en este espiritu que se materializa la co-
rrespondencia entre el sol y el oro. Basilio Valentin (trad.
Israél, Paris, 1648, p. 51) acumula de esta manera las
“pruebas’’ de esta interaccién fisica: ‘’El sol y el oro tienen
también una correspondencia especial y cierta fuerza de atrac-
cién mutua, porque el sol ha trabajado en el oro como po-
deroso mediador para unir y ligar indisolublemente esos tres
principios que tienen su Imdn en derredor de ese sol superior,
y ese Metal ha obtenido un grado tal de perfeccién que
en él los tres principios se encuentran con una gran fuerza
de donde resulta 1a forma corporal del Oro, porque ella ha
sido compuesta dentro de la perfecta unién de esos tres prin-
cipios; de ahi que el Oro tiene su origen en ¢l Imin dorado y
celeste”’. Si hemos transcrito este trozo tan informe, es por-
que en él se acumulan precisamente las impresiones mis va-
gas y més oscuras. El autor, en lugar de racionalizar y cla-
sificar las pruebas, totaliza los valores.

Otro autor, aparentemente mds claro, muestra también,
con la misma mezcla de argumentos, la enddésmosis de los
valores. Para Nicolas de Locques (2) el oro es “‘como un
Globo lleno con todas las virtudes celestes, que influye so-
bre todos los metales como el corazén da vida a todas las
partes del cuerpo. Es estimado por la Medicina Universal
por la simpatia que guarda con el hombre y con el sol, y
por el afecto mutuo y la fuerza de atraccién que existe en-
tre ellos, tanto que el Oro es un poderoso mediador para
ligar la virtud del Sol al hombre. .. El oro cura las enfer-
medades venéreas, la lepra, fortifica al Corazén, al Cerebro,
a la Memoria y excita a la generacién”, La accién sobre el
corazdn, el cerebro y la memoria expresan bastante clara-
mente el cardcter psicolégico de la curacién mediante el orc.

(1) R. DECARTES: Les véritables connaissances des influences cé
lestes et sublunaires, Paris, 1667, p. 430.

(2) De LOCQUES: Rudiments de la phil. nat., loc. cit., ¢. II, p. 127.
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Finalmente, la accién sobre la generacién, que aparece en
innumerables textos, es bastante sintomatica de la audacia
del personaje con las faltriqueras llenas de oro.

Otro autor encuentra evidente esta comparacién (1) : “Asi
como el alma mantiene caliente al animal, mientras ella esti
en el cuerpo; asi el oro expulsa el frio del mercurio y lo
atempera, mientras esté verdaderamente unido a é1”’. ;Quién
no ha sido consolado mediante un pufiado de oro como por
un trago de alcohol? ;Hay que recordar al pére Grandet?
En su Argent Zola, dice Sombart (2), nos muestra con bas-
tante agudeza. ‘‘Saccard volviendo incesantemente al lugar
donde se realiza el sellado del oro y donde varios millones
de piezas de oro se transforman diariamente en oro en
barras, y escuchando con deleite el misterioso tintineo que
reconforta su alma de gran especulador: es la mtsica del
oro que planea sobte todos los negocios como la voz de las
hadas en los cuentos’’. Segln nuestra opinidn, este regreso
a la riqueza concreta, mucho mas dulce para el inconsciente
que las abstracciones de la letra de cambio, sefiala profun-
damente un alma. Este regreso es una regresion.

No hay simpatia sin reciprocidad. J. B. Robinet llega a
escribir (3): ““;Se me acusard de un exceso de refinamiento,
si conjeturo que el oro, la plata y . . . las piedras preciosas . . .
pueden gozar, en una cierta medida, por la consideracién
que le acordamos?” Y ademas (p. 195): “iEl oro ignora
totalmente los honores de que goza?”’ Robinet compara
también (t. IV, p. 190, 191) el rubi luminoso y el ojo
que ve la luz y concluye: ““La facultad de ser luminoso es
seguramente algo mis perfecto que la de ver la Iuz”. En
efecto dar es mds dificil que recibir, por tanto, la accién del
rubi es de mayor valor que la recepcién del ojo. Aqui se
muestra también el principio fundamental del sustancialismo,
que es al mismo tiempo un axioma de la avaricia “nullum
potest dare quod non habet”’. Robinet contintia: (la facul-

(1) GASTON LE DOUX, dit de Claves: Traité philosophique de la
teiple préparation de U'Or et de I’ Argent, Paris, 1695, p. 81.

(2) WERNER SOMBART: Le Bourgeois, trad., Paris, 1926, p. 378.

() ROBINET: loc. cit., t. IV, p. 192,
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tad de ser luminoso) supone ‘‘una mayor pureza en la sus-
tancia, una mayor homogeneidad en sus partes, una mayor
delicadeza en su estructura. Se ha designado al alma como
una luz invisible, se ha designado a la luz un alma visible”;
se ve, pues, que los valores del objeto y del sujeto pueden
invertirse, Y he aqui de nuevo la misma conclusién (esas
piedras que despiden luz)” ;no gozan a su manera por el
ejercicio de esta propiedad? ;No tienen ellas conciencia de
ninguna especie? ;Ejercen esa propiedad sin ningin senti-
miento de satisfaccién?’’ Invertid estas imigenes para tra-
ducirlas del modo optimista al modo pesimista y tendréis,
con la intuicién de Schopenhauer, una metafisica que no serd
calificada de estiipida como lo es este optimismo invasor de
Robinet. En lugar de un realismo del placer de dar, ten-
dréis un realismo de la voluntad de conservar, un querer-
vivir y un querer-poseer inscritos como un poder absorben-
te en el fondo mismo de la materia. Es ese sentimiento is-
pero que se toma por profundo, pues es el sentimiento que
maneja el inconsciente. Sed tristes y seréis filésofos. En
cambio, las obras de Robinet desafian hoy la lectura del
epistemdlogo mis intrépido. Pero el juicio que hoy recae
sobre obras tan ridiculas desconoce su importancia real y
efectiva. Citamos Robinet de acuerdo a su tercera edicién.
Fué un autor muy célebre y muy difundido en el si-
glo XVIIL

v

Con el oro es ficil captar el mito de 1a intimidad sus-
tancial que es un mito dominante de la filosofia sustancia-
lista. El Cosmopolita escribe (1): ‘“Mediante la exacta ana-
tomia de los metales se ve que en su interior participan del
oro, mientras que su exterior estd rodeado de muerte y de
maldicién. Pues en esos metales se observa ante todo, que
contienen una materia corruptible, dura y grosera, de una
tierra maldita; es decir, una sustancia grasa, pétrea, impu-

(1) COSMOPOLIfE: loc. cit., p. 278.
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ra y terrestre, que traen desde la mina. En segundo lugar,
un agua maloliente y capaz de provocar la muerte. En ter-
cer lugar, una tierra bochornosa que se encuentta en esa
agua maloliente; y finalmente una cualidad venenosa, mot-
tal y furibunda. Mas cuando los metales se libran de to-
das esas malditas impurezas, y de su heterogeneidad, en-
tonces se encuentra en ellos la noble esencia del Oro”. Como
se advierte, se trata de una especie de valorizacién en ni-
cleo, que debe atravesar capas y capas de impurezas y de
venenos, pagar su tributo en penas y en temores para encon-
trar el supremo valor. Asi medita el inconsciente, obligado
por la posesién intima.

Una valorizacién tan profunda, lograda tras peligros tan
grandes es ficilmente ditirimbica. De Locques se expresa
asi (1) : “Por ser el oro el mis puro, el mis espiritual, el
mas incorruptible, y el mis atemperado de todos los seres; y
en vista de que la Naturaleza lo ha enriquecido con los dones
del Cielo, y de la Tierra, y que los Elementos reposan en el
oro como en el centro de su perfeccién; y en fin por ser el
oro la soberania del alma general que encierra las propieda-
des, las virtudes, y las facultades de todas las cosas, es con
razén estimado un remedio universal que contiene los po-
deres de todos los Elixires, y maravillosas quintaesencias’.
Como ninguno de estos poderes estd probado, ha de con-
cluirse evidentemente que tales poderes no son sino mani-
festaciones de un valor inconsciente. Si mediante un psico-
analisis adecuado este valor se desvalorizara, todo un cimulo
de falsos problemas planteados al conocimiento objetivo se
disiparia.

A veces se ve muy bien el motivo valorizado, partiendo
de la experiencia, Esto ocurtre con el diamante. Su brillo y
su ‘“‘pureza’’ completamente fenomenoldgicos son de inme-
diato magnificados. Pivatti nos dice (2) que el diamante
electrizado “lanza un brillo que deslumbra, y (que) sus

(1) DE LOCQUES: Eléments philosophiques des arcanes. . ., loc. cit.
p. 48.

(2) Sin nombre de autor: Recueil sur I'8lectricité médicalt. . ., loc.
cit. p. 17.
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chispas representan, en miniatura, los rayos y el reldimpago’.
Es de presumir que si no se atribuyera tan elevado precio a
los diamantes, no se les adscribiria imiagenes tan exageradas.
Para Bonnet, la pureza va a la par del valor sustancial (1).
“La Tierra que constituye la base del Cristal de roca, y
sobre todo aquella del Diamante, se considera como una de
las mis puras y de las mas préximas a la Tierra primitiva’.
Es claro que esta afirmacidn de pureza no se apoya sobre nin-
gin analisis objetivo; méas bien ha nacido en un analisis psi-
cologico en el que ha impresionado fuertemente la ingenui-
dad del placer de contemplar. He ahi lo que lleva a decir
que la tierra primitiva es sin duda un cristal puro, un bri-
Hante diamante.

A"

Las materias preciosas se emparentan ficilmente, Dan lu-
gar a transmutaciones de valores mis que a transmutaciones
de sustancias, hecho que en definitiva prueba la valorizacién
de las sustancias por la mentalidad precientifica.

Para explicar el misterio de las 1dmparas sepulcrales per-
petuas, lamparas que queman sin gasto y que se encuentran,
se dice, en ciertas tumbas, particularmente en la de Tullia,
hija de Cicerdn, Gosset hace esta “‘anticipacién’ (%). “‘Aun-
que considere las piedras preciosas como materias posibles de
ser elaboradas para extraer de ellas una sustancia luminosa
perpetua; considerando sin embargo que ellas toman su
fuego y su brillo del tinte de los metales, no dudo en abso-
luto que puedan extraerse igualmente de esos mismos meta-
les espiritus luminosos, principalmente de aquellos que Ila-
mamos perfectos, como el oro y la plata”. Como el oro es
incombustible y sin embargo capaz de ignicién, jpor qué

(1) CH. BONNET: Contemplation de la nature, t. VII de las Qeuvres
complétes, Neuchitel, 1781, p. 65.

(2) Docteur GOSSET: Révélations cabalistiques d’une médecine uni-
verselle tirde du vin avec une maniére d’extraire le sel de rosée et une
dissertation sur les lampes sépulcrales, Amiens, 1735, p. 106.
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no podria extraerse de ¢l un liquido que no se consumiera
al proporcionar luz y calor? Este “aceite de oro’” que no ha
de demorarse en aislar, piensa Gosset, nos proporcionard la
limpara eterna, Convergen aqui las sustancializaciones mas
heterogéneas: la luz perpetua de las piedras preciosas se aso-
cia a la inalterabilidad del oro. Nada puede detener al rea-
lista que acumula perfecciones sobre una realidad. El valor
es la cualidad oculta més insidiosa. Es la cualidad Gltima en
exorcizar, pues 2 ella adhiere el inconsciente mas tiempo, mas
enérgicamente.

VI

Se ha observado con frecuencia que el alquimista era sos-
tenido en su paciente trabajo por ambiciones de riqueza.
Desarrollamos en un capitulo antetior otra interpretaciin en
la que la actitud formal, educativa, moral es presentada
como un motivo de explicacién psicoldgica. En verdad, las
mentalidades primitivas son ambivalentes y, para no omitir
nada, habria que poder reunir las tesis contradictorias. En
otros términos, la permanencia de la experiencia alquimista
puede ser encarada tanto como una lucha contra las pa-
siones como una lucha a favor de las pasiones. Mme Metz-
ger dice muy exactamente (): “Las pasiones no actuarian
tanto tiempo en el mismo sentido si no encontraran algin
complice en el espiritu de aquellos que se dejan seducir por
ellas”. En otros casos, se puede invertir exactamente la re-
lacidn y decir: ‘el pensamiento no actuaria tanto tiempo en
el mismo sentido si no encontrara algin cémplice en las
pasiones de aquellos que se dejan guiar por las luces del
pensamiento’’. Si se defiende exclusivamente una u otra de
las dos tesis, se pierde la posibilidad de captar el pensa-
miento en su cabal dindmica, quiero decir en su discordia
esencial. En efecto, la dialéctica del amor por la realidad
y del conocimiento de la realidad, que son casi contrarios,

(1) MME METZGER: Les doctrines chimiques en France. .., loc.
ct. p. 102,
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oscila sin cesar. El pastor Oscar Pfister ha observado muy
bien la cohabitacién de las dos tendencias contrarias en
un solo y mismo inconsciente (!). ‘““T'odo hombre tiene
una tendencia que lo empuja a aduefiarse del mundo exte-
rior, de atraetlo a si de alguna manera y de someterlo a sus
fines y una tendencia opuesta que querria que ¢l se entregara
al mundo circundante.”

Hay un tema sobre el gue vuelven innumerables alqui-
mistas que nos puede poner de manifiesto la superposi-
cién de las dos tendencias opuestas: es la afirmacién que
el oro que se busca no es el oro ordinario. Por ejemplo
Nicolas de Locques se expresa asi (2): ‘“Veis bien que no
me refiero aqui al Oro comin sino al oro preparado en una
sal limpida, en un alma gloriosa, y en un espiritu celeste
bajo forma de un liquido potable”. La sublimacién que
aqui se dibuja permite todas las contradicciones, juega al
mismo tiempo con el tema de la apariencia y de la realidad:
tengo el aspecto de desear 1a fortuna, de ser un hombre dvido
de oro; desengafiaos, busco otro oro, un oro idealizado. En
cierto modo, la sublimacién se desenvuelve aqui en el mismo
plano que el objeto. Es el objeto quien le proporciona los
pretextos. De igual manera toda avaricia se disculpa como
una prodigalidad a largo plazo. De creer al avaro, su amor
por el oro es sobre todo el odio al derroche, la necesidad de
orden. A través de mil rasgos se puede captar asi la ambi-
valencia del sentimiento del poseer.

VII

Se nos ocutrre que también el raciocinio por participacién
proviene igualmente de un psicoandlisis del sentimiento del
poseer. En efecto, la participacién permite acumular sobre
un objeto particular los poderes mds variados. El mero

(1) OSCAR PFISTER: La Psychoanalyse au service des éducateurs,
trad., Berne, 1921, p. 109.
(2) DE LOCQUES: Les Rudiments. . ., loc. cit., t. 11, p. 127,
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signo estd entonces provisto de numerosos valotres sustan-
ciales.

No habria naturalmente ningtin interés en sefalar la in-
fluencia del raciocinio por participacién si no pudiéramos
hacer comprobar que ese raciocinio se muestra en espiritus
que ligeramente se clasifican como espiritus cientificos. Re-
feriremos algunos ejemplos tomados de los libros de Bacon
en los que abundan literalmente.

Van Swinden (%) en 1785 se ctee todavia en la obliga-
cion de oponerse al hecho siguiente registrado por Bacon, cir-
cunstancia que prueba el papel de obsticulo que desempeziian
los prejuicios conservados bajo el manto de un gran nombre.
Después de afirmar que es muy conocido que las verrugas se
curan, si se dejan podrir las materias con las que se las ha
frotado, Bacon no teme salir personalmente garante del he-
cho. Agrega “‘que realizé la experiencia sobre si mismo:
que desde su infancia tenia una verruga en un dedo y que
estando en Paris le aparecieron muchas mais; que la esposa
del embajador de Inglaterra emprendid su curacién frotin-
dolas con grasa de tocino: exponiendo de inmediato ese to-
cino al sol colgdndolo de sus ventanas a fin de dejarlo po-
drir y que el éxito de la operacidn fué tal, que a los siete
meses todas las verrugas habian desaparecido”. {Cémo no
habéis de curar si es la esposa del embajador de Inglaterra
la que os cuida con tanta solicitud! Bastara poner en co-
nexion este ‘‘raciocinio’’ con algunos ‘‘pensamientos’” de la
mentalidad primitiva para hacer el diagndstico del ‘“‘creador
del empirismo moderno”. He aqui por ejemplo una cos-
tumbre citada por Lévy Bruhl (2). Para combatir el efecto
de una flecha envenenada, la mentalidad primitiva trata la
flecha y no la herida, asi como Bacon trata el tocino y no
la verruga, Sila punta de la flecha ha quedado en 1a herida,
se retira y se coloca en un lugar hiimedo donde se la en-
vuelve con hojas frescas. Entonces se puede esperar que la
inflamacién sea pequefia y termine pronto. Como se ve,

(1) VAN SWINDEN: loc. cit.,, t. II, p. 369-370.
(®) LEVY BRUHL: La mentalité primitive, 9* ed., Paris, 1922.
p. 385.
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tanto en uno como en otro caso, se sobrecarga la sustancia
objetiva de cualidades que no le pertenecen. En especial,
el bien y el mal son acogidos muy facilmente por las sus-
tancias, Bacon aconseja llevar, en épocas de epidemia de
peste, un saquito lleno de mercurio o de tabletas de arsé-
nico “‘no porque estas sustancias tengan la propiedad de
fortificar los espiritus, sino porgue siendo ellas mismas ve-
nenos, atraen el de la peste, que esta mezclado con aque-
Hos espiritus y lo purifican mediante este recurso’.

La primacia de las cualidades en la explicacién directa
conduce a una realizacion excesiva de la potencia cualita-
tiva. Se lee en Sylva Sylvarum, § 704: ““Si de repente se
pudiera suprimir (la) accidén de la gravedad, se veria el plo-
mo atraido por el plomo; el oro por el oro; el hietro por
el hierro, sin el auxilio del imin. Pero ese mismo movi-
miento del peso y de la gravedad, que es inherente y comiin
a la materia en general, mata, por decirlo asi, al otro, ex-
cepto cuando el mismo es destruido por algin movimiento
violento”’, Ademads es ventajoso utilizar flechas de madera
para horadar madera. Para hacer sudar una persona en la
cama se usaran ‘‘botellas llenas con agua caliente””, lo que es
bastante claramente explicable; pero no lo es en cambio lo
que agrega Bacon: el resultado serd mejor si se pone en la
botella ‘‘una coccién de hierbas sudorificas”.

Se ve por lo demds que esta exageracion de la potencia
sustancial es casi irreducible mediante la experiencia. Un
espiritu que supervaloriza el conocimiento directo de la
influencia de una cualidad encuentra siempre en los mati-
ces de la cualidad la manera de librarse de la verificacién.
El espiritu de fineza no esta entonces lejos del espiritu de
trapaceria,

Si, como creemos, el Psicoandlisis generalizado llega a
establecer una prevalencia de la demostracién objetiva so-
bre las convicciones puramente individuales, ha de conside-
rar con sumo cuidado a las mentalidades que plantean prue-
bas que escapan al control y a la discusién. Ahora bien,
Ia mejor manera de librarse de las discusiones objetivas, es
la de atrincherarse detrds de las sustancias, es la de sobre-
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cargar las sustancias con los matices mas diversos, es la de
convertirlas en espejos de nuestras impresiones subjetivas.
Las imégenes virtuales que el realista forma de esta manera
admirando los mil matices de sus impresiones personales,
son las mas dificiles de dispersar.
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CaprftuLo VIII

EL OBSTACULO ANIMISTA

I

El problema preciso que deseamos tratar en este capitulo
es el siguiente: .

i{Cémo la intuicién de la vida, cuyo caricter irvasor
mostraremos, ha podido ser encerrada en su dominio propio?
En particular ;cémo se han desembarazado las ciencias fisicas
de las lecciones animistas? ;Cémo ha podido rectificarse 1a
jerarquia del saber apartando la consideracidn primitiva de
ese objeto privilegiado que es nuestro cuerpo?

Para que nuestro examen sea 1til, ha de ser muy restrin-
gido. En particular, no es nuestra intencidn estudiar la vida
en su verdadero dominio, y nos apartaremos de toda cri-
tica sobre la legitimidad de una intuicidn propiamente vita-
lista cuando esta intuicién se dirige a los fenémenos mis-
mos de la vida. Los conocimientos bioldgicos atraerin
nuestra atencién en la medida en que se comportan como
obsticulos a la objetividad de la fenomenologia fisica, Los
fenémenos biolégicos no nos interesardn sino en aquellos
dominios en que su ciencia suene a hueco, en los que esa cien-
cia, mis o menos bien asegurada, responde a preguntas que
no se le han formulado. En resumen, a las trabas casi nor-
males que encuentra la objetividad en las ciencias puramente
materiales ha de agregarse una intuicién enceguecedora que
toma la vida como un dato claro y general. De inmediato
se funda sobre esa intuicién una ciencia general, que con-
fia en la unidad de su objeto; y esta ciencia llama —débil
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apoyo— a la biologia naciente en ayuda de una quimica y
de una fisica que, por lo demés, ya han obtenido resulta-
dos positivos. Se ve entonces constituirse un verdadero feti-
chismo de la vida, de comportamiento totalmente cientifico,
que persiste en épocas y dominios en los que asombra que
no haya producido mayor escindalo. De ahi que tomare-
mos la mayoria de nuestros ejemplos de la ciencia del si-
glo XVIII, norma casi absoluta que en definitiva hemos
adoptado en todo este libro. Seria evidentemente dema-
siado ficil discernir una confusién entre lo vital y lo ma-
terial, dirigiéndose a la ciencia antigua o a la ciencia me-
dieval. Nuestra labor sélo puede ser 1til si se ubica en el
instante en que la intuicién se divide, en el que el pensa-
miento objetivo se retracta y se precisa, en el que el espiritu
cientifico hace su esfuerzo de anilisis y de distincion y en
el que determina el alcance exacto de sus métodos.

II

Sin duda, aquello que pone de manifiesto més claramente
el caricter mal ubicado del fenémeno biolégico, es la im-
portancia otorgada a la nocién de los tres reinos de la Na-
turaleza y el lugar preponderante que ocupan los reinos
vegetal y animal frente al reino mineral,

No es raro encontrar quimicos que pretenden que las
materias vivas son mis simples que las materias inertes. En
1738, Geoffroy dirige en este sentido sus investigaciones,
en el orden inverso del que serd el de la complejidad posi-
tivista. ‘‘Las sustancias metilicas, dice, por ser de un tejido
mis tupido, mas unido, mis tenaz que los vegetales y los
animales, exigen un trabajo mis largo y mis obstinado,
si se quieren separar los principios y reconocer las dife-
rencias.”

A fines del siglo XVTIII y hasta a principios del siglo XIX,
los quimicos muestran una tendencia a estudiar directamen-
te las materias organicas, En 1788, Lavoisier destila toda-
via la cera, el aceite, el matfil, el almidodn, la carne, al mismo
tiempo que el sulfato de hierro calcinado. En la quimica
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de Fourcroy el lugar destinado a un estudio directo de las
materias organicas-es importante. Lo mismo ocurre en la
quimica de Berzelius.

Todo aquello que se funda sobre la analogia de los tres
reinos siempre es en perjuicio del reino mineral; en el pa-
saje de un reino al otro, el tema director es el fin y no la
causa, obedeciendo. por tanto, a una intuicién valorizante.
A Lavoisier le preocupa la correspondencia entre los rei-
nos. Escribe (1): “‘;Mediante qué proceso se opera en la
naturaleza esta circulacién entre los tres reinos? ;Cémo
llega a formar sustancias combustibles, fermentables y pu-
trescibles, con materias que no poseen ninguna de esas pro-
piedades? Hasta ahora, éstos son misterios impenetrables.
Sin embargo se entrevé que la vegetacién y la animaliza-
cidén han de ser fenémenos inversos a los de la combustién
y de la putrefac¢ién”. Observemos, de paso, que este mismo
texto que tomamos de la obra de Berthelot es citado por
Claude Bernard en sus Lecons sur les phénoménes de la vie
(t. I, p. 128). Estas ideas muestran claramente en qué
nivel de generalidad mal definida se desplaza el pensamien-
to de un experimentador célebre, cuando se guia por los
temas caracteristicos de la filosofia puramente bioldgica.
Sobre el sélido terreno de la materia inerte, el fendmeno
inverso de la combustidén no es la vegetacién, es la reduc-
cién: a la unidn del carbono y del oxigeno realizada en
una combustién se opone la separacién del carbono y del
oxigeno realizada en una reduccién. Pero, para un espi-
ritu del siglo XVIII, la vegetacién es una entidad tan pri-
mordial que ha de ser colocada como el fundamento de un
proceso quimico bisico. Igualmente, la falsa dialéctica de
la animalizacién y de la putrefaccién sélo se explica por la
valorizacién de la vida y de la muerte,

No deja de pasarse de un rino a otro, atin en funciones
de detalle. El abate Poncelet escribe (2): ‘“la putrefaccién
es a las plantas lo que la masticacidén es a los animales”.

(1) BERTHELOT: La Révolution chimique, Lavoisier, 2% ed., Paris,
1902, p. 168.
(2) PONCELET: loc. cit., p. 68.
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Por 1o demis se ve que estas analogias no comportan nin-
gin conocimiento sblido, ni preparan ninguna expetiencia
atil.

Se tiene siempre la preocupacién constante de compar:t
los tres reinos de la Naturaleza, a veces con motivo de fe-
némenos muy especiales. No hay en esto simplemente un
juego de analogias, sino una necesidad real de pensar de
acuerdo al plan que se imagina como plan natural. Sin esta
referencia a los reinos animal y vegetal, se tendria la im-
presidon de trabajar sobre abstracciones. Asi en 1786, Sage
cree alin necesario distinguir entre el vidrio igneo y el vi-
drio animal (). Entre los vidrios igneos, comprende el
vidrio vegetal, el vidrio mineral, el vidrio metdlico, el vi-
drio mixto, Se ve de inmediato ¢cdmo esta divisién, estd mal
ajustada. Sage mismo conviene en que (p. 291) ‘el vidrio
animal no difiere en nada exteriormente del vidrio igneo”.
Sin embargo destilado ‘“‘con polvo de carbén, se descom-
pone y se obtiene fésforo”’. Sage agrega todavia que “‘el
esqueleto de un ahorcado ha producido veintisiete onzas de
vidrio animal”, Igualmente distingue (t. II, p. 206) las
arcillas en arcilla vegetal, arcilla animal, arcilla mineral.
Los tres reinos son evidentemente principios de clasificacién
fuertemente valorizados, Todo lo que bha sido elaborado
por la vida lleva su sello inicial como un valor indiscu-~
tible. '

Es tal 1a necesidad de unidad, que se plantean, entre los
tres reinos, analogias y enlaces, y se establece una escala
de perfeccidén, que no demoran en provocar las peores con-
fusiones. Asi De Bruno, un buen observador que ha des-
ctito cuidadosamente innumetables experiencias sobre los
espectros magnéticos, escribe en 1785 (2): “El iman nos
ofrece este matiz que aproxima la naturaleza viva a la
naturaleza inanimada; se le reconoce a través de la unién
de la piedra con el metal, y en éste, este principio de vida

(1) SAGE, de I'Académie des Sciences: Analyse chimique et concor-
dance des trois régnes, 3 vol., Paris, 1786, t. L. p. 286.

(2) DE BRUNO: Recherches sur la direction du fluide magnétique.
Amsterdam, 1785, p. 15.
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se despliega con mayor encrgia aiin. Esta piedra asombrosa
nos presenta los prodigios que se admiran en el pdlipc de
agua dulce, esta planta o, mejor, este animal extraordinario
que sirve de conexidn entre el género de los vegetales y el
de los animales. Como el pélipo, el imdn es susceptible de
ser cortado paralela o transversalmente a su eje, y cada
nueva potcién se convierte en un iméan. . . Es la naturaleza
activa que trabaja silenciosa e invisiblemente”’, Para Bon-
net, los imanes constituyen el pasaje de los sdlidos brutos
a los sblidos organizados. Dice que el imin no esta muy
lejos de la trufa. Este cuidado en establecer corresponden-
dencias pone claramente de manifiesto que se piensa fre-
cuentemente en los fendmenos fisicos, modelados sobre los
fenémenos mas salientes, mejor ilustrados, de la vida.

111

La naturaleza, en todos sus fendmenos, estd implicada
en una teoria general del crecimiento y de 1a vida. En 1722,
Henckel publica en Leipzig un libro titulado Flora saiur-
nisans en el que desarrolla la analogia entre el reino vegetal
y el reino mineral. Obras como ésta no son raras. Tienen
por lo demis la inmovilidad de los libros de filosofia gene-
ral. En 1760, el libro es atn traducido por el barén de
Holbach. Son los vegetales los que imparten las lecciones
de clasificacién y con ellas las ideas directoras, Auguste
Comte dird todavia que no se pueden comprender bien los
principios de una buena clasificacidén si no se tiene prictica
en las ciencias de la vida. Recomendarad al quimico filésofo
de seguir la senda de la ciencia de la vida (). Esta inver-
sidn en el orden de complejidad creciente muestra a las
claras la persistencia de un privilegio mis o menos cons-
ciente en favor de los fenémenos de la vida.

Todo aquello que brota se le considera insensiblemente
como una vegetacién. Bordeu, que habia llegado a encon-

(1) AUGUSTE COMTE: Cours de Philosophie positive, Ed. Schiei-
cher, Paris, 1908, t. III, p. 50.
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trar en el cuerpo humano los tres reinos de la naturaleza,
atribuia al reino vegetal: “las ufias, los cabellos y los pe-
los” (1768).

Parece que la vegetacién sea un objeto venerado por el
inconsciente, Ella alude al tema de un devenir tranquilo y
fatal. Si se estudiara sisterniticamente esta imagen privile-
giada del devenir, se apreciaria mejor la perspectiva exacta
de una filosofia completamente animista, completamente
vegetal, como se nos ocurre ser la filosofia de Schopenhauer.

Animismos generalizados que pasan por ser filosofias
geniales, bajo la pluma de los médicos muestran un aspecto
de insigne pobreza. Asi, en 1787, un médico de Bordeaux,
Deséze, atribuye sin precaucién los fendmenos mas diver-
sos ‘‘a una sustancia especial que llama sustancia viva (y
que) circula a través de toda la naturaleza, mis o menos
como la sustancia ignea de la cual habia hablado Buffon.
Pero éste en su sustancia ignea suponia solamente una ca-
pacidad esencial para engendrar la vida; no le atribuia la
vida propiamente dicha. Deséze en cambio pretende formal-
mente que una sustancia viva por si misma, ejerciendo més
o menos su propiedad, segin los organismos en los que
se emplea, circula a través de toda la naturaleza como la
sustancia del fuego, como el calérico” ().

Esta creencia en el cardcter universal de la vida puede
presentar excesos increibles en cuanto se la quiere precisar.
Para Gaspard-Frédéric Wolf, doctor diplomado en Halle
en 1759, “el feto no es el producto de sus padres; es el
producto del mundo integro, son todas las fuerzas de la
naturaleza las que concurren a su formacién’ (2). Alberti,
nacido en Nurenberg, en 1682 pretende que ‘‘el padre en-
flaquece cuando el feto inicia su mayor crecimiento, que él
fija en el octavo mes, y que a partir de esta época se desa-
rrolla siempre a costa del padre”. Es que la vida no estd
encerrada en el ser que anima. Se propaga no sdlo de gene-
racién en generacidén, a lo largo del eje del tiempo, sino

(1) CUVIER G.: Histoire des Sciences naturelles depuis leurs orig:
nes jusqu’ @ nos jours, 5 vol., Paris, 1844, t. IV, p. 321.
(2) CUVIER: Loc, cit., t. IV, p. 277.
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también en el espacio como un poder fisico, como un calor
material.

El caracter fisico de la vida queda atestiguado a través
de ciertas intuiciones extraidas de los fenémenos fisicos.
El autor de la carta a Watson lamenta que se haya dado,
a partir de una sustancia muy particular (electron=ambar),
“el nombre de electricidad a un fenémeno tan maravilloso
que debe considerarse cabalmente como el principio bésico
de la naturaleza. Quizd no se hubiera procedido mal lla-
mandolo vivacidad”’, No hay en esto un mero nombre; se
pretende traducir fielmente la intuicién del fuego y de la
vida que explica los fenémenos eléctricos. De aqui esta
pagina muy caracteristica de la influencia del lenguaje so-
bre el pensamiento: ‘““Vemos generalmente que la juventud
posee mas que la vejez de aquello que llamamos fuego y
vivacidad . .. Ahora bien, si la vida animal debe referirse a
la misma causa que el fuego de electricidad, ya no serd di-
ficil comprender la razdn del peligro que existe en que se
acuesten viejos con nifios: pues como un cuerpo viejo con-
tiene mucho menos fuego que el de un joven, no es de
asombrar que atraiga al de éste, quien por tanto pierde su
fuerza natural y cae en un estado de languidez, como la
experiencia lo ha comprobado constantemente en los nifios."”
Y el autor contintia demostrando con la misma facilidad,
apoyindose sobre una teoria de la ‘‘vivacidad”, por qué el
reumatismo ataca a los hombres y la neguilla a los drboles.

La palabra vida es una palabra migica. Es una palabra
valorizada. Todo otro principio palidece cuando se puede
invocar un principio vital, El libro del conde de Tressan
(2 tomos de 400 péiginas cada uno) establece una sintesis
que redne todos los fenémenos bajo la tdnica intuicién de
una materia vive que dirige a una materia muerta. Y es
porque tal materia viva es el flaido eléctrico que anima y
mueve a todo el universo, a los astros y las plantas, a los
corazones y los gérmenes. . . Es la fuente de todo empuje,
de toda fermentacién, de todo crecimiento, pues es “‘repul-
sivo a si mismo”. En un libro semejante, se puede ficil-
mente sorprender la intuicién con una intensidad en cierto
modo indefinida, inagotable, mediante l1a cual el autor con-
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densa un valor vital sobre un material infinitamente pe-
quefio. Sin ptueba alguna, por la simple seduccién de una
afirmacién valorizante, el autor atribuye un poder sin li-
mite a elementos. Hasta el hecho de librarse de la expe-
riencia es un signo de poder. ‘‘L.a materia muerta es inerte
y sin forma orginica, la materia viva un milldn de veces
mas tenue que la mis pequefia molécula de la materia muer-
ta, que el mejor microscopio nos permita percibir. .’ En
vano se buscard cn el enorme tratado del conde de Tressan
algo que pueda probar esa tenuidad, algo que por lo menos
pueda legitimar esa sustancializacién de un empuje vital.
No hay ahi, una vez mas, sino las seductoras metaforas de
la vida. Esta intuicién no es de un solo autor, El conde
de La Cépéde da comc un axioma, en 1781: “la expan-
sibilidad no puede convenir de manera alguna a la materia
muerte” (). Todo empuje es vital,

La vida matca a la sustancia que anima con un valor in-
discutible. Cuando una sustancia deja de ser animada, pierde
algo de esencial. Una materia que abandona a un ser vivo
plerde importantes propiedades, “La cera y la seda estin
en este caso: por ello ni la una ni la otra son electrizables.
Llevando el raciocinio més lejos, la cera y la seda no son
en efecto sino excrementos de cuerpos vivos” (p. 13).

v

La vida concebida como propiedad generalizada conduce
a una tesis filoséfica, cuya seduccidén se mantiene siempre
que no se precise y se le deje como apoyo una oscura sim-
patia que una a todos los seres del Universo. Por lo demais,
recordar las aplicaciones precisas de esta tesis, es provocar,
casi seguro, una reprobacidon en el mundo de los filésofos.
Pareciera querer burlarse de una conviccién profunda, de
una conviccién respetable. {Cudn diferentes fueron pues
las épocas en las que la tesis de la vida universal podia

(1) COMTE DE LA CEPEDE: Essai sur l'électricité naturelle et arti-
ficielle, 2 vol., Paris, 1781, t. II, p. 32.
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precisarse sin molestias! Desplegaremos algunas de estas pre-
cisiones intempestivas pata sindicar claramente un estado
de espiritu cerrado. En este parigrafo reuniremos algunas ci-
tas en las que se atribuye vida a los minerales, Mme Metz-
ger no ha dejado de sefialar esta atribucién. .. Vié clara-
mente que en los siglos XVII y XVIII, la quimica y la
mineralogia eran, como lo dice tan bien, ‘‘materia inorga-
nica aplicada sobre materia viva', tesis que es cabalmente
la que exponemos al caracterizar la intuicién animista como
un obsticulo para los fendmenos de la materia, Si volve-
mos sobre el problema, es para poner en claro su extensién.
Segiin nuestro modo de ver, la intuicidn de la vida tiene
un caricter afectivo que es necesario subrayar. Es menos
intelectualista de lo que piensa Mme Metzger. Ademiés es
més permanente; ella se encuentra en textos mas recientes
que aquellos que atrajeron la atencién de Mme Metzger. En
el dominio de la cultura intelectual, mis reciente es la falta,
mis grave es el pecado. . .

En una época en verdad algo lejana, en 1640, Guillau-
me Granger (1) sefiala una diferencia entre los metales que
manejamos y los metales en su yacimiento natural. Al exa-
minar sus propiedades, es necesario, dice, tener presente que
ahora ‘“‘estin fuera de sus matrices, de sus lugares natu-
rales, completamente abandonados de la tutela y protec-
cién de la naturaleza”. Nicolas de Locques, en 1664, de-
sarrolla el mismo tema (2): “‘Las enfermedades de los
metales provienen de causas mis lejanas que los elemen-
tos. .. provienen de su forma y de las virtudes a ella ane-
xas, que a su vez provienen de los astros'y de la imper-
feccién de su matriz’’. Sigue una larga lista de esas enfer-
medades congénitas, Siempre alrededor de esa misma fecha,
puede verse a un quimico tan célebre como Glauber sus-
tentar iguales opinignes. El metal extraido de la tierra,
“de la cual ya no recibe (mas) el alimento, puede muy

(1) GUILLAUME GRANGER: Dijonnais, Mgédecin du Roy et de
Monsieur, Paradoxe que les métaux ont vie, Paris, 1640, p. 18,
(2) NICOLAS DE LOCQUES: Les Rudiments de la Philosophie na-

turelle touchant le systtme du corps mixte. De la Fermentgtion, Paris,
1665, p. 58.
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bien ser comparado en ese estado con ¢l hombre viejo, de-
crépito. . . la naturaleza mantiene la misma circulacidén de
nacimiento y muerte en los metales, como en los vegetales
y en los animales” (1).

Mais cerca nuestro, y en un autor muy célebre, pueden
encontrarse afirmaciones igualmente increibles, Boerhaave
afirma (2) que el aire de las Bermudas es tal que “hasta los
metales perecen muy pronto’’.

Valorizaciones evidentes dan lugar a juicios morales muy
curiosos. Asi, son numerosos los autores para quienes la
herrumbre es una imperfeccidn. Hasta un autor que escribe
en 1735 afirma que antes de la falta de Adin “los mine-
rales y los metales estaban sin herrumbre en las entrafias
de la tierra”,

El concepto de enfermedad, considerada como una enti-
dad clara y absoluta, se aplica a los objetos del mundo ma-
terial. Muy avanzado el siglo XVIII, de Bruno, en 1785,
en un libro de experiencias a veces muy exactas, escribe (2):
“la herrumbre es una enfermedad a Ia que estd expuesto el
hierro. . . El imin pierde su fuerza magnética cuando estd
corroido por la herrumbre. Se encuentran imanes que re-
conguistan parte de sus fuerzas, cuando se les ha quitado
la superficie atacada por esa enfermedad”,

En 1737, un autor andénimo que, por lo demis, revela
bastante espiritu critico escribe (%): “Hay minas en las
que los metales alin imperfectos se perfeccionan; y final-
mente, a veces se cierran los yacimientos en los que se han
encontrado materias metilicas no enteramente formadas;
con el transcurrir del tiempo se encuentran en ellos minas
muy ricas”’. La Academia, en 1738, respalda con la garan-
tia de su autoridad afirmaciones tan precisas como ésta:
Desde hace siglos se extraen pedernales de las canteras si-

(1) MME METZGER: Les Doctrines chimiques..., Loc. cit., p.
124.

(2) BOERHAAVE: loc. cit.,, t. 1, p. 504.

(3) DE BRUNO: loc. cit., p. 123.

(4) Sin nombre de autor: Nouveaux Cours de Chymie suivant les
principes de Newton et de Sthall. Nouvelle édition, Paris, 1737, t,
11, p. 4.
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tuadas en el Berry. No obstante tal prolongada extrac-
¢ién, “jamias faltan pedernales, cuando una cantera se ha
vaciado, se cierra y después de muchos afios se vuelven a
encontrar en ella pedernales como antes. .. Las canteras y
las minas agotadas vuelven pues a llenarse y siempre son
fecundas’’.

La idea de produccidn es tan predominante que se con-
tradice sin temor la simple relacién que exige que el con-
tenido sea mdis pequeflo que el continente. R. Decartes,
ese homénimo del gran filésofo, afirma que se ha extraido
mas hierro de la isla de Elba que el necesario para duplicar
o triplicar la montafia. Otro autor, escribiendo en 1682,
Dedu, habla de ‘““minas que no disminuyen jamds, cual-
quiera sea la cantidad de materia que de ellas se extrae;
porque el aire circundante ocupa el lugar del mineral y
adquiere la naturaleza de éste. Poseemos varias de esas mi-
nas: una de nitro en el Estado de Venezia, una de hierro
en la isla de Elba”.

Por eso, hay que dejar a la reproduccién metélica su
misterio y cuidar de no abrir demasiado pronto las mi-
nas (). “Si una mina se orea, pueden encontrarse en ella
metales atin no terminados; y como la apertura de la mina
interrumpiria la accién de la naturaleza, esos metales que-
daran imperfectos, jamas se completardn, y toda la simien-
te metilica contenida en esa mina perderi su fuerza y su
virtud; de tal manera que se convertirdi en ingrata y es-
téril”.

Un autor importante, cuya obra ha sido estudiada por
numerosos fundidores y que ha sido traducida del espafiol
al francés en 1751, recuerda también la fecundidad de las
minas de hierro de la isla de Elba y agrega que en Potosi,
se extrae de las minas “‘piedras cargadas de Plata que se
habian abandonado afios antes porque no estaban atn car-
gadas. Este hecho ocurre ‘diariamente y es tan continuado
que debe atribuirse a la accién de la simiente vegetativa de
la plata”. A veces se encuentran intentos de racionalizacién

(1) Sin nombre de autor: Le Texte d'Alchymie et le Songe vrai,
Paris, 1695, p. 52.
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que se apoyan en faciles comparaciones (1). Segtn Hec-
quet ‘“‘los minerales crecen 'y renacen a la manera de las
plantas, pues si los gajos de éstas arraigan, los restos de
piedras o de diamantes tallados, si se entierran, al cabo de
algunos afios reproducen otros diamantes y otras piedras”.

Estas afirmaciones son adn posibles a fines del si-
glo XVIII. En 1782, Pott refiere varios casos de fecundidad
mineral (2): “Todos estos hechos, dice, prueban la suce-
siva reproduccién de los metales, de manera que los filones
que han sido explotados antiguamente pueden, al cabo de
clerto tiempo, encontratse nuevamente llenos de materias
metilicas”’. Crosset de la Heaumerie (®) relata que en cier-
tos paises se derraman en la mina usada ‘“‘virutas y lima-
duras de hierro”’, en una palabra, se siembra hierro. Después
de esta siembra se espera quince afios pues ‘‘al cabo de este
tiempo se extrae una gran cantidad de hierro. .. No cabe
duda que esta multiplicacién tan abundante del hierro pro-
viene de que el hierto viejo que se introduce en la tierra
se pudre y se mezcla con el fermento seminal de la misma
mina que bha sido diseminado por las lluvias; de manera que
la esencia seminal del hierro viejo al disolverse y desli-
garse de las ataduras que la mantenian encerrada, actaa
aproximadamente de la misma manera que las otras si-
mientes, atrayendo a si como un imin, y cambiando en su
propia naturaleza, el aire, el agua y la sal de la tierra, que
con el correr de los tiempos se convierten en hierro”.

No obstante numerosas investigaciones no hemos encon-
trado en libros del siglo XIX afirmaciones semejantes. Evi-
dentemente el mito de la fecundidad de las minas es incom-
patible con el espiritu cientifico, Imprime en cambio un
rasgo profundo en la mentalidad precientifica. Por otra par-
te, tendremos ocasién de volver sobre el problema, después

(1) Sin nombre de autor: De la digestion et des maladies de Ves-
tomac suivant le systéme de la trituracion et du broyement, sans l'aide
des levains ou de la fermentation, dont on fait voir l'impossibilité en
santé et en maladie, Paris, 1712 (este libro es de HECQUET), pi-
gina 126.

(%) PoOTT: Loc. cit., t. II, p. 372,

(3) CROSSET DE HEAUMERIE; Loc. cit.,, p. 119.
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de haber estudiado la nocidon de germen. Probaremos en-
tonces que la intuicién de la fecundidad de las minas pro-
cede del psicoanilisis. Por ]l momento, sélo nos queda
provocar el asombro en el lector moderno, frente a esta
introduccién precisa del concepto de vida en un dominio
que le es evidentemente ajeno.

v

Independientemente de estas ideas filoséficas generales,
se han logrado ciertos progresos técnicos supervalorizando
el privilegio de la explicacién de los fenémenos biolégicos.
Asi el microscopio, de primera intencién, se aplicé al exa-
men de vegetales y animales. Su objeto primitivo es la vida.
Sélo por accidente o raramente se utiliza en el examen de
los minerales. Puede captarse ahora en vivo el papel de
obsticulo epistemoldgico de una ocupacién habitual: no
revela ¢l microscopio una estructura intima desconocida de
los seres vivos? entonces se establece de inmediato una re-
ciproca extrafa: Si el microscopio discierne una estructura
en un mineral, esta estructura es el indice, para un espiritu
precientifico, de una vida mds o menos oscura, mis o me-
nos retarda, atin dormida o expectante. A veces este indice
no engafta. Cuando se descubrird el origen animal de los
corales, aparecera este descubrimiento completamente natu-
ral. Mas a veces este indice provoca una completa desvia-
cién, Veamos por ejemplo a Robinet entretejiendo con-
jeturas (*): ‘‘He visto sobre varios polipos vasos fibrosos,
redondeados en forma de pequeflos arcos, como sobre la
tunica del ventriculo del estébmago. Haré ver una canti-
dad de tybos, pelos, hilos, pezones, mechones glandulosos,
en los cuerpos mas compactos, mas duros, llamados ente-
ramente brutos. . . Si entonces la organizacién de los sélidos
del cuerpo animal no es sino un tejido de fibras capilares
salpicado de las glandulas que Jo componen, que se en-
cuentran en ¢l bajo forma de paquete, de red, de cordén,

(1) ROBINET: De la Nature, Loc. cit., t. 1, p. 202,
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de limina, de borla, de arco, de tornillo, en distintos esta-
dos de tensién, de dureza, de elasticidad, jno se estd obli-
gado a admitir, como cuerpos verdaderamente organizados,
a todos aquellos que presenten una estructura semejante?’’
Aqui vemos claramente cdmo se despliega en toda su inge-
nuidad la reciproca de la que antes hablamos.

Apoyandose sobre esta intuicién fina y erudita de las
estructuras microscépicas la fantasia pedante de Robinet
no tiene limites; acumula valorizaciones (). “Los mine-
rales poseen todos los Organos y todas las facultades nece-
sarias para la conservacién de su propio ser, vale decir para
la nutricién. No tienen la facultad loco-motriz como tam-
poco la tienen las plantas, y algunos animales con concha
como la ostra y la lepas. Es que no tienen necesidad de
ir a buscar su alimento que viene a ellos. Esta facultad,
lejos de ser esencial a la animalidad, en los animales que
la poseen, no es sino un medio para subvenir a su con-
servacién. . . de manera que pueden considerarse seres pri-
vilegiados aquellos que carecen de ella, puesto que con un
recurso menos cumplen idéntica finalidad... ;No estoy
pues en lo cierto, al considerar a los minerales como privi-
legiados a este respecto, ya que sin cambiar de sitio, encuen-
tran el alimento al alcance de sus labios? Si el alimento les
falta, sufren y languidecen y no hay duda que experimen-
tan el sentimiento doloroso del hambre y el placer de su
satisfaccién . . . Si (el alimento) viene mezclado, saben ex-
traer las partes que le convienen y rechazar las partes vi-
ciadas: de otro modo jamas o casi jamas se formaria el oro
perfecto, o el diamante de pura agua. Por otra parte, ellos
poseen, como los restantes animales, los drganos internos
adecuados para filtrar, destilar, preparar y transportar el
alimento a todos los puntos de su sustancia”,

La valorizacidén esencial del microscopio es el descubri-
miento de lo oculto en lo visible, del rico en el pobre, de
lo extraordinario en lo vulgar. Arrastra a pasos al limite.
De hecho, la hipdtesis de Buffon sobre las moléculas de
vida, era casi fatal. Podra subsistir un dualismo entre la

() Loc. cit,, t. IV, p. 184.
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materia y la vida en las formas superiores, pero este dua-
lismo se reducird a2 un minimo en lo infinitamente peque-
fio, Un discipulo de Buffon, el abate Poncelet, muestra
claramente cémo la invencién del microscopio ha permi-
tido establecer relaciones, que él estima correctas, entre lo
viviente y lo inerte. Se verd ¢6mo las fantasias animistas
prosiguen atn cuando el ojo se aplica al microscopio (1):
““Antes de la invencién del microscopio se juzgaba a la ma-
teria s6lo a través de algunas relaciones muy vagas, muy
palpables, muy groseras, como su extension, su divisibili-
dad, su impenetrabilidad, su forma exterior, etc. Mas, des-
pués de la invencién de este admirable instrumento se han
descubierto nuevas relaciones hasta entonces desconocidas,
que han abierto a la filosofia un derrotero muy interesante.
Variando, repitiendo y modificando las observaciones en
todo sentido, se ha llegado a analizar la materia casi hasta
el infinito, Se han percibido realmente particulas reparti-
das por todas partes, siempre en movimiento, siempre vi-
vientes, y particulas, por asi decir, muertas, en un estado
de inercia. Se ha inferido de esto que la materia esti dotada
esencialmente de dos potencias, una activa y la otra resis-
tente, y que pueden considerarse como dos de los princi-
pales agentes de la naturaleza”. Se plantea asi una equiva-
lencia gratuita entre la actividad y la vida; un movimiento
vivo es signo de vivacidad, por tanto de vida (p. 19). “He
reconocido, cosa sorprendente, que el movimiento de esas
particulas parece ser indestructible, puesto que en aquellos
casos en que esas particulas vivientes parecian perder su
movimiento, como ocurre cuando se seca el fliido en el
que necesariamente han de nadar para poder ser percibidas,
al proporcionarles un nuevo fliido como el agua comiin. . .
se les hace, por asi decir, resurgir de sus cenizas, se les vuelve
a la vida, y se las ve agitarse claramente con la misma viva-
cidad que tenian antes de que su movimiento se hubiera
suspendido, y todo esto seis meses, un afio, dos afios des-
pués de su destruccidn aparente.” Gracias a esta valoriza-
cién animista de experiencias microscdpicas, el abate Pon-

(1) PONCELET: Loc. cit., p. 17.
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celet puede decir (p. 59): Reina “‘una gran afinidad entre
las particulas vivientes y brutas de la materia; esta afini-
dad, esta inclinacidn, esta tendencia, no puede tener otro
objeto que la conservacién del individuo; ahora bien, esta
tendencia asemeja mucho al deseo...”. Como se ve, es la
intuicién del querer-vivir presentada mis de medio siglo
antes que Schopenhauer. Esta intuicidn se presenta aqui
en el marco de los estudios precientificos, que le otorgan
un caracter superficial. De hecho, tanto en el fisico como
en el metafisico esta intuicidén tiene un origen comun: este
origen comun esti en el inconsciente. Es el inconsciente quien
interpreta toda continuidad como una duracién intima,
como un querer-vivir, como un deseo. .. Mientras la in-
tuicién animista se mantiene general, nos conmueve y nos
convence, En el campo de las particulas, bajo la pluma del
abate Poncelet, pone de manifiesto su insuficiencia. Sin
embargo es ahi donde debiera verificarse si se tratara de una
verificacidon objetiva. Pero en verdad se trata de proseguir
con las nuevas imdgenes que proporciona el microscopio,
las fantasias ancestrales. Que esas imigenes maravillen tan
largamente, tan literalmente, es la mejor prueba de que se
suena con ellas,

VI

Trataremos emperc de aumentar Ia precisién de nuestras
observaciones poniendo de relieve una inversidn total en
los medios de explicacién. En efecto, mostraremos que en
una cierta etapa del desarrollo. precientifico, los fendme-
nos biolégicos son los que sitven de medios de explicacién
de los fendmenos fisicos. Y esta explicacidn no es una mera
referencia a la oscura intuicién de la vida, a la sorda emo-
cidén de las satisfacciones vitales; es un desarrollo detallado
que aplica el fenémeno fisico sobre el fenémeno fisiold-
gico. Mis que el mecanismo objetivo, es el mecanismo cor-
poral quien sirve de instructor. Frecuentemente, como lo
veremos en numerosos ejemplos, el cuerpo humano, en toda
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Ia extensién del término, es un aparato de fisica, un detector
quimico, un modelo de fenémeno objetivo,

Veamos ante todo un ejemplo de una imagen anatdémica
privilegiada. Tal nos parece el caso de las venas y de los
pelos. Un experimentador de gran habilidad como Fuss
conserva, a fines del siglo XVIII, intuiciones tan ingenuas
come las intuiciones de Descartes respecto del iman. Mien-
tras con paciencia, multiplicando y diversificando los to-
ques, Fuss fabrica los mejores imanes de la época, explica
todos los ‘‘diferentes juegos del magnetismo’’ por los mo-
vimientos de un fliido “a través de los poros del imén. . .
que se concibe uninimemente formado por tubos contiguos,
paralelos y erizados; como lo estin las venas y los vasos
linfaticos y otros conductos destinados a la circulacién de
los humores en la economia animal, y por pequefios pelos o
vilvulas que, inclinadas en el mismo sentido, dejan libre
paso al fldido que se insinGia en los poros siguiendo la mis-
ma direccién, mientras impiden todo movimiento en direc-
cién opuesta”’ (). Asi Fuss frota a sus imanes como aca-
ricia a su gato, Su teoria no va mis lejos que su gesto. Si
el gesto es més penoso, Fuss refuerza la imagen. “’El acero
mas duro se resiste mas tiempo a la disposicién regular de
sus conductos, y se exige un esfuerzo mucho mayor para
excitar en ¢l torbellinos semejantes a aquellos que circundan
a los imanes naturales”. (p. 9). Para el abate Jadelot, el
cabello es un tipo objetivo muy claro (2): “El alambre,
como es sabido, se usa para los tonos mis agudos en los
instrumentos a cuerdas de metal. Ahora bien, esta fuerte
tensién que puede soportar parece indicar que este metal
se compone de cabellos que pueden hilatse y retorcerse como
nuestro cifiamo’’,

En 1785, de Bruno recuerda que Huygens y Hartsoeker
crefan que el iman 'se componia de una infinidad de pris-

(1) NICOLAs FUSS: Observations et expériencies sur les aimants ar-
tificiels, principalement sur la meilleure maniéce de les fairve, Saint-Pé-
tersbourg, 1778, p. 6.

(2) ABBE JADELOT: Mecanisme de la Nature ou systéme du mon-
de, fondé sur les forces du Feu, précédé d'un examen du systéme de
Newton, Londres, 1787, p. 201.
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mas huecos que dejaban pasar a la materla magnética. Y
agrega (1): “Euler, que ha adoptado el parecer de ellos
compara esos prismas huecos a las venas y a los vasos lin-
fiticos que se encuentran en el cuerpo de los animales’.
Un espiritu cientifico se pregunta en qué Ia comparacién
de Euler aclara la imagen primitiva de Huygens. Para el
espiritu precientifico la imagen animista es en definitiva
mas natural, por ende mis convincente. Sin embargo, evi-
dentemente, es de una claridad falsa.

Veamos ahora un ejemplo de un fenémeno bioldgico pri-
vilegiado adoptado como principio de medida, Se deposita
una confianza tan excesiva en la extrema regularidad de las
leyes vitales que se adopta el pulso como cronémetro para
ciertas experiencias. Bacon aporta a esta referencia impre-
cisa un lujo de precisiones verdaderamente caracteristico del
espiritu precientifico. Se lee en Sylva Sylvarum: ‘‘La dura-
cién de una llama colocada en distintas condiciones merece
ser estudiada. Hablaremos ante todo de los cuerpos que
arden directamente sin intermediario de mecha alguna. Una
cucharada de espiritu de vino caliente ardié durante 116
latidos del pulso; la misma cucharada con adicién de 1/6
de salitre ardié durante 94 pulsaciones, y con 1/6 de sal
durante 83 pulsaciones; con 1/6 de pdlvora durante 110
pulsaciones; un trozo de cera colocada en el espiritu de vino
ardié durante 87 pulsaciones: un trozo de silex (!) du-
rante 94 pulsaciones; con 1/6 de agua durante 86 pulsa-
ciones, y con la misma cantidad de agua, sélo durante 4
pulsaciones’”. ;Es acaso necesario subrayar que ninguna de
estas experiencias, ni por su principio ni por su medida,
corresponde a un problema cientifico bien definido?

Durante todo el transcurso del siglo XVIII, se encuen-
tran numerosas referencias a la accidn de la electricidad so-
bre el pulso. Hasta se pretende distinguir dos electricidades
segliin esta accién. Para Mauduit, la electricidad positiva
aceleraria el pulso de un séptimo, mientras que la electrici-
dad negativa, segin d’Alibard, lo retardaria de una cuaren-
tava parte, hecho que significa una sensibilidad muy gran-

(1) DE BRuUNO: Loc. cit., p. 22.
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de. Otros autores no hacen esta distincidn, cosa que debiera
subrayar la carencia de objetividad de tales medidas. Segin
Cavallo, ““la electricidad positiva o negativa acelera el pulso
de un sexto aproximadamente'’.

Todo un libro seria necesario para aclarar la polémica
entre los partidarios de Galvani y los de Volta, entre la
electricidad bioldgica y l1a electricidad fisica. Pero, cualquie-
ra sea la escuela a la que pertenezcan los experimentadores,
éstos multiplican las experiencias fisioldgicas. Es sobre estas
experiencias que dirigen ante todo el interés. Reinhold ha
estudiado Ia accidn sobre el gusto. Sobre el olfato, Cavallo
(citado por Sue) (1), dice “que babiendo unido un hilo
de plata que introduce lo mais profundamente posible en
las fosas nasales con un trozo de cinc aplicado sobre la
lengua, sintié un olor putrido”. Asi el problema esti plan-
teadc mas entre la nariz y la lengua que entre la plata y
el cinc.

Reinhold cita un gran niimero de experiencias sobre la
vista: “L.a plata sobre el ojo derecho, el cinc sobre el ojo
izquierdo, se ve un resplandor muy vivo’,

A veces, la experiencia se concibe en forma apenas vero-
simil, sin embargo la experiencia a la que aludimos ha
sido repetida por muchos autores y variada en condiciones
verdaderamente increibles. Daremos solamente algunos
ejemplos (1) : ‘“Humboldt establecié hasta... cuatro ma-
neras diferentes de producir esta luz (se trata sdlo de la im-
presidén luminosa). LLa manera mas notable es 1a que per-
mite ver esa luz con toda evidencia, si después de haber
puesto sobre la lengua un trozo de cinc, se introduce pro-
fundamente en el recto un trozo de plata, Fowler dice ha-
ber observado sobre si mismo y sobre otros, ademis del res-
plandor que era muy evidente, también contraerse la pupila;
hecho que le parece probar el poder del fluido galvinico
sobre el iris”. Hay que convenir que este poder es asaz
indirecto y que nos resulta bastante dificil imaginar la im-

{(3) P. SUE: Histoire du Galvanisme, 4 vol,, Paris, 1805, t. I
p. 159.
(2) SUE: Loc, ¢it., t. I, p. 158,
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portancia otorgada a una experiencia semejante. Por lo de-
mis, no hemos podido descubrir mediante qué rodeos se
habia llegado a imaginar esta experiencia que hace interve-
nir a todo el tubo digestivo, Quizd lo fuera en virtud del
mito de la interiorizacién tan bien representado por el fe-
ndémeno de la digestién, Achard, que ha retomado esta ex-
periencia, observa, ademis del resplandor, ‘‘el deseo de ir
de cuerpo’”’. Humboldt las recomenzd sobre un pardillo,
ranas, un par de canarios. La accidén es tan fuerte que
Humboldt concluye tranquilamente ('): ‘‘Si se encontrara
en el hombre, ¢l medio de cubrir con una armadura una
gran superficie del recto, su efecto para volver en si a los
ahogados seria seguramente mas eficaz que el uso del humo
de tabaco”.

Cuando se ha valorizado al caricter bioldgico, las expe-
tiencias del galvanismo presentan muy claramente, el caric-
ter de obsticulo animista. Es entonces el fenémeno com-
plejo, el que pretende servir al anilisis del fenémeno sim-
ple. Humboldt se expresa asi (p. 183): “Un nervio
unido organicamente con algunas lineas clbicas de carne
muscular, indica si dos metales son homogéneos o hetero-
géneos, si estin al estado de combinacién pura o si estin
oxidados; indica si la coloracién de un mineral depende
del carbono o de una oxidacién. La aleacién de las mone-
das es facil de determinar por este medio. Dos antiguos
luises o dos monedas de oro de la Repfiblica, tomadas como
armaduras en musculos y en nervios de animales debilitados,
no producen casi ninguna irritacién, lo mismo ocurre con
los nuevos federicos de oro de Prusia. Pero no con antiguos
luises nuevos...” Luego (p. 184): “La fibra nerviosa
viva indica, si una mina contiene el metal al estado de com-
binacidén o de 6xido. Si una sustancia organizada se apro-
xima a la naturaleza animal. ., Ella es un antrdscopo vi-
viente, un medio para descubrir el carbono, casi tan seguro
como la accion del fuego y la de los dlcalis”, Seducido por

(1) FREDERIC-ALEXANDER HUMBOLDT: Expériences sur le Galva-
nisme et en général sur irritation des fibres musculaires et nerveuses,
trad, par J. F, N. Jadelot, Médecin, Paris, 1799, p. 305.
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esta idea, el espiritu critico de Humboldt baja de tono, y
estd por aceptar lo que se dice ‘“del maravilloso hombre de
Thouvenel que al mismo tiempo era un hidréscopo, un
‘antriscopo, un metaldscopo viviente” (p. 449). A los
hombres mas cultos le es suficiente a veces un principio o
un pretexto de racionalizacién para aceptar la ‘‘ciencia’” de
la varita magica.

Humboldt se introdujo é] mismo en la experiencia para
comprobar 1a especificidad de los fliidos galvanicos, unien-
do asi la intuicién animista con la intuicidn sustancialista.
La cuestién precisa que se propone resolver es la siguiente:
el fliido galvanico de ciertos animales ;difiere esencialmen-
te del de otros animales? He aqui la respuesta (p. 476):
“Un alambre que establecia comunicacién entre las partes
de mi espalda donde la piel estaba al desnudo y provista
de armaduras, producia una irritacién muy sensible en el
6rgano del gusto de varias personas que asistian a mis ex-
periencias, Jamds se presentS una irritacién de este tipo
cuando se repitié la misma experiencia con muslos de rana.
iNo dependerd esta diferencia del hecho que los 4rganos
humanos se afectan mdas ficilmente por un fliido emanado
de un animal de sangre caliente, que por el emanado de un
animal de sangre fria? ;No ha de imaginarse, que asi como
todos los flididos del cuerpo vivo difieren segiin las especies
de animales, el fliido muy tenue, acumulado en los nervios
y en los musculos, puede también diferir no sélo segin las
diferentes especies, sino también segin el sexo, la edad y el
género de vida de los individuos?” Como se ve, en lugar
de dirigirse hacia el estudio objetivo de los fenémenos, a
través de las intuiciones animistas, se estd mis inclinado a
individualizar los fenémenos, acentuando el caricter indi-
vidual de las sustancias marcadas por la vida,

Como se repite frecuentemente durante el siglo XVIII,
“el cuerpo humano es uno de los mayores almacenes de
materias eléctricas””. Aldini considera ‘‘todos los seres vivos
como otras tantas pilas animales’’ y cree que el fliido eléc-
trico “tiene sobre todos nuestros liquidos y sobre los érga-
nos de secrecion una accién cuyos efectos nos son alin des-
conocidos, Podria irse mais lejos, y considerar todas nues-
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tras glindulas como otros tantus depésitos de galvanismo,
el cual, acumulado en una parte mds que en otra, dejado
mais o menos en libertad, y modificado de diferentes ma-
neras, proporciona a la sangre que recorre la totalidad del
sistema glandular, el medio de sufrir todos los cambios que
experimenta por la accién de las diferentes secreciones’.
Guiado por estas ideas animistas, Aldini no titubea en afir-
mar una accién eléctrica de diferentes sustancias que actan
sobre el cuerpo humano, Asi ‘‘el opio, 1a quinina y otros
estimulantes anilogos que ejercen una gran accién sobre el
sistema animal, aumentan también el efecto de Ia pila. ..
He hecho soluciones con los distintos estimulantes propues-
tos por Brown; he humedecido con ellos los cartones co-
locados entre los discos de la pila ordinaria, y he visto que
esas sustancias aumentaban la intensidad de la pila”. En-
tonces en verdad el cuerpo humano es el detector quimico
primitivo,

La complejidad del detector animal conduce a estudiar
variaciones verdaderamente secundarias y hasta fugaces. Gal-
vani opera sobre animales muertos y vivos, sobre animales
de sangre caliente y de sangre fria. Encuentra que “los mis
apropiados para manifestar los movimientos de contraccién
son aquellos cuya edad es méis avanzada” (). La Cépede
va mias lejos “Los huesos me parecen idioeléctricos, sobre
todo en los animales que han superado la edad de la verde
juventud, y en los cuales ya no son tan tiernos y empiezan
a endurecer”’. Galvani escribe a Spallanzani ‘‘que la electri-
cidad animal no es en absoluto una electricidad comin, como
aquella que se encuentra en todos los cuerpos, sino que ella
es una electricidad modificada y combinada con los princi-
pios de la vida, mediante los cuales adquiere exclusivamente
caracteres’”’. Se ve por lo demds que toda la escuela de Gal-
vani, en todas sus investigaciones, ha sido perturbada por
la especificidad de los detectores biolégicos empleados. Esa
escuela no ha podido abordar la perspectiva objetiva.

Mientras el movimiento de la aguja en la balanza de
Coulomb era un movimiento pobre en caracteristicas me-

(1) SUE: loc. cit., t. I, p. 3.
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cinicas, la contraccién muscular ha sido para la escuela de
Galvani un movimiento privilegiado, sobrecargado de no-
tas y de sentido, en cierto modo un movimiento vivido.
Reciprocamente, se ha creido que ese movimiento biolégico-
eléctrico era mas adecuado que cualquier otro para explicar
los fenémenos de la vida. Aldini se pregunté: “‘las expe-
riencias de la contraccidn eléctrica, jno podrian conducir a
un conocimiento mas exacto de la organizacién de los in-
sectos? Quizas ellas nos revelen cudles son las partes de esos
animales especialmente dotadas de contractibilidad”. En
particular, Aldini recuerda las experiencias de Zanotti de
Bologna: sobre la cigarra muerta se obtiene inmediata-
mente ¢l movimiento y el sonido, sobre un pequefio bicho
de luz “los anillos fosféricos se tornan méas brillantes y
difunden una luz mis viva de la natural... Los grandes
bichos de luz también brillan mis y se descubre ademais
una pequefia estrella muy luminosa en la extremidad de
cada uno de los pelos que cubren la superficie de sus cuer-
pos”’. Con esto, el espiritu precientifico no se dirige hacia
el aspecto de la sana abstraccién. Busca lo concreto, 1a ex-
periencia fuertemente individualizada,

Pero los problemas eléctricos se formaron desde el co-
mienzo sobre una base biolégica y puede disculparse al bid-
logo Galvani el haber continuado la prictica de su propia
profesién mientras encontraba fenémenos de un tipo nuevo
y desconocido. Trataremos pues de caracterizar el obsticulo
animista sobre un tema mdis natural. Estudiaremos, en un
capitulo especial, la falsa claridad que el tema de la diges-
tién aporta al conocimiento objetivo.
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CAPITULO IX

EL MITO DE LA DIGESTION

I

La digestién es una funcién privilegiada. que es un poe-
ma o es un drama, que es fuente de éxtasis o de sacrificio.
Se torna pues para el inconsciente un tema explicativo cuya
valorizacién es inmediata y sélida. Se acostumbra repetir
que ¢l optimismo y el pesimismo son cuestiones de estd-
mago. Pero se alude al buenhumor y al malhumor en las
relaciones sociales: es entre Jos hombres que Schopenhauer
buscaba las razones para sostener su sistema, o como decia
de una manera tan claramente sintomatica, los alimentos de
misantropia. En verdad, el conocimiento de los objetos y
el conocimiento de los hombres proceden del mismo diag-
néstico y, por algunos de sus rasgos, lo real es de primera
intencién un alimento, El nifio lleva a la boca los objetos
antes de conocerlos, para conocerlos. El signo del bienestar
o del malestar puede ser borrado por un signo mis decisivo:
el signo de la posesién realista. La digestién en efecto co-
reesponde a una toma de posesién de una evidencia sin par,
de una seguridad inatacable. Es el origen del realismo mds
fuerte, de la avaricia mas aspera. Es verdaderamente la fun-
cién de la avaricia animista. Toda su cenestesia estd en el
origen del mito de la intimidad. Esta ‘“interiorizacién”
ayuda a postular una “interioridad”. El realista es un di-
geridor,

Esta funcién de posesidn, que es suficiente designar para
que se capte su evidencia, es muy visible en ciertos textos
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precientificos. Por ejemplo C. de la Chambre () superva-
loriza el apetito en el sentido mismo de una posesién: ‘el
gusto esta en la boca y en la entrada. .. pero el apetito
esta en el lugar que recibe aquello que ha entrado, y como
la posesion es el fin y el objeto del apetito, y que ha de
desear quien quiere poseer, el estomago antes de recibir el
alimento ha debido poseer también el apetito”. Esta pose-
sién constituye el objeto de todo un sistema de valoriza-
cién, El alimento sélido y consistente tiene una prima in-
mediata. El beber no es nada frente al comer, Si la inteli-
gencia se desarrolla siguiendo la mano que acaricia a un
s6lido, el inconsciente envejece masticando pastas con la
boca llena. Se puede captar ficilmente en la vida cotidiana
este privilegio de lo sélido y de las pastas. También pueden
seguirse los rastros en muchos libros precientificos. Para
Hecquet que publica sin nombre de autor un Traité des
dispenses du Caréme (1) el hambre es algo natural, mien-
tras que la sed es siempre antinatural “‘febricitantes sitiunt,
esuriunt convalescentes”’. ‘‘El hambre proviene de un estéma-
go vigoroso que conoce su fuerza y lo excita, vacio de jugos,
pero lleno de tensiones... la sed proviene de la inaccidn
de las fibras nerviosas que la sequedad endurece, y torna
impotentes al movimiento’’. El hambre es pues la necesidad
natural de poseer el alimento sélido, durable, integrable,
asimilable, verdadera reserva de fuerza y de poder. Sin duda
los camellos ponen agua en reserva para atravesar los de-
siertos. ‘‘Quizd también tengan el instinto de enturbiar
siempre el agua antes de beberla, a fin de que siendo mis
fangosa y mas pesada se conserve mdis tiempo en esos de-
pdsitos y pasen mdis tarde al estémago’’.

Claro es, cuando se piensa dentro de un marco valoriza-
do, la contradiccién de los valores no estid lejos. Pero esta
contradiccién no apunta sino aparentemente a los elemen-
tos racionales. En realidad, esta contradiccién se anima en

(1) DE LA CHAMBRE: Nouvelles conjectures sur la digestion, Pa-
ris, 1636, p. 24.

(1) Sin nombre de autor: Traité des dispenses du Cecréme, Paris,
1710, ¢. II, p. 224.
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la dialéctica simple del gusto y del disgusto. La larga polé-
mica sobre los pasteles del siglo XVIII es muy instructiva
a este respecto. Diderot, digno émulo de Roussean, nos
brindara algunos consejos de higiene, curiosa mezcla de ver-
balismo cientifico y de valorizacién inconsciente (Encyclo-
pédie, Art. Bouillie). “Es de un uso muy general empas-
telar a los nifios en los dos o tres primeros afios de su vida,
con una mezcla de harina diluida en leche que se hace co-
cinar, a la que se da el nombre de papilla. Nada mais per-
nicioso que este procedimiento’”. Y he aqui la prueba
pedante: “En efecto, este alimento es extremadamente gro-
sero e indigesto para las visceras de esos pequefios seres. Es
una verdadera cola, una especie de masilla capaz de entor-
pecer las estrechas sendas que el quilo recorre para vaciarse
en la sangre, y es frecuentemente apropiado para obstruir
las glandulas del mesenterio, porque la harina de que estd
compuesta, no habiendo atin fermentado, esti expuesta a
agriarse en el estdmago de los nifios, llenatlo de flema y
engendrar gusanos que les causan distintas enfermedades que
ponen su vida en peligro”. jCudntas razones, cuantas de-
ducciones e inferencias para decirnos que a Diderot no le
gustan las papillas! Nada estd mas razonado que la alimen-
tacién entre los burgueses. Nada estd mas bajo el signo de
lo sustancial. Lo que es sustancial es nutritivo. Lo que es
nutritivo es sustancial. Durade, en un libro que obtuvo el
premio de Fisica de la Academia de Berlin en 1766, co-
mentaba simplemente este axioma de la digestién sustan-
cial ‘‘una sola sustancia nutre; ¢l resto no es sino con-
dimento” (1).

Uno de los mitos mas petsistentes, que puede seguirse a
través de los periodos cientificos, acomodado a la ciencia
de la época es la asimilaciér. de lo semejante mediante la
digestién, Para poner en evidencia su caricter preconcebido,
o mejor es tomar un autor bastante antiguo. El doctor Fa-
bre de Montpellier dice en su lenguaje filoséfico (%): “Si

(1) DURADE: Traité physiologique et chymique sur la nutrition,
Paris, 1767, p. 73.

(2) FABRE: Loc. cit., p. 15.
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al principio el alimento es diferente de su alimentado, es
necesario que se despoje de esta diferencia, y que mediante
varias alteraciones se torne semejante a su alimentado, antes
de que pueda ser su Gltimo alimento”. Con todo el ideal
de la alimentacién moderna no estd muy avanzado respecto
de ese texto. Sigue siendo igunalmente materialista, Se atra-
ganta a los nifios con fosfatos que han de convertirse en
huesos sin meditar en el problema de Ia asimilacién. Aun
cuando una experiencia sea real, se piensa sobre ella en un
plano filoséfico falso. Se quiere siempre que lo semejante
atraiga a lo semejante, que para acrecentar lo semejante ne-
cesite de lo semejante, Tales son las lecciones de esta asimi-
lacidn digestiva. Claro es que estas lecciones se transportan
a la explicacién de los fenémenos inorginicos. Esto es lo
que hace precisamente el doctor Fabre, quien desarrolla todo
un curso de quimica y de medicina general apoyandose so-
bre el tema fundamental de la asimilacién digestiva.

II

La valorizacién conduce a otorgar al estémago un papel
primordial. La antigiiedad lo llamaba el rey de las visceras.
Hecquet habla de él con admiracién. Sin embargo en su
teoria, el estdmago no tiene otra misién que la de triturar
los alimentos. Mas, con todo jqué maravilla! ‘‘Este molino
filos6fico y animado que tritura sin ruido, que funde sin
fuego, que disuelve sin corrosién; y todo esto mediante una
fuerza tan sorprendente como simple y suave; pues aun
superando esa fuerza al poder de una prodigiosa muela,
actiia sin estrépito, opera sin violencia, remueve sin dolor”.
En 1788, Roy Desjoncades se limita a admirar la ubicacién
del estdmago, pero jcon qué arranques! (). ‘“‘La situacién
del estémago, este vaso de la digestidén, su forma, su di3-
metro, el espesor de sus paredes, los auxiliares que lo ro-

(1) A. ROY DESJONCADES, Docteur médecin: Les loix de la na-
ture, applicables aux loix physiques de la Médecine, et au bien général
de 'humanité, 2 vol., Paris, 1788, t. I, p. 97.
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dean, todo esti acomodado con la simetria mas perfecta,
para favorecer la conservacién de este calor vital... Las
visceras, los musculos y los troncos de arterias y de venas
que lo rodean, son como otras tantas brasas eacendidas que
mantienen el fuego. El higado lo cubre y lo calienta del
costado derecho. El bazo hace otro tanto del otro costado.
El corazén y el diafragma cumplen la misma funcidén en
Ia parte superior. Los musculos abdominales, el epiplén y
el peritoneo le aportan el calor por la parte anterior, y fi-
nalmente los troncos de la gran arteria y de la vena cava
con los misculos de Ia espina dorsal prestan igual servicio
por la parte posterior’.

Esta valorizacién del calor estomacal, de por si, ya es
también muy instructiva. Se presenta con suma frecuencia
en los textos del periodo precientifico. En la Histoire de
U'Académie des Sciences para 1673 se lee lo siguiente (I,
p. 167): “Nuestro estémago produce extractos de Plantas
como el fuego, y al igual que éste no los altera. Del vino,
por ejemplo, extrae un espiritu que se sube a la cabeza, y
Ia continuvacién de la digestién da partes combustibles y
sustancias sulfuradas volitiles. Pero lo mis notable, y mis
feliz para la relacién entre las operaciones del estémago
y las de la Quimica, se ve en numerosos casos en los
que el estémago forma, o desprende, debido sélo a su ca-
lor suave y himedo, las mismas sustancias que la quimi-
ca no puede obtener sino mediante un gran fuego. Sdlo
por este medio se extrae del Polvo Emeético, insipido en
apariencia, sustancias aereadas, y el estdmago produce ficil
y suavemente estas mismas sustancias, Gnicas gue lo pueden
irritar y revolver”. Claro es, que cuando hay diferencias
entre la Quimica del estomago y la ‘““quimica artificial”’, es
siempre la primera, in vivo, la que se estima mds na-
tural y por tanto mais habil.

Estamos aqui en presencia de la propiedad perno alre-
dedor de la cual girard sin fin el espiritu precientifico: la
digestion es una lenta y suave coccidn, luego toda coccidn
prolongada es una digestion. No se reflexionarid bastante
sobre este reciproco si es que se quiere comprender la orien-
tacién del pensamiento animista. No hay en esto un simple
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recutso metaférico. De hecho, en el espiritu precientifico,
la quimica pretende instruirse escrutando los fendmenos de
la digestién.

Ante todo ;la forma del cuerpo humano no dibuja ca-
balmente un horno? En un texto algo antiguo, de fines
del siglo XVI1, Alexandre de la Tourette nos revela inge-
nuamente su fantasia: ‘““Vemos también, cdmo nuestro buen
Dios, ese excelente alquimista, ha construido su horno (que
es el cuerpo del hombre) con una estructura tan hermosa
y adecuada que nada hay que reprocharle: con sus respira-
deros y registros necesarios que son la boca, la nariz, las
orejas, los 0jos; para conservar en ese horno un calor tem-
plado, y su fuego continuo, aereado, claro y bien regulado,
para ejecutar en el todas sus operaciones alquimisticas’.

Un autor del siglo XVIII dice que la digestién es ‘‘un
pequefio incendio. .. los alimentos deben estar proporcio-
nados a la capacidad del estémago, como lo estd la lefia
a la disposicién del hogar”. No podemos asegurar que la
traduccién actual del valor de los alimentos en calorias esté
mas adaptada a la realidad que estas imigenes simples.

Para el bidlogo precientifico los grados de coccidén esto-
macal bastan para especificar las sustancias. Ese mismo autor
agrega (1): “Podéis estar seguros que entre la leche y el
quilo no hay otra diferencia que el grado de coccién o una
digestion mas o menos avanzada”.

No por nada la marmita de Papin, que en verdad no era
sino una marmita noruega, fué llamada el digestor de Papin.
Se explican los fenémenos pensando en el trabajo del esté-
mago. En efecto lo que 1lamé la atencidén, sobre todo, es
que la carne, en seis u ocho minutos, a fuego lento ‘‘se
reduce a una pulpa o mejor a un licor perfecto; si se au-
menta un poco el fuego o se le deja simplemente actuar
unos minutos mas, los huesos mis duros se transforman en
pulpa o.en gelatina, Se atribuye este efecto a la exactitud
con que esta maquina estd cerrada; como no permite ni la
entrada ni la salida del aire, las sacudidas ocasionadas por

(1) Sin nombre de autor: Nouveaux traité de Physique sur toute
la nature. . ., Loc. cit., t. II, p. 40.
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la dilatacidén y las oscilaciones del aire encerrada en la carne,
son uniformes y muy vigorosas’. Se reconoce en esto la
teoria de la trituracién estomacal. Por lo demis, el articulo
continfa: “Esta experiencia parece tener una analogia com-
pleta con la operacién del estomago; pues si bien la diso-
lucidn en esta viscera no sea de ordinario tan viva y pene-
trante, con todo en proporcidn 2 su calor y a su construc-
cion, Drake piensa que el efecto es completamente semejan-
te” (Encyclopédie, Art. Digesteur).

Para defender la teoria de la trituracién estomacal, Hec-
quet recuerda que la bondad, la delicadeza y la seguridad
del chocolate, residen en que estd bien molido. “La paste-
leria proporcionaria un millén de otras (pruebas), pues la
misma harina igualmente condimentada, pero amasada y
golpeada diferentemente, da lugar a manjares distintos.
Quizas habria que omitir este detalle, ordinariamente poco
satisfactorio para los espiritus filoséficos, que sélo aluden
a lo sublime y a lo maravilloso””. Semejante manera de
argumentar muestra a las claras la continuidad de la cocina
a la digestidn, Se dice frecuentemente que la digestidén co-
mienza en la cocina; su teoria cientifica también. El homo
faber correspondiente a la inteligencia bioldgica es cocinero.

Operaciones para nosotros verdaderamente insignifican-
tes, estaban antes bajo el mito de la digestiéon. La Encyclo-
pédie se refiere todavia, en la palabra buccellation, ‘‘a una
operacién segin la cual se divide en trozos, como por bo-
cados, diferentes sustancias para trabajarlas”. Asi ha co-
menzado, desde el mortero, la historia animista de una ope-
racién quimica. A lo largo de las manipulaciones, las me-
taforas de la digestidn sostendrdn al pensamiento objetivo:
la experiencia fisica trabajard en el marco de la experiencia
bioldgica. Ciertos alquimistas, aun trabajando sobre la ma-
teria, llegan a dar a la idea de alimento toda su fuerza, todo
su sentido preciso. Bajo el nombre de cibacidn, pretenden
ayudar a una reaccién nutriéndola con pan y leche, Crosset
de la Heaumerie en 1722 habla todavia ‘“‘de nutrir y dar
leche al compuesto’” (*). A veces es una imagen. A veces

(1) CROSSET DE LA HEAUMERIE: Loc. ¢, p. 21.



es una realidad y se echa leche en Ia retorta. En verdad, la
intuicién animista es tan turbia que todo polvo blanco
puede oficiar de harina. Un autor que escribe en 1742 re-
conoce asi formalmente, en ciertos minerales, las propieda-
des de la harina. Claro ‘‘no todas esas harinas son igual-
mente alimenticias’”’ pero con agua, tal harina ‘‘se convierte
en una especie de leche. La leche misma que se ordefia de
las vacas. .. no es un liquido diferente’’. Se ve bien que el
concepto de alimento nutritivo, tan claro y tan fuertemente
valorizado en el inconsciente, se introduce de una manera
mas o menos oscura, en los raciocinios de la quimica pre-
cientifica,

Los antiguos métodos de cementacién del acero estin
evidentemente bajo la dependencia de una cibacién mas o
menos mistica. En la Encyclopédie, en el articulo Trempe
se lee esta pagina en la que la racionalizacién no impide
reconocer los rastros de la idea primitiva de alimento: ‘“Ha-
cer acero es cargar al hierro de tanto flogisto, o de tanta
parte inflamable, cuanto pueda contener. Para producir este
efecto, se agrega al hierro que se quiere convertir en acero,
toda clase de materias grasas, que contienen una gran can-
tidad de principio inflamable que comunican al hijerro. . .
Es en virtud de tal principio que se emplean sustancias del
reino animal, como huesos, carne, patas de ave, cuero, pelos;
etc.” Ciertos primitivos aproximan al fuego donde se tra-
baja el mineral de hierto, con fines magicos, un cofrecito
lleno de plumas y de pelos. . . El metaliirgico precientifico,
mas materialista, echa las plumas y los pelos en el crisol.
La técnica del templado al jugo de ajo corresponde, si no
al mito digestivo, por lo menos a un mito del condimento,
que se comporta como una causalidad de lo infimo. Puede
leerse en la Encyclopédie ese método de templado para los
aceros finos. ‘‘Se corta el ajo en pequefios trozos; se le
echa encima aguardiente y se deja todo en digestién durante
veinticuatro horas en un lugar caliente; al cabo de ese
tiempo se aprieta todo a través de un lienzo, y se conserva
este liquido en un frasco bien cerrado, para usarlo cuando
sea necesario templar los instrumentos mas delicados”. Di-
derot, el hijo del cuchillero, no reacciond frente a este mé-
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todo y dejé pasar el articulo. No se critica la técnica del
propio padre.

Pero es naturalmente en la practica de los alquimistas,
donde se ha prodigado el mito de la digestion. No han de
asombrar pues las numerosas metiforas procedentes de 1Ia
digestién que Se encuentran en los érganos alquimistas.
Asi (1) : “Los corrosivos ordinarios, hambrientos como son,
tratan de devorar los metales; para aplacar su hambre los
atacan con furia”’, El antimonio es ‘‘un lobo devorador”.
Numerosos grabados lo representan de esta manera (2).
“‘Esta sal cristalina, como un nifio hambriento, comerd y
convertird en su propia naturaleza en poco tiempo, cual-
quier aceite esencial que querrais darle’’. Toda la operacién
se describe como una nutricién: “Asi mismo los alcalis y
los espiritus rectificados deben unirse de tal modo, que uno
parezca haber comido al otro”. La cantidad de tales ima-
genes, que un espiritu cientifico estimard por lo menos in-
Gtiles, habla claramente del papel explicativo suficiente que
ellas desempefian para el espiritu precientifico,

II1

Puesto que se ha vinculado el estdbmago con la retorta,
luego el conjunto de los fendmenos bioldgicos con el con-
junto de los fenémenos quimicos, 1a analogia se ha de lle-
var hasta sus limites. En ciertas cosmogonias precientificas,
1a tierra se toma como un gran aparato digestivo. Anterior-
mente, hemos evocado una vida algo vaga de la tierra. Aho-
ra se trata de una vida precisa. De la Chambre dice simple-
mente (3): Para los vegetales, el alimento no tiene “‘otro
Organo de coccién que ia tierra que le sirve de estémago’
(p. 18). “Las zodfitas. . . no tienen otro estdmago que la
tierra”’. Igualmente todos los animales tienen un estémago

(1) POLEMAN: Loc. cit., p. 22.
(2) LE PELLETIER: Loc. cit., t. II, p. 156.

(3) DE LA CHAMBRE: Nouvelles conjectures sur la digestion. ..
Loc, ct., p. 15.
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““en algunos es interno y forma parte de su cuerpo, en otros
no”’. Pero otros autores son mdis detallados. Un autor pone
a la misma altura las tres digestiones que se desarrollan en
la tierra, en la cocina y en el estomago. “La materia mine-
ral de la cual las plantas y los frutos son productos, es
preparada pues primero en la tierra, que la cocina y la
digiere, como un estomago ayudado por el calor del sol;
le suceden los cocineros que se ubican, por asi decir, entre
ella y nuestro estbmago; agregando por el artificio de sus
industriosas digestiones, trituraciones, maceraciones, fermen-
taciones, elixaciones, frituras, torrefacciones y todos sus
condimentos, lo que falta de madurez a los frutos. .. Lue-
go el estdmago se ubica entre los cocineros y las venas para
exaltar mediante su levadura la quintaesencia de esas ma-
terias, es decir ese mercurio alimenticio, o esa humedad ra-
dical, que constituye la nutricién de las partes: finalmente
la fermentacién de las venas se ubica entre la digestidn del
estémago y la asimilacién de los humores, o su conversién
en la sustancia de las partes” (). He aqui sin duda una
Weltanschauung que se dispersaria de inmediato si el mito
de 1a digestiéon perdiera su claridad.

Igual extralimitacién puede encontrarse en Hecquet. No
le basta que la digestién estomacal se realice mediante la
trituracién. Quiere poner en evidencia que todo el univer-
so tritura y digiere (p. 126). Todo un capitulo de su
libro se dedica a demostrar que ‘‘la molienda tiene gran ca-
bida en las digestiones que se hacen en los vegetales y en
los minerales”’. Los nudos de los troncos son ‘‘tantos com-
presores o pequeflos corazones”’. “‘El aire golpea y agita
todo lo que toca. . . los quimicos lo llaman el velldn de la
tietrra”’. Mas nada detiene a la fantasia pedante: ‘‘Sobre
todo la luna y los astros, esas masas enormes que ruedan
sobre su centro, pesan todos simultineamente sobre el aire,
lo pisan y lo agitan; lo afinan y lo rauelen”. La luna
empuja al aire; el aire empuja al agua; el agua siendo in-
compresible determina presiones sobre las entrafias de la tie-

(1) HUNAULT: Discours physique sur les fiévres qui ont régné les
années derniéres, Paris, 1696, p. 16.
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trra y facilita las digestiones minerates. “‘La accién de la tri-
turacién parecerd quizd mas dificil de concebir en las diges-
tiones que se hacen en los minerales, pero estas digestiones
son vegetaciones, y acabamos de ver que las vegetaciones te
realizan mediante la trituracién. Por lo demis, ;a qué bus-
car diferencias en los modos que emplea 1a Naturaleza en las
producciones semejantes?”’ (). Hecquet recuerda la teoria
de las venas terrestres y agrega (p. 136): ‘‘La Naturaleza
parece, pues, haber casi calcado Ia tierra sobre el cuerpo bu-
mano’’. De esta manera, la ciencia, hace apenas dos siglos,
toleraba inversiones tan escandalosas.

Por lo demis puede observarse, leyendo ciertos textos,
la vinculacién entre imigenes muy precisas y las mas opa-
cas inspiraciones animistas. Para un autor que escribe en
1742 una Memoria leida ante la Academia (t. I, p. 73)
“La tierra (tiene) como sus entrafias, sus visceras, sus fil-
tros, sus coladores. Hasta diria su higado, su bazo, sus
pulmones y las demds partes destinadas a la preparacién de
los jugos alimenticios. Tiene también sus huesos, como
un esqueleto formado muy regularmente”. Si frente a este
texto no se adopta una actitud irénica, si por un instante
se acepta su pueril seduccién siguiendo una inspiracién sim-
patica, bien pronto se advierte que detrds de esas precisiones
intempestivas se conforma una idea vaga. Esta idea, vaga
y poderosa, es la idea de la Tierra nutricia, de la Tierra
maternal, primero y Wltimo refugio del hombre abando-
nado. Entonces se comprenden mejor los temas psicoana-
liticos que Rank desarrolla en el Traumatisme de la nais-
sance; se logra dar un sentido totalmente nuevo a la nece-
sidad que un ser doloroso y temeroso expetimenta de en-
contrar en todas partes la vida, su vida, de fundirse, como
dicen los filésofos elocuentes, en el gran Todo, El misterio
de la vida estd en el centro; todo lo oculto es profundo,
todo lo profundo es vital, viviente; el espiritu formador
es “‘subterrineo’’. ‘‘En la Tierra como en nuestro cuerpo. . .
mientras en el exterior todo es decoracién, o a lo sumo

(1) Sin nombre de autor: De la digestidn et des maladies de Iesto-
mac. .. Loc. cit,, p. 135.
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operaciones poco molestas, en el interior se desarrolla la
labor mas dificil y mas importante.”

Robinet escribe todavia en 1766: “Un liguido circula
por el interior del globo. Se carga de porciones terrosas, acei-
tosas, sulfurosas, que transporta a las minas y a las canteras
para alimentatlas, y apresurar su crecimiento. En efecto esas
sustancias se convierten en mérmol, en plomo, en plata,
como el alimento en el estdbmago del animal se convierté en
su propia carne’’, Podrian encontrarse los elementos de una
teoria inconsciente del Universo fundada sobre las sdlidas
convicciones de la bulimia. La glotoneria es una aplicacién
del principio de ideatidad. Todo se come. Reciprocamen-
te todo es comido. ‘‘'Las cosas, continda Robinet (?), sirven
mutuamente de alimento. .. La conservacién de la Natura-
leza se hace a sus propias expensas, Una mitad del todo
absorbe la otra mitad, y es absorbido a su vez,” Esta ab-
sorcién reciproca es dificil de racionalizar, hasta dificil de
imaginar. En cambio, para uno que digiere, es muy fécil
de sofiar.

Mas ya encontraremos pronto la ocasién de acentuar to-
das estas obsetrvaciones, dindoles su verdadera interpreta-
cién psicoanalitica, cuando examinemos el mito de la ge-
neracién teldrica, mucho méis poderoso y seductor que el
mito de la mera digestién.

v

Al mito de la digestién se vincula, evidentemente, la im-
portancia atribuida a los excrementos. Numerosos son los
psicoanalistas que han caracterizado la fase anal en el des-
arrollo psiquico del nific. R. e Y. Allendy recuerdan que
“Freud en 1908, Jones en 1921 y Abraham en 1921 han
estudiado ampliamente en qué s¢ convierte en el adulto, bajo
forma de cardcter anal, 1a acentuacién prevalente de esta fase
digestiva” (?). En su libro Capitalisme et Sexualité se en-

(1) ROBINET: De la Nature. .. Loc. cit., t. I, p. 45.
() R. y Y. ALLENDY: Capitalisme et Sexualité, Paris, p. 47.
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contrard un estudio muy claro. Al leer esa obra se advierte
1a necesidad de doblar el psicoanélisis clisico con un psico-
anilisis del sentimiento del poseer que es, como lo hemos se-
flalado, de esencia primitivamente digestiva. No podemos
extendernos sobre este tema. Sélo queremos sefialar que
también el conocimiento objetivo de pretensiones cientificas
estd obstaculizado por valorizaciones tan absurdas como ésa.

Es apenas creible que el siglo XVIII haya conservado en
su Codex remedios como el agua de Millefleurs y el album
graecum. El agua de Millefleurs no es sino el producto de
la destilacidén de la bosta de vaca. Malouin (*) le consagra
un pequefio capitulo, No se vaya a creer que la destilacién,
al limpiar el medicamento, disculpe al médico. También se
designa, bajo el nombre de agua de Millefleurs, a la orina
misma, ‘“‘Se elije 1a de una ternera o de una vaca joven,
sana y oscura, alimentada con buen pasto, durante el mes de
mayo o el de setiembre, por la mafiana. .. se la lleva bien
caliente al enfermo que debe estar en ayunas... es un li-
quido jabonoso que disuelve eficazmente las obstrucciones
formadas por el espesor de la bilis o por la viscosidad de
otros humores; purga abundantemente y a veces hace vomi-
tar...” Malouin la recomienda para el asma, la hidropesia,
la hemicrania. “‘El estiércol fresco de vaca nutrida a pasto,
tiene la virtud de calmar las inflamaciones de las plagas y
los tumores. .. Como el temperamento del macho es dife-
rente del de la hembra, no puede desconocerse que el estiércol
de buey sea algo distinto del de la vaca. . . El de buey es pat-
ticularmente adecuado para retener en su sitio la matriz cai-
da.”” Observemos de paso 1a superdeterminacién sexual pre-
sentada como un principio evidente. Observemos también
en la fijacién de la matriz mediante una materia maloliente
el mismo recurso de racionalizacién que ya sefialamos al se-
guir al psicoanalista Jones. Debe observarse que en Malouin
no se sefiala ninguna critica. Igual ausencia de critica en la
Matiére médicale de Geoffroy que recomienda los excremen-
tos de rata Stercus nigrum contra las constipaciones, Como

(1) MALOUIN: Chimie médicinale, 2 vol., 2% ed., Paris, 1755,
t, I, p. 112,
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uso externo, curan la sarna, mezclada con miel y con jugo
de cebolla, hacen crecer y renacer el pelo.

El album graecum es el excremento de perro. La Encyclo-
pédie habla de él en estos términos: ‘“Varios autores, y en-
tre otros Ettmuller han conferido muchas propiedades al
album graecum; lo han recomendado ¢omo sudorifico, cal-
mante, febrifugo, vulnerario, emoliente, hidragogo, especi-
fico para los tumores, angina, y todas las enfermedades de
la garganta”. Se reconoce en esto una valorizacién poliva-
lente tanto 'mas extendida cuanto mdas despreciable pueda
parecer la materia. El autor manifiesta no mostrarse muy
afecto a esta prictica. “Entre nosotros ya no se usa casi
(para las enfermedades de la garganta) sino en la dosis de
un medio ‘‘gros’” o de un ‘‘gros”, en un gargarismo apro-
piado.” Esta restriccidn en el uso, antes muy extendido, del
album graecum prepara una racionalizacién que nos ha de
ofrecer una medida de 1a resistencia de un obsticulo episte-
molbgico. No se cree poseer otro recurso, para triunfar so-
bre e] obsticulo, que aminorarlo, tomar un rodeo. No se
petcibe que ¢l obsticulo estd en la misma mente, Un residuo
de valor sigue arrastrdndose durante mucho tiempo sobre las
ideas falsas valorizadas por el inconsciente. Asi el autor
desarrolla la “racionalizacién’ siguiente: ‘‘El album grae-
cum no es en verdad sino una tierra animal y en consecuencia
una materia absorbente, andloga al marfil preparado, al
cuerno de ciervo preparado filoséficamente, etc. Los humo-
res digestivos del perro y el agua empleada en las lociones
de este excremento en su preparacidn, han consumido los .
huesos mascados y tragados por el perro, y han disuelto la
sustancia linfética, mis o menos de la misma manera como el
agua hirviente ha consumido el cuerno de ciervo en su pre-
paracién filoséfica. De ahi que no se ve qué ventaja pueda
tener sobre otras sustancias absorbentes de la misma clase”.
Una vez mis, esta desvalorizacidn, timida e incompleta, ha-
bla bastante claramente del valor primitivo de este extrafio
medicamento.

Las materias fecales han sido objeto de numerosas destila-
ciones. . . ‘“‘El proceso mediante ¢l cual Homberg ha llegado
a retirar de la materia fecal un aceite blanco y sin olor es
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curioso, y merece ser tratado aqui, debido a las ideas y a los
temas de reflexién que puede proporcionar’” (). Macquer
no nos dice cuiles son esas ideas y esas reflexiones, pero se
las adivina en cuanto se trae a primer plano la necesidad de
valorizacién. En efecto, la destilacién ha hecho perder “‘el
mal olor que se ha convertido en un simple olor soso. . .
Homberg ha reconocido un valor cosmético a esta agua:
Io ha aplicado a varias personas cuya tez del rostro, del cue-
llo y de los brazos estaba completamente gastada y se habia
tornado gris, seca, dspera y ruda; esas personas se han em-
badurnado una vez por dia con ese liquido. El uso continua-
do del mismo les ha suavizado y blanqueado la piel consi-
derablemente’. Se encuentra en la Suite de la Matiére mé-
dicale de Geoffroy (t. VI, p. 474) un relato mis detallado
y sin embargo mds increible. Ese relato necesitaria un psico-
anilisis minucioso, por lo demis muy ficil, Geoffroy no nie-
ga ni la eficacia ni la repugnancia. ‘‘Estamos convencidos
que este liquido, que es suave y untuoso, puede en efecto
suavizar y embellecer 1a piel. Pero no deja de ser extrava-
gante, convertirse en esclavo tal de su belleza, para conser-
varla mediante el uso de una cosa tan sucia y tan repug-
nante”’,

Sélo un inconsciente muy turbado puede aconsejar seme-
jante uso. Para juzgar tales turbaciones no basta ocuparse
solamente del lector de tales locuras; hay que dirigirse a quien
hizo el ensayo por primera vez. ;Cédmo pudo ocurrirsele
buscar un cosmético, como lo hace Homberg o la dama
citada por Geoffroy? No puede ser sino por una valoriza-
cién antitética. No se quiere creer que el mal olor de un
producto natural sea fundamental. Se quiere dar un valor
objetivo al hecho de haber vencido una repugnancia personal.
Se quiere admirar y ser admirable. Todo ocurre para dar
un valor hista a los anti-valores. Ya Hecquet replicaba a
los autores que querian explicar la digestién como una es-
pecie de putrefaccién (2): “Es formarse una idea extrafia

(1) MACQUER: Loc. cit., t. II, p. 406.
(2) Sin nombre de autor: De la digestién. .. Loc. ¢it., p. 38.
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de una operacién tan hermosa, tan llena de arte y de mara-
villa”. En efecto, los jugos producidos por la digestién son
““perfectos, suaves y bienhechores’’. ‘“No convendria a los
jugos nutricios que llegaran a despedir mal olor.” La di-
gestidén es dificil de explicar “‘prueba cierta de la majestad
de la Naturaleza”, pero para el espiritu precientifico ella
sélo se explica en el reino de los valores. Una explicacién
semejante ya no puede ser afectada por la contradiccién.
Cuando se aman las cualidades contradictorias se ama pro-
fundamente,
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CarfruLo X

LIBIDO Y CONOCIMIENTO OBJETIVO

I

El mito de la digestion se torna descolorido cuando se le
compara con el mito de la generacidén: el poseer y el ser
nada son frente al devenir. Los espiritus enérgicos quieren
poseer para devenir. De ahi que con razdn el Psicoanalisis
clasico bha fijado la supremacia del Ilibido sobre el apetito.
El apetito es mas brutal, pero el libido es mis poderoso.
El apetito es inmediato; en cambio, para el libido los pro-
longados pensamientos, los proyectos a largo plazo, la pa-
ciencia. Un amante puede ser tan paciente como un cienti-
fico. El apetito se extingue en un estémago repleto, EI li-
bido, apenas aplacado, renace. Exige la duracién. Es la
duracién. Todo lo que en nosotros, directa o indirectamente,
permanece, se vincula al libido. Este es el principio mismo
de la valorizacién del tiempo. El tiempo gratuito, el tiempo
vaciado, el tiempo de una filosofia del reposo, es un tiempo
psicoanalizado. Nos ocuparemos de ¢l en otro libro. Recor-
demos solamente que la paciencia es una cualidad ambigua,
aun cuando tenga un fin objetivo. El psicoanalista tendri
un trabajo mayor de lo que imagina, si extiende sus inves-
tigaciones en la direccién de la vida intelectual.

En efecto, el psicoanalisis clasico, preocupindose especial-
mente de interpsicologia, vale decir de las reacciones psico-
l6gicas individuales determinadas por la vida social y la
vida familiar, no ha dirigido su atencién hacia el conoci-
miento objetivo. No ha visto qué hay de especial en e} ser
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humano que deja a los hombres para dirigirse a los obje-
tos, en el supernietzscheano que, abandonando también su
aguila y su serpiente, se dirige hacia las més altas montafias
para vivir entre las piedras. | Y no obstante, qué extrafio des-
tino, atin mdis extrafio en el siglo en que vivimos! En la hora
actual en que toda la cultura se “psicologiza”, en la que el
interés por lo humano se despliega en la novela y en 1a pren-
sa, sin otra exigencia que la de un relato original, con la
seguridad de encontrar lectores cotidianos y asiduos, jhe aqui
que se encuentran adn almas que piensan en un sulfato!
Esta vuelta al pensamiento de piedra, ante los ojos de los
psicélogos, es, sin duda, la regresién hacia una vida que se
mineraliza. A ellos el ser y el devenir, a ellos lo humano
prefiado de porvenir y de misterio! Habria que hacer un
largo estudio sobre esta desvalorizacién de la vida objetiva
y racional que proclama la bancarrota de la ciencia, desde
afuera, sin participar jamds en #] pensamiento cientifico. Mas
nuestro quehacer es mis modesto. Es en los detalles de la
investigacién objetiva donde debemos hacer sentir la resis-
tencia de los oYsticulos epistemolégicos. Es ahi donde ve-
remos la influencia del libido, libido tanto mis insidioso
cuanto mis ripidamente ha sido apartado y cuya represién
es, en las tareas cientificas, mas ficil y mis necesaria a la vez.
Naturalmente, »n este dominio de aridez voluntaria que es
un dominio cientifico, los afloramientos del libido son fre-
cuentemente poco visibles. Reclamamos, pues, l1a indulgen-
cia del lector que ha de apreciar la dificultad de una tarea
que, en definitiva, se propone analizat la sensibilidad de un
corazén de piedra,

He aqui el plan que seguiremos en este complejo capitulo.
En esta psicologia de un inconsciente cientifico, procedere-
mos de lo vago a lo preciso. En efecto, en el reino del libi-
do, lo mas vago es lo mas poderoso. Ya lo preciso es un
exorcismo, Toda intelectualizacién, aun cuando ileve con-
sigo la innegable sefial de la afectividad, es ya una des-
carga de esa afectividad. Encontraremos un buen campo de
estudio, para la sexualidad vaga, en la Alquimia; para la
sexualidad enorme, en la generacién teldrica. Ea lo concer-
niente a la sexualidad precisa, encontraremos abundantes
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ejemplos en la Farmacopea del siglo XVIII y en las inves-
tigaciones eléctricas de la misma época. Finalmente, como
ya se habria advertido, para ilustrar los grandes obsticulos
epistemoldgicos, hemos tomado ejemplos particulares: para
el obstaculo constituido por una imagen general, hemos es-
tudiado los fendémenos de la esponja; para el obsticulo sus-
tancialista hemos estudiado el oro que nos permitié ademis
un psicoandlisis del realista. En lo que se refiere al obsticulo
constituido por el libido, concretaremos y precisaremos nues-
tras observaciones estudiando la idea de germen y de si-
miente. Veremos entonces qué es un devenir privilegiado, un
devenir sustantificado. Terminaremos dando, a manera de
ejercicios, algunas piginas para pecicoanalizar.

II

No puede pensarse mucho tiempo en un misterio, en un
enigma, en una empresa quimérica, sin sexualizar, de una
manera mis o menos sorda, al principio y a las peripecias.
Sin duda, esto se debe 2 que el problema del nacimiento ha
sido para el nifio el primer misterio. El secreto de la gene-
racidén que los padres conocen y que ocultan —sin malicia,
con ironia o con mala voluntad, sonriendo o rezongando—
los consagra como autoridades intelectuales arbitrarias. De-
bido a este hecho, los padres, ante los ojos infantiles, son
desde entonces maestros que no dicen todo. El nifio debe,
pues, buscar solo. Reconoce, por su cuenta, la absurdidad de
las primeras explicaciones. Adquiere de inmediato conciencia
de que esta absurdidad es una mala voluntad intelectual,
una prueba de que se le quiere, intelectualmente, mantener
en tutelaje; de ahi un despertar del espiritu en la misma di-
reccién que se queria prohibir. Muy pronto una reciproca se
instala en el espiritu en formacién. Ya que el libido es mis-
terioso, todo lo misterioso despierta al libido. En seguida,
se ama el misterio, el misterio se hace necesario. Muchas
culturas se puerilizan; pierden la necesidad de compren-
der. Por mucho tiempo, si no para siempre, la lectura exi-
ge temas de misterio; necesita empujar ante si una at-
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mosfera de desconocido. Exige también que el misterio sea
humano, Finalmente toda la cultura se “‘novela”. El es-
piritu precientifico mismo es afectado. Una vulgarizacién
de mala ley tiende a bordear incesantemente a las leyes pre-
cisas con una franja de posibilidades indefinidas y misterio-
sas. Se adelanta a esa exigencia de misterio de 1a cual vemos
su origen impuro. En definitiva, obstaculiza al vuelo del
pensamiento abstracto.

El alquimista trata al nuevo adepto como nosotros tra-
tamos a los nifios. En el comienzo de la iniciacién, absurdi-
dades provisorias y fragmentarias hacen las veces de razo-
nes. Estas absurdidades proceden por simbolos. Los sim-
bolos alquimistas tomados finalmente en su sistema, no son
sino absurdidades coherentes. Ayudan entonces a desplazar
el misterio o, lo que es lo mismo, a jugar con el misterio.
Finalmente, el secreto alquimista es una convergencia de mis-
terios: el oro y la vida, el poseer y el devenir, se reiinen en
la misma retorta.

Pero, como lo sefialamos antes, las largas maniobras para
obtener la piedra filosofal llegan a valorizar la investigacidn,
Frecuentemente la duracién de los calentamientos se presenta
como un sacrificio para merecer el éxito, Es paciencia valo-
rizada, una especie de bordado de mil puntos, initil y en-
cantador, el tejido de Penélope. El tiempo ha de inscribirse
en la obra: de ahi las dilaciones y las repeticiones regula-
das. Si el adepto que se inicia recuerda su pasado, ha de
pensar que entre todos los misterios de la vida solamente el
primer misterio del nacimiento ha sido tan resistente como
el misterio de la obra.

Y he aqui que la soledad es mala consejera, Una soledad
tan toczuda como aquella de quien vigila los hornillos del
alquimista no se defiende bien de las tentaciones sexuales.
En ciertos aspectos puede decirse que la alquimia es el vicio
secreto. Un psicoanalista reconocera ficilmente al onanismo
en ciertas paginas del tratado EI triunfo hermético o la pie-
dra filosofal victoriosa. En #fecto se alaba la superioridad
de la Piedra sobre la mera unién del oto macho y del mer-
curio hembra en estos términos: “Ella se desposa por si
misma, se embaraza por si misma, nace de si misma; se di-
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suelve por si misma en su propia sangre, se coagula de nuevo
en ella, y adquiere una consistencia dura; emblanquece y
entojece por si misma” (1). Para nuestro diagndstico im-
porta poco que un quimico moderno encuentre un sentido
objetivo, un sentido experimental a las bodas de la piedra
con si misma., EIl simbolismo en si no deja por eso de ser
menos sintomatico, .

A través de los siglos, ciertos alquimistas repiten frecuen-
temente que el esperma de un animal no puede servir para
formar un metal. Esta afirmacién es tanto mds extrafia
cuanto la mentalidad primitiva admite ficilmente que una
planta se convierte en un hombre, que una estatua se ani-
me, que un hombre se convierta en un bloque de sal. Un
autor andénimo (?) desaconseja para la gran obra la sangre
y el esperma humanos: jPor qué, pues, era necesario des-
aconsejarlo?

La Piedra manifiesta, en ciertos libros, un verdadero com-
plejo de potencia. “‘Si los artistas hubieran proseguido sus
investigaciones mas alld, y si hubieran examinado bien cuél
es la mujer que me conviene; st la hubieran buscado y me
hubieran unido a ella; entonces, yo podria tefiir mil veces
mejor: pero en su lugar han destruido totalmente mi ver-
dadera naturaleza, mezclindome con cosas extrafias..."”
Como se ve, es la queja del mal casado. Es ficil de imaginar
en los labios del cientifico que abandona su hogar por su
laboratorio, que viene a buscar al lado de ‘‘las bellezas de
la ciencia” los éxtasis que le veda una esposa desagraciada.
Tal es por lo demis una explicacién vilida para la Recher-
che de I’ Absolu de Balzac.

Cuando Eudoxo explica ese trozo (p. 89), todas las
metiforas acerca de la mujer que se ha sofiado se acumulan:
la mujer adecuada a la Piedra, es “‘esa fuente de agua viva,

(1) Sin nombre de autor: Le triomphe hermétique ou la plerre
philosophal victorieuse, traité plus complet et plus intelligible qu’il y
ait eu jusques ici, touchant le magistére hermétique, 2% ed., Amsterdam,
1710, p. 17.

(%) Sin nombre de autor: La Lumiére sortant de soi-méme des
Ténébres ou Véritable théorie de la Pierre des philosophes, trad. del
italiano, 2* ed., Paris, 1693, p. 30.
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cuyo manantial celeste, que tiene particularmente su centro
en el sol y en la luna, produce ese claro y precioso arroyo de
los sabios. .. Es una Ninfa celeste. . . la casta Diana, cuya
pureza y virginidad no es manchada por el vinculo espiritual
que la une a la piedra”. Estos esponsales del cielo y de la
tierra vuelven incesantemente bajo formas, a veces vagas, a
veces precisas.

Muchas operaciones alquimistas se designan con los nom-
bres de distintos incestos. Evidentemente, el mercurio de los
alquimistas padece del complejo de Edipo (*). *‘Es mis vie-
jo que su madre que es el agua, debido a que estd mis avan-
zado en la edad de la perfeccién. Por esto se le ha fingido
Hércules, porque mata a los monstruos, triunfando sobre las
cosas extrafias y alejadas del metal. El es quien reconcilia a
su padre y a su madre desterrando su antigua enemistad, él
es quien corta la cabeza al Rey. . . para conquistar su reino.”

Por lo demis puede verse el mismo complejo mis clara-
mente aln:

Pére devant que fils j'ai ma mére engendré,
Et ma mére sans pére en ses flancs m’a porté
Sans avoir nul besoin d’aucune nourriture.
Hermaphrodite suis d’une et d’autre nature,
Du plus fort le vainqueur, du moindre surmonté
Et ne se trouve tien dessous le Ciel voité
De si beau, de si bon, et parfaite figure.

El tema de la castracién es visible en otros textos (2)
(p. 112). °“El mercurio es estéril. Los Antiguos lo acu-
saron de esterilidad debido a su frialdad y humedad; mas
cuando estd purgado y preparado como es debido, y ca-
lentado mediante su azufre, pierde su esterilidad. . . El mez-
curio de Abraham el Judio, a quien el Anciano quiso cor-
tar los pies con la hoz; es la fijacién del mercurio de los

(1) D***: Rares expériences sur lesprit minéral pour la prepa-
ration et la transmutation des corps métalliques, Paris, 1701, 2* parte,
p. 61.

(2) Dictionnaire hermétique, Parfs, 1695, p. 112.
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Sabios (que por su naturaleza es volatil) mediante el eli-
xir perfecto al blanco o al rojo; de manera que cortar los
pies a Mercurio quiere decir quitarle la volatilidad; y el
elixir no puede elaborarse sinc en un tiempo muy largo,
representado por ese Anciano”’. Si se estudian los grabados
que acompafian frecuentemente a textos como el anterior,
no cabe la menor duda sobre la interpretacién psicoanali-
tica que proponemos. La mentalidad alquimista estd en
relacién directa con la fantasia y con los suefios, ella fu-
siona las imdgenes objetivas con los deseos subjetivos.

Segiin muchos indicios, podrian atribuirse al mercurio
costumbres inconfesables, El didlogo entre el Alquimista y
Mercurio, en el Cosmopolita, podria haber sido escrito por
Plauto, como amonestacién de un patrén a su esclavo des-
honesto. ‘‘jMalvado bribén! jPicaro, traidor, villano, gro-
sero, demonio del diablo!” Lo conjura como se haria con
una serpiente: jUx, Ux, Os, Tas! Basta remitirnos a la
primera escena del primer acto del Anfitridn de Plauto
para medir el alcance del animismo de los Alquimistas. A
veces el Mercurio se queja: ““Mi cuerpo estd tan flagelado,
excavado y cargado de escupitajos que hasta una piedra
tendria piedad de mi’. Del Alquimista al Mercurio, se
diria que se trata de un celoso que interpela y golpea a su
esposa. Por otra parte, cuando una experiencia falla el
Alquimista ‘‘golpea a su esposa”. Es ésta una expresién
muy frecuente. Es bastante ambigua: ;dénde ocurre la
escena, en el taller o en la alcoba?

También bastante frecuentemente se mivindica, como una
superioridad, el caricter de hermafrodita (). La Piedra se
jacta de poseer una simiente masculina y femenina (2). “Ese
fuego sulfuroso es la simiente espiritual que nuestra Virgen,
ain conservando su virginidad, no ha dejado de recibir. . .
es ese azufre que torna a nuestro mercurio Hermafrodita.”

Cuando Ia contradiccién sexual que opone macho y hem-

(1) Sin nombre de autor: Le triomphe hermétique... Loc. cit.,
p. 21.

(2). Sin nombre de autor: Histoire de la philosophie hermétique,
avec le Viéritable Philalethe, 3 vol., Paris, 1743, p. 53.
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bra ha sido superada, todas las demds, de hecho, estin do-
minadas. Entonces se acumulan sobre una misma sustancia
las cualidades contrarias y se obtienen las valorizaciones
completas (). El mercurio es una sustancia ‘“‘que no moja
las manos, muy fria al tacto, aunque muy caliente en el
interior, un agua de vida y de muerte, un agua fldida y
congelada, muy hdmeda y muy seca, blanca y muy negra
y de todos los colores, que no tiene olor, y sin embargo tiene
todos los olores del mundo. .. muy pesado y muy ligero,
metalico y fulgido como el talco y las perlas; verde como
una esmeralda, que contiene bajo su verdor, la blancura de
la nieve y !a rojez de l1a amapola.,”” En una palabra un ser
tornadizo y variado, un corazén humano cargado de pa-
siones.

Para un psicoanalista, estos textos, que ficilmente podrian
multiplicarse indican claramente indecencias. Quizis asom-
bre que los reuniéramos sistematicamente. En particular, se
nos podria recordar que hemos desarrollado en un capitulo
anterior, una interpretacién anagégica de la Alquimia en la
que tratamos de probar que la Alquimia puede ser una cul-
tura moral elevada. Podria, pues, acusirsenos de contradic-
cién. Pero esta acusacidn olvidaria que la Alquimia se des-
arrolla en un reino de valores. Y es debido a las tendencias
impuras puestas de manifiesto, que se preconiza en tantos
pasajes la necesidad de pureza o de purificacidén. La invec-
tiva al alquimista impuro da la medida de las tentaciones que
soporta. El libro alquimista es tanto un libro de moral
como un libro de ciencia. Ha de preservar igualmente del
pecado como del error. En ningiin libro cientifico moder-
no se encontrarn paginas como éstas, escritas en contra del
alquimista impuro (%) : “Cémo podria habitar la sabiduria
divina en semejante establo para puercos, lleno de barro
y de basura, adornarlo con sus dones e imprimirle sus
imigenes. Su interior y su exterior no representan sino las
imagenes abominables de la soberbia del Pavo real, la ava-
ricia del puerco y otros vicios de los perros y de los bueyes,

(1) DE LOCQUES: Les Rudiments... Loc. cit.,, p. 26.
(2) POLEMAN: Loc. cit., p. 161.
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dibujadas y grabadas por todas partes”. Observemos de
paso que si al puerco se le dice avaro, es por ser glotén: la
glotoneria es pues, como lo hemos sostenido en el Mito de
la digestion, la forma animista de la toma de posesidn.

La lecciéon de moral es a veces mis tranguila, pero apa-
rece en la mayoria de los libros. Estd profundamente in-
fluenciada por las concepciones del bien natural, del bien
vinculado con la naturaleza. Por ejemplo, el Cosmopolita
escribe () : "‘L.os escritores de la naturaleza han de ser
semejantes a la naturaleza misma; vale decir sinceros, sim-
ples, pacientes, constantes, etc., pero lo mas importante es
que han de ser piadosos, temerosos de Dios y sin dafar de
ninguna manera a su préjimo’’. Asi la alquimia, mas que
la ciencia moderna, estd implicada en un sistema de valores
morales. El alma del alquimista estd empefiada en su obra,
el objeto de sus meditaciones recibe todos los valores. Para
manejar la espumadera hace falta en verdad un ideal moral.
El arte del alquimista debe separar (2): ‘las manchas y
las basuras de tres principios generales; proporcionindoles
una materia, un sitio o un recipiente méis conveniente que
aquel en el cual opera la naturaleza y que estd repleto de
grasas y de mil clases de inmundicias”’. El arte elimina ‘“‘las
grasas y las partes mis groseras de la sal, las acuosidades
superfluas del mercurio, y las partes combustibles del azu-
fre’’. Como se ve, esta purificacidn se hace con un ideal
mds moral que objetivo, No tiene el tono de la purificacién
de las sustancias de la quimica moderna. Se desprecia lo
que se tira, Se maneja la espumadera con una mueca de
disgusto.

111

La sexualidad normal, claro es, es objeto de innumera-
bles referencias en los libros de alquimia. Para darse cuenta,
bastard leer en el Cosmopolita el libro VI titulado: De los

(1) COSMOPOLITE: Loc. cit., p. 7

(2) ABBE D. .: Apologie du Grand Oeuvre ou Elixir des philo-
sophes dit vulgairement pierre philosophale, Paris, 1659, p. 49.
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esponsales del criado rojo con la mujer blanca. Pero como
este aspecto ha sido objeto de numerosas exposiciones nos
limitaremos a dar algunos ejemplos.

Las operaciones alquimistas se describen frecuentemente
como c6pulas més o menos cuidadosamente observadas (1) :
“Cuando habréis visto en el recipiente de vidrio mezclarse
las naturalezas y convertirse como en una sangre coagulada
y quemada, podéis estar seguros que 1a hembra ya ha sufri-
do los abrazos del macho. . . y por tanto que el Nifio Real
ha sido concebido” (p. 9). “Ese es el oro que en nuestra
obra desempefia el papel de macho y que se junta con otro
oro blanco y crudo, que desempeiia el papel de simiente
femenina, en ¢l cual el macho deposita su esperma: ellos se
unen con un vinculo indisoluble. . .”". Respecto de la pala-
bra esponsales, Dom Pernety, en su Dictionnaire mytho-
hermétique escribe en 1758: “'Ningin término es mas usado
por los filésofos que éste. Dicen que hay que casar el sol
con la luna, Gabertin con Beya, 1a madre con el hijo, el
hermano con la hermana; y todo no es sino 12 unién de
lo fijo con lo volitil, que ha de hacerse en el recipiente
mediante el fuego’”’. El Cosmopolita quiere “‘que sepamos
casar las cosas justas, segiin la naturaleza, para no unir la
madera con el hombre o el buey u otra bestia con el metal;
sino, por el contrario, que un semejante actie sobre su
semejante, pues entonces la naturaleza no dejard de cumplir
con su deber (2)”. También el Cosmopolita pretende orde-
nar a la naturaleza obedeciéndole, pero su obediencia es casi
femenina, es una seduccién. ‘“Mira en qué y por qué ella
mejora. .. Si quieres, por ejemplo, extender la Virtud in-
trinseca de algdn metal. .. debes tomar la naturaleza me-
tilica, y nuevamente al macho y en la hembra, de otra ma-
nera no conseguiras nada.” (p. 8). En una palabra, no te
precipites, mas cuida las afinidades sexuales. Asimismo, un
autor que es mas médico que alquimista, escribe (3): ‘“Las

(1) Sin nombre de autor: Histoire de la Philosophie hermétique. . .
Loc. cit., p. 199.

(2) COSMOPOLITE. .. Loc. cit., p. 17.
(3) DE LOCQUES: Les Rudiments... Loc. cit., p. 60.
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enfermedades de los metales que proceden de sus formas o
espiritus metalicos son dobles, o provienen de la diversidad
de sus sexos o de la contrariedad de sus formas”. Segin
81, los metales vitridlicos son masculinos, los metales mer-
curiales son femeninos. Para otro autor, hay dos especies
de rubies: los machos y las hembras. Naturalmente ‘‘los
machos son los mas hermosos, y son los que lanzan mas
fuego; las hembras son las que relucen menos”., En una
época mucho miés reciente, Robinet, después de un instante
de titubeo, tiene aln esperanzas de encontrar la sexualidad
mineral (1). “En cuanto a la distincién de los sexos que atin
no ha sido reconocida en los metales, disponemos de nume-
rosos ejemplos que prueban que esa distincidn no es nece-
saria en absoluto para la generacidn; en especial los fdsiles
pueden regenerarse mediante sus partes rotas, quebradas y
desprendidas, no obstante no hay que desesperar y quiza un
dia se llegue a distinguir el oro macho del oro hembra,
diamantes machos y diamantes hembras”. De esta manera
la sexualizacién, actuando en el inconsciente, quiere dis-
tinguir en el mismo metal, en un cuerpo amorfo como el
oro, si no drganos sexuales, por lo menos potencias sexua-
les diferentes, Claro es que cuando el mineral presenta figu-
ras, entonces el inconsciente que suefia proyecta claramente
sus deseos. Es ésta una costumbre muy conocida en ciertos
obsesos. Robinet nos da ingenuamente la ténica de su fan-
tasia (2). ‘““Considerando de cerca las piedras grabadas, es-
triadas, erizadas, puntilladas, me he dejado seducir por la
creencia de ver en las pequefias eminencias de unas y en las
cavidades de las otras, otras tantas vainas espermaticas. . .
Se encontraran muchas cipsulas vacias, en este caso invito
a los curiosos a examinar con la lupa las pequefias astillas
de piedra que forman la vaina; veran que estin horadadas
con pequefios agujeros por los cuales la simiente ha sido
eyaculada.”” Es ficil advertir que el conocimiento objetivo
de Robinet hubiera ganado con un psicoanilisis previo.

(1) ROBINET: Loc. cit., t. IV, p. 189.
(2) ROBINET: Loc. cit., t. I, p. 214.
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Pero el libido no siempre necesita imigenes tan precisas
y puede conformarse con interiorizar potencias mis o menos
misteriosas. En esta interiorizacién, las intuiciones sustan-
cialistas y animistas se refuerzan. La sustancia enriquecida
con un germen se asegura un devenir. ‘‘Aunque es un cuerpo
extremadamente perfecto y digerido, nuestro oto se rein-
cruda en nuestro mercurio, en quien encuentra una simiente
multiplicativa, que fortifica menos a su peso que a su fuerza
y a su poder.”

De una manera mis llamativa, para el alquimista todo
interior es un vientre, un vientre que hay que abrir. Un
autor escribe (1): “Abre el seno de tu madre con la hoja
de acero, excava hasta sus entrafias, y penetra basta su ma-
triz, es ahi donde encontrards nuestra materia pura, sin
haberse atn tefiildo con el mal temperamento de¢ su nodri-
za”. La anatomia de ese mineral misterioso (p. 60) que
“‘tiene el mismo volumen que ¢l oro” es acompafiada a veces
con un, discurso de seductor. ‘‘Abrele pues las entrafias con
una hoja de acero, y sirvete de una lengua suave, insinuan-
te, acariciadora, hiimeda y ardiente. Mediante este artificio
pondrés en evidencia aquello que estd escondido y oculto.”
Se advierte que el alquimista, como todos los filésofos va-
lorizadores, busca la sintesis de los contrarios: logrard su
objeto por el acero y la lengua, por el agua y el fuego, por
la violencia y la persuasién. Pierre-Jean Fabre dice que la
alquimia no estudia solamente los metales (2) pues “hasta
esos cuatro vastos cuerpos que llamamos los cuatro elemen-
tos y que son las columnas del mundo, no pueden impedir,
con su magpitud y vasta solidez, que la alquimia los pene-
tre de parte a parte, y que vea con sus operaciones qué es
lo que contienen en su vientre y qué tienen de oculto en
lo mis recondito de su centro desconocido’”. Antes de la

(1) Sin nombre de autor: Le traité d’Alchymie et le Songe verd.
Loc, cit., p. 64.
(2) FABRE: Loc. cit., p. 9.
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experiencia, para el inconsciente que suefia, no hay interior
placido, tranquilo, frio. Todo lo oculto germina (). “La
fuente del liquido de los sabios... estd oculta bajo la
pledra; golpeadle con la verga del fuego magico, y surgira
una clara fuente.”” Del interior surge lo contrario. Lo inte-
tior ha de magnificar a lo exterior. Por lo menos eso que-
rrian los suefios. Pero, cuando el comsciente desmiente al
inconsciente, cuando todas las experiencias se han realizado,
cuando se han leido todos los libros jcuin triste es la
carne! La desilusion del nifio siempre decepcionado por el
interior del polichinela no se iguala sino con la desilusién
del enamorado cuando conoce a su araante,

A

Ciertos libros alquimistas poseen una nota muy sinto-
maitica que debemos sefialar: es la frecuencia de la forma
dialogada. Esta forma dialogada prueba que el pensamiento
se desarrolla mds sobre el eje del yo-ti que sobre el eje del
yo-aquello, pata hablar como Martin Buber. El pensamien-
to no se dirige a la objetividad, se dirige a 1a persona. Sobre
el eje del yo-td se dibujan los mil matices de la personali-
dad; el interlocutor es entonces la proyeccién de las convic-
ciones menos seguras, é concreta una duda, un ruego, un
sordo deseo. Mas con frecuencia el didlogo prepara mal las
dialécticas objetivas. La personalizacion de las tendencias
sefiala demasiado profundamente las diferenciaciones de lo
real. En otras palabras, dos interlocutores, que en aparien-
cla conversan de un objeto preciso, nos informan mas sobre
ellos mismos que sobre ese objeto,

Bajo el mismo signo de pensamiento hablado, de pensa-
miento confiado, de pensamiento cuchicheado, hay que ano-
tar la verdadera logorrea de ciertos alquimistas. Frecuerte-
mente se ha observado que los alquimistas daban a un mismo
principio numerosos nombres y muy diferentes. No obs-

(1) Sin nombre de autor: Triomphe hermétique. .. Loc. cit., pa-
gina 144.
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tante, 10 parece haberse advertido el sentido psicoldgico de
esas multiplicaciones werbales. Se las ha interpretado como
simples recursos para mantener en reserva los secretos y los
misterios, Pero el misterio hubiera sido suficientemente con-
servado mediante los nombres cabalisticos que abundan:
Creemos que se trata de algo que es mas que un misterio,
es un pudor. De ahi la necesidad de compensar un género
por el otro. Asi la materia mito-hermética a veces toma
nombre de mujer, a veces de hombre. Es Adén y es Eva.
Un espiritu moderno no acierta a comprender estas varia-
ciones. Uno queda confundido, por ejemplo, cuando reco-
rre la lista de los nombres que los fildsofos herméticos die-
ron a su materia. Para esta “‘materia de las materias”, para
esta ‘“‘piedra no piedra”, para esta ‘madre del oro”’, para
“‘este esperma no piedra”, he contado 602 nombres, y con
seguridad he olvidado algunos, 602 nombres para uno y
el mismo objeto jhe ahi lo suficiente para mostrar que ese
“‘objeto” es una ilusién! Hace falta tiempo, hace falta cari-
fio, para cubrir a un solo ser de una adoracién tan elocuen-
te. Es de noche, cuando el alquimista suefia al lado de su
hornillo, cuando el objeto no es sino deseo y esperanza,
cuando las metiforas se reinen. Asi la madre, al mecer a su
nifio, lo colma con mil nombres. Sélo el amante puede dar
seiscientos nombres al ser amado. S6lo un amante puede
aportar tanto narcisismo en las protestas de su amor. Sin
cesar el alquimista repite: mi oro es mas que el oro, mi mer-
curio es mas que el mercurio, mi piedra es mis que la pie-
dra, como el enamorado pretende que su amor es el mis
grande que jamids haya habitado en un corazén humano.

Quiza se nos objetard que esta logorrea fluye sobre el
objeto sin definirlo, y se nos recordarin algunas experien-
cias precisas que pueden reconocerse bajo los ropajes verba-
les. Asi proceden sistemiticamente los historiadores de la
quimica, La interpretacién realista, positiva, empirica les
parece que otorga una solidez innegable a ciertos conoci-
mientos alquimistas. Por otra patte, parece que el esfuerzo
literario nos ha habituado a las imdigenes gratuitas, a las
imagenes pasajeras, a las imigenes que, sin cefiirse a las
cosas, se limitan a traducir matices fugitivos. Personalmen-
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te, nos colocamos en una posicién intermedia, entre los
historiadores y los poetas: menos seguros que los historia-
dores respecto de la base realista de las experiencias alqui-
mistas; somos en cambio maés realistas que los poetas, pero
con la condicién de buscar la realidad en la direccién de un
concreto psicoldgico.

En efecto, segiin nuestro punto de vista, las metiforas
llevan siempre el signo del inconsciente: son suefios cuya
causa ocasional es un objeto, Asi, cuando el signo metafé-
rico es el mismo signo de los deseos sexuales, estimamos
que deben interpretarse las palabras en el sentido fuerte, en
el sentido pleno, como una descarga del libido. Si se va al
fondo de las almas, si se vuelve a contemplar al hombre
en su largo trabajo, en su trabajo ficil en cuanto se le ha
dominado, en ¢l gesto mismo de un esfuerzo bien condu-
cido, debemos recordar que su pensamiento soflaba y que
los cantos de su voz traducian su caricia. En todo trabajo
monétono —y todo trabajo aprendido es monétono— el
homo faber no hace geometria, hace versos. En nuestra opi-
nién cuando, en otros tiempos, el vifiador casaba la Vid y
el Olmillo, recibia las felicitaciones del Satiro.

Y es D’Annunzio quien canta

Viva dell’olno
E della vite
L’almo fecondo
Sostenitor!

(Il Fuoco.)

VI

Se dird también que todas las metiforas estin gastadas
y que el espiritu moderno, a través de la movilidad misma
de las metiforas, ha triunfado sobre las seducciones afecti-
vas que ya no traban el conocimiento de los objetos. No
obstante, si se quisiera examinar bien lo que ocurre en un
espiritu en formacién, frente a una experiencia nueva, no
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dejaria de sorprender encontrar, de primera intencién, pen-
samientos sexuales. Asi es muy sintomitico que una reac-
cién quimica, en la que entran en juego dos cuerpos dife-
rentes, sea de inmediato sexualizada, a veces de una ma-
nera apenas atenuada, mediante la determinacién de uno
de esos cuerpos como activo y del otro como pasivo. Al
ensefiar quimica, he podido comprobar que, en la reaccién
del icido y de la base, la casi totalidad de los alumnos
atribuia el papel activo al 4cido y el papel pasivo a la base.
Hurgando un poco en el inconsciente, no se tarda en advertir
que la base es femenina y el dcido masculino. El hecho que
el producto sea una sal neutra no deja de tener cierto eco
psicoanalitico. Boerhaave habla todavia de sales hermafro-
ditas. Tales ideas son verdaderos obstidculos. Por eso la
nocién de sales béisicas es una nocién més dificil de hacer
admitir, en la ensefianza elemental, que la nocién de sales
4cidas. El 4cido ha recibido un privilegio de explicacién
por el mero hecho de haber sido considerado activo respecto
de la base.

He aqui un texto del siglo XVII que puede conducir a
las mismas conclusiones: “El 4cido fermenta con el Alcali,
puesto que una vez enganchada su pequefia punta, en algu-
nos de sus poros, y no habiendo ain perdido su movi-
miento, se esfuerza en ir hacia adelante, De esta manera,
ensancha las partes, de modo que el poco de icido, que se
encuentra en el alcali, no encontrindose ya tan ajustado,
se une con su libertador, para sacudir en comin el yugo
que la naturaleza le habia impuesto”. Un espiritu cienti-
fico, sea de formacién racionalista o de formacién expe-
rimental, sea gedmetra o quimico, no encontrari en esta
pagina ningin motivo de reflexién, ninguna cuestién con
sentido, ningin esquema descriptivo. Ni puede hacer su
critica, tan lejos estin la explicacién figurada y la expe-
riencia quimica. En cambio, un psicoanalista discernira sin
esfuerzos el centro mismo de la conviccién.

Si se supieran provocar las confidencias respecto del es-
tado de alma que acompafia a los esfuerzos de corocimientr.
objetivo, se encontrarian seguramente rastros de esta sim-
patia totalmente sexual hacia ciertos fenémenos quimicos.
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Asi Jules Renard transcribe, en su Journal (I, p. 66) la
fantasia siguiente, evidentemente ligada a recuerdos esco-
lares: ‘‘Hacer un idilio con el amor de dos metales. Se les
ve al principio frios e inertes entre los dedos del profesor
mediador, luego, bajo la accién del fuego, se les ve mez-
clarse, impregnarse uno del otro e identificarse en una fu-
si6n tan absoluta, como jamdis la realizarian los amores
mis salvajes. Uno de ellos ya cede, se liquida por uno de
sus extremos, se resuelve en gotas blancuzcas y crepitan-
tes. ..”’. Para un psicoanalista piginas como éstas son muy
claras. No lo son tanto para una interpretacién realista. Es
en efecto muy dificil determinar la realidad que ha visto
Jules Renard, En Ia ensefianza elemental no se realizan alea-
ciones de metales ni los metales ceden tan ficilmente. licudn-
dose por uno de sus extremos. En este caso pues, el camino
de 12 interpretacién objetiva estd clausurado, mientras es el
camino de la interpretacién psicoanalitica el que estd abiertc
de par en par. Y no deja de ser picante ver a un ironista
ocultar tan inhibilmente sus deseos y sus habitos de co-
legial.

Vil

Pero el alquimista no es un colegial. Tampoco es un
joven, Por lo comin, el alquimista es el hombre viejo, es
el Anciano. De ahi que el tema del rejuvenecimiento sea uno
de los temas de la alquimia. Las teorias mercantiles de la
alquimia predisponen, en éste como en otros aspectos, a
falsas interpretaciones. Sin duda, se encontrarin alquimis-
tas que venden agua de juvencia, y se encontrarin principes
ricos y viejos para adquirirla. Pero {qué es el dinero frente
a la juventud! Y lo que sostiene a la paciencia durante las
largas veladas, durante las prolongadas cocciones, lo que per-
mite sobrellevar las pérdidas de fortuna, es la esperanza
de rejuvenecer, es la esperanza de encontrarse de pronto
con la gracia en la frente y el ardor en la mirada. El centro
de perspectiva para comprender la alquimia, es la psicolo-
gia de los cincuenta afios, es la psicologia del hombre que,

231



por primera vez, siente amenazado un valor sexual. Para
ahuyentar esa sombra, para borrar esa mala sefial, para de-
fender el valor supremo jquién regateard esfuerzos? Hay
que interpretar las ocupaciones en funcién de las preocupa-
ciones st se desea en verdad apreciar su sentido intimo y real.
En cuanto se ha adquirido la conviccién plena que el al-
quimista es siempre un hombre de cincuenta afios, las in-
terpretaciones subjetivas y psicoanaliticas que proponemos
se tornan muy claras.

Las sustancias alquimistas, que han de hacer retroceder al
tiempo son, por eso mismo, fuertemente temporalizadas.
Cuando se trata de saber cuil es la mejor época para las
“bodas alquimistas”, se vacila entre la primavera y el otofio,
entre ¢l germen y el fruto. jQuerria poderse totalizar las
dos estaciones, adicionar, en el mismo elixir, la primavera
y ¢l otofio, la juventud y la edad madura! Y es esto, preci-
samente, lo que realiza la esmeralda de los filésofos. Esta
agua de juvencia, “‘es el rocio de los meses de marzo y de se-
tiembre, que es verde y resplandeciente; el del otofio estd mis
cocido que el de primavera, en la medida en que participa
del calor del verano mis que del frio del invierno; y es
por esto que aquellos que lo usan llaman macho al del
otofio, y hembra al de la primavera” (%).

iCuan poco hace falta y cudn pocas razones son necesa-
rias para sostener el principio del tejuvenecimiento! La mi-
nima causa ocasional despierta en nosotros el deseo de re-
juvenecer; fortalecido por esta voluntad oculta, converti-
mos el pretexto objetivo en causa eficiente. Charas escribe
en 1669 en su tratado de la Vibora, tratado en el cual, por
lo demis, da pruebas de cabales cualidades de observador
(p. 7) : “Las viboras cambian su piel todas las primaveras,
y hasta a vews en otofio; cosa que hizo creer con razdn,
que ellas poseen una virtud apropiada para renovar y con-
servar las fuerzas de aquellos que las utilizan como preser-
vativo o como remedio”. Y mds adelante (p. 135): “Se
atribuye también, y con razén, una virtud renovadora a la
vibora. .. capaz de rejuvenecer, que se comprueba ticita-

(1) Dictionnaire hermétique. .. Loc. cit., p, 53,
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mente, al despojarse dos veces al afio de su piel, que se
renueva por si misma, apareciendo recubierta por una nueva
piel. Esto, agregado a las partes sutiles de las que la vibora
se compone y a su mirada viva e intrépida, atestigua que
es explicable que los antiguos le atribuyeran el poder de
aclarar y fortificar la vista.” Se ve claramente que todo el
raciocinio se reduce a interiorizar y a multiplicar el fend-
meno de 1a muda, a hacer de ésta una virtud esencial y
viviente, ligada no sélo a todo el ser, sino a todas sus fi-
bras, a toda su materia. El inconsciente que quiere reju-
venecer no pide mas,

VIII

Pero el poder animista asume todo su valor cuando se
concibe en un plano universal, que une el cizlo y la tierra.
La tierra se presenta entonces no solamente como nutricia,
tal como lo hemos expuesto en el mito de la digestidn,
sino también como una madre que engendra a todos los
seres. Reuniremos algunos textos del periodo precientifico
que ponen de manifiesto con qué facilidad esta tesis acu-
mula las fantasias menos objetivas.

Para Fabre (*): “Todo trabaja para la tierra, y la tierra
para sus hijos, como madre que es de todas las cosas; hasta
parece que el espiritu general del mundo prefiera la tierra
a cualquier otro elemento; tanto que desciende de los mas
altos cielos donde estd su asiento y su trono real, entre sus
palacios azulados, dorados, esmaltados con una infinidad
de diamantes y de rubies, para habitar en los mis profun-
dos calabozos, y oscuras y hiimedas cavernas de la tierta;
para adoptar en ellos el cuerpo del mis vil y despreciable
de todos los cuerpos que se producen en el Universo, que
es la sal de la parte mis grasa con la cual se ha formado
la tierra.” La generacidon es asi una conciliacién de los va-
lores superiores e inferiores, del bien y del mal, del amor
y del pecado. Dicho de otra manera, la generacién es una

(1) FABRE: Loc. cit,, p. 80.
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valorizacién de valores inferiores. Fabre no ve en esto me-
tafora alguna. Aquello que viene de lo alto, es en verdad
una materia que bastaria recoger para tener la medicing uni-
versal, Hay que tomarla en cuanto brota, en su nacimiento,
en su origen, siguiendo consejos que pueden volverse a en-
contrar bajo la pluma de psicélogos modernos, cuando des-
arrollan sus ditirambos sobre la intuicién fresca, sobre la
intuicién naciente. Pero en el médico del siglo XVII, aque-
llo que comienza es lo que engendra; aquello que engendra
es la materia que realiza el poder. Esta materia celeste (pa-
gina 120): “hay que tomarla en ¢l instante en que des-
ciende del cielo, cuando suave y amorosamente besa los la-
bios de los mixtos y compuestos naturales, y que su amor
maternal hacia sus hijos le hace brotar ldgrimas mas claras
y brillantes que las perlas y los topacios, que no son sino
luces revestidas y cubiertas por una noche hiimeda”. Se ve
por lo demés el alcance de este materialismo sexunal que
concreta las emociones primaverales, que recoge el rocio de
la mafiana como la esencia de las Bodas del Cielo y de la
Tierra, ‘

También el Mar se considera frecuentemente como una
matriz universal. Nicolas de Locques (1) dice que él for-
ma “‘una humedad acuosa nutricia y una sustancia salada
espermitica engendradora’ y, con una imagen mds precisa
y més sintomética atn (p. 39): “Asi como la mujer en
1a época de su concepcidn, o de la corrupcién de la simiente,
ve y siente que sus colores se alteran, que pierde el apetito,
¥y que su temperamento se perturba, etc., asi también el mar
se torna tormentoso, agitado, en las tempestades cuando
produce esa sal hacia el exterior para la concepcibén de lo que
engendra’’.

El acto generador es una idea tan explicativa como ob-
sesionante, en otras palabras, aunque esté cargada con todas
las locuras del inconsciente, la idea fija es una idea clara.
El Cosmopolita se expresa asi (p. 10): ““Asi como el es-
perma del hombre tiene su centro o recepticulo conveniente
en los rifiones; asi mismo los cuatro elementos, mediante

() DE LOCQUES: Les Rudiments. .. Loc. cit,, ¢, II, p. 17.
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uh movimiento incansable y perpetuo... lanzan su es-
perma hacia el centro de la tierra donde es digerido, y me-
diante el movimiento arrojado al exterior...” (p. 11).
““Como el hombre lanza su simiente en la matriz de la mu-
jer, en la que nada gueda de simiente; pero en cuanto la
matriz ba tomado la porcién debida, arroja el resto al exte-
rior; asi mismo, en cuanto él llega hasta el centro de la
tierra, la fuerza magnética o imantina de la parte de algdn
sitio atrae lo que le conviene para engendrar algo, y el resto
lo expulsa al exterior para convertirio en piedras y otros
excrementos.’”

En todos estos ¢jemplos puede verse también la influen-
cia de la valorizacidén en el hecho que los valores opuestos,
lo bueno y lo malo, lo puro y lo impuro, lo suave y lo
podrido estin en lucha. Entonces la idea directora es que
la generacién ha nacido de la corrupcién. El alguimista, de
acuerdo a su manera de expresarse, va a buscar la materia
preciosa en el ‘“‘vientre de la corrupcién’ como el minero va
a buscarla en el vientre impuro de la tierra. Es necesario
que los gérmenes lleguen a podrir, a la putrefaccién para
que se produzca la accidn formativa en el seno de una madre
o en el seno de la tierra. Esta valorizacidén antitética es muy
sintomitica. Puede reconocerse en otros motivos distintos
al de la generacién. Asi la pestilencia prepara al perfume.
El pasaje a través del color negro y del olor pestilente prue-
ba al artista que esti en el buen camino; los malos olores
subterrineos prueban al minero que estd alcanzando las
regiones a la vez putridas y gencradoras de la tierra.

Los remedios que tienen mal sabor y mal olor pasan por
ser los mejores. Lo que es amargo al gusto es bueno para
el cuerpo. Puede decirse que todo el pensamiento precien-
tifico se desarrolla en la diaiéctica fundamental del mani-
queismo,

X
Pero todo este vago sexualismo, mds o menos bien tra-

jeado de poesia tradicional, se precisard si tomamos textos
algo mas recientes. Creemos que ha de ser muy instructivo,
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considerar especialmente textos relativos a la ciencia eléc-
trica del siglo XVIII. Se confirmard entonces aquella idea
por la cual toda ciencia objetiva naciente pasa por la fase
sexualizada, Como Ia electricidad es un principio misterio-
so, cabe preguntarse si no es un principio sexual, De ahi
las experiencias sobre los Eunucos. Sublata causa, tollitur
effectus. He aqui l1a opinién del prudente Van Swinden () :
“Algunas personas afirman que no podria hacerse pasar el
choque electrizante a través de un Eunuco, y que el circulo
de conmocién se interrumpe si algin Eunuco forma parte
de él; puedo afirmar que tal cosa no ocurre para los perros
y para los capones (Van Swinden remite a una opinién
semejante de Herbert) pero no he adn tenido ocasién de
hacer tales experimentos con los hombres”. Recuerda en
seguida que esas experiencias han sido hechas por Sigaud
de la Fond, un experimentador importante, cuyos libros
tuvieron gran celebridad. *‘Sigaud de la Fond ha realizado
esta experiencia sobre tres musicos de la capilla del Rey de
Francia, cuyo estado no era en absoluto dudoso. Esas per-
sonas sintieron la conmocién y no la interceptaron en nin-
gan lugar de la cadena, que estaba compuesta por veinte
personas. Hasta parecieron mis sensibles que algunas de las
otras personas que la experimentaron con ellos: pero es
muy posible que tal exceso de sensibilidad no proviniera
sino de su sorpresa...’’ Asi, aun cuando la inutil hipd-
tesis estd destruida, se quiere todavia legitimar la influen-
cia de la sexualidad sobre los principios eléctricos. Los Eu-
nucos no son insensibles a la conmocién como lo postu-
laba el inconsciente sexualizado. La conclusién es inmedia-
tamente contrabalanceada: entonces son mas sensibles que
los demas. En vano Sigaud de la Fond buscard razones psi-
colégicas a esta hipersensibilidad: Los eunucos estin ex-
puestos a la sorpresa, sin duda son més refractarios a la
advertencia de que no han de correr ningln riesgo al de-
jarse electrizar. Por otra parte el clima de esta hermosa
sesién de experimentacidon es ficil de imaginar. Los espec-
tadores planteaban al laboratorio preguntas sugeridas por

(1) VAN SWINDEN: Loc. cit., ¢. 1, p. 128.
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el inconsciente. En ella repetian el beso eléctrico (1): dos
“experimentadores’’ subidos sobre el taburete aislado cerra-
ban la cadena con los labios. En el momento de la descarga
de 1a botella de Leiden, la electricidad valorizaba al beso
haciéndolo picante y ardiente. Reciprocamente, el beso va-
lorizaba a la ciencia eléctrica.

La electricidad tiene un poder menos superficial, El serio
abate Bertholon prodiga sus consejos técnicos (2): “A dos
esposos que no habian podido tener hijos desde hacia mis
de diez afios, la electricidad reanimd sus esperanzas. En
cuanto tuvieron conocimiento de la eficacia del medio que
propongo, hicieron aislar su lecho. Un alambre de comuni-
cacién, pero aislado, atravesaba el tabique que separaba su
departamento de una pieza vecina, donde estaba ubicada la
maquina eléctrica. . . A los doce o quince dias de electriza-
cién, la mujer concibié, y dié a luz un nifio que goza ac-
tualmente de buena salud: es un hecho Gltimamente noto-
rio. .. Le Camus de la Academia de Lyon, conocié a un
joven voluptuoso, quien, con el objeto de realizar sus pro-
positos, se hizo electrizar mediante chispas, de una manera
especial, y por la tarde tuvo motivos para quedar muy sa-
tisfecho por su experiencia. Bonnefoi relata que Boze, pro-
fesor en Wittemberg, que no habia podido tener hijos al
cabo de veinte afios de matrimonio, se hizo electrizar con
su mujer, hecho al que siguié un acontecimiento feliz. Ma-
zars ha observado muchas veces que la electricidad ha triun-
fado sobre defectos de virilidad”’. Naturalmente podrian
citarse innumerables ejemplos en los que [a electricidad fué
usada para la curacidn de las enfermedades venéreas, sin
que, claro es, ninguna estadistica precisa haya legitimado
este método. La electricidad goza de un prejuicio favorable,
Es tanto mas sexualizada, cuanto mais misteriosa es. Su
misterio la torna sexualmente eficaz.

Un experimentador citado con frecuencia, Jallabert, aso-

(1) WHEWELL: History of the inductive sciences, 3 vol., Londres,
1857, t. I, p. 11.

(2) BERTHOLON: De [Pélectricité du corps humain... Loc. cit.,
t. I, p. 514.
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cia las intuiciones sustancialistas y sexualistas (). Segin
él, si saltan fuertes chispas de los cuerpos animados es “por-
que ellos abundan en partes aceitosas, sulfurosas y en con-
secuencia inflamables’”’. Recuerda que ‘‘el omtentum y la
sangre, la bilis, etc., encierran una gran cantidad de ellas. . .
la orina destilada después de haber fermentado, y diversas
otras materias animales proporcionan fésforos muy acti-
vos. .."” Jallabert ve en esto una explicacion facil del he-
cho que ‘‘las personas de diferentes edades y temperamentos
no producen chispas igualmente fuertes” (p. 290) y al lle-
var mas lejos sus conjeturas realizando con toda la inten-
sidad del vocablo las metiforas del ardor, vincula los fend-
menos eléctricos con ‘‘la diferencia de vigor entre las per-
sonas castas y aquellas que se abandonan sin moderacién
a los placeres”.

Segiin La Cépéde () ‘el fluido eléctrico es para los ve-
getales 1o que s el amor para los seres sensibles; sin em-
bargo con esta diferencia: que para las plantas no es sino
la causa de una existencia tranquila y plicida”, En ese libro
de electricidad, sigue una pagina para mostrar que el amor
es, en ¢l hombre, ‘‘una fuente de desgracias y de penas’.
Vuelve luego a los vegetales que ‘“‘crecen y se multiplican
sin celos y sin penas’. El fldido eléctrico es tan sano, tan
vivificador para los vegetales que ‘“‘ellos no se inquietan
por el temor de las tormentas: la tonante naturaleza no
es para ellos sino una tierna madre que viene a satisfacer
sus necesidades; y si alguna vez los arboles mis elevados
encuentran su perdicién en lo que es el mayor de los bienes
para los vegetales mis humildes, ejemplo, en cierto modo,
de una abnegacién muy rara entre nosotros, se diria que
ellos ofrecen su copa al rayo que ha de golpearlos, tratando
asi de poner a cubierto de sus golpes a las tiernas plantas,
a los jovenes arbustos que crecen a la sombra de sus ramas’’.
Numerosas paginas explican ‘‘racionalmente” esta grandiosa

(1) JALLABERT, Professeur en Philosophie expérimentale et en Ma-
thématiques, des Sociétés royales de Londres et de Montpellier, et de
I’Académie de !'lnstitut de Bologne, Experiences sur lélectricité avec
quelques conjectures sur la cause de ses effets, Paris, 1749, p. 288,

(2) LA CEPEDE: Essai sur Pélectricité. . . Loc. cit., t. II, p. 160,
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intuicidn y esta tierna simpatia, “‘;Por qué medios secretos
el flaido eléctrico da a los vegetales la fuerza de elevarse y
extenderse y es, en cierto aspecto, necesario para su repro-
duccién?” Este medio, es la savia. Es la lluvia primaveral
cargada de rayos. ;Por qué entonces ¢l hombre no regard
a su jardin con agua electrizada? Y he aqui la experiencia,
recordada sin cesar durante el siglo XVIII, de dos mirtos
de Edinburgh que, electrizados en octubre de 1746, se cu-
brieron de botones.

Quiza tales “‘armonias” se toleraran en un Bernardin de
Saint Pierre. Se disculparin por su juego literario. Pero
son mis dificiles de aceptar bajo la pluma de un autor que
no tiene sino pretensiones cientificas. Nos confirman en la
idea que una filosofia animista es mas facilmente admisible
en su mspnracmn general que en sus pruebas partlculares,
mis en sus visiones de conjunto que en sus visiones pre-
cisas, més en su vértice que en su base. Mas entonces ;jqué
ha de pensarse de una filosofia semejante y dénde ha de
verse la razdén de su éxito? Una filosofia no es coherente
por su objeto; no tiene por cohesién sino la comunidad
de los valores afectivos del autor y del’ lector.

X

Trataremos ahora de condensar todas nuestras observa-
ciones que tienden a fijar un psicoanilisis del conocimiento
objetivo, mostrando el enorme valor que se condensa en la
nocién de germen, de simiente, de grano, nocién que se
emplea como sinénimo de sustancia supervalorizada fuera
del estricto dominio de la vida, siguiendo siempre la inspi-
racién animista. Veamos ante todo las valorizaciones gra-
tuitas, sin pruebas, las valorizaciones netamente a priori.

Al germen se le atribuyen la intensidad, la concentra-
cién, la pureza (*). Charas da, como valor entendido, sin
el menor comentario, ““la simiente es la parte més pura y

(1) CHARAS: Suite des nouvelles expériences sur la Vipére, Paris,
1672, p. 233.
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1a mds elaborada que el animal puede producir, viene acom-
pafiada también por muchos espiritus’.

Mais de un siglo después (1), igual valorizacién impli-
cada en una verdadera transmutacién general de valores sus-
tanciales. “‘La simiente del hombre §no estd compuesta de
la parte mas sutil de los alimentos que, digeridos y perfec-
cionados por la dltima coccién que se ha hecho con ellos,
se distribuyen por todas las partes del cuerpo? Ahora bien,
el alimento que proporciona esta simiente ;no se extrae de
1a simiente universal, dispersa en las regiones superiores, que
es luego arrojada al seno de la tierra, donde es cocida y
digerida, y de ahi distribuida a todos los mixtos para su
conservacién? De manera pues que esta simiente se encuen-
tra en todos los minerales, vegetales y animales, de las cua-
les el hombre extrae su alimento y sus medicamentos, para
el sostenimiento de su vida, 1a simiente del hombre emana
pues de la simiente universal”. Se reconoce aqui una pans-
permia muy sustancial que valoriza a la vida humana con-
virtiendo a la simiente humana en una quintaesencia de la
simiente universal, Precisamente, Guy de Chauliac dice que
lIa simiente ‘‘perfeccionada en un aparato de estructura ad-
mirable. . . se ha convertido en un elixir de los mis pre-
ciosos”’. Una teoria semejante sirve de fundamento a las
desviaciones sexuales de las que se encontrarin numerosos
ejemplos en la obra de Havelock Ellis.

Esta tan profundamente integrado el valor en la simiente
que se cree ficilmente, como lo dice.un autor anénimo que
escribe en 1742 (2), que “‘las mis pequefias simientes son
las mis vivaces, las mis fecundas, y hasta las que producen
las mayores cosas”’. He aqui nuevamente la unidén valori-
zada de lo pequefio con lo precioso.

El germen es lo que hay de mis natural, de menos mo-
dificable, Ha de tratarse lo mis naturalmente posible. El
abate Poncelet vincula toda su teoria agricola a esta intui-

() RoOY DESJONCADES: Loc. cit., t. I, p. 121.

(2) Sin nombre de autor: Nouveau Traité de Physique. .. Loc. cit.,
t. I, p. 130.
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cién bidsica (1). ‘‘Creo que los deseos de la Naturaleza, en
la reproduccién de los vegetales, son los de depositar los
nuevos gérmenes en la tierra en cuanto se¢ han formado;
demorar esta operacidén, quizd la mis esencial de todas (re-
cogiendo y entrojando el trigo), es exponer a enervar los
gérmenes por insospechadas enfermedades; es empobrecer la
sustancia lechosa en la que ellos, por asi decir, nadan, y
que les ha de servir de primer alimento’’. He aqui entonces
el corolario agricola de esta filosofia vitalista, ‘‘Puesto que
los gérmenes, desde el instante inicial de su formacién, tien-
den incesantemente a desarrollarse, nunca serd demasiado
pronto para depositarlos en una matriz conveniente. . . De
ahi que la época de la siembra no ha de estar muy alejada
de la época de la cosecha”. Para esta filosofia natural, la
Tierra es preferible al granero.

La accién del germen se remite frecuentemente a un prin-
cipio més interno. Los granos son distintos pero el prin-
cipio es uno. Las intuiciones sustancialistas y animistas re-
unidas realizan esta unidad. Asi Crosset de la Heaumerie
escribe (2). ‘“Nadie por poco ilustrado que sea, ignora que
la verdadera simiente de la cosa no es ni el grano ni el
esperma, sino la materia esencial y constitutiva de seme-
jante ser, vale decir una cierta mezcla del elemento sutil en
determinadas y precisas proporciones, que hacen que una
cosa sea tal y que tenga ciertas propiedades: que esta esencia
seminal esti envuelta por otros elementos groseros que la
retienen a fin de que no se evapore debido a su sutilidad”.
Se reconoce en toda su claridad el mito de la interioriza-
cion. El espiritu seminal aparece asi como una verdadera
realidad. Nicolas de Locques escribe (3): “El espiritu se-
minal es el arquitecto de las formas esenciales. . ., las sales
volatiles lo son de las accidentales; el primero nos parece
que emana bajo la forma de un vapor, humo o exhalacién
imperceptible; el segundo bajo la forma de todas las cosas

(1) PONCELET: Loc. cit., p. 5.
(2) CROSSET DE LA HEAUMERIE: Loc. cit., p-84. - .
(8) DE LOCQUES: Les Rudiments... Loc. cit., p. 48.

241



volitiles que se meteorizan bajo la forma de un vapor mais
grueso, himedo o seco”.

Se comprende por lo demas que el germen, si no el amor,
sea mis fuerte que la muerte. Qué seduccidén ejercen actual-
mente las tesis —siempre imprecisas— que hablan de Ia
eternidad del germen como opuesta a la caducidad del soma.
Robinet traducia su vitalismo en una forma susceptible de
conciliar sus creencias religiosas ‘‘no resucitaremos, decia,
sino en estado de germen” (1).

Todo lo que brota participa de la naturaleza del germen
o de la simiente. Para un autor que escribe en 1742 (?):
“Los botones de los arboles difieren poco de sus simientes”.
Buena prueba de que el germen no es sino el sujeto del
verbo germinar, Mis general aln, el germen es un sustan-
tivo que corresponde al realismo del crecimiento.

El crecimiento es, por asi decirlo, visto desde el interior,
mas que examinado en sus fendmenos, en sus modificacio-
nes_estructurales. Asi mismo, es muy sintomaético que, en
la biologia precientifica, el germen sea mis una fuerza que
una forma, mis una potencia que una estructura. Esta ca-
rencia de objetividad discursiva es el origen de creencias
muy curiosas de las que daremos algunos ejemplos.

El caballero Digby pretende extraer jugos vitales de los
animales machacados y molidos. Destila cangrejos; el resto
es calcinado, disuelto, y filtrado. Mediante el producto des-
tilado vuelve a obtenerse la sal; esta cohobacién no tarda
en producir ‘‘cangrejos grandes como granos de mijo’ (3).

El abate de Vallemont, en un libro muy célebre, habla
de un agua generativa, “‘Entre el agua comin, hay otra
que llamo Germinative para las Plantas, Congelative para
los minerales, y Generativa para los animales, sin la cual
nada podria decit: yo soy’’.

Pero esta intuicién germinativa se precisa y pretende dar
Iugar a aplicaciones ftiles. El abate de Vallemont hace het-

(1) ROBINET: Loc. cit., t. I, p. 57 .

(2) Sin nombre de autor: Nouveau Traité de Physique. . . ‘Loc.
cit.,, t. I, p. 145.

(3) DE VALLEMONT: Curiositez de la Nature... Loc. cit., p. 297.
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vir una fanega de trigo en cinco baldes de agua, Da luego
el trigo a las Gallinas para que nada se pierda, aunque lo
precioso es el agua de la maceracidn. Este agua es adecuada
para excitar la germinacién de cualquier otro grano asi co-
mo el crecimiento de la planta que sea. “Una pinta d*
este agua al pie de cada 4rbol joven es un verdadero regalo
que produce maravillas. Y tampoco dafaria a los viejos.
Una vifia se alegraria mucho, y devolveria centuplicado el
favor durante la época de la Vendimia”. El abate de Va-
llemont esti tan convencido que la germinacién esti con-
densada en su agua, que propone agregar directamente el
abono, el salitre y el purin, al agua empanada,

No sélo las plantas se benefician con el poder de esta
agua germinativa (p. 68). “Los Animales no haran sino
crecer y embellecer, si se moja su salvado, si se humedece
su grano con el liquido de la multiplicacién”. (p. 69).
“Conozco por experiencia que un caballo, en cuya avena
se ha puesto un poco de este liquido, ha proporcionado
servicios que no pueden imaginarse, Nada hay que no cruce,
ni mal paso del que no salga... Las vacas indemnizan,
mediante una extraordinaria abundancia de leche, los gastos
que ocasiona este liquido. Las gallinas pagan en huevos.
Todo se multiplica. .. Todo estd vivo, alerta’” y el abate
de Vallemont agrega, descubriendo la naturaleza de su con-
viccidén inconsciente: todo es gallardia en el corral.

No es ésta una intuicidn aislada, Cuarenta afios después,
en 1747, el abate Rousseau, “‘antes Capuchino y médico de
Su Majestad'™ pretende que en una infusidn de aguardiente
de trigo los granos germinardn ‘‘mucho méis vigorosamente
puesto que este Aguardiente que contiene la esencia vege-
tativa de los granos con los cuales ha sido hecho, al estar
embebida por este grano, su fecundidad se fortifica y me-
diante su fermento imprime un movimiento mas ripido al
grano que impregna, asi como la levadura que levanta a
otras masas’’., Sin embargo no hay que poner demasiado
alcohol, agrega, pues los granos se ‘‘desanimarian’. Se ad-
vierte que ha hecho experiencias que resultaron negativas:
el grano adobado en un alcohol demasiado concentrado no
ha brotado, Mientras que las experiencias positivas denun-
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ciadas por maceraciones indiferentes, sin efecto, han sido
afectadas por un coeficiente de valorizacién animista. El
abate Rousseau continta elevando su intuicién basta el
rango de los pritcipios dominantes (1). “‘Es sobre esta re-
gla que los Filésofos hablan de sus imbibiciones para lograr
la resurreccién y la reanimacidn de las cabezas muertas que
quieren volatilizar; les devuelven poco a poco los espiritus
o las almas que habian separado mediante una afusidén co-
piosa y dominante”. Asi (p. 70) “‘el aguardiente encierra
en si un principio de fecundidad; cualquier desarreglo que
muestre del aspecto de las Plantas de donde se ha extraido”.
En todos estos ejemplos, el principio de fecundidad no tiene
nada de metaférico. No es un ser abstracto, es un extracto.
Por lo demis, que ¢l trigo esté en la tierra, que esté “‘com-
primido y molido como harina, y revuelto y mezclado en
la masa, disuelto en la cuba del cervecero’” jqué importa!
Plantado, comido, bebido es siempre el mismo principio de
fecundidad que renueva a la planta y al hombre. Ubi virus
ibi virtus. El poder seminal es el poder supremo; es el que
totaliza y resume todas las acciones, todas las potencias.
“Siempre he creido —dice el abate Rousseau (p. 7)— que
1a fuerza Fisica reside en el principio esencial y seminal de
cada ser.”” De una manera mis precisa (p. 10), ‘“Digo
que el mismo ser seminal de la Amapola, que es capaz de
producir esa planta, es también capaz de producir los efec-
tos que opera en la Medicina”, Se advierte cudn concreta
se mantiene esta intuicidn y por tanto cudn defectuosa, y
cdmo se aleja de la filosofia quimica moderna para la cual
la extraccion del opio es mas bien una desindividualiza-
¢ién, una desconcretizacién, Tal sustitucién, completamen-
te moderna del extracto por lo abstracto, esti por lo de-
mas totalmente comprobada a través de las preparaciones
sintéticas partiendo de los elementos quimicos.

Sobre intuiciones igualmente ingenuas se basa el libro
de Wells, Place aux Géants; debajo de la chichara cientifica,
se encontrarian sin dificultad las convicciones simplistas

(1) ABBE ROUSSEAU: Secrets et Remédes éprouvées dont les prépa-
rations ont ¢té faites au Louvre, de 'ordre du Roy, Paris, 1747, p. 69.
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que hemos observado en el mito de la digestién y en el
mito del germen universal. La ‘‘teoria” del crecimiento
sin pausa, que es la idea directora de Wells, ya estd visible
en la prictica quimérica del abate de Vallemont. Prueba
cabal que la vulgarizacién del novelista no tiene éxito sino
apoyandose sobre un fondo de ideas cuya permanencia estd
muy lejos de atestiguar su valor.

XI

Ul psicoanilisis completo del inconsciente cientifico de-
beria emprender un estudio de los sentimientos inspirados
mas o menos directamente por el libido. En particular, ha-
bria que examinar la voluntad de poder que el libido ejer-
ce sobre las cosas, sobre los animales. Es sin duda una des-
viacién de la voluntad de poder que, en toda su plenitud,
es una voluntad de dominar a los hombres. Esta desvia-
cién es quiza una compensacién. En cualquier caso, es muy
visible frente a las representaciones que se consideran peli-
grosas. No aportaremos sino un ejemplo que nos parece
merecer un psicoanilisis especial. Es el caso de un orgullo
vencido, de un poder ostensible, signo de una impotencia
latente, Se verd a un orgulloso taumaturgo cogido en su
trampa.

La vista de ciertos objetos, de ciertos seres vivientes, esti
cargada de tal masa de afectividad que es interesante sor-
prender los desfallecimientos de los espiritus fuertes que se
jactan de estudiarlos. He aqui un divertido relato del abate
Rousseau (1) (p. 134): “Van Helmont dice que si se pone
un sapo en un recipiente bastante profundo para que no pue-
da salir de él, y se le mira fijamente, ese Animal después de
realizar todos los esfuerzos posibles para saltar fuera del
recipiente y huir; se vuelve, os mira fijamente, e instantes
después cae muerto. Van Helmont atribuye este efecto a una
idea de espanto horrible que el sapo concibe a la vista del
hombre. Esa idea debido a la atencidén asidua se excita y se

(1) ABBE ROUSSEAU: Lot. cit., p. 134.
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exalta hasta el punto de sofocar al animal. Yo la he repetido
cuatro veces v he hallado que Van Helmont habia dicho
la verdad. Cuando hice la experiencia por tercera vez en
Egipto, un Turco que estaba presente exclamé que yo era
un santo por haber matado con mi vista una bestia que ellos
creen que ha sido producida por el Diablo. . ."”. {Hz ahi el
taumaturgo en toda su glorial Mas veamos la derrota que
nos permitird apreciar la exacta ambivalencia de un corayje
tan mal empleado. ‘‘Pero proponiéndome hacer por dltima
vez la misma cosa en Lyon. .. lejos de que muriera el sa-
po, fui yo quien estuvo por morir. El animal después de
haber intentado indtilmente salir, se volvié hacia mi; e hin-
chandose extraordinariamente y elevindose sobre las cuatro
patas, soplé impetuosamente sin moverse de su sitio, mien-
tras me miraba sin pestafiear y yo veia sus ojos enrojecer e
inflamarse sensiblemente; me sobrecogié entonces una debi-
lidad general, que de pronto me produjo un desvaneci-
miento acompaifiado de un sudor frio y de un relajamiento
del esfinter''y de las orinas. Dz manera que se me creyd
muerto, Por lo demis no tenia a mano mis que Teriaca
y polvo de Vibora de los que se me administté una gran
dosis para hacerme volver en mi; y que continué tomando
mafiana y tarde durante los ocho dias que me durd la debi-
lidad. No me es posible revelar los notables efectos de que
es capaz ese terrible animal.”

Esta pagina nos parece que ofrece un hermoso ejemplo
de aquella concretizacién del miedo que perturba a tantas cul-
turas precientificas. La valorizacién del polvo de vibora
en parte se ha hecho de miedo vencido. EIl triunfo contra
la repugnancia y el peligro son suficientes para valorizar al
objeto. Entonces el medicamento es un trofeo. Puede muy
bien ayudar a una represién y esta represién, materializada
de alguna manera, ayuda al inconsciente. Se llegaria de
buena gana a esta doctrina: que hay que cuidar tontamente
al tonto y que el inconsciente necesita ser descargado me-
diante procedimientos groseramente materialistas, grosera-
mente concretos.
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Como vemos, es el hombre total con su pesada carga
de ancestralidad y de inconsciencia, con toda su juventud
confusa y contingente, a quien habria que considerar si se
quisiera apreciar los obsticulos que se oponen al conoci-
miento objetivo, al conocimiento tranquilo. Mas, jay! los
educadores no trabajan en absoluto para lograr esa tran-
quilidad. Desde el comienzo no guian a sus alumnos hacia
el conocimiento del objeto. jJuzgan més que ensefian! Na-
da hacen para curar la ansiedad que capta a todo el espiritu
ante la necesidad de corregir su propio pensamiento y de
trascender de si mismo para encontrar la verdad objetiva.
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Carfruro XI

LOS OBSTACULOS DEL CONOCIMIENTO CUANTITATIVO
I

Un conocimiento objetivo inmediato, por el hecho mismo
de ser cualitativo, es necesariamente falaz, Aporta un error
que ha de rectificarse. Carga fatalmente al ohjeto con im-
presiones subjetivas; habri, pues, que descargar el conoci-
miento objetivo; habrd que psicoanalizarlo. Un conoci-
miento inmediato es, en principio, subjetivo. Apropiindose
de la realidad como de un bien, proporciona certidumbres
prematuras que traban, mis que ayudan, al conocimiento
objetivo. Tal es la conclusidn filoséfica que estimamos que
puede deducirse del conjunto de los capitulos precedentes.
Por otra parte nos engafiariamos si pensiramos que un co-
nocimiento cuantitativo escapa en principio al peligro del
conocimiento cualitativo. La magnitud no es objetiva au-
tomdticamente y es suficiente apartarse de los objetos usuales
para dar cabida a las determinaciones geométricas mis biza-
rras, a las determinaciones cuantitativas mas fantasiosas.
Como en ciertos aspectos el objeto cientifico es siempre un
objeto nuevo, se comprende de inmediato que las primeras
determinaciones sean casi fatalmente inadecuadas. Son ne-
cesarios largos estudios para que un fendmeno nuevo haga
aparecer la variable conveniente. Asi, siguiendo la evolu-
cién de las medidas eléctricas, es 'asombroso el caricter tardio
de los trabajos de Coulomb., Todavia, bastante avanzado el
siglo, se propondrin vitalémetros, vale decir aparatos basa-
dos sobre una accién eléctrica sin duda importante e in-
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mediata, pero complicados y por tanto inapropiados para
el estudio objetivo del fendmeno, Concepciones aparente-
mente muy objetivas, dibujadas muy claramente, insertadas
en forma evidente en una geometria precisa, como la Fisica
cartesiana, carecen curiosamente de una doctrina de la medi-
da. Cuando se leen los Principes, podria casi decirse que la
cantidad es una cualidad de la extensién. Aun tratindose de
profesores vigorosos y claros como Rohault, la explicacién
precientifica no parece engranar con una doctrina netamente
matematica. Es un punto que ha sefialado muy bien Mouy
en su hermoso libro sobre el desarrollo de la Fisica Carte-
siana (1): “La fisica cartesiana es una fisica matematica sin
matemitica. Es una geometria concreta’’. Este geometrismo
inmediato, que carece de un dlgebra discursiva y explicativa,
encuentra la manera de no ser en verdad un matematismo.

Estas observaciones se tornardn mis pertinentes cuando se
caracterice bien 1a influencia del orden de magnitud humano
sobre todos nuestros juicios de valor. No es necesario re-
petir la demostracién tan frecuentemente expuesta que la
revolucién copernicana ha puesto al hombre frente a una
nueva escala del mundo. A lo largo de los siglos XVII
y XVIII, se planted el mismo problema, pero en el otro
extremo de los fendmenos, con los descubrimientos micros-
cdpicos. En la actualidad tales rupturas de escalas no han
hecho sino acentuarse. Mas el problema filoséfico se ha re-
velado siempre el mismo: obligar al hombre a prescindir de
las magnitudes comunes, de sus propias magnitudes; obligar-
lo también a pensar las magnitudes en su relatividad res-
pecto de los métodos de medida; en una palabra tornar cla-
ramente discursivo aquello que se ofrece en la intuicién mis
inmediata.

Pero como los obsticulos epistemoldgicos van por pare-
jas, en el reino mismo de la cantidad veremos oponerse a la
atraccién de un matematismo demasiado vago, la atraccién
de un matematismo demasiado preciso. Trataremos de ca-
racterizar estos dos obsticulos bajo sus formas elementales,

(1) PAUL MouUY: Le Développement de la Physique Cartesienne,
1646-1712, Paris, 1934, p. 144.
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mediante los ejemplos mis simples posibles, pues si quisié-
ramos determinar todas las dificultades de informacién del
fendmeno a través de las matematicas, habria que escribir
todo un libro. Ese libro iria mis alld del problema de la
formacidén inicial del espiritu cientifico que queremos des-
cribir en esta obra.

II

El exceso de precision, en el reino de la cantidad, corres-
ponde muy exactamente al exceso de lo pintoresco, en el
reino de la cualidad. La precisién numérica es frecuente-
mente un motin de- cifras, como lo pintoresco es, para ha-
blar como Baudelaire, “‘un motin de detalles’”’. Puede verse
en ella uno de los signos més claros de un espiritu no cien-
tifico en el instante mismo en que ese espiritu pretende la
objetividad cientifica. En efecto, una de las exigencias pri-
mordiales del espiritu cientifico, es que la precisién de una
medida debe referirse constantemente a la sensibilidad del
método de medida y que ha de tener en cuenta naturalmente
las condiciones de permanencia del objeto medido. Medir
exactamente un objeto fugaz o indeterminado, medir exac-
tamente un objeto fijo y bien determinado con un instru-
mento grosero, he ahi dos tipos de ocupacién vana que la
disciplina cientifica rechaza de inmediato.

En este problema de 1a medida, aparentemente tan pobre,
puede captarse también el divorcio entre el pensamiento del
realista y el pensamiento del cientifico. EI realista toma en
seguida el objeto particular en el hueco de la mano. Lo
describe y lo mide por lo que posee. Agota su medida hasta
la Gltima decimal, como un notario cuenta una fortuna hasta
¢l Gltimo centavo. En cambio, el cientifico se aproxima a
este objeto primitivamente mal definido. Luego se apres-
ta a medirlo, Discute las condiciones de su estudio: deter-
mina la sensibilidad y el alcance de sus instrumentos. Fi-
nalmente, mis que al objeto de su medida, el cientifico
describe el método de medida. El objeto medido ya no es
sino un grado particular de la aproximacién del método de
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medida. EIl cientifico cree mis en el realismo de la medida
que en la realidad del objeto. El objeto puede entonces va-
riar de naturaleza cuando cambia el grado de aproximacién.
Pretender agotar de golpe la determinacién cuantitativa, es
dejar escapar las relaciones del objeto, Cuanto mis numero-
sas son las relaciones del objeto con otros objetos, tanto mas
instructivo es su estudio. Pero en cuanto las relaciones son
numerosas, ellas estin sometidas a interferencias y de pron-
to la blsqueda discursiva de las aproximaciones se convierte
en una necesidad metodoldgica. Entonces la objetividad se
afirma como método discursivo, mas acéd de la medida, y no
mas alld de la medida, como intuicién directa de un objeto.
Hay que reflexionar para medir y no medir para reflexionar.
Si se quisiera hacer una metafisica de los métodos de medi-
da, habria que dirigirse al criticismo y no al realismo.

Mas veamos al espiritu precientifico precipitarse en lo
real y afirmarse en precisiones excepcionales. Pueden hacerse
estas observaciones ya en la experiencia pedagdgica cotidiana,
ya en la historia de la ciencia, ya en la practica de ciertas
ciencias nacientes.

Los problemas de fisica del bachillerato proporcionarian
una mina inagotable de ejemplos de esta precisién mal fun-
dada, La mayor parte de las aplicaciones numéricas se rea-
lizan con un descuido absoluto del problema de los errores.
Basta una divisién que ‘‘no resulta”, o un cilculo que “no
da justo” para que el candidato se desoriente. Y se encarniza
con divisiones interminables, en la esperanza de un resultado
exacto. Si se detiene cree que el mérito de 1a solucién se mide
por el niimero de decimales indicados. No reflexiona que si
una precisién en un resultado va més alld de la precisién de
los datos experimentales, es exactamente la determinacién
de 1a nada. Los decimales del cilculo no pertenecen al ob-
jto. En cuanto interfieren dos disciplinas, como la dis-
ciplina de las matematicas y la disciplina de la fisica es casi
seguro que los alumnos no armonizan ambas “‘precisiones’’.
Asi, teniendo en vista la educacién de las aproximaciones
adecuadas, frecuentemente he dado el siguiente problema
sencillo: calcular con la precisidon de un centimetro el radio
medio de un roble de 150 centimetros de circunferencia. La
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gran mayoria de la clase utilizaba para el cilculo el valor
estereotipado de n=3,1416, que evidentemente se aleja de la
precisién posible. En el mismo orden de ideas, he mostrado
en otro lugar, comentando una luminosa pagina de Borel,
la desarmonia de las precisiones que exigen que se pague
en Paris un terreno a edificar con la aproximacién del cén-
timo, cuando se le mide, a lo sumo, con la aproximacién
del decimetro cuadrado y que el precio de un decimetro
cuadrado afecta a la cifra de los francos. Esta prictica re-
cuerda la chanza de Dulong que al referirse a un experi-
mentador decia: estd seguro de la tercera decimal, es sobre
la primera que duda.

En el siglo XVIII, el exceso completamente gratuito en
la precision es la regla, Daremos solamente algunos ejem-
plos para fijar las ideas. Por ejemplo, Buffon Ilega “‘a la
conclusion que hacia 74.832 afios que la Tierra se habia
desprendido del Sol debido al choque con un cometa; y que
dentro de 93.291 afios se habria enfriado de tal manera
que en ella la vida ya no seria posible’” (*). Esta prediccién
ultraprecisa del calculo es tanto méis chocante cuanto las
leyes fisicas que le sirven de base son mis vagas y particu-
lares.

En la Encyclopédie, en el articulo Bile, puede leerse esta
determinacién precisa sefialada por Hales: los cilculos he-
paticos dan 648 veces su volumen de aire, los calculos uri-
narios dan 645 veces su volumen. Habituados como esta-
mos a considerar cuidadosamente los errores experimen-
tales, en estas cifras diferentes, pero préximas, proporciona-
das por una técnica bastante grosera, no veriamos el signo
de una diferencia sustancial como hace Hales, sino més bien
la prucba de una identidad experimental.

La preocupacién por la precisién conduce también a cier-
tos espiritus a plantear problemas insignificantes. He aqui
dos para encuadrar el siglo XVIII, El Padre Mersenne pre-
gunta: “Os ruego me digiis cudnto camino haria de mais
un hombre de seis pies de altura, si al hacer el circuito de
la Tierra caminara con la cabeza en lugar de hacerlo con

(1) CUVIER: Loc. ¢it., t. III, p. 169.

252



los pies”’. Fuera de la insignificancia total de la cuestién,
se advierte toda la absurdidad geométrica del problema plan-
teado por el Padre Mersenne, si se piensa en el grosero cono-
cimiento del radio de la tierra. A fines del siglo XVIII,
Bernardin de Saint-Pierre observa la vida de las moscas (1).
Algunas “levantan vuelo, dirigiéndose en contra del viento
mediante un mecanismo méis o menos semejante al de los
cometas de papel, que se elevan formando un angulo con
la direccién del viento, creo, de veintidés grados y medio™.
Aqui evidentemente s¢ ha tomado 22°5 por ser la mitad de
45°. El escritor ha deseado geometrizar una visiéon. La
nocién de oblicuidad le ha parecido demasiado vaga. Por
otra parte ha estimado sin duda que la oblicuidad lisa y
ilana corresponde a 45°. Como se ve, todo un cilculo pueril
viene en auxilio de una necesidad de precisién fuera de
cuestidn,

La biasqueda de una falsa precisién va del brazo con la
basqueda de una falsa sensibilidad. Mme du Chitelet hace
pasar por un pensamiento cientifico esta reflexién (%):
“Puesto que el fuego dilata todos los cuerpos, puesto que
su ausencia los contrae, los cuerpos deben estar mis dila-
tados de dia que de noche, las casas mas altas, los hombres
mas grandes, etc., de manera que en la naturaleza todo estd
en perpetuas oscilaciones de contraccién y de dilataciéon que
conservan el movimiento y la vida en el Universo”. Se ob-
serva por lo demids, con qué ligereza el espiritu precientifico
asocia ideas generales con hechos particulares insignificantes.
Y Mme du Chitelet prosigue, mezclando los géneros: “El
calor debe dilatar los cuerpos en el Ecuador, y contraerlos
en el Polo; por eso los Lapones son pequefios y robustos y
es muy probable que los animales y vegetales que viven en
el Polo murieran en el Ecuador, y aquellos del Ecuador en
el Polo; a menos que se les transportara a través de gra-
daciones insensibles, como los cometas pasando de su afelio
a su perihelio”’,

(1) BERNARDIN DE SAINT-PIERRE: Erudes de la Nature, 4% ed.,
4 vol., Paris, 1791, t. I, p. 4.

(2) MME DU CHATELET: Dissertation sur la nature et la propa-
gation du feu, p. 68.
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A veces se aplica el cdlculo a determinaciones que no le
competen. Asi puede leerse en la Encyclopédie en el articulo
Air estas increibles precisiones: ‘‘Estd demostrado que me-
nos de 3.000 hombres ubicados en la extensién de un arpent
de tierra, formarian con su traspiracién. en 34 dias una at-
mésfera de alrededor de 71 pies de altura que si no fuera
disipada por los vientos se tornaria pestilente en un ins-
tante”’.

Por tltimo no son sblo los escritores del siglo XVIII,
ni nuestros bachilleres quienes tropiezan con estas precisio-
nes intempestivas, son ciencias integras que no han deter-
minado el alcance de sus conceptos y que olvidan que las
determinaciones numéricas en ningin caso deben sobrepasar
en exactitud a los medios de investigacion, Los manuales
de geografia, por ejemplo, estin actualmente repletos de
datos numéricos de las cuales ni se fija la variabilidad ni el
campo de exactitud. Un manual utilizado en las clases de
cuarta en contra de alumnos de 13 afios les inflige precisio-
nes como éstas: la temperatura media anual en Menton es
de 16°3. Se lléga a la paradoja que la media es apreciada
hasta el décimo de grado, mientras que la mera utilizacién
practica de los datos climatoldgicos se conforma con la apre-
clacién de un grado. El mismo autor, como tantos otros,
otorga una precisién exagerada al concepto de densidad de
poblacidn, concepto que es claro y util si se le deja la inde-
terminacién conveniente, Se lee en el manual incriminado:
el departamento del Sena tiene una densidad de 9.192 habi-
tantes por kilémetro cuadrado. Este nimero fijo para un
concepto flotante, cuya validez en la forma exacta no es ni
de una hora, servird con algunos otros del mismo tipo, a
“instruir’” a los alumnos durante unos diez afios. El libro
de geografia de primera del mismo autor contiene 3.480
nimeros que tienen casi todos el mismo valor cientifico.
Esta sobrecarga numérica exige a los alumnos retener més
de 100 nimeros por cada clase de una hora. Hay en esto
el pretexto de una pedagogia detestable que desafia al sen-
tido comin, pero que se desarrolla sin encontrar la menor
critica en disciplinas que no son cientificas sino por meta-
fora.
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11X

De una manera mas clara y casi material podrian deter-
minarse las edades diferentes de una ciencia mediante la
técnica de sus instrumentos de medida. Cada siglo transcu-
rrido tiene su particular escala de precisién, su nfimero de
decimales exactos, y sus instrumentos especificos. No que-
remos volver sobre esta historia de los instrumentos que
hemos evocado en otro libro. Sélo queremos sefalar la
dificultad en la determinacién de las condiciones bdstcas
de la medida. Por ejemplo, Martine recuerda que los pri-
meros termémetros eran construidos con mucha impreci-
siéon (). ‘“Hasta los de Florencia cuya graduacién supe-
rior s¢ fijaba mediante los miximos calores del Sol en esa
regién, eran demasiado vagos e indeterminados.” Este sim-
ple ejemplo permite darse cuenta del caricter nefasto del
uso directo del termémetro. Como el termémetro nos ha
de informar sobre la temperatura ambiente, en primer tér-
mino se requerird el principio de su graduacién a las indi-
caciones meteorolégicas. Con esa misma intencién, Halley
propuso como punto fijo la temperatura de lugares sub-
terrineos insensibles en invierno y en verano. Esta insen-
sibilidad era reconocida por el termdémetro. No era direc-
tamente objetiva ante la carencia de una medida instru-
mental. Todavia en la época de Boyle, observa Martine,
“los termémetros eran tan variables y tan indeterminados
que parecia moralmente imposible establecer por su inter-
medio una medida del calor y del frio como las que tene-
mos del tiempo, de las distancias, de los pesos, etc.”.

Frente a una carencia semejante de técnica instrumental
no ha de asombrar la prodigiosa variedad de los primeros
termémetros. Casi de inmediato aparecieron més tipos que
para la medida de los pesos. Esta variedad es muy caracte-
ristica de una ciencia de aficionados. Los instrumentos en

() MARTINE: Dissertation sur la chaleur avec les observations nou-
velles sur la construction et la comparation des thermométres, trad. Pa-
ris, 1751, p. 6.
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una ciencia constituida como la nuestra casi de inmediato
se estandardizan.

La voluntad de técnica, en nuestro tiempo, es tan clara
y tan vigilante que nos asombra la tolerancia de los pri-
meros errores. Creemos que la construccién de un aparato
objetivo va sola, no siempre advertimos ¢l cimulo de pre-
cauciones técnicas que exige el montaje del aparato mas
simple. Por ejemplo, ;hay aparentemente algo mis simple
que la preparacién, bajo forma de un barémetro, de la
experiencia de Torricelli? Sin embargo, ya el llenado del
tubo exige sumo cuidado. El menor descuido a este respecto,
Ia més pequefia burbuja de aire que quede, determina no-
tables diferencias en la altura barométrica. El aficionado
Romas, en la pequefia ciudad de Nérac, seguia las varia-
ciones diferentes de unos cincuenta aparatos. Al mismo tiem-
po, se multiplicaban las observaciones para averiguar la
influencia de las variaciones barométricas sobre diferentes
enfermedades. Con esto el aparato y el objeto de la medida
se revelaban al mismo tiempo mal adaptados, ambos aleja-
dos de las buenas condiciones de un conocimiento objetivo.
En el conocimiento instrumental primitivo, puede verse
erigir ¢l mismo obsticulo que en el conocimiento objetivo
ordinario: el fenémeno no entrega a la medida su variable
més regular. Al contrario, a medida que los instrumentos se
afinaran, su producto cientifico serA mejor definido. El co-
nocimiento se torna objetivo en la medida en que se torna
instrumental.

La doctrina de la sensibilidad experimental es una con-
cepcién completamente moderna, Antes de emprender cual-
quier experiencia, el fisico ha de determinar la sensibilidad
de sus aparatos. Eso no es lo que hace el espiritu precienti-
fico. La marquesa du Chitelet pasé al lado de la experiencia
que Joule realizé un siglo mas tarde sin advertir su posi-
bilidad. Dice explicitamente: ‘‘Si el movimiento produce
el fuego, el agua fria, agitada violentamente, se calentars,
pero esto no ocurre de manera sensible; si se calienta, lo
hace muy dificilmente”’, El fendmeno que la mano no dis-
tingue de una manera sensible hubiera sido sefialado por
un termémetro ordinario. La determinacién del equivalente
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mecinico del calor no serd sino el estudio de este dificil
calentamiento, Esta ausencia de perspicacia experimental
asombra menos cuando se considera la mezcla de intuicio-
nes de laboratorio y de intuiciones naturales. Asi Voltaire
pregunta, como la marquesa du Chaitelet, por qué los vien-
tos violentos del Norte no producen calor. Como se observa,
el espiritu precientifico no tiene una doctrina clara de lo
grande y de lo pequefio. Mezcla lo grande con lo pequefio.
De lo que mids carece el espiritu precientifico, es quiza de
una doctrina de los errores experimentales.

v

En este mismo orden de ideas, el espiritu precientifico
abusa de las determinaciones reciprocas, Segfin él, todas las
variables caracteristicas del fendémeno estin en interaccidén
y el fendmeno se considera como igualmente sensibilizado
en todas sus variaciones. Ahora bien, atin cuando las varia-
bles estén ligadas, su sensibilidad no es reciproca. Hay que
hacer de cada investigacién un caso especial. Asi procede la
fisica moderna. Esta no postula el superdeterminismo que
se toma por indiscutible en el periodo precientifico. Para
captar bien estas superdeterminaciones cuantitativas daremos
algunos ejemplos en los que ellas son especialmente cho-
cantes. Retz (1) comprobando que no se dispone de un
instrumento para apreciar la cantidad de fldido eléctrico
contenido en el cuerpo humano sortea la dificultad dirigién-
dose al termémetro. La relacidn entre las entidades electri-
cidad y calor es hallada muy ficilmente: “Como la materia
eléctrica se considera fuego, su influencia en los érganos de
los cuerpos vivos debe ocasionar calor; la mayor o menor
elevacién del termémetro aplicado a la piel indicard pues
la cantidad de fliido eléctrico del cuerpo humano”’, Y he
aqui todo un trabajo desviado;. esfuerzos frecuentemente
ingeniosos conducen finalmente al autor a conclusiones in-

(1) RETZ, Médecin 3 Paris: Fragments sur U'électricité du corps hu-
main, Amstetdam, 1785, p. 3.

257



genuas como ésta (p. 25): “En la famosa retirada de
Praga el frio riguroso de la estacién privé a muchos sol-
dados de 1a electricidad y de la vida, si los demis la con-
servaron fué debido al cuidado que tuvieron los oficiales
en excitarlos a marchar, a golpes, y por tanto a electrizar-
los”. Hay que observar que la relacién de la electrizacidén
con la temperatura del cuerpo es falsa, por lo menos frente
a la sensibilidad de que disponia la termometria del si-
glo XVIII; no obstante la experiencia se hace y se repite
por numerosos experimentadores, que registran variaciones
termométricas realmente insignificantes. Creen hacer una
experiencia de fisica; y estin haciendo en muy malas condi-
ciones una experiencia sobre la fisiologia de las emociones.

Mediante esta idea directora de una correlacién total de
los fendmenos, repugna al espiritu precientifico la concep-
cién completamente contemporinea de sistema cerrado. En
cuanto se plantea un sistema cerrado se deroga semejante
audacia y se afirma, mediante una figura de estilo inva-
riable, la solidaridad del sistema separado con el gran
Todo.

Sin embargo una filosofia de la aproximacién bien regu-
lada, prudentemente calculada sobre la prictica de las de-
terminaciones efectivas, conduciria a establecer niveles feno-
menoldgicos que se libran absolutamente de las perturba-
ciones menores. Pero esta fenomenologia instrumental, de-
limitada por los umbrales infranqueables de la sensibilidad
operatoria, y que es la finica fenomenologia que pueda lla-
marse cientifica no se sostiene frente al realismo crémico e
indiscutido que quiere salvar, en todos sus aspectos, la con-
tinuidad y la solidaridad de los fendmenos. Esta creencia
ingenua ¢n una correlacidn universal, que es uno de los
temas favoritos del realismo ingenuo, es tanto mas llama-
tiva cuanto llega a agrupar a los hechos mas heterogéneos.
iVeamos un ejemplo bonitamente excesivo! La teoria de
Carra sobre ‘“‘el encadenamiento de las causas que provocan
las diferentes revoluciones de los cuerpos celestes” lo condu-
ce a dar, desde el punto de vista astrondmico, precisiones
~——claro es, completamente gratuitas— no sélo sobre las
estaciones de los distintos planetas, sino también sobte las
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propiedades vegetales y animales, como el color de las plan-
tas y la duracién de la vida. Los vegetales de Mercurio son
de un verde muy oscuro, los de Venus ““de un verde oscuto
en las tierras de uno de los polos, y de un amarillo oro en
las tierras del otro”’. Sobre Marte son de un verde claro.
En Venus se vive mas que en la Tierra. La longevidad de
los Marcianos es ‘‘un tercio menor que la nuestra” (%).
Las propiedades astrondémicas todo lo arrastran; todo se
comporta segin su escala, Carra adelanta tranquilamente
que en Saturno existe una riqueza increible. Debe contar
con varios miles de millones de seres semejantes a los hom-
bres, ciudades inmensas de diez a veinte millones de habi-
tantes (p. 99). Pueden reconocetse en estas cosmologias
totalitarias la teoria de los climas de Montesquien extendida
al Universo, Bajo esta forma exagerada, la tecis de Montes-
quien aparece en toda su debilidad. Nada mis anticienti-
fico que afirmar sin prueba, o bajo el manto de observa-
ciones generales e imprecisas, causalidades entre drdenes de
fendmenos diferentes.

Estas ideas de interaccién sin limite, de interaccidn que
franquea los inmensos espacios y retine las propiedades mas
heterdclitas, se arrastran desde hace siglos en los espiritus
precientificos. Desempefian en ellos el papel de ideas pro-
fundas y filosdficas y son el pretexto para todas las falsas
ciencias. Podria probarse que es Ia idea fundamental de la
astrologia. Un aspecto que no siempre subrayan los his-
toriadores de la astrologia, es el caricter material atribuido
a las influencias astrologicas. Como ya lo hemos observado,
los astros no nos envian solamente signos y sefiales, son
sustancias; no es tanto una cualidad como una cantidad.
La astrologia del siglo XVII sabe muy bien que la luz de
la luna no es sino luz del sol reflejada. Pero se agrega que
en esta reflexidn un poco de materia lunar impregna el rayo
reflejado “como en una pelota que rebota en una parad
pintada a la cal, ésta le deja una mancha blanca”. La accién
de los astros es pues la accién cuantitativa de una materia

(1) CARRA: Nouveaux Principes de Physique... Loc, cit,, t. 11,
p. 93.
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real. La astrologia es un materialismo en toda la acepcidén del
término, La dependencia que sefialamos més arriba entre un
astro y sus habitantes no es sino un caso particular de este
sistema materialista totalitario, basado sobre un determi-
nismo general. De un siglo para otro, apenas si se modifi-
can algunas pruebas. Carra, que escribe a fines del si-
glo XVIII, vuelve a las ideas del padre Kircher que 150
afios antes habia calculado cuil debia ser, de acuerdo al ta-
mafio de los planetas de nuestro sistema solar, la talla de
sus habitantes, Carra critica al P. Kircher, mas racionaliza
a su manera la misma hipdtesis, nuevo ejemplo de racio-
nalizacién inmediata de absurdidades manifiestas (t. II,
p. 161-162) “‘aquello que nosotros llamamos sangre sera
para los habitantes del cuerpo celeste mis denso, un liquido
negro y espeso que circulard lentamente a través de sus
arterias, y para los habitantes del cuerpo celeste menos den-
so un flaido azul muy sutil que circulard como una llama
a través de sus venas’’, Siguen piginas y paginas que con-
tienen afirmaciones tan osadas como ésa, De ahi, en con-
clusién, esta admiracidén que expresa claramente la valori-
zacién atribuida a una concepcién unitaria del Universo,
aun cuando esta identidad se realiza mediante ¢l intermedio
del simple concepto cuantitativo de densidad: ‘‘;Cuin nu-
merosos motivos de meditacién nos presenta la pluralidad
de los mundos si se consideran bajo todos sus aspectos!
La mayor o menor densidad de los cuerpos celestes esta-
blece una cadena inmensa de variedades en la naturaleza de
los seres que los habitan; la diferencia entre sus revolucio-
nes anuncia una cadena inmensa en la duracidén de los se-
res” (t. II, p. 164).

Un lector cientifico quizds acusard a este ejemplo de
ser demasiado chocante, demasiado groseramente ridiculo.
Pero, en nuestra defensa, alegaremos que hemos utilizado
esta ficha como un test, LLa propusimos a la meditacién de
varias personas ilustradas sin despertar en ellas reaccidn,
sin lograr una sonrisa en sus rostros impasibles y fastidia-
dos. Reconocian en ella uno de los temas del pensamiento
filoséfico: todo se sostiene en los cielos y en la tierra; una
misma ley rige a los hombres y a las cosas. Al dar el texto
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de Carra como tema de disertacién jamis obtuvimos un
intento de reduccién del error fundamental.

Sin embargo, hay que aceptar una reduccidn en el alcance
del determinismo si se quiere pasar del espiritu filoséfico
al espiritu cientifico. Hay que afirmar que no todo es po-
sible, en la cyltura cientifica, y que s6lo ha de retenetse como
posible en la cultura cientifica, aquello cuya posibilidad se
ha demostrado. Hay en esto una resistencia valiente y a
veces arriesgada en contra del espiritu de fineza, que sin
cesar abandonari la prueba por la presuncién, lo plausible
por lo posible.

Quiza reside aqui uno de los signos distintivos del espi-
titu cientifico y del espiritu filoséfico: nos referimos al
derecho a despreciar. El espiritu cientifico explicita clara y
distintamente este derecho a despreciar lo despreciable,’de-
recho que incansablemente el espiritu filoséfico le rehusa.
El espiritu filoséfico acusa entonces al espiritu cientifico
de circulo vicioso, al reargiiir que agquello que se considera
despreciable es precisamente lo que se desprecia. Mas pode-
mos probar el cardcter positivo y el caricter activo del prin-
cipio de despreciabilidad.

Para probar que este principio es positivo, basta enun-
ciarlo en una forma no cuantitativa. Tal es ptecisamente el
valor de una observacién como ésta de Ostwald (*). ‘‘Cual-
quiera sea el fenémeno considerado, hay siempre un nimero
extremadamente grande de circunstancias que no tienen in-
fluencia medible sobre él.” El color de un proyectil no
modifica sus propiedades balisticas. Es quizi interesante ver
cdmo el espiritu cientifico reduce las circunstancias inqtiles.
Es conocida la teoria de los dos fliidos de- Symmer, pero
quizd no lo es tanto el hecho que, al principio, esa teoria
fué en cierto sentido la teoria de sus dos medias, Veamos
c6mo, segun Priestley, sintié Symmer la vocacién de elec-
tricista” (2). Este autor habia observado desde hacia alglin
tiempo que al quitarse las medias por la noche, chisporto-
teaban. .. No duda que eso proviene de la electricidad;

(1) OSTWALD: Energie, trad., Paris, p. 10.
(2) PRIESTLEY: Loc. cit., t. II, p. 51.
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y después de haber realizado un gran nitmero de observa-
ciones para determinar de qué circunstancias dependia esta
especie de apariencias eléctricas, pensd finalmente que era la
combinacién del blanco y negro aquello que producia esa
electricidad; y que esos fenémenos nunca eran tan fuertes
como cuando llevaba una media de seda blanca y una negra
en la misma pierna’. No hay duda que la naturaleza qui-
mica del tefiido puede intervenir, pero es precisamente en el
sentido de la naturaleza quimica hacia donde se dirigiria
la experimentacién cientifica para reducir una diferencia de
accién de circunstancias despreciables como la coloracién.
Esta reduccién no ha sido ficil, pero la dificultad no hace
sino subrayar mejor la necesidad de reducir las propiedades
fenoménicas en reaccidn.

Pero la voluntad de despreciar es verdaderamente activa
en la técnica operatoria contemporénea. En efecto un apara-
to puede ser descrito, si podemos expresarnos asi, tanto en
lo negativo, como en lo positivo, Se le define por las per-
turbaciones que impide, por la técnica de su aislamiento,
por la seguridad que ofrece de que pueden despreciarse in-
fluencias bien conocidas, en una palabra por el hecho de
que encierra un sistema cerrado. Es un conjunto de pan-
tallas, de estuches, de inmovilizadores, que conservan el fe-
némeno encerrado. Todo ese negativismo montado que es
un aparato de fisica contemporineo contradice a las flojas
afirmaciones de una posibilidad de interaccién fenomeno-
légica indeterminada.

El principio de despreciabilidad estd evidentemente en
los fundamentos del cilculo diferencial. Ahi es verdadera-
mente una necesidad probada. Por lo demis las criticas de
un cartesiano tardio como el padre Castel no son sino mais
Ilamativas, Observa en Newton la expresidn frecuente ‘‘que
se puede despreciar’’ y lo condena con todo rigor. Repite
asi, en el reino de la cantidad donde el principio de des-
preciabilidad triunfa de manera tan manifiesta, los ataquet
que no estin mejor fundados en el reino de la cualidad.
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Una confusién semejante comete el espiritu precientifico
cuando desconoce la realidad de las escalas. Transporta los
mismos juicios experimentales de lo pequefio a lo grande,
de lo grande a lo pequefio. Resiste a ese pluralismo de mag-
nitudes que sz impone sin embargo a un empirismo reflexi-
vo, a pesar de la seduccién de las ideas simples de la pro-
porcionalidad. Algunos ejemplos bastarin para ilustrar la
ligereza con la cual se pasa de un orden de magnitud a
otro,

Uno de los rasgos més caracteristicos de las cosmogonias
del siglo XVIII es su brevedad. Las de Buffon, del barén
de Marivetz son algo mas detalladas, pero su principio es
rudimentario. A veces es suficiente una imagen, una palabra,
En algunas lineas, mediante una simple referencia a una
experiencia comin, se explica al mundo; sin mayor preo-
cupacién se va de lo pequefio a lo grande. Asi el conde de
Tressan se refiere a la explosién de la ligrima batévica,
simple gota de vidrio hirviendo que se templa en el 2gua
fria, para hacer comprender la explosién que ‘‘separé la
materia de los planetas y la masa del Sol” ().

He aqui el programa que un miembro de la Academia
propuso a sus colegas para juzgar acerca de la validez de
la hipdtesis cartesiana de los ,torbellinos (%) ‘“‘escoger un
estanque para hacer girar el agua en su centro, la cual comu-
nicara el movimiento al resto del agua con diferentes grados
de velocidad y observar entonces el movimiento de diversos
cuerpos flotantes colocados en lugares diferentes y desigual-
mente alejados del centro, para tener algin modelo de los
planetas del mundo”.

Cuando el microscopio aumentd de pronto la experien-
cia humana hacia el lado del infinitamente pequefio se uti-
liz6 muy naturalmente una proporcionalidad bioldgica,

(1) DE TRESSAN: Loc, cit., t. II, p. 464.
(2) JOSEPH BERTRAND: Histoire de I'Académie des Sciences, pi-
gina 8.
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planteada sin prueba alguna y sin medida alguna, para
concebir la profundidad de este infinito. De Bruno (1) re-
cuerda todavia en 1785 este raciocinio de Wolf, sin fun-
damento objetivo alguno: ‘‘El volumen de un grano de
cebada puede contener 27 millones de animales vivos, cada
uno de los cuales con cuatro patas. .. el menor grano de
arena puede servir de residencia a 294 millones de animales
organizados que propagan su especie, y que tienen nervios,
venas y flaidos que las llenan, y que sin duda en los cuerpos
de esos animales estin en la misma proporcién en que estin
los fliidos de¢ nuestro cuerpo a su masa’’. Es llamativo que
una realidad tan claramente instalada en un orden de mag-
nitud tipico, como es un cuerpo vivo, sea asi reducida a un
minimo, sin asomo de prueba, por ciertos espiritus precien-~
tificos. Hay que observar también que el mito del conte-
nido permite aqui determinar un contenido numéricamente
preciso (294 millones de seres vivos), en un continente im-
preciso que puede variar de simple a doble (un grano de
arena). Frecuentemente se han recordado afirmaciones aan
mas audaces que pretendian haber descubierto infusorios con
rostro humano. Maillet al observar que la piel humana apa-
rece bajo el microscopio recubierta de ‘‘pequefias escamas’’,
ve en ello una confirmacién de su tesis del origen marino
del hombre. Excepto en los observadores de gran talento
que superaron, mediante sus pacientes observaciones ince-
santemente repetidas el estado de admiracién inicial, las
observaciones microscOpicas dieron motivo a los juicios mis
increibles.

Por otra parte hay que subrayar las tonalidades afectivas
bastante diferentes de las meditaciones sobre los dos infi-
nitos. En cuanto los dos infinitos fueron en cierto modo
multiplicados por las invenciones del telescopio y del mi-
croscopio, fué en la regidn del infinitamente pequefic donde
Ia calma se logré mas dificilmente. Esta disimetria en el
pavor cientifico no ha escapado a Michelet quien hace en
el Insecte este ripido paralelo (p. 92): ‘“Nada es mais cu-
rioso que observar las impresiones completamente contra-

(1) DE BRUNO: Loc. cit., p. 176.
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rias que las dos revoluciones hicieron sobre sus autores.
Galileo, ante el infinito del cielo, donde todo parece armé-
nico y maravillosamente calculado, experimenta mas alegria
que sorpresa; anuncia la cosa a Europa en el estilo mas
cordial, Swammerdam, ante el infinito del mundo micros-
cdpico, aparece sobrecogido de terror. Retrocede ante la vo-
rigine de la naturaleza en combate, devorindose a si mis-
ma. Se inquieta; parece temer que todas sus ideas y sus
creencias se trastornen’’. Sin duda, en estas reacciones hay
influencias psicoldgicas particulares, pero con todo pueden
servir de prueba de la valorizacién efectiva asaz extrafia que
aportamos a los fenémenos siibitamente alejados de nuestro
orden de magnitud. Las frecuentes lecciones de humildad
que nos dan los autores precientificos y los vulgarizadores
de nuestros dias, evidencian bastante claramente una resis-
tencia a abandonar el orden de magnitud habitual.

Esas resistencias a superar ¢l nivel bioldgico en el que
insertamos el conocimiento de nuestra vida, los intentos de
transportar lo humano a las formas elementales de la vida
han sido ahora completamente reducidos. Quizé el recuerdo
de este éxito de la objetividad bioldgica nos ayude a triun-
far sobre la resistencia que actualmente soporta la objetivi-
dad atémica. El pensamiento cientifico contemporineo, si
no en sus creadores, por lo menos en la tarea docente, es
trabado por su ligadura a las intuiciones usuales, por la ex-
periencia comin tomada dentro de nuestro orden de magni-
tud. No se trata entonces mis que romper con el habito.
El espiritu cientifico debe unir la flexibilidad con el rigor.
Debe reconsiderar todas sus construcciones cuando aborda
un nuevo dominio, y no tratar de imponet en todas partes
la legalidad del orden de magnitud familiar, Como lo dice
Reichenbach (1) : “No bhay que olvidar que de hecho casi
todo nuevo dominio objetivo descubierto en fisica conduce
a la introduccién de nuevas leyes”. De cualquier modo,
esta obligacion térnase cada vez mas facil, pues el pensa-
miento cientifico ha atravesado durante el Gltimo siglo nu-
merosas revoluciones, No ocurrié lo mismo en su primera

(*) REICHENBACH: La Philosophie Scientifique, p. 16.
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ruptura. El abandono de los conocimientos del sentido co-
mun es un sacrificio dificil. No debemos pues asombrarnos
ante las simplezas que se acumulan en las primeras descrip-
ciones de un nuevo mundo.

V1

Es por otra parte bastante facil demostrar que la mate-
matizacién de la experiencia es trabada y no ayudada por
las imagenes familiares, Estas imdgenes vagas y groseras dan
un dibujo en el cual la geometria no tiene asidero. La re-
fraccién de la luz encuentra asi inmediatamente su “‘imagen
material”’ que detendrd durante mucho tiempo al pensa-
miento prohibiéndole las ‘‘exigencias matemdticas”. Un
autor andénimo, que escribe en 1768, da esta intuicién ra-
pida (}): “Hdndase un clavo largo en una pared o en la
piedra, casi siempre, ese hierro se encorva’. No le hace falta
més a un espiritu no cientifico para “‘comprender’ la ex-
periencia cientifica. En la ensefianza elemental de la fisica,
he comprobado con frecuencia que esta ‘‘imagen material”
ofrece una inmediata y desastrosa satisfaccién en las mentes
perezosas. Aun cuando se agregue la demostracién precisa,
se vuelve a la imagen primitiva. Asi, criticando a los claros
trabajos de Newton, el Padre Castel quiere probar el ca-
racter ficticio del concepto de refrangibilidad mediante el
cual Newton explica la refraccién de los rayos en el prisma.
El P. Castel invoca entonces imdgenes familiares, entre otras,
la de un haz de varillas que se dobla. Individualmente, dice,
son de igual ‘‘plegabilidad’’; sin embargo al estar en un haz
se presentardn divergencias y las varillas situadas en la parte
superior del haz se doblan menos. Lo mismo ocurre en un
haz de rayos que se refracta... Es también significativo
comprobar que al descubrirse la doble refraccién, muchos
libros dejaban al rayo extraordinario flotar sin ley al lado
del rayo ordinario claramente fijado mediante la ley del

(%) Sin nombre de autor: Essai de Physique en forme de lettres,
Paris, 1768, p. 65.
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seno. Por ejemplo en la Encyclopédie se lee (Art. Crystal
d’Islande) ; “‘De estos dos rayos, uno sigue la ley ordinaria:
el seno del dngulo de incidencia del aire en el cristal, es al
seno del angulo de refraccién como 5 es a 3. En cuanto al
otro rayo, se rompe segiin una ley particular”. La indeter-
minacién hace entonces buena pareja con la determinacién
cientifica,

A veces imigenes alin mas vagas conforman al espiritu
precientifico en tal medida, que cabe preguntarse si no ha-
bria que hablar de una verdadera necesidad de vaguedad
que torne flou hasta el conocimiento de la cantidad. Asi,
para explicar la refraccién, Hartsoeker hard esta compara-
cién: ““Al rayo de Luz, no le ocurre otra cosa que aquello
que le ocurriria a un hombre que después de haber atrave-
sado una muchedumbre de nifios encontrara oblicuamente al
salir de ella una muchedumbre de hombres fuertes y vigo-
rosos; seguramente este hombre seria desviado de su camino
al pasar oblicuamente de la muchedumbre de los primeros
a la de los segundos’’. Sigue una explicacién con una figura
adjunta que pretende mostrar la refraccién de un hombre
que se mueve a codazos. No se vea en esto una paradoja
accidental, de las que surgen a veces de la imaginacidén an-
glo-sajona de ciertos profesores., Es la esencia misma de la
explicacién,

El abandono de una informacién matemaitica discutsiva,
que obligaria a eslabonar distintas aproximaciones, se hace
en beneficio de una forma de conjunto, de una ley expre-
sada en una matemitica vaga que satisface la débil necesi-
dad de rigor de los espiritus sin claridad. Un doctor de la
Sorbona, Delairas, escribe en 1787 un grueso tomo con el
titulo: Nueva Fisica formando un cuerpo de doctrina, y
sometida a la demostracién rigurose del cdlculo. Ahora
bien, indtilmente se buscaria en é1 la menor ecuacién. El
sistema de Newton después de un siglo de éxito, es criti-
cado y perentoriamente refutado en muchos puntos sin que
se examinen las distintas relaciones matemdticas. En cam-
bio, el autor confia en formas generales como ésta: ‘‘Cada
masa que ocupa el centro de uno de esos rincones del uni-
verso que se llama un sistema, no es sino un conjunto de
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procesos organicos que vuelven sobre si mismos y forman
juegos de movimientos de toda clase. Esos procesos intesti-
nos al volver sobre si mismos, estdn sujetos a aumentos de
velocidad provenientes de las facultades aceleradoras™”. Nos
parece asaz caracteristico ver a la imprecisidn criticar de este
modo a la precisién, El autor se refiere constantemente a
“‘una geometria natural, al alcance de todo el mundo” (pi-
gina 247) afirmando asi que para alcanzar al conocimiento
matematico de los fendmenos hay un camino, si no real,
por lo menos popular,

Es muy lamativo que una ‘‘mecdnica’” que rc¢husa las
caracteristicas de los nimeros llegue siempre a circunstan-
ciar los fenémenos mediante adjetivos. Asi el abate Pon-
celet escribe (*): “Hay tantas clases de movimientos cuan-
tas posibilidades de modificaciones es susceptible el movi-
miento mismo. Hay movimiento recto, oblicuo, circular,
centripeto, centrifugo, de oscilacién, de vibracidn, de con-
mocién, de vértigo, etc.”.

La misma necesidad de vaguedad y la misma bisqueda
de calificativos directos animan las criticas del abate Pluche;
segiin el cual Ia ley de la gravitacién de Newton que es ‘el
aumento o la disminucidén de las potencias atractivas en ra-
z6n inversa del cuadrado de la distancia. . . es el progreso de
todo lo que se dispetsa a la redonda. Es la progresién de
los olores. . .” (2). Es de preguntarse c6mo una visidén ge-
neral tan acomodaticia puede satisfacerse con el aumento
de la potencia con el campo de accidn.

El mismo desdén hacia las mateméticas anima a Ma-
rat (®). Después de una extensa critica a la éptica de New-
ton, escribe: ‘‘Aqui aparecen, a la luz del dia, el abuso de
la ciencia y la variedad de las especulaciones matemAticas:
pues ja qué han llegado tantas experiencias ingeniosas, tan-
tas finas observaciones, tantos cdlculos cientificos, tantas

(1) PONCELET: Loc. cit., p. 30.

(2) ABBE PLUCHE: Histoire du Ciel, Nueva ed. Paris, 1778,
t. II, p. 290.

(3) MARAT: Mémoires académiques ou nouvelles déconvertes sur la
lumiére, relatives aux points les plus importants de I'optique, Paris,
1788, p. 244.
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investigaciones profundas, sino a establecer una doctrina
errénea que un simple hecho destruye sin remedio? Y ;para
qué se han prodigado tantos esfuerzos geniales, tantas
formulas raras, tantas hipoOtesis escandalosas, tanta fantasia,
si no es para advertir mejor los apuros del autor?” Pero
n080tros, que nos colocamos en el punto de vista psicoana-
litico, debemos preguntarnos si la acusacién a Newton de
encontrarse en gpuros, nNo es sino yna prueba dél apuro de
su lector ante las dificultades matematicas del libro. La hos-
tifidad hacia las matemdticas es yna mala sefial cuando va
unida a una pretensién de captar directamente los fenéme-
nos cientificos. Marat llega hasta a escribir: ‘'Newton co-
rrié tras quimeras, hizo una novela fisica y se agoté en
ficciones ridiculas, teniendo siempre la naturaleza ante sus
ojos’”’.

VII

El simple tema de la facilidad o de la dificultad de los
estudios es mucho mdas importante de lo que se cree. En
especial no se trata de un caricter secundario. Al contrario,
desde el punto de vista psicoldgico, que es en el cual nos
colocamos en este libro, 1a dificultad de un pensamiento es
un caracter primordial. Es esta dificultad 1a que se traduce
en verdaderas opresiones fisioldgicas y carga de afectividad
a la cultura cientifica. Es esta dificultad la que lleva a Ma-
rat, en su periodo de suwavidad, cuando hace profesién de
sensibilidad y de cortesia, a acusar a Newtor. de correr tras
quimeras y de agotarse en ficciones ridiculas. Y por lo
contrario, es esta misma dificultad 1a que, por una ambi-
valencia caracteristica atrae a las mentes vigorosas, Final-
mente, sobre este Gnico tema de la facilidad relativa, puede
ponerse de manifiesto que el conocimiento objetivo ha su-
frido una inversién al pasar de la era precientifica a la era
cientifica.

En efecto, no es raro que en ¢ siglo XVIII, se considere
la Fisica mas facil que la Geomtria elemental, En las pa-
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labras preliminares a su Fisica, el R. P. Castel escribe (%) :
“La Fisica es de por si simple, natural y fécil, me refiero
a facil de comprender. Se conocen sus términos, se conocen
sus objetos, Observamos naturalmente y experimentamos la
mayoria de las cosas, 1a luz, el calor, el frio, el viento, el
aire, el agua, el fuego, la gravedad, la fuerza, la duracidn,
etc. Cada mirada es una observacién de la naturaleza, cada
operacién de nuestros sentidos o de nuestras manos es una
experiencia. Todo el mundo es algo Fisico en mayor o me-
nor grado segiin que su mente sea mas o menos aplicada y
capaz de un raciocinio natural. En cambio la Geometria es
completamente abstracta y misteriosa en su objeto, en su
modo de ser, hasta en sus términos’. Frecuentemente he
dado este texto a estudiantes de filosofia, como tema de
disertacidn, sin indicar el autor. En la mayoria de los casos
Ios comentarios fueron elogiosos. Se ve en él una hermosa
expresién de ideas pragmaticas. De este texto envejecido, to-
talmente impregnado de espiritu precientifico, los espiritus
filoséficos, ebrios de intuiciones basicas, hostiles a toda abs-
traccién, no titubean en hacer de él un tema activo y actual.

Es precisamente bajo el aspecto de la sencillez esencial
que el Padre Castel juzga y condena a la ciencia newtonia-
na. Comprueba que en Newton, el orden de las dificultades
pedagdgicas de las ciencias matemiticas y fisicas se ha in-
vertido, puesto que hay que conocer el cdlculo integral para
comprender el movimiento de los astros y los fenémenos de
la luz. En esta inversi6én ve una anomalia a rectificar. Su
grueso libro ha sido escrito para volver a colocar a la Fisica
en el lugar que él cree que es el justo y el adecuado: en su
aspecto facil e inmediato.

Ante todo, desde el punto de vista experimental, hay que
mantener la sencillez. Hubo —jes de creer?— numerosos
fisicos que no lograron la experiencia de Newton sobre la
dispersién de la luz mediante el prisma. Cuédntas complica-
ciones, se decia, “‘hacen falta pfismas: es lo mas cémodo.

(1) R. P. Louls CASTEL: Le vrai systéme de Physique générale de
Newton, exposé et analysé avec celui de Descartes; a la portée du com-
mun des Physiciens, Paris, 1743, p. 6.
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Hace falta una cimara oscura. Hacen falta grandes habita-
ciones y ;quién es que las tiene, sobre todo entre los cien-
tificos de profesién? Hace falta esto y aquello, hace falta
una bateria de mil no sé qué. Y ademds hace falta tiempo
y una serie de operaciones muy delicadas, sin hablar de cier-
to espiritu de observacidén’'. Y el P. Castel concluye (pa-
gina 488): '‘para hacer bien esas experiencias sobre la re-
fraccién de la luz, habria que ser millonario”.

Por otra parte (p. 452): ‘‘los colores del Prisma no son
" sino colores fantasticos, especulativos, ideales, rebuscados

para la mente y para la vista. . . No midiendo sino ingulos
y lineas, Newton creyd llegar al conocimiento intimo y fi-
loséfico de los colores. .. En materia de colores no hay

de 1til, y hasta de sustancial, sino los colores de los pinto-
res y de los tintoreros. Esos colores se dejan manejar, estu-
diar y estan dispuestos para toda clase de combinaciones y
de analisis verdaderos. Seria asombroso y, sin embargo, es
muy verosimil que Newton ha pasado toda su vida estu-
diando los colores sin ver jamas el taller de un pintor o
de un tintorero, ni contemplar los colores mismos de las
flores, de las conchillas, de la naturaleza”. Como se wve,
la intuicidn realista es dominante. El espiritu precientifico
quiere que el color sea color de algo. Quiere manejar la
sustancia coloreada. Para él, componer los colores es com-
poner las sustancias coloreadas. E1 P. Castel vuelve sobre la
cuestién en otra de sus obras. Segun él, el homo faber es el
gran maestro de Fisica. Cuanto mdis material es el oficio,
mas instructivo es (*): “Los tintoreros, sea dicho sin mo-
lestar a nadie, son los verdaderos artesanos de los colores.
Los colores son el dnico fin del tintorero. En el pintor no
son sino un medio’’. La palabra espectro, que en nosotros
no despierta ninguna idea inquietante, conserva alin su ple-
no sentido (p. 376). “Yo desconfiaba del prisma y de su
espectro fantastico. Lo consideraba como un arte de efican-
tamiento; como un infiel espejo de la naturaleza, mas ade-
cuado por su aspecto vistoso a dar vuelo a Ia imaginacién y

(1) R. P. CASTEL, Jesuite: L'Optique des couleurs, Paris, 1740.
p. 38.
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servir al error, que a nutrir sélidamente a la mente y ex-
traer de los pozos profundos la oscura verdad... Lo mi- .
raba con terror, como un escollo sefialado por el naufragio
de un navio famoso, seguido de mil navios”. El exceso de
imdigenes, ¢l temor de gastar un millén para comprar un
prisma, todo concurre para probarnos la afectividad que
carga el inconsciente de nuestro autor en lucha contra el
matematismo newtoniano.

Mas, después de haber mostrado la voluntad de mante-
nerse en la experiencia fisica para explicar la Fisica, veamos
cédmo un espiritu precientifico se opone a la informacién
matematica, Es sobre todo contra la teoria de la atraccién
que reaccionard el P. Castel. Segiin él, Newton ‘‘se ha en-
tregado demasiado secamente a la Geometria, Avaro de for-
mas, pues no concebia en los cuerpos casi otras diferencias
que la materia misma, la densidad, el peso, Newton era
por tanto tan avaro de la materia como Descartes prédigo.
(El ha) inmaterializado los espacios celestes”., En contra
del primer esfuerzo de informacidn matemdtica de la Fisica,
tal como el efectuado por Newton, se presenta pues como
una objecién previa, el reproche de abstraccion. Se felicitard
al Newton matematico para abrumar mejor al Newton fi-
sico (). “El sistema que (Newton) da en su tercer libro
(de los Principios) como un sistema de Fisica es en verdad
completamente matemitico. Esto le asegura indiscutible-
mente el nombre de Fisico-matemdtico: queda por verse si
un sistema verdaderamente Fisico-matematico puede consi-
derarse como un verdadero sistema de Fisica”.

No es ésta naturalmente una critica aislada, Mis bien es
un leit-motiv del siglo XVIII. Habia entonces una cabal
voluntad de apartar las matemdticas de la Fisica. Para mu-
chos autores las matemdticas no explican los fendmenos en
absoluto. De Marivetz escribe tranquilamente sin mayores
comentarios (2): “Esta frase, calcular un fenémeno, es muy
inadecuada; ha sido introducida en la Fisica por aquellos

(1) P. CASTEL: Le vrai systéme de Physique générale de Newton.
Loc. cit’, p. 52.

(2) DE MARIVETZ: Loc. ct., t. V, p. 57.
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que saben calcular mejor que explicar”. Hay que forzar
apenas las palabras de esta opinidn sobre el papel de las
matematicas en la fisica para encontrarnos con la teoria
epistemoldgica incesantemente repetida en nuestra época,
que quiere que las matemdticas expresen pero que no expli-
quen, En contra de esta teoria, creemos personalmente que
el pensamiento matematico constituye la base de la expli-
cacién fisica y que las condiciones del pensamiento abstracto
son ya inseparables de las condiciones de la experiencia
cientifica.

Por lo demis muchos de estos adversarios de la informa-
cién matemadtica precisa utilizan con todo términos geomé-
tricos. Hasta los utilizan con una increible desenvoltura.
Por ejemplo, Carra (1) cree que los cometas describen ‘“‘una
pardbola espiral”’ y explica asi su sistema astronémico: ‘‘Se-
gun mi teoria, el primer movimiento de proyeccién de todos
los cuerpos celestes es una linea que declina en pardbola;
esta paribola se convierte en espiral; esta espiral se con-
forma en elipse, la elipse en circulo; el circulo nuevamente
en elipse; la elipse en parabola y la paribola en hipérbola.
Este cambio gradual de curvas simples en curvas compuestas,
y de curvas compuestas en curvas simples, explica, no sélo
los cambios, 1a mutacién de los ejes polares, su inclinacién
gradativa y degradativa, la oblicuidad de los ecuadores. . .”
Podriamos acumular un sin fin de estas ensaladas geomé-
tricas. Pero este ejemplo es suficiente para mostrar la seduc-
cioén de las imigenes geométricas tomadas en bloc, sin apor-
tar el menor principio de constitucién que las justifique,
sin dar —ijet pour causel-— la transformacién que permite
pasar de una curva a la otra, de la elipse a la hipérbola.
En cambio la concepcién matemdtica y sana, tal como se
realiza en el sistema de Newton, permite encarar diferentes
casos geométricos, dejando un cierto juego —pero un juego
determinado— para las realizaciones empiricas. El sistema
de Newton da un plan de posibilidades, un pluralismo co-
herente de la cantidad que permite concebir las érbitas no

(1) CARRA: Nouveux Principes de Physique... Loc. cit., t. II,
p. 182.
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solo elipticas, sino también parabdlicas e hiperbdlicas. Las
condiciones cuantitativas de sus realizaciones estin bien de-
terminadas; forman un plan que puede reunir en una mis-
ma idea general las atracciones y las repulsiones eléctricas.

En este simple ejemplo, en el que se compara la actividad
de la imaginacidén y la actividad de la razén, puede adver-
tirse l1a necesidad de la explicacién algebraica, por tanto in-
directa y discursiva, de las formas geométricas demasiado
seductoras para la intuicidn,

En la historia y en la ensefianza podria, por lo demais,
captarse bastante facilmente la valorizacién inconsciente de
las formas geométricas simples. Asi, en cuanto nos limita-
mos al enunciado general de las leyes de Kepler podemos
estar casi seguros de ser mal comprendidos. La razén estriba
en que, para el espiritu precientifico, las elipses que descri-
ben los planetas se piensan a partir del circulo que sigue
siendo la forma pura, la forma natural, la forma valori-
zada. Para el espiritu precientifico la elipse es un circulo
mal hecho, un circulo aplastado, o como lo dice todavia un
autor del siglo XVIII con una expresién que indica la va-
lorizacién, la elipse es un circulo convaleciente. Con seme-
jante intuicién, la elipse es ya una perturbacidn, es el re-
sultado de un verdadero accidente. Esta concepcidn es sin-
gularmente clara en el sistema de Nicolas Hartsoeker. En un
libro publicado en 1706 con el titulo Conjectures physiques,
Hartsoeker vincula la elipticidad de la &rbita terrestre a
trastornos terrestres, analogos a los temblotres de tierra del
18 de setiembre de 1692 (pags. 25, 26, 27). Estos tem-
blores de tierra determinan aplastamientos que aumentan la
densidad de la Tierra, entonces la Tierra cae hacia el Sol
puesto que se ha hecho mais pesada; al caer pierde veloci-
dad, sin duda debido a su incorporacidn en un torbellino
interior (?). Se detiene un instante, para volver luego al
lugar de donde ha partido, sin que pueda distinguirse bien,
en el largo desarrollo de Hartsoeker, ¢cdmo y por qué la
Tierra vuelve a ocupar su lugar primitivo. De todos mo-
dos, como el cataclismo ha determinado un acercamiento
seguido por un alejamiento, hay ahora dos radios diferen-
tes: esto es suficiente, piensa Hartsoeker, para explicar la
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elipticidad de la érbita. Pero no es en esta direccién que
Hartsoeker siente necesidad de pruebas. Para él, la eliptici~
dad es ante todo un accidente. Por tanto sus mayores es-
fuerzos se dirigirdn a proporcionar la prueba de semejantes
accidentes. No va muy lejos para encontrar las pruebas q1e
necesita: estudia la complicacién de las capas geoldgicas. Es
asi como, sin transicién alguna, pasa a la descripcién de los
diferentes estratos de tierra encontrados en una perforacién
de un pozo de 232 pies en el que se va de la arcilla a la
arena, de la arena a la arcilla y otra vez de la arcilla a la
arena. .. Tantas contradicciones materiales no han podido
ser provocadas sino por accidentes. Estos accidentes mate-
riales han producido accidentes astrondémicos. Lo que estd
mal hecho en el Cielo es el resultado de lo que estd mal
hecho en la Tierra.

Estas imagenes primitivas de topologia ingenua son ex-
tremadamente poco numerosas. Son entonces medios de
comprensién incesantemente empleados. A través de este
uso constante, mciben una luz acrecentada que explica la
valorizacién que le incriminamos. Asf, para un espiritu
precientifico todo redondel es un circulo. Una supervalori-
zacién semejante de un caricter intuitivo conduce a errores
reales. Por ejemplo, Voltaire enuncia tranquilamente esta
enormidad (1): “Un circulo convertido en évalo no au-
menta ni disminuye de superficie’’. Imagina que el 4rea en-
cerrada por la curva da la medida de la realidad plena de
esa curva: una linea cerrada esti hecha para encerrar una
realidad como a un bien,

Hasta no es imposible encontrar intuiciones mas carga-
das. Para la intuicién animista —puede hacerse frecuente-
mente la observacién-— todo 6valo es un huevo. Un autor
explica bastante claramente esta locura. Delairas, escribien-
do en 1787, pretende encontrar una doctrina sintética de la
generacién. Seglin él, esta generacién se hace de acuerdo a
un principio uniforme: las circunstancias particulares no
hacen sino aportar diversidades a la aplicacidén del principio.
También propone estudiar los principios de la generacidén

(1) VOLTAIRE: QOecuvres complétes, ed, 1828, Paris, 1. 41, p. 334.
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“con respecto a los seres organizados mds considerables, en
Ios que la naturaleza desarrolla en grande las disposiciones
que sigue y que patece ocultarnos en los seres menos com-
puestos y de pequefio volumen”’. Y acomete [a empresa de
aclarar el problema de la generacién de los animales me-
diante la generacién de los astros. Para ello no necesita sino
un minimo de geometria. JEl flaido astronémico de un
astro no adopta la forma oval? Entonces (') ‘‘toda gene-
racién se hace mediante el huevo cuncta ex ovo, es decir,
mediante un 4valo”’. He ahi la esencia de 1a prueba; he ahi
toda la prueba. Se capta en su puerilidad, en su chocante
aridez geométrica, un tipo de generalizacién animista, Por
lo demés juna idea filosSfica que repose sobre una intuicién
“profunda’’, sobre una pretendida comunién con la vida
universal, tiene otra riqueza, otro fundamento que el huevo
astronémico de Delairas? Con todo, 1a representaciéon geo-
métrica hace resaltar el ridiculo y es necesario un incons-
ciente bastante hipotecado para llegar a una generalizacién
animista semejante.

Para romper con esta seduccion de las formas simples y
acabadas sobre las cuales pueden acumularse tantas inter-
pretaciones ficticias, lo mejor es hacer explicita la produc-
cidn algebraica. Por ejemplo, una ensefianza cientifica de
los movimientos planetarios no ha de conformarse con re-
petir que los planetas describen elipses alrededor del Sol
colocado en uno de sus focos; esta ensefianza debe vincular,
mediante un célculo discursivo, la realidad algebraica de la
atraccién con el fendmeno del movimiento kepleriano. Sin
duda, seria mis simple no ensefiar sino el resultado, Pero
l1a ensefianza de los resultados de la ciencia nunca es una
ensefianza cientifica. Si no se hace explicita la linea de
produccién espiritual que ha conducido al resultado, se
puede estar seguro que el alumno combinard el resultado
con las imégenes mis familiares. Es necesario que ‘‘com-
prenda”’, Sélo se puede retener comprendiendo. El alumno

(1) DELAIRAS: Physique nouvelle formant un corps de doctrine, et
soumise 3 la démonstration rigoureuse du calcul, Paris, 1787. ““Chez
I'auteur, rue des vieilles Garnisons, en face du réverbére’’, p. 268.
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comptende a su manera, Puesto que no se le han dado ra-
zones, agrega al resultado razones personales. Un profesor
de fisica algo psicélogo podria ver bastante ficilmente, res-
pecto del problema que nos ocupa, ¢cémo “‘madura’” una
intuicién no explicada. Por eso es frecuente que al cabo de
algunas semanas, cuando,el recuerdo verbal de la clase ha
dado lugar, como lo dice tan bien Pierre Janet, a los re-
cuerdos elaborados, el Sol se ha desplazado: ya no estd en
el foco de la elipse, estd en el centro. En efecto, en la ense-
fianza de los resultados jqué es el foco de una elipse? ;Por-
qué un foco y no el otro? ;Si un foco se ha materializado
con el Sol, por qué el otro estd desierto? Cuando el resul-
tado correcto se conserva en la memoria, es a veces gracias
a la construccién de todo un andamiaje de errores. Ante
todo es la palabra foco que salva todo. Que el Sol sex un
Foco, jes claro en demasia! Asi otorga su luz y su calor
a todo el Universo. Si el “foco” de una elipse habria reci-
bido otro nombre, un nombre matemitico y neutro, el enun-
ciado correcto de las leyes de Kepler hubiera constitnido
una cuestién mas dificil para un bachiller y las faltas for-
males se habrian multiplicado. Muy sintomdtica por su in-
determinacidén geométrica y por la necesidad de un adverbio
pomposo es también la expresidn del conde de La Cépe-
de (}): “El Sol. .. ocupa gloriosamente uno de los focos
de 1a revolucién de nuestros cometas y de nuestros planetas’,
Pero en el transcurso de la ensefianza de la Fisica, he en-
contrado ‘‘racionalizaciones” mas capciosas que esta simple
racionalizacién lingiiistica. Un dia un alumno inteligente
me dié esta respuesta: el sol estd en el foco de la elipse
terrestre, pues si estuviera en el centro habria en un mismo
afio dos veranos y dos inviernos. Esta objecién, fundada
sobre una total ignorancia de la influencia de 1a inclinacién
del eje terrestre respecto del plano de la ecliptica, es psicold-
gicamente instructiva. Nos muestra un espiritu ingenioso
en trance de valorizar su representacion totalitaria figurada,
El espiritu quiere ligar todos sus conocimientos a la imagen
central y basica. Es newsario que todos los fendmenos sean

(1) LA CEPEDE: Essai sur I'électricité. .. Loc. cit., t. I, p. 244
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explicados por el conocimiento supervalorizado. Tal es la
ley del minimo esfuerzo.

Si el profesor de Fisica multiplicara las encuestas psico-
1égicas, se asombraria de la variedad de ‘“‘racionalizaciones”
individuales correspondientes al mismo conocimiento obje-
tivo. Basta dejar pasar algunas semanas después de la lec-
cién para comprobar esta individualizacién de la cultura
objetiva. Hasta parece que una imagen demasiado clara cap-
tada demasiado ficil y vivamente, atrae en seguida en el
lento trabajo de individualizacién una multitud de falsas
razones., Convendria detener las proliferaciones subjetivas
mediante frecuentes retornos a los temas objetivos. Hay
aqui todo un tipo de enseianza recurrente, particularmente
descuidada en nuestros cursos secundarios, y que no obs-
tante nos parece indispensable si se desea afirmar una cul-
tura objetiva,

Claro es, la historia cientifica, esta inagotable mina de
errores razonados, nos podria ofrecer muchos ejemplos de
esta supremaciz de la imagen resultante sobre el cilculo que
la ha de explicar. Las objeciones completamente realisticas
del Padre Caste' respecto del punto muy preciso de la elip-
ticidad de las orbitas planetarias deducida del cidlculo co-
rrecto de 1a atraccién en razdn inversa del cuadrado de las
distancias, son sintomadticas; ellas resumen las observaciones
pedagdgicas que podriamos hacer: ‘‘Si hubiera. .. que de-
cidir respecto de la prioridad entre las dos seria indiscuti-
blemente mas natural deducir la Razén 1/D? de 1a Elipti-
cidad, que la Elipticidad de la Razén 1/D2. La Elipticidad
es una cosa mucho mas conocida que aquella Razén. Ella
nos es dada por la observacién inmediata de los movimien-
tos celestes, es un hecho sensible y de fisica pura. En cam-
bio la Razén 1/D? es un asunto de Geometria y de una
Geometria profunda, sutil, en una palabra newtoniana” ().
El dltimo rasgo constituye para el P. Castel, la critica mas
viva. Mas parece que ese rasgo muy pronto se vuelve con-
tra su autor. El Padre Castel no ha querido seguir a New-

(1) P. CASTEL: Le vrai systéme de Physique. . Loc. cit., p. 97,
98.
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ton en la realizacién matemdtica de la atraccién. Pero él
mismo llega a declaraciones vagas y generales que por lo
demis no son corrientes en la ciencia (p. 405), ‘“‘todo
ocurre segin una contranitence”’ . Nada més individualizado
que la astronomia del Padre Castel. Acumulando errores,
ha llegado a la manera de pensar subjetivamente los cono-
cimientos objetivos resumidos en el sistema de Newton.
Por lo demés se puede tratar de combatir directamente
la valorizacién de las imagenes geométricas usuales, tratan-
do de vincularlas con familias de imigenes mas generales.
Puede asegurarse que un espiritu matemaitico, que compren-
de que la elipse es un caso particular de las curvas de segun-
do grado, es menos esclavo de la realizacién de una imagen
particular, Las experiencias de electricidad, poniéndonos en
presencia de fuerzas repulsivas y ddndonos un ejemplo real
importante de las trayectorias hiperbdlicas como en las ex-
periencias de Rutherford sobre 1a desviacidon de las particu-
las @ a través de una lamina delgada, han ayudado a la
sana generalizacién de los principios newtonianos. A este
respecto, la generalizacién objetiva es una evasién de las
imagenes individuales. Desde la ensefianza elems2ntal, nos-
otros no sabriamos recomendar suficientemente las inver-
siones del orden constructivo. En verdad no se domina al
problema de la astronomia newtoniana mientras no se pue-
da alternativamente deducir la ley de la forma empirica y
reconstruir la forma pura apoyindose en la ley. Sélo en-
tonces el problema de las perturbaciones adquiere un sen-
tido. Esta observacién muy evidente, y que sin duda no
es nueva, adquiere todo su valor sdlo cuando se la juzga
desde el punto de vista psicoldgico, como una incitacién a
multiplicar el ejercicio psicolégico del andlisis y de la sin-
tesis reciprocos. Mediante tales ejercicios en ambos sentidos,
se evitard que el espiritu se demore en un proceso preferido,
que muy pronto se valoriza; en particular se corregird la
tendencia al descanso intelectual que propotciona la prac-
tica de la intuicién; se desarrollard el hébito del pensa-
miento discursivo. Hasta en el simple reino de las imagenes
hemos con frecuencia ensayado ttilmente la conversién de
los valores. Asi en nuestra ensefianza desarrollamos la anti-
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tesis siguiente. Para la ciencia aristotélica, la elipse es un
citculo mal hecho, un circulo achatado. Para la ciencia
newtoniana, el circulo es una elipse empobrecida, una elipse
cuyos focos se han aplastado entre si, Entonces abogaba en
favor de la elipse: el centro de la elipse es indtil puesto que
tiene dos focos diferentes; en el circulo, la ley de las areas
es una trivialidad; en la elipse la ley de las ireas es un des-
cubrimiento. Poco a poco trataba de desamarrar al espiritu
de su apego a las imigenes privilegiadas. Trataba de enca-
minarlo hacia las abstracciones, esforzindome en sefialar el
gusto por las abstracciones. En una palabra, me parece que
el primer principio de la educacidén cientifica es, en el reino
intelectual, aquel ascetismo que constituye el pensamiento
abstracto. Sélo éste puede conducirnos a dominar al cono-
cimiento experimental. Por eso no titubeo en presentar al
rigor como un psicoanilisis de la intuicién, y al pensa-
miento algebraico como un psicoanilisis del pensamiento
geométrico. Hasta en el reino de las ciencias exactas, nuestra
imaginacién es una sublimacién. Es util, pero puede enga-
fiarnos hasta el punto de no saber qué es lo que se sublima
y c¢émo se le sublima. No es vilida mientras no se psico-
analice el principio. La intuicién jamis ha de ser un dato.
Siempre ha de ser una ilustracidn. En nuestro ltimo ca-
pitulo trataremos de poner de manifiesto, de la manera mis
general posible, la necesidad del psicoandlisis del conoci-
miento objetivo,

280



carfrurLo XII

OBJETIVIDAD CIENTIFICA Y PSICOANALISIS

I

Cada vez que nos fué posible, hemos indicado mediante
breves observaciones de qué modo, seglin nuestro modo de
ver, el espiritu cientifico triunfé sobre distintos obsticulos
epistemoldgicos, y de qué manera el espiritu cientifico se
constituyé como un conjunto de errores rectificados. Pero
tales observaciones dispersas estin sin duda muy lejos de
formar una doctrina completa de la actitud objetiva y puede
parecer que un lote de verdades ganadas sobre errores dispa-
ratados no proporciona ese dominio de la verdad, bien ho-
mogéneo, bien redondeado, que ofrece al cientifico el placer
de poseer un bien tangible y seguro. En verdad, el cientifico
es cada vez menos avido de tales placeres totalitarios. Se ha
repetido con frecuencia que cada vez se especializa mis. El
filésofo, especialista en generalidades, se ofrece para las sin-
tesis. Pero, de hecho, es a partir de una especialidad que el
cientifico quiere y busca la sintesis. No puede aceptar como
objetivo un pensamiento que no ha sido personalmente ob-
jetivado. De manera que si se hace psicologia, y no filosofia,
habra siempre que volver, asi lo creemos, al punto de vista
en el que nos colocamos en este libro: psicolégicamente no
hay verdad sin un error rectificado, Una psicologia de la
actitud objetiva es una historia de nuestros errores per-
sonales. '

No obstante, queremos 2 modo de conclusién, tratar de
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reunir los elementos generales de una doctrina del cono-
cimiento del objeto.

Y nuevamente iniciamos nuestra exposicién con una po-
lémica. En nuestra opinién, hay que aceptar para la epis-
temologia el siguiente postulado: el objeto no puede de-
signarse de inmediato como ‘‘objetivo’’; en otros términos,
una marcha hacia el objeto no es inicialmente objetiva. Hay
que aceptar, pues, una verdadera ruptura entre el conoci-
miento sensible y el conocimiento cientifico. En efecto en
el transcurso de nuestras criticas creemos haber puesto de
manifiesto que las tendencias normales del conocimiento
sensible, totalmente animadas como estin de pragmatismo y
de realismo inmediatos, no determinan sino un falso punto
de partida, sino una falsa direccién. En particular, la ad-
hesién inmediata 2 un objeto concreto, captado como un
bien, utilizado como un valor, ata demasiado fuertemente
al ser sensible; es la satisfaccidn intima; no es la evidencia
racional. Como lo dice Baldwin en una férmula de una
densidad admirable: “Es el estimulo, y no la respuesta,
aquello que permanece como factor de control en la cons-
truccién de los objetos de los sentidos”’. Aun bajo la forma
aparentemente general, aun cuando el ser repleto'y colmado
cree llegada 1a hora de pensar gratuitamente, s siempre bajo
la forma de un estimulo que plantea la objetividad bdsica.
Esta necesidad de sentir el objeto, este apetito de los objetos,
esta curiosidad indeterminada, adin no corresponden ~— de
ninguna manera— a un estado de espiritu cientifico. Si
un paisaje es un estado de dnimo romantico, un trozo de
oro es un estado de animo avaro, una luz un estado de ani-
mo extaticd. En cuanto tratdis de inquietar a un espiritu
precientifico con objeciones concernientes a su realismo ini-
cial, a su pretension de captar su objeto de primera intencidn,
desarrolla siempre la psicologia de ese estimulo que es el
cabal valor de conviccidn, sin alcanzar jamis sistemdtica-
mente la psicologia del control objetivo. De hecho, como
lo vislumbra Baldwin, ese control proviene al principio de
una resistencia. Por control en general se entiende ‘‘the
checking, limiting, regulation of the constructive proces-

IR

ses”’. Mas frente al freno y a la reprimenda que corres-
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ponden curiosamente al concepto inglés intraducible de
check, explicitaremos la nocién de fracaso, implicada tam-
bién en la misma palabra, Es por existir-un fracaso que
hay un frenado en #l estimulo. Sin ese fracaso, el estimulo
seria valor puro. Seria embriaguez; y en virtud del enor-
me éxito subjetivo que es una embriaguez, seria el mas
irrectificable de los errores objetivos. Por eso creemos que
el hombre que tuviera la impresién de no equivocarse nunca
se equivocaria siempre.

Se objetard que este primer impetu se reduce muy pron-
to y que precisamente los errores de los ensayos se elimi-
nan por el comportamiento: el conocimiento cientifico
podria, pues, afirmarse sobre un conocimiento sensible tor-
nado coherente mediante el comportamiento. Mas no acep-
tamos esta conciliacién, pues la impureza original del es-
timulo no ha sido enmendada por las reprimendas del
objeto., A los objetos ptimitivos han quedado adheridos
valores. El conocimiento sensible permanece como un com-
promiso ficticio.

Para asegurarnos que el estimulo ya no fundamenta nues-
tra objetivacidn, para asegurarnos que el control objetivo
es una reforma més que un eco, hay que recurrir al control
social, De ahi que, aunque se nos acuse de circulo vicioso,
proponemos fundar la objetividad sobre la conducta ajena,
o mejor, para confesar de inmediato el giro paraddjico de
nuestro pensamiento, pretendemos elegir el 0jo ajeno —siem-
pre 21 ojo ajeno—— para ver la forma —Ila forma felizmente
abstracta— del fenémeno objetivo: Dime lo que ves y te
diré qué es. Sdlo este circuito en apatiencia sin sentido, pue-
de darnos alguna seguridad de que hemos prescindido total-
mente de nuestras visiones primeras. {Ah! jsin duda no
ignoramos nuestra pérdida! De pronto, es todo un uni-
verso que se decolora, es toda nuestra comida que se desodo-
riza, es todo nuestro arranque psiquico que es roto, retor-
cido, desconocido, desalentado. {Nos es tan necesario man-
tener la integridad de nuestra visién del mundo! Pero es
precisamente esta necesidad la que hay que vencer. Vamos!
No es en plena luz, sino en el borde de la sombra donde el
rayo, al difractarse, nos confia sus secretos.
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Por otra parte, ha de observarse que toda doctrina de la
objetividad termina siempre por someter el conocimiento
del objeto al control ajeno. Pero lo habitual es esperar que
Ia construccién objetiva realizada por un espiritu solitario
se lleve a cabo, para juzgarla en su aspecto final. Se deja
entonces al espiritu solitario en su trabajo, sin vigilar ni la
cohesién de sus materiales ni la coherencia de sus célculos.
Proponemos en cambio una duda previa que alude a la vez
a los hechos y a sus vinculos con la experiencia y con la
I6gica. Si nuestra tesis parece artificial e indtil, es porque
no se advierte que la ciencia moderna trabaja con materiales
experimentales y con cuadros 18gicos socializados desde lar-
ga data, y por tanto ya controlados. Pero a nosotros, que
queremos determinar las condiciones primitivas del conoci-
miento objetivo, nos es indispensable estudiar el espiritu en
el instante en que, por si mismo, en la soledad, ante la
maciza Naturaleza, pretende designar a su objeto. Al repro-
ducir los comienzos de la ciencia eléctrica, creemos haber pro-
bado que esta primera designacién era falsa. Basta observar
también a un experimentador novel en su esfuerzo para pre-
cisar sin guia a uma experiencia, para reconocer que la pri-
mera experiencia exigente es una experiencia que “‘falla’.
Toda medida precisa es una medida preparada. El orden
de precisidn creciente es un orden de instrumentalizacién
creciente, y por ende de socializacién creciente, Landry
decia: “Desplazar de un centimetro un objeto colocado so-
bre una mesa es tarea simple; desplazarlo de un milimetro
exige una intervencidn compleja de misculos antagonistas
y comporta una fatiga mayor’. Precisamente esta ltima
medida fina reclama el frenado del estimulo, no se la con-
quista sino después de fracasos, en esta objetividad discursiva
cuyos principios tratamos de destacar. Mas este desplaza-
miento de un milimetro de un objeto colocado sobre una
mesa no es todavia una operacién cientifica. La operacién
cientifica comienza en la decimal siguiente. Para desplazar
un objeto de un décimo de milimetro, hace falta un aparato,
y por ende un conjunto de oficios. Si finalmente se ac-
cede a las decimales siguiente, si por ejemplo se pretende en-
contrar el ancho de una franja de interferencia y determinar,

284



mediante las medidas conexas, la longitud de onda de una
radiacidén, no s6lo hacen falta un aparato y un conjunto de
oficios, sino ademas una teoria y ¢n consecuencia toda una
Academia de Ciencias. El instrumento de medida siempre
termina por ser una teoria, y ha de comprenderse que el
microscopio es una prolongacién del espiritu mis que del
0j0 (Y). De esta manera la precisién discursiva y social
hace estallar las insuficiencias intuitivas y personales. Mais
fina es una medida, mas es indirecta. la ciencia del solita-
rio es cualitativa, La ciencia socializada es cuantitativa. La
dualidad Univetso y Espiritu, cuando se la examina al ras
de un esfuerzo de conocimiento personal, aparece como la
dualidad de un fenémeno mal preparado y de la sensacién
no rectificada. La misma dualidad fundamental, cuando se
la examina al nivel de un esfuerzo de conocimiento cienti-
fico, aparece como la dualidad del aparato y de la teoria,
dualidad ya no en oposicién sino en reciprocidad.

I

Ya volveremos sobre el proceso de rectificacién discur-
siva que nos parece ser el proceso fundamental del conoci-
miento objetivo. Queremos de antemano subrayar algunos
aspectos sociales de esta pedagogia de la actitud objetiva
propia de la ciencia contemporinea. Puesto que no hay pro-
ceso objetivo sin la conciencia de un error intimo y basico,
debemos comenzar las lecciones de objetividad por una ver-
dadera confesién de nuestras fallas intelectuales. Confese-
mos nuestras tonterias para que nuestro hermano teconoz-
ca las propias, y reclamemos de ¢l la confesién y el servicio
reciprocos. Traduzcamos, en el reino de la intelectualidad,
los versos comentados por el Psicoanalisis:

Selten habt Ihr mich verstanden
Selten auch verstand ich Euch

Nur wenn wir in Kot uns fanden
So vertstanden wir uns gleich!

(1) Véase EDOUARD LE ROY: Revue de Methaphysique, abril,
1935,
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Rompamos juntos con el orgullo de las certidumbres ge-
nerales, con la avidez de las certidumbres particulares. Pre-
parémonos mutuamente a este ascetismo intelectual que ex-
tingue a todas las instituciones, que retarda todos los pre-
ludios, que se defiende de los presentimientos intelectuales.
Y a su vez, murmuremos a toda la vida intelectual: error,
td no eres un mal. Como lo dice muy bien Enriques (%):
“Reducir el error a una distraccién de la mente fatigada, no
es sino considerar el caso del tenedor de libros que alinea
cifras. Cuando se trata de un verdadero trabajo intelec-
tual el campo a explorar es mucho mas vasto’””. Es entun-
ces cuando se accede al error positivo, al error normal, al
error itil; tomando por guia una doctrina de los errores
normales se aprenderd, como agrega Enriques, a distinguir
*“las faltas a las que conviene buscar una causa, de aque-
l1as que, hablando con propiedad, no son errores, sino afir-
maciones gratuitas hechas sin esfuerzo algunc del pensa-
miento por aquellos que hacen bluff y que cuentan sobre
el azar para acertar; en cuyo caso el entendimiento no in-
terviene para nada”. A lo largo de una linea de objetivi-
dad, bay, pues, que disponer la serie de los etrores comu-
nes y normales. Por lo demis se advirtiria todo el alcance
de un psicoanidlisis del conocimiento, si por lo menos pu-
diera darse a ese psicoanilisis una extensién algo mavyor.
Pero tal catarsis previa no podemos realizarla solos, ella es
tan dificil a emprender como el psicoanalizarse a si mismo.
No hemos podido determinar sino tres o cuatro grandes
fuentes de etror para el conocimiento objetivo. Vimos que
1a dialéctica de lo real y de lo general repercutia en los te-
mas psiconaliticos de la avaricia y del orgullo. Mas no basta
desamarrar el espiritu de esos dos sitios peligrosos. Hay
que prepararlo para abstracciones cada vez mas finas, despo-
jandolo de las fallas cada vez mis capciosas. Para esta pe-
dagogia fina serian necesarias sociedades cientificas comple-
jas, sociedades cientificas que doblaran el esfuerzo lbgico
con un esfuerzo psicolégico,

(1) ENRIQUES: Signification de I’histoire de la pensée scientifique,
Paris, p. 17.
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De hecho, en este sentido existe un progreso manifiesto.
La sociedad moderna que profesa —ateniéndonos por lo
menos a las declaraciones de sus administradores— el va-
lor educativo de la ciencia, ha desarrollado las notas de ob-
jetividad mucho més de lo que pudieron hacerlo las cien-
cias en periodos menos escolarizados. Boerhaave observd
que si la Quimica ha estado tanto tiempo errada hasta en
sus principios, se debié a que durante mucho tiempo fué
una cultura solitaria. Hacia esta observacidn en el enredado
umbral de su tratado de Quimica. Para él la Quimica se
presentaba como uvna ciencia dificil de ensefiar (). En
contra de lo que pueda creerse, el objeto quimico no obstante
ser tan sustancial, no se seftala cdmodamente en la ciencia
primitiva, En cambio, en 1a proporcién en que una cien-
cia se torna social, es decir ficil de ensefiar, ella conquista
sus bases objetivas.

Con todo, no hay que exagerar el valor de los esfuerzos
especificamente escolares. De hecho, como lo sefialan von
Monakow y Mourgue, en la escuela el ambiente juvenil es
més formativo que el maduro, los camaradas son més im-
portantes que los maestros. Los maestros, sobre todo en la
multiplicidad incoherente de 1a Ensefianza secundaria, im-
parten conocimientos efimeros y desordenados, marcados
con el signo nefasto de la autoridad. En cambio, los cama-
radas arraigan instintos indestructibles. Habria, pues, que
elevar a los alumnos, tomados en grupo, a la conciencia de
una razén de grupo; en otras palabras al instinto de obje-
tividad social, instinto que se desconoce para desarrollar
con preferencia el instinto contrario de originalidad, sin ad-
vertir el cardcter engafioso de esta orginalidad adquirida
en las disciplinas literarias. Dicho de otra manera, para que
1a ciencia objetiva sea plenamente educadora, seria necesario
que su enseflanza fuera socialmente activa. Es un descono-
cimiento de la instruccién comin, instaurar, sin reciproca, la
relacién inflexible de maestro a2 alumno. He aqui, en nues-
tra opinién, el principio fundamental de la pedagogia de
la actitud objetiva: Quien es instruido debe instrutr. Una

(1) BOERHAAVE: Loc. cit., p. 2.
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ansefianza que se recibe sin trasmitirla forma espiritus sin
dinamismo, sin autocritica. Sobre todo en las disciplinas
cientificas, tal instruccién cuaja en dogmatismo un conoci-
miento que debiera ser un impulso hacia una marcha inven-
tiva. Y sobre todo, deja de impartir la experiencia psico-
16gica del error humano, Como \nica utilidad defendible
de las “‘composiciones’” escolares, imagino la designacién de
monitorzs que trasmitirian toda una escala de lecciones de
rigor decreciente. El mejor de la clase recibe, como recom-
pensa, el placer de hacer de repetidor al que le sigue, éste al
siguiente y asi sucesivamente hasta que los errores fueran
realmente demasiado groseros. Este residuo de la clase no
seria por lo demis sin utilidad para el psicdlogo; pues reali-
za la especie no cientifica, la especie subjetivista, cuya inmo-
vilidad es eminentemente instructiva. Puede perdonarse esta
utilizacién algo inhumana del holgazin, en uso en nume-
rosas clases de matematicas, recordando que quien no tiene
razén objetivamente se la toma subjetivamente. Es de buen
tono, en la burguesia culta, jactarse por su ignorancia en
matematicas. Se ilusiona con su fracaso cuando ese fracaso
es suficientemente claro. De todos modos, la existencia de
un grupo refractario a los conocimientos cientificos favore-
ce a un psicoanilisis de las convicciones racionales. No le
basta al hombre tener razdén, necesita temer razdn contra
alguien., Sin el ejercicio social de su conviccidn racional, 1a
razén profunda no esta lejos de ser un rencor; esa convic-
cién que no se derrocha en una ensefianza dificil actia en
un alma como un amor desconocido. De hecho, lo que
prueba el caricter psicoldgicamente salubre de la ciencia con-
temporinea cuando se la compara con la ciencia del si-
glo XVIII, es que el ntimero de incomprendidos disminuye.

La mejor prueba que esta pedagogia progresiva corres-
ponde a una realidad psicoldgica en el adolescente, la vemos
en la teoria del juego bilateral sefialado con un trazo ripido
por von Monakow y Mourgue (1): ‘“Cuando hemos es-
tudiado el instinto de conservacién, hemos acentuado fa ne-

(3) VON MONAKOW y MOURGUE: Introduction biologique a
Uétude de la Neurologie et de la Psychopathologie, Paris, 1928, p. 83.
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cesidad de privar que se observa en los nifios, durante sus
juegos. Pero, en el transcurso de éstos, hay otro aspecto
que conviene aclarar. El nifio, en efecto, no trata de im-
ponerse de una manera constante; aceptara con gusto, des-
pués de haber desempefiado el papel de general, tomar el de
simple soldado. Si no lo hiciera, la funcién del juego (pre-
paracién a la vida social) seria falseada y, cosa que ocurre
efectivamente con los nifios insociables, el refractario a las
reglas mas o menos implicitas del juego seria eliminado del
pequefio grupo que forman los nifios”’. La pedagogia de las
disciplinas experimentales y matematicas ganarian con reali-
zar esta condicién fundamental del juego.

Si nos hemos permitido estos breves trazos de una utopia
escolar, es porque nos parece que ofrece, guardando las debi-
das proporciones, una medida prictica y tangible de la dua-
lidad psicolégica de las actitudes racionalista y empirica.
Creemos en efecto que en toda ensefianza viva siempre tiene
lugar un juego de matices filos6ficos: una ensefianza reci-
bida es psicoldgicamente un empirismo; una ensefidnza im-
partida es psicoldgicamente un racionalismo. Qs escucho:
soy todo oidos. Os hablo: soy todo espiritu, Aunque
ambos digamos lo mismo, lo que decis es siempre un poco
irracional; lo que os digo es siempre un poco racional. Te-
néis siempre algo de sinrazdn, tengo siempre algo de razén.
Poco importa la materia ensefiada. La actitud psicoldgica
que de una parte es resistencia e incomprension, y de la otra
impulso y autoridad, se convierte en el elemento decisivo
en la ensefianza real, cuando se dejan los libros para hablar
a los hombres.

Ahora bien, como el conocimiento objetivo nunca estd
terminado, y como nuevos objetos aportan sin cesar temas
de conversacién en el didlogo entre el espiritu y las cosas,
toda la ensefianza cientifica, cuando es viviente, serd agi-
tada por el flujo y el reflujo del empirismo y del raciona-
lismo. De hecho la historia del conocimiento cientifico
es una alternativa que se renueva sin cesar de empirismo y
de racionalismo. Esta alternativa es algo mis que un hecho.
Es una necesidad del dinamismo psicoldgico. Y es por eso
que toda filosofia que bloquea la cultura en el Realismo o
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Nominalismo constituye uno de los obsticulos méis tremen-
dos para la evolucién del pensamiento cientifico.

Para tratar de aclarar la interminable polémica entre e} ra-
cionalismo y el empirismo, Lalande propuso recientemente,
en el Congreso de Filosofia, en una improvisacién admi-
rable, estudiar sistematicamente los periodos en los que la
razdn experimenta satisfacciones y los periodos en los que
experimenta inquietudes. Puso de manifiesto que en el
transcurso del desarrollo cientifico, se presentan de pronto
sintesis que parecen absorber al empirismo, tales son las sin-
tesis de la mecdnica y de la astronomia con Newton, de las
vibraciones y de la luz con Fresnel, de la éptica y de la elec-
tricidad con Maxwell. Entonces triunfan los profesores.
Luego los tiempos luminosos se ensombrecen: algo no mat-
cha, Mercurio se desarregla en el Cielo, fendmenos fotoeléc-
tricos desgranan la onda, los campos no se cuantifican. En-
tonces los incrédulos sonrien, como escolares. Multiplicando
la encuesta propuesta por Lalande, podriamos determinar
de una manera precisa qué ha de entenderse cabalmente por
esta satisfaccién de la razén cuando racionaliza un hecho.
Veriamos entonces lo mas exactamente posible, en casos pre-
cisos, en el dominio seguro de la historia cumplida, el pasaje
de lo asertdrico a lo apodictico, asi como la ejemplificaciéon
de lo apodictico por lo asertdrico.

Sin embargo esta encuesta puramente histérica, al darnos
el sentido casi 16gico de la satisfaccién de la razén, no nos
entregaria en toda su complejidad, en toda su ambivalencia
de suavidad y de autoridad, la psicologia del sentimiento de
tener razén. Para conocer toda esta afectividad del uso de 1a
razén, hay que vivir una cultura cientifica, hay que ense-
fiarla, defendetla en contra de las ironias y de las incompren-
siones, en fin, hay que Ilegar, fortalecidos por su apoyo, a
provocar a los filésofos, a los psicélogos del sentimiento in-
timo, a los pragmatistas y al realista. Entonces se podri
juzgar la escala de valores del sentimiento racional: tener
razén de los hombres por los hombres; jdulce éxito en el
que se complace la voluntad de poder de los hombres poli-
ticos! Pero tener razén de los hombres por las cosas, he ahi
el enorme éxito en el que triunfa, ya no la voluntad de po-
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der, sino la luminosa voluntad de razén, der Wille zur Ver-
nunft.

Pero jamas las cosas dan la razén al espiritu en bloc y de-
finitivamente. Por lo demis, es muy cierto que esta satis-
faccién racional ha de ser renovada para dar un verdadero
dinamismo psiquico. Por una costumbre curiosa, lo apo-
dictico envejecido se aficiona a lo asertdrico, el hecho de
razén permanece sin el aparejo de las razones. De toda la
mecanica de Newton, los hombres han retenido que era el
estudio de una atraccién, cuando, en Newton mismo, la
atraccidn es una metifora y no un hecho. Olvidaron que
1a mecdnica newtoniana asimilaba apodicticamente la pard-
bola del movimiento de los proyectiles en la tierra, con la
elipse de las 6rbitas planetarias, mediante una bateria de
razones. Hay que defender, pues, del desgaste a las ver-
dades racionales que siempre tienden a perder su apodictici-
dad y a caer al nivel de los hibitos intelectuales. Balzac
decia que los solterones reemplazan los sentimientos por hi-
bitos. Igualmente, los profesores reemplazan los descubri-
mientos por lecciones. En contra de esta indolencia intelec-
tual que nos priva poco a poco de nuestro sentido de las
novedades espirituales, la ensefianza de los descubrimientos
realizados en el transcurso de la historia cientifica es un
precioso auxiliar. Para ensefiar a los alumnos a inventar, es
bueno darles la sensacién de que ellos hubieran podido des-
cubrir.

Hay también que inquietar la razén y desarreglar los ha-
bitos del conocimiento objetivo. Por lo demas es una prac-
tica pedagbgica constante, No deja de tener su gota de
sadismo que pone de manifiesto claramente la interven-
ci6én de la voluntad de poder en el educador cientifico. Esta
terquedad de la razdén es reciproca. Ya en la vida diaria
nos gusta inquietar al préjimo. El caso del que plantea
enigmas es revelador. Frecuentemente, el enigma inesperado
es la revancha del débil sobre el fuerte, del alumno sobre el
maestro, Plantear un enigma al propio padre ;no es por
ventura, en la ambigua inocencia de la actividad espiritual,
satisfacer al complejo de Edipo? Reciprocamente, la. acti-
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tud del profesor de matemaitica, serio y terrible como una
esfinge, no es dificil de psicoanalizar.

Finalmente puede descubrirse, en ciertos espiritus cul-
tos, un verdadero masoquismo intelectual, Detris de las so-
luciones cientificas mas claras, necesitan misterios. Aceptan
dificilmente la claridad conscientemente espontinea que ofre-
ce un pensamiento axiomditico. Aun duefios y sefiores de
una nocién matemdtica, necesitan postular un realismo que
los domina y los aplasta, En las ciencias fisicas, postulan
un irracionalismo profundo para la realidad, mientras que
en los fenémenos de los laboratorios, fenémenos bien domi-
nados, bien matematizados, ese irracionalismo no es sino
a suma de las torpezas del experimentador. Pero el espiritu
no quiere gozar tranquilamente con un conocimiento bien
encerrado en si mismo. No piensa en las dificultades del
momento, sino en las dificultades del mafiana; no piensa
en el fenémeno prisionero bien custodiado en los aparatos
actualmente en accidén, sino en el fendmeno libre, salvaje,
impuro, apenas con nombre. De este innominado los fil6-
sofos hacen un innominable. Hasta en los fundamentos
de la aritmética, Brunschvicg ha reconocido esta dualidad
completamente tefiida por valorizaciones contrarias, cuan-
do habla de una ciencia del niimero utilizada ya para de-
mostrar, ya para deslumbrar, entendiéndose, claro es, que
se trata mas que de deslumbrar a los demas de enceguecerse a
si mismo (1),

Mas estas tendencias sidicas y masoquistas que aparecen
sobre todo en la vida social de la ciencia, no caracterizan
suficientemente la verdadera actitud del cientifico solitario;
no son sino los primeros obsticulos que el cientifico ha de
superar para adquirir la estricta objetividad cientifica. En
la etapa de su evolucidn en que se encuentra la ciencia con-
temporanea, el cientifico se encuentra frente a la necesidad,
sin cesar renovada, de renuncidar a su propia (ntelectualidad,
Sin esta renuncia explicita, sin este desnudarse de la intui-
cién, sin este abandono de las imaigenes favoritas, la bis-

(1) LEON BRUNSCHVICG: Le réle du phythagorisme dans ['évolu-
tion des idées, Paris, 1937, p. 6.
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queda objetiva no tarda en perder no sélo su fecundidad,
sino el vector mismo del descubrimiento, el arranque in-
ductivo. Vivir y revivir el instante de objetividad, mante-
nerse sin cesar al estado naciente de la objetivacién, exige
un constante esfuerzo de desubjetivacién. jPlacer supremo
de oscilar de la extraversién a la introversidn, en un espi-
ritu liberado psicolégicamente de la doble esclavitud del
sujeto y del objeto! Un descubrimiento objetivo es inme-
diatamente una rectificacién subjetiva. Si el objeto me ins-
truye, me modifica. Del objeto reclamo, como principal
provecho, una modificacién espiritual. Una vez realizado
bien el psicoanilisis del pragmatismo, quiero saber para
poder saber, no para utilizar. En efecto, reciprocamente, si
he podido, a través de un esfuerzo auténomo, obtener una
modificacién psicolégica —que no puede imaginarse sino
como una complicacidén en el plano matematico— forta-
lecido con tal modificacién esencial, me dirijo nuevamente
hacia el objeto, y requiero a la experiencia y a la técnica
que ilustre, que realice, la modificacién ya realizada psico-
I6gicamente. Sin duda el mundo frecuentemente se resiste,
el mundo se resiste siempre, y es necesario que el esfuerzo
matematico se recobre, se doblegue, se rectifique. Pero se
rectifica enriqueciéndose. Frecuentemente la eficacia del es-
fuerzo matematizante es tal que la realidad cristaliza sobre
los ejes que le ofrece el pensamiento humano: se producen
nuevos fendmenos. Pues se puede sin titubear hablar de una
creacién de los fendmenos por el hombre. El electrén exis-
tia antes del hombre del siglo XX. Pero antes del hombre
del siglo XX, el electrén no cantaba. Ahora canta en la lam-
para de tres electrodos. Esta realizacién fenomenoldgica se
ha producido en un instante preciso de madurez matema-
tica y técnica. Hubiera sido en vano intentar una realiza-
cién prematura. Una astronomia que hubiera querido reali-
zar la musica de las esferas hubiera fracasado. Era un po-
bre suefio valorizado por una ciencia pobre. La mausica del
electrdn en un campo alternado en cambio se ha podido reali-
zar. Ese ser mudo nos ha dado el teléfono. Ese mismo ser
invisible nos ha de dar la televisién. De esta manera el
hombre triunfa sobre las contradicciones del conocimiento
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inmediato. Obliga a las cualidades contradictorias a una
consustanciacidn, desde el momento en que él mismo se ha
liberado del mito de la sustancializacién, Ya no hay irra-
cionalismo en una sustancia cuidadosamente fabricada por
la quimica orgdnica. Tal irracionalismo no seria sino una
impureza. Por lo demis esta impureza puede ser tolerada.
Desde el instante en que es tolerada, es por que ella es inefi-
caz, inofensiva. Funcionalmente, esta impureza no existe.
Funcionalmente, 12 sustancia realizada por la sintesis quimi-
ca moderna es totalmente racional.

111

Sin duda, en los mismos instantes en que la ciencia re-
dama las mutaciones psicoldgicas mis decisivas, los inte-
reses y los instintos manifiestan una extrafla estabilidad.
Los psicélogos clisicos triunfan entonces ficilmente so-
bre nuestras ideas arriesgadas; llenos de amarga sabiduria
nos recuerdan que hace falta algo mas que una ecuacidén
para cambiar el corazén del hombre y que no es con algu-
nas horas de éxtasis intelectual que se reducen los instintos
y se suscitan funciones orginicas nuevas. No obstante esas
criticas, persistimos en la creencia que el pensamiento cien-
tifico, bajo la forma exclusiva en que lo viven ciertas al-
mas, es psicolégicamente_ formativo. Como lo obsetva Julien
Pacotte en piginas penetrantes (!) ‘“‘en la evolucién biols-
gica, la subita orientacién de lo viviente hacia el medio
con el fin de organizarlo independientemente de su cuerpo
es un acontecimiento incomparable. . . La técnica prolonga
a la biologia”’. Pero he aqui que el pensamiento abstracto
y matemitico prolonga a la técnica. He aqui que el pensa-
miento cientifico reforma al pensamiento fenomenolégico.
La ciencia moderna es cada vez mis una reflexién sobre Ia
reflexién, Para poner de manifiesto el cardcter revolucio-
nario de esta complejidad, podrian retomarse todos los te-
mas de la evolucién bioldgica estudidndolos bajo el dnico

(1) “Revue de Synthése”, oct. 1933, p. 129,
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punto de vista de las relaciones de lo interno con lo externo:
se veria que gradualmente con la evolucién, como lo ha pues-
to en evidencia Bergson, el reflejo inmediato y local se com-
plica poco a poco, se extiende a través del espacio, se sus-
pende en el tiempo. El ser vivo se perfecciona en 1a medida
en que puede vincular su punto de vida, constituido por un
instante y por un centro, c¢n duraciones y espacios mayores.
El hombre es hombre por que su comportamiento objetivo
no es ni inmediato ni local. La prevencién es una primera
forma de la previsidén cientifica. Finalmente, hasta 1a ciencia
contemporanea se trataba de prever lo lejos en funcién de lo
préximo, la sensacién precisa en funcién de la sensacidén
grosera; el pensamiento objetivo se desarrollaba por lo me-
nos en contacto con €l mundo de las sensaciones. Mas ahora,
parece seguro que con el siglo XX comienza un pensamiento
cientifico enr contra de las sensaciones y que ha de construirse
una teoria de lo objetivo en contra del objeto., En otros
tiempos la reflexién resistia al primer reflejo. El pensa-
miento cientifico moderno reclama que se resista a la primera
reflexidén. Es, pues, todo el uso del cerebro el que estd en
discusion., Desde ahora en adelante el cerebro ya no es
en absoluto el instrumento adecuado al pensamiento cien-
tifico, vale decir que el cerebro es el obstdculo al pensa-
miento cientifico. Obsticulo en el sentido de ser un coordi-
nador de gestos y de apetitos. Hay que pensar en contra
del cerebro.

Entonces un psicoandlisis del espiritu cientifico adquiere
todo su sentido: el pasado intelectual, como el pasado afec-
tivo, ha de ser conocido como tal, como un pasado. Las
lineas de inferencia que conducen a las ideas cientificas
deben ser dibujadas partiendo de su origen efectivo; el dina-
mismo psiquico que las recorre ha de ser vigilado; todcs los
valores sensibles han de ser desmonetizados. Finalmente,
para cobrar una conciencia clara de la construccién fenome-
noldgica, lo antiguo ha de pensarse en funcién de lo nuevo,
condicién esencial para fundar, como un racionalismo, 1a
fisica matematica. Entonces, al lado de la historia de lo que
fué, lento y hesitante, debe escribirse una historia de lo
que ha debido ser, ripido y perentorio. Esta historia norma-
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lizada, apenas es inexacta. Es falsa socialmente, en el em-
puje efectivo de la ciencia popular que realiza, como hemos
tratado de mostrarlo #n el curso de este libro, todos los erro-
res. Es verdadera a través de las generaciones de los genios,
en las suaves solicitaciones de la verdad objetiva. Es esta li-
nea fina la que dibuja el verdadero destino del pensamiento
humano. Poco a poco esa linea desplaza a la linea de la
vida, Al seguirla se advierte que el interés por la vida es
suplantado por el interés por el espiritu. Y para apreciar
su valor, se ve claramente asomar una utilidad al espiritu,
espiritualmente dindmica, mientras que la utilidad a la vidae
es particularmente estatica. Aquello que sirve a la vida la
inmoviliza. Aquello que sirve al espiritu lo pone en movi-
miento. La doctrina del interés es, pues, esencialmente dis-
tinta en el dominio de la biologia y en el dominio de la
psicologia del pensamiento cientifico, Ligar ambos intereses:
el initerés por la vida y el interés por el espiritu a través de un
vago pragmatismo, es unir arbitrariamente dos contrarios.
Por eso, el psicoanilisis del espiritu cientifico ha de ocuparse
en distinguir esos dos contrarios, en romper una solidaridad
del espiritu con los intereses vitales. En particular cuando
sera reducido el obsticulo animista, que reaparece insidiosa-
mente casi cada siglo bajo formas bioldgicas mas o menos
actualizadas, podrd esperarse un pensamiento cientifico ver-
daderamente animador. Mas como lo dice con tan noble
tranquilidad Edouard Le Roy, para que sea posible este
éxito general de! pensamiento cientifico, hay que quererlo.
Es necesaria una voluntad social poderosa para evitar ese
poligenismo del cual Le Roy no descarta la posibilidad. Teme
en efecto una ruptura entre las almas liberadas y las almas
hipotecadas (). Esta voluntad de espiritu, tan nitida en
algunas almas superiores, no es evidentemente un valor
social. Charles Ardler hacia en 1928 esta profunda re-
flexidén (2): “No mejor que Grecia, Roma no supo hacer
de la ciencia la base de una educacién popular”. Deberiamos

() EDOUARD LE ROY: Les Origines humaines et l'évolution de
Ulntelligence, Paris, p. 323.
(2) ""Revue de Methaphysique ¢t de Motrale”, abril 1928, p. 281.
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sacar provecho de estg observacidn. Si mas alld de los pro-
gramas escolares vanfos hasta las realidades psicoldgicas,
comprenderemos que Ja ensefianza de las ciencias ha de re-
formarse totalmente;:advertiremos que las sociedades mo-
dernas no parecen haber integrado de ninguna manera la
ciencia en la cultura general. Se disculpan diciendo que la
ciencia es dificil y que las ciencias se especializan. Pero cuan-
to mas dificil es una tarea, tanto mas educadora es. Cuanto
mis especial es una ciencia, mayor es la concentracién espi-
ritual que exige; mdis grande ha de ser el desinterés que la
anima. El principio de la cultura continuada esti por lo
demas en la base de una cultura cientifica moderna. Es al
cientifico moderno méis que a ningin otro, a quien con-
viene el austero consejo de Kipling: “'Si puedes ver de pron-
to hundirse la labor de tu vida, y recomenzar la tarea, si
puedes sufrir, luchar, morir sin murmurar, tG serds un
hombre, hijo mio”. En la obra de la ciencia sélo puede
amarse aquello que se destruye, sélo puede continuarse el
pasado negindolo, sélo puede venerarse al maestro contra-
diciéndolo. Entonces si, la Escuela contintia a lo largo de
toda una vida. Una cultura detenida en un periodo escolar
es la cabal negacidn de la cultura cientifica. No hay ciencia
sino mediante una escuela permanente. Esta escuela es 1a que
ha de fundar la ciencia. Entonces los intereses sociales se
invertirin definitivamente: la Sociedad se hara para la Es-
cuela y no la Escuela para la Sociedad.
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