CHARLES DARWIN

“No existe diferencia fundamental entre el hombre y los mamiferos
superiores en sus facultades intelectuales”, sostuvo hace mis de un siglo
Charles Darwin en medio de una furibunda polémica cuyos ecos llegan
hasta el presente. La eterna pregunta “;de dénde venimos?”, que habfa
acosado al hombre rudimentario desde el momento en que se puso de
pie y miré al mundo, habfa sido respondida durante siglos por las
tranquilizadoras metdforas del pensamiento mdgico.

La irrupcién de Darwin y sus inquietantes conclusiones provocaron
una profunda herida narcisista en la conciencia misma del hombre,
Acosado por sus propios fantasmas y por su mente brillante, el autor de
El origen del hombre emerge en esta Autobiografia con una
tranquilizadora candidez y una dimensién singularmente humana.

Con palabras sencillas, casi disculpdndose por su inteligencia y
minimizando la trascendencia de sus revelaciones, el cientifico relata
pasajes de su vida que permiten construir una mirada comprensiva y afable
sobre uno de los cerebros mas creativos de la historia de la humanidad.

Esta edicién suma dos trabajos de su hijo Francis Darwin: La vida
cotidiana de mi padre, y un breve opusculo titulado La religion de Charles

Darwin.
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(1809-1882) fue un bidlogo britinico
cuyas investigaciones sentaron las bases de
la moderna teorfa de la evolucién de las
especies. Después de graduarse, a los 22
afios de edad, Darwin emprendié una
expedicion cientifica alrededor del mundo
que durarfa cinco afios. A su regreso,
publicé Diario del viaje del Beagle, trabajo
que comenzd a cimentar su fama. La tarea
paciente y metdédica de Darwin tuvo una
influencia decisiva sobre las diferentes
disciplinas cientificas y sobre el
pensamiento moderno en general. Recogié
su teoria en E/ origen de las especies,
publicado en 1859, que se agotd el dfa en
que sali6 a la venta. En 1871 publicé £/
origen del hombre, donde defendié la teorfa
de la evolucién del hombre a partir de un
animal similar al mono, lo que provocé
gran controversia en los religiosos. Sin

embargo, a su muerte, fue enterrado con

honores y, a pedido suyo, en la Abad{a de

Westminster.
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PROLOGO

CHARLES DARWIN, UN GIGANTE
CON DIMENSION HUMANA

POR DR. SEBASTIAN APESTEGUfA

Area de Paleontologfa. Fundacién de
Historia Natural Félix de Azara

Hay personalidades cuya obra es de tal trascendencia que los ale-
ja de su estatura humana y pasan al imaginario transformados en ti-

tanes, en seres cuya imagen se liga simbi6ticamente a la importancia’
de su contribucioén.

No hay modo de pensar en Einstein sin los términos “relatividad”
0 “E = m.c2”; 0 en Newton sin la gravedad y una manzana... o en Dar-
win sin que acuda a la mente la palabra “evolucién”.

Sin embargo, aunque hoy toda nuestra visién de la Biologia se ha-
ce desde los hombros de un Darwin descollante, él estuvo parado so-
bre los hombros de los naturalistas que le precedieron, principalmen-

te gedlogos y bidlogos, que construyeron el contexto sobre el cual se
enmarcaria.

Una autobiografia como esta es, tal vez, el mejor tipo de autobio-
grafia imaginable, ya que no fue escrita para que sus ideas pudieran
ser apoyadas o discutidas por las generaciones por venir, sino para

que sus hijos y nietos entendieran su pensamiento y, especialmente,
su sentir.

Cada persona posee una ética y una moral distintivas, y los cri-
terios con los que cada uno rige su vida pueden ser inmensamente



variables con respecto a los de otra. Sin embargo, al leer la aut'obio-
grafia de Darwin, solo puedo pensar en el concepto de equiliprlo, de
un balance preciso entre los placeres de la investigacion cientifica, de
la curiosidad satisfecha, y una vida personal rica y nutrida.

Darwin valoraba las cosas simples y agradables de la vida. Cose-
cho6 innumerables amistades en un sinnamero de paises. Disfrutaba
de largos paseos a pie o a caballo por Gales o, tiempo desp~ué§, pqr la
estepa patagonica, haciendo gala de algo que lo acompanaria siem-
pre: el gusto por los paisajes agrestes.

En sus ultimos anos destaco de su casa en Down su “vegetacion
de aspecto variado, propia de una zona cretacica”. Su a{icién natural
por la caza, que podria no ser del todo aceptable bajo la 6ptica actL'laL
era perfectamente entendible en la época Victoriana, donde tal ac.t1v1-
dad era considerada un deporte y daba al naturalista la oportunidad
de acercarse mucho mas a la fauna salvaje. Afios después, durante el
viaje en el Beagle, se haria acompafiar por un criado para que. tir‘ara
por él, ya que preferia estar atento a las caracteristicas del paisaje y
al desentrafnamiento de la geologia local.

La calidad de persona manifiesta en Charles Darwin puede ob-
servarse claramente en su placer por charlar y encontrar amistad
tanto entre los pescadores de Newhaven, los obreros de Shrevysbury
o un negro que diseca aves en Edimburgo, como entre los mas des-
tacados miembros de la Sociedad Real. Un tinte especial aporta al ca-
racter de Darwin su profundo desprecio hacia la esclavitud, que lo
llevé a discutir fuertemente al llegar al Brasil con Robert Fitz-Roy
(quien decidi6 por ello hacerlo echar del camarote, de’ lo que, feliz'—
mente, luego se arrepinti6) y a decir en esta autobiografia que la‘s opi-
niones de Thomas Carlyle! sobre el tema eran “repugnantes”. Sin du-
da, tales conceptos y su acercamiento a la gente humilde dan al ca-
racter de Darwin los visos de una persona que amaba la humanidad
y disfrutaba de los atributos de esta.

He leido alguna vez que Darwin fue un hombre hosco, refugiado
en su casa de campo lejos del mundo cientifico y de todo lo que no
fuera su familia, pero al leer su autobiografia, se percibe un cgadro
mucho mas complejo. Sus recuerdos destacan divertidas vacaciones
en las que sali6 de mochilero a pie junto a un grupo de amigos por el
norte de Gales (y llego a recorrer casi 50 kilometros diarios). Un hom-

1 Thomas Carlyle (1795-1881). Ensayista e historiador escocés cuyo trabajo ha in-
fluenciado en muchas personalidades de la era Victoriana. (Nota del Editor)
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bre como él, que disfrutara tanto en su juventud de las tertulias con
su “pandilla poco seria”, en la que bebian demasiado y cantaban ale-
gremente, un amante de la musica y, de hecho, integrante temporario
de un grupo musical, aunque casi carente de oido, no puede haber

cambiado tanto como para recluirse voluntariamente de todo contac-
to con la vida social.

De hecho, él destaca que los tres afios que pasoO estudiando en
Cambridge fueron “los mas gozosos de mi afortunada vida, pues tenia
una salud excelente y casi siempre estaba de buen humor”.

Su refugio de campo en Down, al que llegd luego de haber inten-
tado buscar casa en otros lugares, comenz6 como sede de una vida
social activa, pero pronto encontré que su salud se resentia a causa
de la animacién y excitacion de las reuniones, después de las cuales
muchas veces vomitaba y tenia fiebre.

De su autobiografia surge con claridad la importancia de sus re-
laciones familiares y un entorno cientifico, que €] reconoce como in-
fluyente en el fortalecimiento de su pensamiento, como las ideas
transformistas (el antiguo nombre del concepto de evolucioén) de su
abuelo, el célebre Erasmus Darwin, o sus inicios en la entomologia por
las ensefanzas de su primo segundo, William Darwin Fox.

Posteriormente, Darwin se contactaria con los cientificos con-
temporaneos que admiraba, de muchos de quienes se haria gran ami-
go, como del botanico y explorador Sir Joseph Dalton Hooker (1817-
1911) y de Charles Lyell (1797-1875), autor de Principios de Geologia,

cuya primera edicion (le sucederian diez mas), llevé Darwin en el via-
je del Beagle.

Asimismo, en el texto, Darwin no deja de manifestar su admiracion
por algunos de sus profesores (y su aburrimiento frente a otros) y, de
hecho, solia rodearse y disfrutar de la conversacién de gente mucho
mayor que él, como Sir J. Mackintosh, “el mejor conversador que he oi-
do en temas serios”; el Sr. Richard Dawes, luego dean de Hereford, fa-
moso por sus logros en la educacién de los pobres; el Sr. Cotton, “un
viejo de Shrewsbury”, que aseguraba que el mundo llegaria a su fin an-
tes de que el origen de las “piedras acampanadas” pudiera ser expli-
cado; o el botanico John Stevens Henslow, a quien Darwin admiraba.
Finalmente, Darwin entr6é en confianza con este profesor, de quien
apreciaba su criterio, inteligencia, buen humor y modestia, por lo que
la gente de Cambridge comenzé a llamarlo “el que pasea con Henslow”.

No obstante, de su amplio conocimiento sobre los cientificos
de edad, concluyé que las nuevas ideas no debian escribirse para
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convencer a sus contemporaneos, sino a las generaciones futuras. De
hecho, manifestaba que los cientificos deberian morir a los 60 anos de
edad, ya que después suelen rechazar toda nueva doctrina. Hubo pa-
ra él, de todos modos, considerables excepciones, entre las que se
destacaba Lyell, que aunque habia rechazado enérgicamente el trans-
formismo de Jean-Baptiste de Lamarck, abrazé el de Darwin, mucho
mejor fundamentado.

A lo largo de su vida, Darwin cosechd la amistad de muchas per-
sonas que no se dedicaban a las mismas ciencias que €l, o incluso de
muchas que se hallaban completamente fuera de las ciencias, como el
mismo Fitz-Roy, capitan del Beagle y agudisimo observador.

Muchas de estas personas influyeron en él inspirdndole confian-
za. Fitz-Roy le insisti6 en que partes de su diario merecian ser publi-
cadas y el mismo Adam Sedgwick, importante gedlogo del momento y
con quien Darwin habia colaborado unos afios antes en Cwm Idwal y
Capel Curig, habia visitado a su padre diciéndole que algin dia Charles
se situaria entre los cientificos mas importantes. Casi estoy tentado
de omitir la observacion de Turner, uno de sus amigos de juventud,
musica y borracheras, que, mientras “Gas” (uno de los miltiples apo-
dos que cosecho durante su vida y que reflejan la multiplicidad de
ambitos en los que se movio) clasificaba sus escarabajos, le habia di-
cho que algan dia llegaria a ser miembro de la Sociedad Real. Aunque
Darwin comenté que la idea le parecié entonces descabellada, el he-
cho de que la recordara e incluyera en su autobiografia da a la obser-
vacion un lugar en la construccion de su autoconfianza.

Varias veces destaca en el manuscrito un elemento de moda en
aquella época, la frenologia, que contaba a Johann Caspar Lavater?
entre sus impulsores: la determinacién de determinadas profesiones
o caracteristicas humanas segiin la forma de la cabeza o los rasgos
particulares. Cuenta Darwin que mucho se discuti6é sobre la forma de
su propia cabeza; se decia que era perfecta para ser sacerdote ya que
tenia desarrollada la “protuberancia de la reverencia”. De hecho,
Darwin estuvo a punto de ser rechazado entre los integrantes de la tri-
pulacién del Beagle por la forma de su nariz y, al retornar del viaje, su
padre (“el observador méas agudo que jamas haya visto, escéptico por
naturaleza y que estaba lejos de creer en la frenologia”), le dijo que
jhasta la forma de su cabeza habia cambiado!

2  Johann Caspar Lavater (1741-1801). Te6logo y escritor protestante suizo de len-
gua alemana, que gané notoriedad sobre todo gracias a su obra sobre la fisono-
mia: El arte de conocer a los hombres por la fisonomia (1775-1778). (N. del E.)
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Probablemente no haya variado la forma de su cabeza, pero sin
duda la de su pensamiento si se modificé a lo largo de los cinco afos
que duro el viaje. Todos esos cambios son relatados maravillosamen-
te en esta autobiografia.

A pesar de la obvia importancia que tuvieron sus observaciones y
descubrimientos para el desarrollo de muchas de las ramas de las
Ciencias Naturales, Darwin destaca que el aspecto mas importante que
represento para su persona el viaje en el Beagle fueron las costumbres
y practicas adquiridas, como la de consagrar parte del dia a escribir
minuciosa y vivamente en su diario, la practica del trabajo enérgico y
de mantener una concentracién atenta, un habito mental que sostuvo
¥ que, en la opinién vertida por él en su autobiografia, fue la clave de
lo que le permiti6 hacer luego “todo lo que hice en la ciencia”.

En un momento del viaje, cuando descubrié que el placer de ob-
servar y razonar era mucho mayor que el que residia en la destreza y
el deporte, abandoné la escopeta en manos de su criado, y comenzd
a desarrollar plenamente su faceta de investigador. Disfrut6 entonces
del trabajo cientifico, que lo llevo a entender el origen de las islas de
coral, la estructura geolégica de Santiago de Chile y la isla de Santa
Elena, y las relaciones entre los animales y las plantas de las islas Ga-
lapagos y las de América del Sur.

Alli volvi6 a fusionarse su pasion por los paisajes con su notable
capacidad analitica y el despliegue visual que admirara durante su ado-
lescencia en Gales, manifestandose entonces en él el esplendor de la
vegetacion de los tropicos, la sublimidad de los grandes desiertos de
Patagonia y las montafas cubiertas de bosques de Tierra del Fuego.

Largas excursiones en barcas por regiones selvaticas o a caballo
por las pampas o la estepa patagonica lo templaron en la asimilacién
de la incomodidad y la cercania a cierto grado de peligro. En aquella
etapa de explorador e investigador descubri6 en la “formacién Pam-
peana”, grandes animales fésiles cubiertos de corazas, los gliptodon-
tes, que compard6 con los actuales armadillos. Este hecho, junto con la
sustitucion entre formas emparentadas a medida que se avanza hacia
el sury el caracter sudamericano de la biota de las islas Galapagos, asi
como las sutiles diferencias entre la biota de cada isla, comenzaron a
mostrarle que esos hechos solo podian explicarse mediante un mode-
lo que contemplara especies que se modificaran gradualmente. No
obstante, era claro que las sorprendentes adaptaciones presentes en
los organismos no podian deberse ni a las condiciones del entorno ni
a alguna voluntad interior (por no mencionar una externa).



Muy lentamente, la idea tomé forma de un manuscrito, apenas 35
paginas (1842) y 230 luego (1844). La adici6én de enormes cantidades
de evidencia de todas las fuentes, en especial las ideas del economista
Thomas Malthus3 y observaciones y conversaciones con criadores de
ganado, hizo que la preparaciéon del manuscrito llevara mas de diez
anos. Aunque Darwin manifiesta que no conoci6 a nadie que dudara de
la estabilidad de las especies, esta claro que en el entorno cientifico
muchas observaciones quedaban sin respuesta y el transformismo tu-
vo soluciones para muchas de ellas. Asi, inevitablemente, otro investi-
gador llegd a conclusiones parecidas. Felizmente, Alfred R. Wallace?4
envi6 el manuscrito justamente a Darwin y a Lyell para su revision. En
ese momento, los numerosos amigos que Darwin habia cosechado fue-
ron quienes le insistieron para que no diera un paso al costado, sino
que presentara rapidamente sus evidencias, en un trabajo que Darwin
juzga como “mal escrito” frente al ensayo de Wallace, “admirablemen-
te expresado y absolutamente claro”.

No obstante, aunque presentaron sus manuscritos juntos en una
reunion en la Sociedad Real a la que cualquier biélogo moderno hu-
biera deseado asistir mas que a un recital de los Beatles, el trabajo no
despert6 gran interés ni suscité las polémicas que uno podria imagi-
nar. De hecho, Darwin cuenta, que “nuestros trabajos combinados me-
recieron muy escasa atenciéon” y la opinién fue “que todo lo que habia
de nuevo en nuestros trabajos era falso, y lo que habia de cierto era
viejo”.

3 Thomas Robert Malthus (1766-1834). Economista inglés, perteneciente a la corrien-
te de pensamiento clasica, considerado el padre de la demografia. Es conocido
principalmente por su Ensayo sobre el principio de la poblacion (1798), en el que
se expone la teoria segin la cual la poblacién humana crece en progresion geo-
métrica, mientras que los medios de subsistencia lo hacen en progresién aritmé-
tica. (N. del E.)

4 Alfred Russel Wallace (1823-1913). Gedgrafo, botanico y naturalista inglés. Cono-
cido sobre todo por haber alcanzado el concepto de seleccién natural, central en
la teoria biolédgica de la evolucidn, independientemente de Charles Darwin. En un
articulo titulado On the Law Which Has Regulated the Introduction of New Species
(1855) defendia el hecho de la evolucién, aunque sin atribuirle una causa. Tres
anos mas tarde, un nuevo articulo (On the Tendency of Varieties to Depart Indefi-
nitely from the Original Type) proponia la seleccién natural como el mecanismo ex-
plicativo de la transmutacién de las especies. Wallace remitié el articulo a Darwin
para su revision. Cuando este lo ley6, se encontré con lo que calific6 como el me-
jor resumen imaginable de las ideas que él mismo llevaba gestando trabajosa-
mente desde hacia mas de 20 anos. Tras consultar con Charles Lyell y el propio
Wallace, Darwin realiz6 una presentacion pablica ante la Sociedad Linneana de
Londres, acreditando a Wallace como codescubridor. (N. del I)

Un ano después, Darwin publicaria su primera edicién de EI ori-
-gen de las especies. Tal vez a causa de su experiencia posterior, que
plasma en su autobiografia, Darwin destaca el buen tino (v la presion
de la contemporaneidad de Wallace) de haberlo escrito en forma con-
densada con respecto a su manuscrito original, que apuntaba a ser
cuatro o cinco veces mayor. Nota entonces que si hubiera sido mas
extenso, poca gente lo hubiera leido y sus ideas hubieran pasado mu-
cho mas inadvertidas. Asi, tiene en cuenta un aspecto fundamental
para un investigador: llegar al pablico.

Por ejemplo, manifiesta que aunque él llamé la atencién sobre el
parecido entre los embriones de distintas especies y las diferencias
con los adultos, no hall6é el modo de insertar el concepto en sus lec-
tores, por lo que la idea (ademas, mejor fundamentada) de la ley Bio-
genética Fundamental, fue atribuida a otros investigadores y, segin
Darwin, “el que logra esto merece todos los honores”.

Tras pasar por la etapa de investigador se internaria en la de re-
visor y corrector, siendo ya miembro de todas las grandes sociedades
de Ciencias Naturales y editor de su propia publicacién: el Diario de
investigaciones, fruto de grandes placeres para Darwin.

Uno de los aspectos mas llamativos de su vida, plenamente refle-
jado en su autobiografia, es la alternancia de sus etapas de salud y en-
fermedad. Aunque con una juventud muy saludable en la que escala-
ba cerros por placer, como el Snowdon (1826), al dejar atras la juven-
tud, su salud se deterior6 considerablemente. Durante sus dos meses
que pas6 en Plymouth esperando que zarpara el Beagle, la época
“mas triste de mi vida”, sufrié palpitaciones y temid que se tratara de
una enfermedad cardiaca, lo que puede ser considerado un comienzo
de su tendencia hipocondriaca.

Dados los sintomas que lo aquejaron en su vida adulta y la falta
de un diagnostico certero, se ha propuesto que Darwin contrajo el
mal de Chagas durante su paso por Ameérica del Sur. Sin embargo, es-
to no se ha podido confirmar.

Luego de la publicacion de El origen de las especies, su libro méas
famoso, Darwin trabajaria sobre muchos otros topicos: orquideas de
Inglaterra, plantas trepadoras y la sexualidad de las primulas, en la

que demostré6 que las plantas poseen una sexualidad comparable a la
de los animales.

En su autobiografia, Darwin describe cémo su trabajo sobre otras
especies lo fue llevando inevitablemente a pensar en la manera en que
esto se aplicaba a la propia especie, por lo que, para no ser incoherente
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con las ideas que esgrimia, comenzo a escribir El origen del hombre
(1871), su libro mas polémico, confiado en que para entonces mucho§
investigadores habian aceptado la teoria de la evolucién. Luego, si-
guid con el tema en Sobre la expresién de las emociones en el hombre
y en los animales (1872), basado en sus observaciones en el desar‘r‘o—
llo ontogenético de su hijo Francis, curiosamente autor de la revision
de su autobiografia.

La autobiografia de Darwin es un libro notable, un caso raro don-
de un titan de las ciencias, gigante e inasequible, vuelve a cobrar di-
mension humana. Leyéndola, se lo puede seguir, de su propia mano,
por los claustros de la universidad, a través de las conversaciones y
los océanos, las ideas y los escritos, la retrospectiva y las vastas pla-
nicies de las pampas.

en http://padron.entretemas.com.ve

AUTOBIOGRAFIA
CHARLES DARWIN

Nota preliminar

Mi padre escribié sus recuerdos autobiogrdficos para nosotros, sus
hijos, sin ninguna intencion de que fueran publicados. Quizas a algunos
esto les parezca imposible, pero aquellos que conocieron a mi padre
comprenderdn que no solo es posible, sino que es natural. La autobio-
grafia lleva por titulo Recolletions of the Development of my Mind and
Character (Recuerdos del desarrollo de mi mente y mi caracter) y con-
cluye con la siguiente nota: “3 de agosto de 1876. Comencé este bos-
quejo de mi vida alrededor del 28 de mayo en Hopedene y desde en-
fonces he escrito alrededor de una hora casi todas las tardes” Se com-
prendera facilmente que en una narracién de cardcter personal e intimo,
escrita para su esposa e hijos, se presenten pasajes que deben omitirse
en la edicién, y yo no he considerado necesario indicar donde se han he-
cho tales omisiones. Se ha Juzgado imprescindible hacer algunas correc-

ciones de evidentes errores de expresion, si bien se han reducido al mi-
nimo tales alteraciones.

Francis Darwin5

Edicién original: Darwin, Francis, The Life and Letters of Charles Darwin. Including
an Autobiographical Chapter, ed. John Murray, London, 1887.

Francis Darwin (1848-1925) fue botanico y profesor de Botanica en la Universi-
dad de Cambridge. Fue colaborador de su padre y se dedicé al estudio de la fisio-
logia vegetal. Ademas de Vida y cartas de Charles Darwin, (1887), es autor de Fi-
siologia practica de las plantas (1894). (N. del E)
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AUTOBIOGRAFIA

CHARLES DARWIN

Un editor aleman me pidié una nota sobre el desarrollo de mi pensa-
miento y mi cardcter, con un esbozo de mi autobiografia. El asunto me di-
vertia y pensé que quizd pudiera interesar a mis hijos o a los hijos de es-
tos. A mi me hubiera interesado leer un apunte de tales caracteristicas,
aunque fuera breve y superficial como este. He intentado componer el re-
lato de mi mismo que viene a continuacién como si hubiera muerto y es-
tuviera mirando mi vida desde otro mundo. Tampoco me resulté dificil,
ya que mi vida se estd acabando. No me tomé ninguna molestia en cui-
dar mi estilo literario.

Charles Darwin

Naci en Shrewsbury el 12 de febrero de 1809. Mis primeros re-
cuerdos se remontan a cuando tenia algo mas de cuatro afios. Habia-
mos ido a bafarnos en la playa, cerca de Abergele. Conservo con re-
lativa nitidez algunos hechos y lugares de lo transcurrido en ese lugar.

Mi madre muri6 en julio de 1817, cuando yo tenia poco mas de
ocho afios y, es extrafio, pero apenas puedo recordar algo de ella, ex-
cepto su lecho mortuorio, su vestido de terciopelo negro y su mesa de
costura, extranamente fabricada. En la primavera del mismo afo me
mandaron a una escuela diurna en Shrewsbury, donde permaneci du-
rante un ano. Me dijeron que me costaba mucho mas aprender que a
mi hermana Catherine, Yy creo que era un chico bastante travieso.

Enla época en que iba a esta escuela diurna, mi gusto por la His-
toria Natural, y especialmente por las colecciones, estaba bastante
desarrollada. Trataba de descifrar los nombres de las plantas, y reu-
nia todo tipo de cosas —conchas, lacres, sellos, monedas, minerales‘—.
La pasion por coleccionar que lleva un hombre a ser naturalista sis-
tematico, un virtuoso o un avaro, era muy fuerte en mi, y claramente
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innata, ya que ninguno de mis hermanos o hermanas tuvo jamas esta
aficion.

Una anécdota sucedida aquel afio qued6 firmemente grabada en
mi mente, supongo que por la amarga desazon con que afectd después
mi conciencia; es curiosa como prueba de que, por lo visto, yo me in-
teresaba a tan temprana edad por la variabilidad de las plantas. Le con-
té a otro chico (creo que era Leighton, que después llegaria a ser un
conocidisimo botéanico, especialista en liquenes), que podia producir
primaveras y velloritas de diferentes colores regandolas con ciertos li-
quenes coloreados, lo cual por supuesto era un cuento monstruoso, y
yo no lo habia intentado jamas. También puedo confesar aqui que de
chico me gustaba inventar historias falsas, y lo hacia siempre para cau-
sar admiracion. Por ejemplo, en una ocasion arranqué de los arboles
de mi padre muchas frutas de gran valor y las escondi en los arbustos;
después corri hasta quedar sin aliento para propagar la noticia de que
habia encontrado un montén de frutas robadas.

En mis primeros afios de escuela fui muy ingenuo. Vean, si no, la
siguiente anécdota: un chico llamado Garnett me llevd un dia a una
confiteria, y compro6 unas masas que no pago, pues el dueio del lugar
le fiaba. Cuando salimos, le pregunté por qué no las habia pagado, v,
al instante, me contest6: “;Como? ;No sabes que mi tio dejé mucho di-
nero a la ciudad, a condicién de que todo comerciante diera gratis lo
que quisiera a quien llevara su viejo sombrero y lo moviera de una for-
ma determinada?”’, y después me mostrdé como habia que moverlo.
Entonces entré en otro negocio donde le fiaban, pidi6é una cosa de po-
co valor, moviendo su sombrero de la misma manera, y, por supuesto,
la obtuvo sin pagar. Cuando salimos, me dijo: “Si quieres ir ahora ti
solo a aquella confiteria (jqué bien recuerdo su situacion exactal), te
dejo mi sombrero, y podras conseguir lo que gustes, moviéndolo ade-
cuadamente sobre tu cabeza”. Yo acepté de buen grado la generosa
oferta. Entré, pedi algunas masas, movi el viejo sombrero, y ya salia
de la tienda, cuando me encaré el dueno. Solo atiné a tirar las masas
y salir huyendo desesperadamente. Me quedé atonito cuando mi fal-
so amigo Garnett me recibi6 riendo a carcajadas.

Puedo decir en mi favor que era un muchacho compasivo, si bien
esto se lo debia por completo a la instruccién y el ejemplo de mis
hermanas. En efecto, dudo de que la humanidad sea una cualidad na-
tural o innata. Me gustaba mucho coleccionar huevos, pero nunca ro-
baba mas de uno de cada nido de péajaros, excepto en una sola oca-
sién en que los saqué todos, no por su valor, sino por una especie de
bravuconada.
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CHARLES DARWIN, 1855.

Me encantaba la pesca, y me hubiera quedado sentado en las mar-
genes de un rio o estanque mirando el corcho durante infinitas horas.
Desde el dia en que en Maer me dijeron que podia matar los gusanos

con sal y agua, jamas tiré un gusano vivo, incluso cuando a causa de
esto fracasara en mi objetivo.

Una vez, cuando era chico, en la época de la escuela diurna. o an-
tes tal vez, actué cruelmente: golpeé a un perrito, creo que s{mple-'
mente para disfrutar de la sensacion de fuerza: sin embargo, aparen-
temente el golpe no fue doloroso, porque el perrito no I;l(AIr(), de eso



estoy seguro, ya que el lugar estaba cerca de casa. Este acto me pesa
gravemente en la conciencia, por eso me acuerdo del luga}r exactc?
donde fue cometido el crimen. Probablemente me pesara mas Por mi
amor a los perros, que era entonces, y fue durante mucho tiempo
mas, una pasion. Los perros parecian saberlo, pues yo era un experto
en robar a sus amos el afecto que ellos les tenian.

Solo recuerdo claramente otro incidente de aquel afio en que es-
taba en la escuela diurna del Sr. Case, a saber, el entie‘rro de un solda-
do dragén; y es sorprendente lo claro que veo todavia el .caballo con
las botas vacias y la carabina del hombre colgando de la silla de mon-
tar, y las salvas sobre la tumba. Esta escena excit6 profundamente to-
da mi fantasia poética.

En el verano de 1818 fui a la escuela principal del doctor Butler en
Shrewsbury; alli permaneci siete anos, hasta mediados del verano de
1825, cuando tenia 16 afios de edad. Estaba interno en esta escuela, de.
modo que tenia la gran ventaja de vivir la vida de un verdaﬁiero escol‘a}r,
no obstante, como la distancia a mi casa era de un poco mas (_ie un kil6-
metro y medio, iba corriendo alld muy frecuentemente en 1os: intervalos
mas largos entre las llamadas para pasar lista, y antes del c1.e’rre por la
noche. Creo que esto fue una ventaja para mi, pues me p?err.m'tla confelf-
var mis afectos e intereses familiares. Recuerdo que al principio d? mi vi-
da escolar frecuentemente tenia que correr much,o para llegar a tiempo,
y generalmente lo lograba, porque lo hacia muy raPldo, pero cuando du-
daba si lo conseguiria, pedia encarecidamente a Dios que me ayudara,‘y
me acuerdo bien de que atribuia mis éxitos a las oracioge,s y no a mis

carreras, y estaba admirado de la frecuencia con que recibia ayuda.

Of a mi padre y mi hermana mayor decir que cue.mdo yo era'muy
chico me encantaba dar largos paseos en solitario; sin embargo igno-
ro qué pensaba yo al respecto. Frecuentemente me q.m_zdaba a}b.sor‘fo,
y una vez, volviendo de la escuela, en lo alto dfa las.v1e]as fort1f1cac1o—
nes que hay alrededor de Shrewsbury, que habian sido f:on\{ertldas er}
un camino publico sin parapeto a uno de los lados, sali de (‘el y rpe cai
al suelo, pero la altura era solo de dos a dos metr.os y medio. Sin em-
bargo, fue impresionante la cantidad de pensar'mentos que pasaron
por mi mente durante esa cortisima pero repentina y completamex};te
inesperada caida, y no parece compatible con lo qufz creo han_pro a-
do los fisiélogos en el sentido de que cada pensamiento requiere un
espacio de tiempo bastante apreciable. ‘

Nada pudo ser peor para el desarrollo de mi int’el.xgenua que la c_s—
cuela del doctor Butler, pues era estrictamente clasica, y no se ense-
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naba nada, salvo un poco de Geografia e Historia antiguas. Como me-
dio de educacion, la escuela fue sencillamente nula. Durante toda mi
vida he sido singularmente incapaz de dominar ningan idioma. Se de-
dicaba especial atencién a la composicion poética, cosa que nunca
pude hacer bien. Tenia muchos amigos, y juntos conseguimos una
buena coleccion de versos antiguos, que podia meter en cualquier te-
ma, combinandolos, frecuentemente con la ayuda de otros chicos. Se
dedicaba mucha atencién a aprender de memoria las lecciones de los
dias anteriores; eso no me costaba nada: memorizaba 40 o 50 lineas
de Virgilio u Homero mientras estaba en la oracién de la manana, pe-
ro ese ejercicio me resultaba completamente inatil, porque se me ol-
vidaban todos los versos en 48 horas. No era perezoso, y, por lo ge-
neral, excepto en versificacion, trabajaba concienzudamente mis cla-
sicos, sin recurrir al plagio. La anica alegria que recibi de tales estu-

dios me la dieron algunas de las odas de Horacio, a quien admiraba
enormemente.

Cuando dejé la escuela no estaba ni adelantado ni atrasado para
mi edad; creo que mis maestros y mi padre me consideraban un mu-
chacho corriente, mas bien por debajo del nivel comin de inteligen-
cia. Mi padre me dijo una vez algo que me mortific6 profundamente:
“Solo te gustan la caza, los perrosy atrapar ratas, y seras una desgra-
cia para ti y para toda tu familia”. Creo que mi padre, que era el hom-
bre mas carifioso que he conocido jamas, y cuya memoria adoro con
todo mi corazén, seguramente estaba enojado y fue algo injusto cuan-
do utiliz6 estas palabras.

Haciendo memoria sobre mi caracter durante mi vida escolar, las
‘nicas cualidades que recuerdo prometia para el futuro en aquella
época eran mis s6lidos y variados gustos, mucho entusiasmo por to-
do aquello que me interesaba, y el placer especial en la comprensién
de cualquier materia o cosa compleja. Un profesor particular me ex-
plicé Euclides, y recuerdo claramente la intensa satisfacciéon que me
proporcionaban las claras demostraciones geométricas. Con la mis-
ma nitidez me acuerdo del deleite que me producian las explicacio-
nes de mi tio (el padre de Francis Galton) sobre el vernier de un ba-
rébmetro. Con respecto a mis gustos variados, independientemente
de la ciencia, solfa leer libros divertidos y quedarme durante horas
sentado leyendo las obras historicas de William Shakespeare, gene-
ralmente junto a una vieja ventana en los gruesos muros de la escue-
la. También leia poesia, como Estaciones, de James Thomson, y los -
poemas recientemente publicados de Lord Byrony Walter Scott. Men-
clono esto porque posteriormente en mi vida perdi completamente,

91



muy a mi pesar, todo gusto por cualquier clase de poesia, incluso la
de Shakespeare. En relaciéon a esto, puedo anadir que en 1822,/du—
rante un recorrido a caballo por la frontera de Gales, se desperté en
mi por primera vez un vivo deleite por el paisaje, que dur6 mas que
ningdn otro goce estético.

Al principio de la etapa escolar, un compafiero que tenia u'n ejerp—
plar de Las maravillas del mundo, me lo prestaba con frecuencia y dis-
cutiamos con otros muchachos sobre la veracidad de algunos relatos;
creo que este libro me inspird el deseo de viajar por paises I‘eI:ﬂOtOS,
cosa que se cumpli6 finalmente con el viaje del Beagle. Después, du-
rante mi vida escolar, me dediqué apasionadamente a la caza; no creo
que nadie haya mostrado mayor entusiasmo por nir’lgu.na causa que
yo por cazar pajaros. jQué bien recuerdo cuando maté mi primera aga-
chadiza! Mi emocion era tan grande que se me dificulté muchisimo re-
cargar la escopeta, a causa del temblor de mis manos. Este gusto con-
tinu6 durante mucho tiempo y llegué a ser un tirador muy bueno.
Cuando estaba en Cambridge solia ensayar llevandome la escopeta al
hombro delante de un espejo para ver si lo habia hecho correcta-
mente. Un método mejor era conseguir un amigo que agitara u~n’a vela
encendida, y entonces disparar a la vela con una tapa en ~el canqn del
arma, de manera que, si la punteria era buena, la’peque‘na corriente
de aire apagaba la vela. La explosion de la tapa hacia un v1ole'r1t0 Fhas-
quido, y me contaron que una vez que el prefectF) de.l colegio hizo .la
siguiente observacion: “{Qué cosa mas extraordinaria! ]j]l Sr Darwin
parece pasar las horas chasqueando un latigo en su habitacion, p}’les
oigo frecuentemente el chasquido cuando paso bajo sus ventanas™.

Tenia muchos companeros de colegio a quienes consideraba mis
amigos y a los que apreciaba carifiosamente, por eso pienso que era
un chico muy afectuoso.

Respecto de la ciencia, continuaba coleccionando mine’ra.les con
mucho entusiasmo, pero de manera no muy cientifica: 19 Gnico que
me preocupaba era encontrar un mineral recién descubierto, y‘ape—
nas intentaba clasificarlos. Debia de observar los insectos con cierta
atencion, ya que, en 1819, cuando tenia diez afios, fui ;?or tres sema-
nas a Plas Edwards, en la costa de Gales, y me interes?, a la vez que
me sorprendié enormemente, ver un gran insecto hemiptero negro y
escarlata, muchas polillas (Zygoena), y una cicindela, que no se en-
cuentran en Shropshire. En ese momento casi me decidi a eml_aezar a
coleccionar todos los insectos que pudiera encontrar, pero siempre
que los hallara muertos, porque, tras consultar a mi hermana,- llegué
a la conclusién de que no estaba bien matar insectos con el objeto de
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hacer una coleccion. Desde que lei La Historia Natural de Selborne, de
Gilbert White, me interesé enormemente en la observacion de las cos-
tumbres de los pajaros, e incluso tomé notas sobre la cuestion. En mi

simpleza, recuerdo que me preguntaba por qué razén no todos los ca-
balleros se hacian ornitélogos.

Hacia el final de mi vida escolar, mi hermano, que se dedicaba
concienzudamente a la Quimica, monté un buen laboratorio con apa-
ratos propios en la caseta donde se guardaban las herramientas del
jardin. Afortunadamente, me permitia que lo asistiera en calidad de
auxiliar en la mayor parte de los experimentos. Obtenia todos los ga-
ses y muchos compuestos. Por ese entonces, lei atentamente diver-
sos libros de Quimica, tales como el Catecismo de Quimica, de Samuel
Parkes. La materia me interesaba mucho y con frecuencia continua-
bamos el trabajo hasta bastante tarde a la noche. Esta fue la mejor fa-
ceta de mi educacion en la escuela, ya que me mostrd practicamente
el significado de la ciencia experimental. En la escuela se supo que
nos dedicdbamos de alguna forma a la Quimica y, como se consideré
un suceso sin precedentes, me pusieron el mote de “Gas”. En otra
ocasion, el director, el doctor Butler, me reprendi6 pablicamente por
perder mi tiempo con materias inttiles; muy injustamente, me llamé
“poco trabajador”, y a mi me parecié un reproche terrible.

Como no hacia nada ttil en la escuela, mi padre, inteligentemen-
te, me saco6 a una edad bastante mas temprana de la habitual y, en oc-
tubre de 1825, me envié a la Universidad de Edimburgo, en la que per-
maneci durante dos afios o cursos. Mi hermano estaba terminado sus
estudios en esta universidad, aunque no creo que tuviera intencion de
practicar nunca, y a mi me enviaron alla para comenzarlos. Poco des-
pués diversas circunstancias me llevaron a convencerme de que, si
bien nunca imaginé que seria tan rico como soy, heredaria de mi pa-
dre lo suficiente como para subsistir con cierto confort: esta convic-

cion fue suficiente para frenar cualquier esfuerzo persistente por es-
tudiar Medicina.

La educacion en Edimburgo se impartia enteramente en forma de
lecciones magistrales, que resultaban intolerablemente aburridas, a
excepcion de las de Quimica de Hope. En mi opiniodn, este sistema de
ensenanza no presenta ninguna ventaja y si, en cambio, muchas des-
ventajas, en comparacion con el que se basa en la lectura. Las clases
de Materia Médica del doctor Duncan a las ocho en punto, en una ma-
fana de invierno, son algo espantoso de recordar. El doctor Munro da-
ba sus conferencias de Anatomia Humana de manera tan aburrida co-
mo ¢l mismo, y la materia me disgustaba. Que no se me obligara a
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practicar diseccién fue una de las mayores calami(la'des de mi v'!da, };a
que, de haberlo hecho, hubiera superado pronto ‘ml rep'ugnanma, yla
practica hubiera sido recomendable para todo mi trz'lba] 0 fu.t}nro. Est9
ha sido un mal irremediable, y lo mismo puedo decnf de mi 1’r1.capam-
dad para dibujar. También iba regularmente a la}s §631one? clinicas en
el hospital. Ciertos casos me angustiaron muchisimo y ain conservo
vivas imagenes de algunos de ellos. Sin embargf), no era tan tont‘o co-
mo para dejar de ir. No puedo entender por qué esta parte de mis es-
tudios médicos no me interesdé mas, porque durante el verano ante-
rior a mi llegada a Edimburgo, empecé a asistir en Shrewsbury a algu-
nos pobres, especialmente ninos y mujeres. Tomaba nota’s del caso
tan completas como me era posible, anotando tqdos los 51.r1tomas.t y
se las leia en voz alta a mi padre, quien me sugerla nu.e\'/as indagacio-
nes y me aconsejaba las medicinas que habia que administrar, la/s c'ua-
les preparaba yo mismo. Hubo momento§ en que tuve C.omo .mm:jmo
12 pacientes, y sentia un profundo interés por el trabajo..Ml Pa 1fe,
que era de lejos el mejor juez de caracteres que he (EOI’IOCI‘dO jamas,
decia que yo triunfaria como médico; con lo cual queria decir que’ t?n—
dria muchos pacientes. Afirmaba que el principal elemento del <?x1t'o
era inspirar confianza; sin embargo, lo que .no f:ompre.ndo es quebY}O
en mi que lo convenciera de que yo inspiraria confianza. Ta‘m ién
asisti en dos ocasiones a la sala de operaciones en el hospital d.e
Edimburgo y vi dos intervenciones muy graves, una de’ellas a’ un ni-
fio, pero sali huyendo antes de que terminaran. Nunca mas volvi a pre-
senciar una, pues nada hubiera sido suficientemente poc?eroso‘ como
para forzarme a ello; esto era mucho antes de los benditos dl?s del
cloroformo. Los dos casos me obsesionaron durante muchos afnos.

Mi hermano solo permanecié un afo en la unive'rsidad, asi que
durante el segundo afio me abandonaron a mis proplgs r§Fursos, lfo
cual significé una ventaja, ya que llegué a conocer a va.rlos jovenes ‘a i-
cionados a las Ciencias Naturales. Uno de ellos era Alnszorth, quien
publicé posteriormente sus viajes por Asiria. Era. un gedlogo werr;]e-
riano que sabia un poco de muy diversas materias. El doctor John
Coldstream era un joven muy diferente: estirado, f.otmal, sumamente
religioso y, sobre todo, bondadoso; mas tarde Pubhco a}gunc?s buenos
articulos zoologicos. Otro companero era Hardie, de quien pienso que
hubiera sido un buen botanico si no hubiera muerto tempranamer.lte
en la India. Por ltimo, el doctor Robert Grant,’ que me llevaba Ya}rlols,
afnos y a quien no puedo recordar como llegug a COHOCEI:. Publlco al-
gunos ensayos de primera clase sobre cuestiones z.oolog.lcas‘,' ]f)e.ro
después de irse a Londres como profesor de un colegio universitario,
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no trabaj6é mas en el ambito de las ciencias, algo que siempre me ha
resultado inexplicable. Lo conocia bien; era un hombre seco y formal,
con mucho entusiasmo bajo esa dura corteza. Un dia, mientras pasea-
bamos juntos, expres6 abiertamente su gran admiracién por Jean-
Baptiste de Lamarck y sus opiniones sobre la evolucién. Lo escuché
con silencioso estupor, y, por lo que recuerdo, sin que produjera nin-
gun efecto sobre mis ideas. Yo habia leido con anterioridad la Zoono-
mia, de mi abuelo, Erasmus Darwin, en la que se defienden opiniones
similares, pero no me habia impresionado. No obstante, es probable
que el haber oido ya en mi juventud a personas que sostenian y elo-
giaban tales ideas haya favorecido el que yo las apoyara, aunque de
manera diferente, en mi libro El origen de las especies. En aquella épo-
ca yo admiraba muchisimo la Zoonomia, pero al leerla por segunda
vez tras un intervalo de diez o quince afnos me senti muy defraudado,
debido a la gran cantidad datos basados en especulaciones.

Los doctores Grant y Coldstream prestaban mucha atencién a la
Zoologia Marina, y frecuentemente acompanaba al primero a buscar
animales en las lagunillas de marea, diseccionandolos lo mejor que
podia. También me hice amigo de algunos pescadores de Newhaven;
a veces los acompanaba cuando pescaban ostras a la rastra, y de esa
manera obtuve muchos especimenes. Sin embargo, mis intentos eran
muy pobres debido a que no tenia practica regular en diseccién y ade-
mas tenia solo un pésimo microscopio. No obstante, hice un pequeiio
descubrimiento interesante ¥, a comienzos de 1826, di ante la Plinian’
Society una breve disertacién sobre la materia. Consistia en que los
llamados huevos de la Flustra foliacea tenian capacidad de movimien-
to independiente por medio de cilios, y que, de hecho, se trataba de
larvas. En otra corta disertacién demostré que los pequeiios cuerpos
globulares, que se suponia correspondian a una etapa joven del Fucus

loreus, eran en realidad los depositos de huevos del vermicular Pon-
tobdella muricata.

La Plinian Society fue fomentada, y creo que fundada, por el pro-
fesor Robert Jameson; estaba integrada por estudiantes que se reu-
nian en un sé6tano de la Universidad con el fin de leer y discutir co-
municaciones sobre Ciencias Naturales. Estas reuniones, a las que
asistia con regularidad, influyeron positivamente en mi, estimulando
mi aficion y proporcionandome nuevas y agradables amistades. Una
tarde un pobre joven se levantd, y tras tartamudear durante un gran es-
pacio de tiempo y luego enrojecer, balbuced finalmente las siguientes pa-
labras: “Sr. Presidente, me olvidé de lo que iba a decir”. El pobre chico pa-
recia bastante abrumado y los miembros estaban tan sor prendidos que



no se les ocurrié ni una palabra para ocultar su confusion. Las comu-
nicaciones que se leian en nuestra pequefa sociedad no se publica-
ban, asi que no tuve la satisfaccion de ver la mia impresa; sin embar'—
go, creo que el doctor Grant hizo mencién de mi pequenio descubri-
miento en su excelente memoria sobre la Flustra foliacea.

También era miembro de la Sociedad Real de Medicina, a la cual
asistia con bastante regularidad, pero como las materias eran exclu-
sivamente médicas, no me interesaban demasiado. Se decian alli mu-
chos disparates, aunque habia algunos buenos oradores, de los cua-
les el mejor era el difunto Sir James Kay-Shuttleworth. El doctor Grant
me llevaba a veces a las reuniones de la Sociedad Werneriana, donde
se leian, discutian y posteriormente publicaban en las actas, comuni-
caciones diversas sobre Historia Natural. Oi a John James Audubon
pronunciar algunas interesantes conferencias sobre las costumbres
de los pajaros norteamericanos, despreciando algo injustar{len’_[e. a
Waterton. A proposito, en Edimburgo vivia un negro que habia viaja-
do con Waterton y que se ganaba la vida disecando pajaros, cosa que
hacia excelentemente. Me daba lecciones que yo pagaba; acostum-
braba a reunirme con él a menudo, ya que era un hombre muy agra-
dable e inteligente.

El Sr. Leonard Horner me llevé también una vez a una reunion de
la Sociedad Real de Edimburgo, donde vi a Sir Walter Scott, que de-
sempefaba el cargo de Presidente, y que se excuso ante l‘a concu-
rrencia, porque no se consideraba el hombre idoneo para dicho car-
go. Yo lo miraba a él y a todo el escenario con cierto temor y respetlo,
y pienso que esta visita realizada durante mi juventud y el h.aber 5'1515-
tido a la Sociedad Real de Medicina hicieron que el ser elegido miem-
bro honorario de ambas sociedades, hace unos cuantos afnos, me ale-
grara mas que cualquier otro honor similar. Si me hubieran di.cho en
aquel tiempo que un dia iba a ser honrado de esta forma, admltc? que
me hubiera parecido tan ridiculo e improbable como si me hubieran
dicho que iba a ser elegido rey de Inglaterra.

Durante mi segundo afo en Edimburgo asisti a las clases de Geo-
logia y Zoologia, que impartia Jameson, pero eran increiblemer'lt/e pe-
sadas. El tnico efecto que produjeron en mi fue la determinacion de
no leer nunca méas un libro de Geologia ni estudiar para nada esta
ciencia. Sin embargo, estoy seguro de que estaba preparado para un
estudio filosé6fico de la materia, puesto que dos o tres anos antes un
viejo de Shrewsbury, el Sr. Cotton, que sabia mucho de rocas, me ha-
bia hecho notar un gran canto rodado, conocidisimo en la ciudad de
Shrewsbury, al que llamaban la “piedra acampanada”, diciéndome
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que no existian rocas de este tipo méas cerca de Cumberland o de Es-
cocia, y me asegur6 solemnemente que el mundo se acabaria antes de
que nadie pudiera explicar como esta piedra habia llegado al lugar
donde estaba. Esto me impresioné profundamente y medité mucho
sobre esa maravillosa piedra. De modo que senti el mas vivo deleite
cuando lei por primera vez acerca de la accién de los icebergs en el
transporte de cantos rodados y quedé maravillado por el progreso de
la Geologia. Igualmente sorprendente es el hecho de que, aunque no
tengo actualmente mas que 67 afnos, oyera al profesor en una excur-
sion geologica en Salisbury Craigs disertar sobre un dique volcanico
con margenes amigdaloides y los estratos endurecidos por todos los
lados. Estdbamos totalmente rodeados de rocas volcanicas. El profe-
sor decia que se trataba de una grieta rellena de sedimentos proce-
dentes de arriba, anadiendo con gesto despectivo que algunos soste-
nian que se habian introducido desde abajo en estado de fusién.
Cuando pienso- en esta leccién, no me sorprende que decidiera no
ocuparme nunca mas de la Geologia.

Asistiendo a las clases de Jameson, conoci al conservador del
museo, el Sr. MacGillivray, quien después publicaria un extenso y ex-
celente libro sobre las aves de Escocia. Fue muy amable conmigo y
sostuve con él muchas charlas interesantes sobre Historia Natural.
Me dio algunas conchas raras pues en aquel tiempo yo coleccionaba
moluscos marinos, aunque sin gran entusiasmo.

Durante esos dos afios mis vacaciones veraniegas estuvieron to-
talmente consagradas a la diversién, aunque siempre tenia entre ma-
nos algun libro que leia con interés. En el verano de 1826 realicé jun-
to a dos amigos un largo recorrido por el norte de Gales, a pie y car-
gados con mochilas. Camindbamos alrededor de cinco kilémetros la
mayoria de los dias, y uno de ellos subimos al Snowdon. También hi-
ce un recorrido a caballo por el norte de Gales, junto a mi hermana y
un criado que llevaba una alforja con nuestras ropas. Durante los oto-
nos me dedicaba a la caza, por lo general en la residencia del Sr.
Owen, en Woodhouse, y en la de mi tio Jos, en Maer. Mi entusiasmo
era tan grande que solia dejar las botas de cazar junto a mi cama an-
tes de acostarme, para no perder ni medio minuto en ponérmelas a la
manana. Una vez, un 20 de agosto, fui a parar a un lugar distante del
Estado de Maer para cazar perdices negras antes de que hubiera ama-
necido; después segui caminando junto al guardabosques durante to-
do el dia, entre espesos brezos y jovenes abetos escoceses.

Llevaba cuenta exacta de todos los pajaros cazados a lo largo de la-
temporada. Pero un dia, cuando cazaba en Woodhouse con el capitan



Owen, el primogénito, y con su primo, el mayor Hill, mas tarde Lord
Berwick, con los que simpatizaba mucho, experimenté la sensacion
de haber sido tratado innoblemente, pues cada vez que disparaba y
creia haber matado un pajaro, uno de los dos simulaba cargar su es-
copeta y exclamaba: “No cuentes ese pajaro, que yo disparé al mismo
tiempo”, y el guardabosques, percatiandose de la broma, les daba la
raz6én. Mas tarde me confesaron que era una broma, pero para mi no
fue tal, ya que habia cazado un montén de péjaros, pero, al no saber
la cantidad exacta, no pude anadirlos a mi lista, la cual confeccionaba
haciendo un nudo en un trozo de cuerda atado a un ojal. Mis sarcéas-
ticos amigos se habian percatado de ese detalle.

iComo disfrutaba cazando!, pero creo que, en el fondo, estaba
avergonzado de mi entusiasmo, ya que trataba de convencerme a mi
mismo de que la caza era casi una ocupacion intelectual; se necesita-
ba mucha habilidad para averiguar donde encontrar mas piezas y lle-
var bien a los perros...

Una de mis visitas otofnales a Maer en 1827 fue memorable porque
encontré alli a Sir J. Mackintosh, el mejor conversador que he escu-
chado en temas serios. Al rato of, con orgullo, que decia: “Hay algo en
este joven que me interesa”. Esto se deberia principalmente a que se
percato de que prestaba mucha atencion a todo lo que él decia, por-
que yo ignoraba todo respecto a temas como historia, politica y filo-
soffa moral. Creo que oir un elogio de una persona eminente es algo
muy provechoso para un joven, pues lo ayuda a mantenerse en el buen
camino, a pesar de que probable o seguramente excitara su vanidad.

Mis visitas a Maer durante los dos afnos siguientes fueron verda-
deramente deliciosas, independientemente de la caza de otono. La vi-
da alli era absolutamente libre; la region era muy agradable para pa-
sear o montar a caballo y por las tardes habia a menudo conversa-
ciones interesantes, no tan personales como suelen ser generalmente
en las grandes reuniones familiares, y también habia musica. En vera-
no se sentaba toda la familia en los peldafnos del viejo portico, delan-
te del jardin. La empinada ladera, poblada de bosques, enfrente de la
casa, se reflejaba en el lago, en cuya superficie se veia de vez en cuan-
do un pez que salia stbitamente, o un pajaro acuatico chapoteando.
Nada ha dejado en mi mente un recuerdo tan vivo como el de estas
tardes en Maer. También estaba muy vinculado a mi tio Jos, al que res-
petaba mucho; era un hombre silencioso y reservado, de apariencia
terrible, pero a veces hablaba conmigo sinceramente. Era el prototipo
del hombre recto, con un criterio insobornable. Creo que ninguna
fuerza de la Tierra lo hubiera podido desviar en lo méas minimo de lo
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que €l consideraba el buen camino. Yo solia aplicarle mentalmente la

SonOCIdlsima oda de Horacio, que ya olvidé, que incluye las palabras
nec vultus tyranni...”.

Cambridge, 1828-1831

Tras haber cursado dos afios en Edimburgo, mi padre se percato,
0 se enter0 a través de mis hermanas, de que no me agradaba la idea
de str médico, asi que me propuso hacerme clérigo. Mi padre estaba
fervientemente en contra de que me volviera un sefiorito ocioso, co-
Sa que entonces parecia mi destino mas probable. Pedi algan tiempo
para considerarlo, pues, por lo poco que habia oido o pensado sobre
la materia, sentia escriipulos acerca de la declaracion de mi fe en to-
dos los dogmas de la Iglesia Anglicana aunque, por otra parte, me
agradaba la idea de ser cura rural. Por consiguiente, lef con gran a,tten-
cion Pearson on the Creed y otros cuantos libros de temas teologicos
¥y, como entonces no dudé en lo mas minimo sobre la verdad estricta
y literal de cada una de la palabras de la Biblia, me convenci inmedia-
tamente de que debia aceptar nuestro credo sin reservas.

Considerando la ferocidad con que he sido atacado por los orto-
doxos, parece cémico que alguna vez hubiera pensado en ser clérigo.
Y no es que yo renunciara expresamente a esta intencién ni al deseo
de mi padre, sino que la decisién murié de muerte natural cuando, al
dejar Cambridge, me uni al Beagle en calidad de naturalista. Si tenemos
que confiar en los fren6logos, yo era, en cierto sentido, idéneo para ser
clérigo. Hace unos afios, los secretarios de una sociedad psicologica
alemana me pidieron encarecidamente una fotografia. Algin tiempo
después recibi las actas de una de sus reuniones, en las que, al pare-
cer, la configuracion de mi cabeza habia sido objeto de una discusién
publica, y uno de los oradores habia declarado que tenia la protube-
rancia de la reverencia desarrollada como para diez sacerdotes.

Como habia decidido ser clérigo, era sumamente necesario asis-
tir a alguna de las universidades inglesas y graduarme, pero como no
habia abierto un libro clasico desde que habia dejado la escuela, me
di cuenta de que, para desencanto mio, en los afios transcurr;dos
desde entonces, habia olvidado, por increible que pueda parecer, ca-
si todo lo que habia aprendido, incluso algunas letras griegas. ’Por
€s0 no ingresé en Cambridge en la época habitual, en octubre, sino
que m_e preparé con un profesor particular en Shrewsbury, y fui a
Cambridge después de las vacaciones de Navidad, a comienzos de 1828.

Pronto recuperé el nivel escolar de conocimientos y pude traducir
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obras sencillas, como Homero y el Nuevo Testamento griego, con re-
lativa facilidad.

Durante los tres afios que pasé en Cambridge desperdicié el tiem-
po tan absolutamente como en Edimburgo y en la escuela, en lo que a
los estudios académicos se refiere. Traté de estudiar Matematica y
hasta tomé clases en Barmouth durante el verano de 1828 con un pro-
fesor particular, pero avanzaba muy lentamente. El trabajo me resul-
taba repugnante, sobre todo porque no le encontraba ninguna utili-
dad al Algebra durante mis primeros pasos en esta materia. Mi impa-
ciencia resultd disparatada; afios después lamenté profundamente no
haber avanzado al menos lo suficiente para comprender algo de los
grandes principios fundamentales de Matematica, ya que las personas
que tienen ese don parecen poseer un sexto sentido. Sin embargo, no
creo que hubiera pasado de un nivel muy bajo. Con respecto alos cla-
sicos, no hice nada mas que asistir a algunas clases obligatorias del
College, y mi asistencia era practicamente nominal. En mi segundo
afio tuve que trabajar uno o dos meses para pasar el primer examen
de Cambridge, llamado Little-Go, cosa que consegui facilmente. Asi-
mismo, en mi Gltimo afo trabajé con cierto ahinco para el diploma fi-
nal de Bachiller en Artes, repasé mis clasicos, asi como un poco de
Algebra y de Euclides; este Gltimo me proporcioné un enorme placer,
como ya me habia sucedido en la escuela. Para aprobar el examen del
Bachiller en Artes habia que conocer también Pruebas del cristianismo
y la Filosofia Moral, ambas de William Paley. Los estudié a fondo, y es-
toy seguro de que podia haber trascripto las Pruebas... perfectamen-
te, aunque, por supuesto, sin el claro estilo de Paley. La logica de es-
te libro y, puedo anadir, la de su Teologia Natural, me procur6 tanto
deleite como Euclides. El estudio cuidadoso de estas obras, sin tratar
de aprender nada de memoria, fue la Ginica parte del curso académico
que, como pensaba entonces y sigo creyendo ahora, sirvid algo para
la educacién de mi mente. En aquel tiempo no me preocupé por las
premisas de Paley y, aceptandolas de buena fe, quedé encantado y
convencido por la prolongada argumentacién. Como respondi acerta-
damente las preguntas del examen sobre Paley, hice bien las de Eucli-
des y no fracasé rotundamente en Clasicos, consegui un buen puesto
entre la multitud de gente que no se presenta a examen para califica-
ciones superiores. Extrafiamente, no puedo recordar en qué lugar
quedé; mi memoria fluctia entre el quinto, décimo o duodécimo nom-
bre de la lista.

Fn la Universidad se daban clases en diversas ramas, siendo la
asistencia absolutamente voluntaria, pero estaba tan harto de las de
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DARWIN RETRATADO POR MAUL & FOX, EN EL ANO 1854,

Edirgburgo que no asistia ni siquiera a las elocuentes e interesantes
legc1ones de Adam Sedgwick. Si hubiera ido, probablemente me ha-
bria convertido en geélogo antes. De cualquier manera, asistia a las
conferencias de Botéanica de John Stevens Henslow, que me agrada-
b'an mucho por su extrema claridad y las admirables ilustraciones

Sin embargo, no estudié Botanica. Henslow solia llevar a los alum;
n'os, incluyendo a varios de los miembros méas antiguos de la univer-
sidad, a excursiones de campo, a pie, o en coche cuando eran tra-
yectos largos, y en una barcaza por el rio, disertando sobre las plan-

tas.y.ammales mas raros que se observaban. Estas excursiones eran
deliciosas.

Aupque, como se vera, hubo algunas cosas buenas en mi vida en
Qa}mbrl(lge, en general perdi demasiado el tiempo alli. Debido a mi pa-
sion por el tiro y la caza, y, cuando esto no era posible, por cabalgar
en el campo, fui a parar a una pandilla poco seria en la que se reunian
algunos jovenes relajados y mediocres. Soliamos comer juntos, aun-
que con frecuencia se sentaba con nosotros alguien de mejor ('JYIIJIII.'I
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A veces bebiamos demasiado, cantabamos alegremente y después ju-
gabamos a las cartas. Sé que deberia avergonzarme de los dias y las
noches que pasé de esta forma, pero como algunos de mis amigos
eran muy simpaticos y todos gozidbamos del mejor humor, no puedo
remediar el recordar estos dias con gran placer.

Sin embargo, me alegra pensar que tenia muchos otros amigos de
naturaleza muy diferente. Era intimo de Charles Whitley, que llegaria
a ser graduado sobresaliente en Matematica, con el cual solia dar lar-
gos paseos. El me infundi6 el gusto por las pinturas y los buenos gra-
bados, de los cuales compré algunos. Con frecuencia iba a la Galeria
Fitzwilliam, y debia de tener bastante buen gusto, pues, desde luego,
admiraba las mejores pinturas, y las discutia con el viejo conservador.
También lei con mucho interés el libro de Sir Joshua Reynolds. Esta
aficién, aunque no era instintiva en mi, me durd muchos aifos, y mu-
chas de las pinturas de la Galeria Nacional de Londres me proporcio-
naron gran deleite; las de Sebastian del Piombo me provocaban una

sensacién sublime.

También formé parte de un grupo musical, creo que por medio de
mi simpatico amigo John Maurice Herbert, que se gradud con las ma-
ximas calificaciones. Juntadndome con estas personas y oyéndolas to-
car, adquiri un gran gusto por la masica y muchas veces ajustaba el
horario de paseos para oir el himno que se cantaba en la capilla del
King’s College durante la semana. Ello me daba un intenso placer, has-
ta el punto de que a veces sentia mi columna estremecerse. Estoy se-
guro de que en este gusto no habia ninguna afectaciéon ni mera imita-
cién, pues yo solia ir solo al King’s College y a veces les pagaba a los
chicos del coro para que cantaran en mis habitaciones. Sin embargo,
tengo tan mal oido que no soy capaz de percibir una disonancia ni de
llevar el compas o tararear una melodia correctamente. Sigue siendo
un misterio para mi cobmo podia encontrar placer en la musica.

Los amigos que compartian este gusto se percataron de mi inep-
titud, y a veces se divertian sometiéndome a una prueba que consis-
tia en averiguar cuantas melodias podia identificar si las interpreta-
ban a un ritmo mas rapido o mas lento de lo habitual. El “Dios salve al
Rey” tocado de esa forma era un penoso enigma. Habia otro chico con
un oido casi tan malo como el mio que, aunque resulte extrano, toca-
ba un poco la flauta. En una ocasion tuve la alegria de derrotarlo en
una de nuestras pruebas musicales.

Pero durante el tiempo que pasé en Cambridge no me dediqué a
ninguna actividad con tanta ilusion, ni ninguna me procuré tanto pla-
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No mencioné todavia una circunstancia que influyé6 mas que nin-
guna otra en mi carrera. Se trata de mi amistad con el profesor Henslow.
Antes de ingresar en Cambridge, mi hermano me habia hablado de él
como hombre que conocia todas las ramas del saber, por lo que yo es-
taba ya predispuesto a respetarlo. El profesor recibia en su casa una
vez por semana por la tarde a todos los estudiantes atn no graduados
y algunos de los miembros mas antiguos de la Universidad vinculados
a la ciencia. Pronto consegui una invitacion a través de Fox, y desde
entonces asisti a aquellas reuniones regularmente. Al poco tiempo hi-
ce buena amistad con Henslow, y durante la segunda mitad de mi es-
tancia en Cambridge pasedbamos juntos muchos dias, por lo que al-
gunos alumnos me llamaban “el que pasea con Henslow”. Con fre-
cuencia me invitaba a comer con su familia. Tenia grandes conoci-
mientos de Botanica, Entomologia, Quimica, Mineralogia y Geologia.
Su mayor aficién consistia en deducir conclusiones a partir de largas
y minuciosas observaciones. Su criterio era excelente y su inteligen-
cia, en conjunto, muy equilibrada; sin embargo, supongo que nadie di-

ria que poseia un genio original.

Era profundamente religioso y tan ortodoxo que un dia me dijo
que se afligiria si se alterara una sola palabra de los Treinta y nueve
Articulos. Sus cualidades morales eran admirables en todos los senti-
dos. Estaba libre del menor asomo de vanidad u otros sentimientos
mezquinos. No he visto nunca un hombre que pensara tan poco en si
mismo o en sus intereses. Su buen humor era imperturbable y sus ma-
neras encantadoras y corteses. A pesar de esto, pude observar que
cualquier mala accioén podia despertar en él la mas acelerada indig-
nacion y hacerlo actuar impetuosamente.

Una vez, en compania de Henslow, presencié en las calles de
Cambridge una escena casi tan horrible como las que pudieran ha-
berse visto durante la Revolucién Francesa. Dos ladrones de cadave-
res habian sido detenidos y, mientras eran conducidos a la prision,
una encrespada multitud se los arrebaté al alguacil, y los arrastro por
las piernas a lo largo del embarrado y pedregoso camino. Estaban cu-
biertos de barro de pies a cabeza, y sus caras sangraban, ya fuera por
las patadas o por las piedras; parecian ya muertos, pero la multitud
era tan densa que apenas pude echar un vistazo a las infelices criatu-
ras. Nunca en mi vida he visto en un rostro humano una expresion de
ira como la que mostr6é Henslow ante esta horrible escena. Trat6 de
penetrar entre la muchedumbre varias veces, pero era sencillamente
imposible. Entonces se lanz6 en busca del alcalde ordenandome que
no lo siguiera, sino que fuera a buscar a mas policias. Me olvidé de lo
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que Paso después, excepto que los dos hombres pudieron ser lleva-
dos vivos a la prision.

La benevolencia de Henslow era ilimitada, como demostré con
sus’ excelentes proyectos para sus feligreses pobres, cuando afos des-
pués fue parroco de Hitcham. Estoy convencido de que mi intima
amistad con este hombre fue de un provecho inestimable para mi. No
p'u.edo evitar mencionar un incidente insignificante que pone de ma-
nifiesto su carinosa naturaleza. Estaba yo examinando unos granos de
po{en sobre una superficie himeda cuando vi que emergian los tubos
p(?llnicos; enseguida corri a comunicarle mi sorprendente descubri-
miento. Ahora pienso que ningun otro profesor de Botanica hubiera
aguantado la risa al verme llegar con tal precipitacién para comuni-
carle una cosa asi. Sin embargo, él coincidié conmigo en que el fené-
Imeno era muy interesante y me explicé su significado, pero hacién-
dornc.a’comprender claramente lo conocidisimo que era, de modo que
lo dejé sin sentirme humillado en absoluto, sino mas bien complacido
de baber descubierto por mi mismo un hecho tan importante, pero
decidi no apresurarme otra vez a comunicar mis descubrimient,os.

El doctor Whewell era una de las personas mas distinguidas y de
edad mas avanzada de las que visitaban asiduamente a Henslow y, en
{epetidas ocasiones me volvi a casa por la noche dando un paseo ’con
e!. Después de Sir J. Mackintosh, era el mejor conversador que habia
oido respecto de temas serios. Leonard Jenyns, que luego publicaria
algunos buenos ensayos de Historia Natural, se hospedaba frecuente-
mente en casa de Henslow, que era su cunado. Yo iba a visitarlo a su
Casa parroquial, cerca de los Fens (Swaffham Bulbeck). Dabamos mu-
chos paseos y sosteniamos muchas charlas sobre Historia Natural
También hice amistad con otras personas que eran ajenas a la ciencia.
pero amigas de Henslow. Una de ellas era un escocés, hermano de Si;:
Alexander Ramsay, y tutor del Jesus College; era un hombre encanta-
d‘or, Pero no vivié muchos afios. Otro era el Sr. Richard Dawes, poste-
riormente dean de Hereford, y famoso por sus logros en la edl;caci()n
de los pobres. Estos hombres y otros de la misma categoria junto con
H'e’nélow, solian hacer de vez en cuando largas excursiones’ y agrada-
bilisimas por la regién, en las que me permitian acompanarlos.

De ’estos recuerdos deduzco que debia de haber algo en mi que
me hacia un tanto superior a lo comtn entre los jovenes; de otro mo-
do, los.seﬁores antes mencionados, que me llevaban tantos afios y cu-
ya posicion académica estaba tan por encima de la mia, no me hubie-
ran dejado unirme a ellos. Indudablemente YO no era consciente de tal
superioridad y recuerdo que uno de mis amigos juerguistas, Turner
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i abajos, me dij » algin
que me habia visto trabajando con mis escarabajos, me dijo que alg

dia yo seria miembro de la Sociedad Real. La idea me pareci6 simple-
mente descabellada. ‘ i I
Durante mi Gltimo ano en Cambridge, lei con .‘llvn('lufl.y' |nlo 1: ©
interés Narrativa personal, de Alexander von llum‘l.)nl(ll. Isl; <Tl)réu3;d_
Introduccién al estudio de la Filosofia Natural, de .S:rf.l‘. He I[h(‘ 1'( l,”.n.mi—
taron en mi un ardiente deseo de aportar aunun‘, m(‘x..? 1\1() | uc rfll " (Nm_
nima contribucién a la noble estructura dg las CleIT(’.l(l':\ Nat 1.1r.1 :) .'1( i
gtn libro de la docena que habia leido me influencio tanto como aq
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venci de que en efecto la habia encontrado en el hoyo. Hablé del asun-
to a Sedgwick, quien al instante dijo, sin duda con toda sinceridad,
que la habia tirado alguien al hoyo, pero a continuacion anadié que si
la concha estaba realmente enterrada alli, seria el mayor infortunio
para la Geologia, pues echaria abajo todo lo que conocemos sobre los
depositos superficiales de la region de los Midlands. En realidad, es-
tas capas de grava pertenecen al periodo glacial y anos después he
encontrado en ellas conchas articas rotas. Pero en aquel tiempo me
sorprendié que Sedgwick no encontrara placer en un hecho tan ma-
ravilloso como es descubrir una concha tropical casi en la superficie,
en medio de Inglaterra. Con anterioridad, pese a que habia leido va-
rios libros cientificos, nada me habia demostrado tan claramente que

la ciencia consiste en agrupar datos para poder extraer de ellos leyes
0 conclusiones generales.

A la manana siguiente salimos para Llangollen, Conway, Bangor y
Capel Curig. Esa expedicion fue de indudable utilidad para mi, pues
me inici6é en la forma en que hay que estudiar la Geologia de una re-
gion. A menudo Sedgwick me enviaba a una zona paralela a la suya y
me decia que le llevara ejemplares de rocas y que marcara la estrati-
ficacién en un mapa. No me cabe la menor duda de que hacia esto por
mi bien, ya que yo era demasiado ignorante para ayudarlo. Esta expe-
dicién me proporcioné un sorprendente ejemplo de lo facilmente que
pueden pasar inadvertidos los fenémenos, por evidentes que sean,
antes de que nadie los haya estudiado. Pasamos muchas horas en
Cwm Idwal, examinando con extremo cuidado todas las rocas, pues
Sedgwick estaba empenado en hallar fésiles en ellas, pero ninguno de
los dos vio ni un rastro de los maravillosos fenémenos glaciares a
nuestro alrededor. No nos dimos cuenta ni de las rocas claramente es-
triadas, ni de los cantos rodados detenidos en posiciones poco esta-
bles, ni de las morrenas laterales y terminales. Sin embargo, estos fe-
némenos eran tan evidentes que, como ya manifesté en un articulo
publicado muchos afios después en Philosophical Magazine, ni una ca-
sa arrasada por el fuego expondria tan claramente su historia como
aquel valle. Todavia, si hubiera sido llenado por un glaciar, los fené-
menos serian menos claros de lo que son.

Dejé a Sedgwick en Capel Curig y, valiéndome de brijula y mapa,
me fui en linea recta por las montanas de Barmouth, sin seguir nunca
una senda, a menos que coincidiera con mi camino. De este modo pa-
s€ por extranos y agrestes lugares y disfruté mucho viajando de esta
manera. Visité Barmouth para ver a unos amigos de Cambridge que
estaban estudiando alla, y después regresé a Shrewsbury v a Maer
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Viaje del Beagle del 27 de diciembre de 1831 al
2 de octubre de 1836
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ra hacer la travesia. Pero creo que posteriormente se alegré de que mi
nariz hubiera mentido.

El caracter de Fitz-Roy era muy singular. Tenia rasgos de gran no-
bleza: era fiel a sus obligaciones, generoso hasta e] exceso, valiente,
decidido, incorregiblemente enérgico y amigo apasionado de quienes
estaban bajo su mando. Se hubiera tomado las molestias que fueran
necesarias para prestar ayuda a alguien que la mereciera. Era un hom-
bre elegante, sorprendentemente caballero, de maneras extraordina-
riamente corteses, que, segin me dijo el embajador en Rio, recorda-
ban las de su tio materno, el famoso Lord Castlereagh. Debia de haber
heredado de Carlos I muchos rasgos de su aspecto, pues el doctor
Wallich me ensefi6 una coleccién de fotografias de las que era autor y
me llamé la atencién el parecido de uno de ellos con Fitz-Roy. Al ver

sunombre, observé que se trataba de Ch. E. Sobieski Stuart, conde de
Albania, descendiente de aquel monarca.

Fitz-Roy tenia muy mal genio. Generalmente era peor por la ma-

Nana temprano. Con su vista de lince era capaz de detectar en el bar-
Co cualquier cosa que no le gustara, y condenaba la falta sin piedad.
Aunque era muy amable conmigo, era un hombre con el que resulta-
ba muy dificil tener un trato intimo, a lo que, por otra parte, yo esta-
ba forzado, por vivir en e] mismo camarote que él, Tuvimos varias pe-
leas. Por ejemplo, en una oOcasion, al comienzo de la travesia, en Ba-
hia, Brasil, él defendio y alabé la esclavitud, cosa que yo abominaba,’
y me contd que acababa de visitar a un gran propietario de esclavos
que habia reunido a muchos de ellos y les habia preguntado si eran fe-
lices o si deseaban ser libres, a lo cual todos habian contestado que
no querian la libertad. Entonces le pregunté, quiza con cierta ironia,
si pensaba que la respuesta de los esclavos en presencia de su amo
tenia algan valor. Esto lo puso extremadamente furioso y dijo que,
puesto que yo dudaba de su palabra, no podiamos seguir viviendo
juntos mas tiempo. Pensé que me veria obligado a dejar el barco, pe-
ro tan pronto como la noticia se extendio, cosa que sucedié con gran
rapidez, ya que el capitan habia hecho llamar al primer lugarteniente
para que calmara el enfado que tenia por haberme insultado, recibi
una invitacion de todos los oficiales de cubierta para que comiera con
ellos, lo cual me alegré profundamente. Al cabo de pocas horas, Fitz-
Roy mostré su habitual magnanimidad enviandome a un oficial, que me
transmitioé sus excusas y su ruego de que continuara viviendo con él.

Su caracter era en muchos aspectos uno de los mas nobles que he
conocido,
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No obstante, los diversos estudios concretos citados no tuvieron
ninguna importancia en comparacion con la que tuvo la practica del
trabajo enérgico, y la atenta concentracién en cualquier cosa de la
que me ocupara, que adquiri entonces. Todo lo que pensaba o leia se
referia directamente a lo que habia visto o pudiera ver, y este habito
mental continué a lo largo de los cinco anos de dicho viaje. Estoy se-

guro de que este ejercicio es lo que me ha permitido hacer todo lo que
hice en la ciencia.

Mirando atras, puedo darme cuenta ahora de la forma en que mi
devocién por la ciencia se fue imponiendo gradualmente a todos mis
otros gustos. Durante los dos primeros afos, mi vieja pasion por la ca-
za sobrevivi6 practicamente con toda su fuerza y cazaba yo mismo to-
dos los pajaros y animales para mi coleccion, pero como esta actividad
interferia en mi trabajo y especialmente en el estudio de la estructura
geologica de cada region, fui abandonando mi escopeta progresiva-
mente, hasta abandonarla por completo y cedérsela a mi criado. Des-
cubri, aunque inconsciente e insensiblemente, que el placer que expe-
rimentaba en observar y razonar era mucho mayor que el que sentia en
ladestrezay el deporte. El hecho de que mi mente se desarroll6 por me-
dio de las investigaciones que llevé a cabo durante la travesia se hace
visible en un comentario de mi padre, que era el observador mas agu-
do que jamas haya visto, escéptico por naturaleza Y que estaba lejos de
creer en la frenologia. Ni bien me vio después del viaje, mir6 a mis her-
manas y exclamo: “iSi le ha cambiado hasta la forma de la cabeza!”.

Pero volvamos al viaje. El 11 de septiembre de 1831 hice junto a
Fitz-Roy una breve visita al Beagle en Plymouth. De ahi fuj a Shrewsbury
para despedirme de mi padre y mis hermanas. El 24 de octubre tras-
ladé mi residencia a Plymouth, donde permaneci hasta el 27 de di-
ciembre, en que el Beagle se alej6 definitivamente de las costas de In-
glaterra para dar la vuelta al mundo. Hicimos dos intentos previos de
partir, pero tuvimos que volver a puerto a causa de los fuertes vien-
tos. Estos dos meses en Plymouth fueron los mas tristes de mi vida, a
pesar de que me ocupaba intensamente de diferentes asuntos. La idea
de dejar a toda mi familia y amigos por un lapso de tiempo tan largo
me deprimia profundamente y la atmésfera de aquellos dias me pare-
cia increiblemente triste. También estaba preocupado por las palpita-
ciones y dolores de corazon ¥, como la mayoria de los jovenes igno-
rantes, estaba convencido de que tenia una enfermedad cardiaca. No
consulté a ningin médico, porque estaba seguro de que me diria que
no me hallaba en condiciones para hacer el viaje, y yo estaba dis-
puesto a ir costase lo que costase.



No es preciso que haga referencia aqui a lo sucedido durante la
travesia —donde fuimos y qué hicimos- puesto que di cuenta de ma-
nera suficientemente exhaustiva de los hechos en mi Diario, ya publi-
cado. Hoy, lo que méas vivamente me viene a la memoria es el esplen-
dor de la vegetacion de los trépicos, aunque la sensacion de sublimi-
dad que me provocaron los grandes desiertos de Patagonia y las mon-
tanas cubiertas de bosques de Tierra del Fuego ha dejado una impre-
sion indeleble en mi mente. La vista de un salvaje desnudo en su tie-
rra natal es algo que no se puede olvidar nunca. Muchas de mis ex-
cursiones a caballo o en barcas por regiones selvéaticas, algunas de las
cuales duraron varias semanas, fueron enormemente interesantes. En
aquel tiempo, la incomodidad y el cierto grado de peligro que en-
cerraban apenas suponian un inconveniente, y posteriormente llegué
a aceptarlos con toda naturalidad. Pienso también con gran satisfac-
cion en algunos de mis trabajos cientificos, como la solucién del pro-
blema de las islas del coral y la explicacion de la estructura geologica
de algunas otras, por ejemplo la de Santa Elena. Tampoco debo pasar
por alto el descubrimiento de las singulares relaciones existentes en-
tre los animales y las plantas de las diversas islas del archipiélago de
las Galapagos y de todos ellos con los que habitaban América del Sur.

Por lo que puedo juzgaran con respecto a mi mismo, trabajé al
maximo durante la travesia por el mero placer de investigar y guiado
por mi firme deseo de agregar alguno maés a la gran masa de datos que
son materia de las Ciencias Naturales. Pero también ambicionaba al-
canzar una buena posicion entre los cientificos, aunque no tengo idea
de si lo ansiaba mas o menos que la mayoria de mis colegas.

La geologia de Santiago es muy chocante, y sin embargo, suma-
mente simple: sobre el fondo del mar, constituido por conchas re-
cientes trituradas, y por corales, corrié en otro tiempo un rio de lava
que endurecié aquellos materiales convirtiéndolos en una roca blan-
ca y dura. A partir de entonces fue surgiendo la isla. Pero la linea de
rocas blancas revel6 un nuevo e importante hecho, a saber, que alre-
dedor de los crateres que desde entonces habian estado en actividad,
y habian vertido lava, se habia producido un hundimiento. Entonces
se me ocurridé por primera vez que quiza podria escribir un libro so-
bre la geologia de las diversas regiones visitadas, y esta idea me hizo
estremecer de alegria. Aquella fue una hora memorable para mi y re-
cuerdo con extraordinaria claridad el profundo acantilado de lava ba-
jo el cual descansaba, con un sol abrasador, algunas extranas plantas
del desierto junto a mi y, a mis pies, corales vivos en los charcos de-
jados por las mareas. Posteriormente, durante el viaje, Fitz-Roy me pi-
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di6 que le leye:ra algo de mi Diario y manifesté que mereceria la pena
publicarlo; jasi que aqui habia un proyecto para un segundo libro!

Hacia final del viaje, cuando estdbamos en Ascensién recibi una
carta en la que mis hermanas me contaban que Sedgwick’ habia visi-
tz.ido a mi padre y le habia dicho que Yo ocuparia un lugar entre los
c1’entificos mas importantes. En aquel tiempo no podia comprender
€omo podia él haber tenido conocimiento de mi labor, pero me he en-
terado (creo que posteriormente) de que Henslow habia leido ante la
Sociedad Filoséfica de Cambridge algunas cartas que yo le habia es-
cr.ito, y las habia impreso para distribuirlas privadamente. También
rr}l coleccion de huesos fosiles, que habia enviado a Henslow, desper-
to c/onsiderable interés entre los paleontélogos. Tras leer es’ta carta
subi las montafias de Ascensién con paso decidido e hice resonar las’
r(‘)c'as volcénicas con mi martillo de geodlogo. Todo esto prueba lo am-
b1c1o§o que era; pero creo que puedo decir con toda verdad que en
los afl(?s que siguieron, me preocupé al maximo por conseguir el be-
neplacflto de hombres como Lyell y Sir Joseph Hooker, que eran ami-
gos m.los, Pero no me preocupé mucho por el ptblico en general. Ello
no quiere decir que no me causara alegria una resefia favorable o una
buena venta de mis libros, pero era una alegria pasajera, y estoy se-

guro de no haberme desviado jamas ni un centimetro de camino en
pos de la fama.

Desde n§i regreso a Inglaterra (2 de octubre de 1836)
hasta mi boda (2 de enero de 1839)

Estos dos afios y tres meses fueron los mas activos de mi vida
afunque en ocasiones me encontraba enfermo, por lo que perdi algﬁr;
tiempo. Tras haber estado yendo y viniendo varias veces entre
Shrewsbury, Maer, Cambridge y Londres, finalmente, el 13 de diciem-
bre decidi alojarme en Cambridge, donde estaban todas mis coleccio-
n?s bajo la custodia de Henslow. Allf permaneci tres meses, y exami-
né mis minerales y rocas con la ayuda del profesor Miller. ’

Empecé a preparar mi Diario de investigaciones, lo que no repre-
sentaba un trabajo muy duro, puesto que habia redactado cuidadosa-
mente el manuscrito de mi Diario, y mi objetivo fundamental era ha-
C.e[un compendio de los resultados cientificos mas interesantes. A pe-
ticion de Lyell, envié también una breve relacién de mis obser.vacio—
nes sobre la elevacion de la costa de Chile a la Sociedad Geologica.

El 7 de marzo de 1837 me fui a vivir a una vivienda de la calle Great

Marlborough, en Londres, donde permancci casi dos anos, hasta que
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contraje matrimonio. Durante estos dos afnos terminé mi diario, di va-
rias charlas en la Sociedad Geologica, empecé a preparar el manus-
crito de Observaciones geologicas y gestioné la publicacion de Zoolo-
gia del vigje del “Beagle”. En julio inicié mi primer cuaderno de notas
sobre datos relacionados con El origen de las especies, tema sobre el
que habfia reflexionado durante largo tiempo y en el que trabajé sin ce-
sar durante los siguientes 20 afios.

A lo largo de esos dos anos hice también cierta vida de sociedad
y fui secretario honorario de la Sociedad Geolbgica. Veia mucho a
Lyell. Una de sus principales caracteristicas era su solidaridad hacia
el trabajo de los demaés, y yo estaba tan impresionado como compla-
cido por el interés que mostré cuando, a mi regreso a Inglaterra, le ex-
puse mis puntos de vista sobre los arrecifes de coral. Esto me animéd
extraordinariamente y su consejo y ejemplo tuvieron mucha influen-
cia sobre mi. También veia bastante en aquel tiempo a Robert Brown;
solia visitarlo y acompaifarlo mientras desayunaba los domingos por
la mafiana, y me obsequiaba con un rico tesoro de observaciones cu-
riosas y agudas advertencias, aunque siempre referidas a cuestiones
insignificantes; nunca sostuvimos una discusion sobre problemas
cientificos amplios o generales.

Durante esos dos afios hice algunas excursiones cortas, a modo
de descanso, y una mas larga a la rada paralela de Glen Roy, de la que
se publicé una referencia en las Philosophical Transactions. Este ar-
ticulo fue un gran fracaso y me avergiienzo de él. Como estaba pro-
fundamente impresionado por lo que habia visto de la elevacién de la
tierra en Sudamérica, atribui la rada paralela a la accién del mar, pero
tuve que renunciar a esta opinién cuando Louis Agassiz propuso su
teoria de los lagos glaciares. Yo me habia pronunciado en favor de la
accién del mar porque, de acuerdo con el nivel de nuestros conoci-
mientos en aquellos tiempos, no era posible ninguna otra explicacion;
y mi error fue una buena leccién que me ensefi6 a no confiar jamas en
el principio de exclusién en el terreno cientifico.

Como no era capaz de dedicarme el dia entero a la ciencia, leia
bastante sobre diversas materias, incluso algunos libros de metafisi-
ca; sin embargo no estaba muy preparado para estudios de ese tipo.
Por aquel entonces me deleitaba muchisimo la poesia de William
Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge y puedo alardear de haber lei-
do la Excursion entera dos veces. Anteriormente, El paraiso perdido,
de Milton, habia sido mi favorito, y, cuando en las excursiones que hi-
ce en el transcurso de mi viaje en el Beagle podia llevar tan solo un li-
bro conmigo, siempre escogia el de Milton.
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Desde mi casamiento, el 29 de enero de 1839, y residencia
en Upper Gower Street, hasta nuestra marcha de Londres
y asentamiento en Down, el 14 de septiembre de 1842

[Después de hablar de su feliz vida de casado, y de sus hijos, continda:]

A pesar de que trabajé todo lo que pude en los tres anos y ocho
r{leses que residimos en Londres, jamas hice tan poca cosa en un pe-
riodo de tiempo similar. Ello se debié a que frecuentemente me sentia
mal, y a una larga y grave enfermedad. La mayor parte de mi tiempo
cuando podia hacer algo, la consagraba a mi trabajo sobre los arreci:
ffas coralinos, que habia empezado antes de mi casamiento y cuya ul-
tilma prueba de imprenta estuvo corregida el 6 de mayo de 1842. Este
libro, aunque pequefio, me costd 20 meses de duro trabajo, pues tuve
que leer todas las obras que trataban de las islas del Paci’fico y con-
sultar muchos mapas. Fue altamente considerado por los cientificos y

Creo que en la actualidad la teoria expuesta en é] esti totalmente de-
mostrada.

. No he emprendido ningun otro trabajo con un espiritu tan deduc-
tivo como este, pues toda la teoria fue concebida en la costa occiden-
tal de América del Sur, antes de haber visto un verdadero arrecife de
Cf)ral. Por lo tanto, solo tenia que verificar y ampliar mis puntos de
Vista mediante un detenido examen de los arrecifes vivos. Sin embar-
go, hay que tener en cuenta que en los dos afos anteriores habia pres-
t-ado mucha atencién a los efectos de la elevacion intermitente de la
tlerra sobre las costas de Sudamérica, asi como a la denudacién y de-
posicion de sedimentos. Esto me condujo necesariamente a reflexio-
nar mucho sobre los efectos del hundimiento, Y me resulto facil reem-
plaZfar en mi imaginacion la continua deposicion de sedimento por el
crfaCIrmento ascendente de los corales. Hacer esto suponia elaborar
mi teoria sobre la formacién de la barrera de arrecifes y de atolones.

En el tiempo en que residi en Londres, ademas de mi trabajo so-
bre los arrecifes de coral, di algunas charlas en la Sociedad Geologica
una de ellas sobre los cantos rodados de Sudameérica, otra sobre los,
terremotos y otra sobre la formacion de humus por mediacién de las
lombrices de tierra. También continué supervisando la publicacién de
Zoologia del viaje del “Beagle”. Y no dejé de recoger datos relaciona-
dos con el origen de las especies. A veces podia dedicarme a esto
cuando, por enfermedad, me veia incapacitado para hacer cualquier
otra cosa.

En el verano de 1842 me encontré algo restablecido e hice yo so-

lo un peque g )
I pequeno recorrido por el norte de Gales, con ol fin de observan



los efectos de los antiguos glaciares que antafio habian ocupado los

valles mas extensos. Publiqué una breve referencia de lo que vi en la
Philosophical Magazine. Esta excursiéon me interesd muchisimo, y fue
la Gltima ocasion en la que me encontré con fuerzas suficientes para
escalar montafias o hacer marchas largas, como precisa la labor del
geodlogo.

Durante la primera época de nuestra vida en Londres, tenia sufi-
cientes fuerzas para hacer vida de sociedad y visitaba a varios cienti-
ficos y otras personas mas o menos distinguidas. Contaré mis impre-
siones con respecto a ellos, aunque no tengo mucho que decir que
merezca la pena.

Tanto antes como después de mi casamiento veia mas a Lyell que
a cualquier otra persona. A mi parecer, su espiritu se caracterizaba
por la claridad, la prudencia, un buen criterio y una gran originalidad.
Cuando le hacia alguna observacién sobre geologia, no descansaba
hasta ver claramente todo el problema y a menudo conseguia que yo
lo comprendiera mejor que antes. Solia hacer todas las objeciones po-
sibles ante una sugerencia mia, y aun después de haberlas agotado to-
das, permanecia mucho tiempo dubitativo. Una segunda caracteristi-
ca era su cordial sentimiento de comprension hacia los trabajos de
otros cientificos.

A mi regreso de la travesia en el Beagle, le expliqué mis puntos de
vista sobre los arrecifes de coral, que diferian de los suyos, y quedé
enormemente sorprendido y animado por el vivo interés que mostro.
Su deleite por la ciencia era apasionado y sentia el mas profundo inte-

rés por el progreso de la humanidad en el futuro. Tenia muy buen co-
razén y era enteramente liberal en sus creencias; aun asi, era firme-
mente teista. Su candidez era notable. La pone de manifiesto el hecho
de que aceptara la teoria de la evolucion, cuando él se habia hecho fa-
moso por su oposicion a las opiniones de Lamarck; y eso, cuando ya
era anciano. Me recordd que muchos anos antes, cuando discutiamos
sobre la oposicion de la vieja escuela de gedlogos a sus nuevos crite-
rios, yo le habia dicho: “jQué bueno seria si todos los cientificos mu-
rieran a los 60 afos, ya que después es seguro que rechazarian toda
nueva doctrina!”. Por eso él esperaba que ahora le perdonara la vida.

La ciencia de la Geologia tiene una enorme deuda con Lyell, creo
que mas que con cualquier otra persona en todos los tiempos. Cuan-
do iba a partir para mi viaje en el Beagle, el sagaz Henslow, que en
aquellos dias creia, como todos los gedlogos, en los cataclismos su-
cesivos, me aconsejé que consiguiera y estudiara el primer tomo de
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parte a Lyell.
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Una vez, durante una comida en casa de Sir R. Murchison, conoci
al ilustre Humboldt, que me honr6 expresando su deseo de verme.
Quedé un poco decepcionado del gran hombre, aunque es probable
que me hubiera hecho una imagen previa demasiado idealizada de él.
No puedo recordar nada de nuestra entrevista, excepto que Humboldt
estuvo muy jovial y hablé mucho.

En una ocasién, en casa de Hensleigh Wedgwood, encontré a
Henry Thomas Buckle, que me explico el sistema que seguia para ha-
cer acopio de datos. Me contd que compraba todos los libros que le-
ia, y de cada uno de ellos hacia una ficha completa, con los datos que
pudieran resultarle ttiles, y que siempre podia recordar en qué libro
habia leido algo, porque su memoria era maravillosa. Le pregunté de
qué manera podia juzgar a priori qué datos podrian ser utiles y me
respondié que no lo sabia, pero que lo guiaba una especie de instinto.
Gracias a esta costumbre de hacer fichas, ha podido dar el sorpren-
dente numero de referencias que contiene su Historia de la civiliza-

cion. Pensé que este libro seria muy interesante y lo lei dos veces, pe-
ro dudo de que sus generalizaciones sirvan para algo. Buckle era un
gran conversador; yo lo oia sin decir ni una palabra, aunque la verdad
es que tampoco podia hacerlo, pues no dejaba ningan resquicio.
Cuando la Sra. Farrer empez6 a cantar, me levanté de un salto y dije
que tenia que oirla. Cuando yo habia salido, dirigiéndose hacia un
amigo, dijo (segin pudo oir mi hermano): “Bueno, los libros del Sr.
Darwin son mucho mejores que su conversacion”.

Entre otros grandes hombres de letras, conoci en una ocasién a
Sydney Smith, en casa del dedn Milman. Habia algo inexplicable-
mente gracioso en cada una de las palabras que pronunciaba. Qui-
zas esto se debiera en parte a que uno esperaba siempre que dijera
algo gracioso. Hablaba de Lady Cork, que en aquel tiempo era ya vie-
jisima. Segun decia, en una ocasién esta sefiora se emocioné tanto
con uno de sus sermones de caridad que pidi6 prestada una guinea
a un amigo para ponerla en el platillo. Entonces dijo: “Es opinién co-
mun que mi querida y vieja amiga Lady Cork ha sido perdonada”; y
lo dijo de tal manera que nadie pudo dudar por un momento que lo
que queria decir era que su querida y vieja amiga habia sido perdo-
nada por el diablo. Como consiguié dar a entender esto, es algo que
no sé.

Igualmente conoci en cierta ocasién a Macaulay en casa de Lord
Stanhope (el historiador), y como solo habia otra persona mas ce-
nando con nosotros, tuve una oportunidad estupenda de oirlo con-
versar, y me resulté un hombre muy agradable. No hablaba mucho;
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cier i é i
tamente alguien como é| no podria hablar mucho, mientras per-

cpe l 2 . .2

40.r’d Stanhope me dio una vez una curiosa pequena prueba de 1
precision de la memoria de Macaulay y de lo completa que era Ene .
s‘a de Lord Stanhope solian reunirse muchos historiadores qué dis o
tla_n s.ol.)re diversos temas; a veces diferian en algo con Macaula C:i
pr1nc1plo, solian recurrir a algan libro para comprobar quién e};t};b
e{1 lo .czlerto, bero posteriormente, segtn advirtié Lord Stanhope, ni -
gun historiador se tomaba esta molestia, y cualquier cosa pd"’ -
Macaulay era considerada definitiva. e e

_ En otra ocasién, conoci en casa de Lord Stanhope una de sus t
tulias de historiadores y otros hombres de letras, entre los que se o
contraban Motley y Grote. Después del almuerzo estuve aseaniln-
con Gr.ote por Chevening Park durante casi una hora y quepdé grataf3
rr‘lente Impresionado por su interesante conversacioén y por la simpli
cidad y ausencia de toda pretension en sus maneras. P

Hace ya mucho tiempo, comia en ocasiones con el viejo conde
padre del historiador. Era un hombre extrafio, pero me agradaba 1(;
poco que Fopoci de él. Era campechano, cordial y ameno. Tenia unos
asgos energicos, una tez morena y, siempre que lo veia, llevaba una
indumentaria oscura. Parecia creer en todo aquello que’a los dema
les. resultaba absolutamente increible. Un dia me dijo: “;Por ueéma's
deja esas bagatelas de Geologia y Zoologia y se pasa‘aclas ciqencino
ocultas?”. El historiador, en aquel tiempo Lord Mahon, pareci6 escaal:ls—

dalizado de que me hablar
a de aquel modo, y su en :
se divirtio6 muchisimo. hF cantadora mujer

. La }Jltirr.la bersona que voy a mencionar es a Thomas Carlyle’, a
quien vi varias veces en casa de mi hermano, en la que estaban ent’
otros, Babbage y Lyell, ambos buenos aficionados a la charla S’in o
bargo, Carlyle los callp a todos, pronunciando una arenga a.lo 1 iy
de toda la comida, sobre las ventajas del silencio. ’ e

Carlyle hablaba despectivamente de casi todo el mundo. Un dj
e_n ml. ca’sa, dijo de la Historia de Grote, que era “un fétido t;remecll:i
s?n ninguan valor intelectual”. Hasta que aparecid su Aufobiografi
siempre he pensado que su desprecio era en parte una bromag o
ahora lo dudo mucho. Su expresion era la de un hombre depri}npizt)o

7 Ver Nota al pie N° | (pag. 8). (N. del 1))



casi desesperanzado, pero a pesar de todo benévolo, y es sabido que
cuando reia lo hacia a carcajadas. Creo que su benevolencia era real,
aunque estaba empaifada por bastantes celos. Nadie puede poner en
duda su extraordinaria capacidad para describir cosas y personas —a
mi parecer, mucho maés brillante que la que se manifiesta en cualquie-
ra de los perfiles de Macaulay-. Que sus retratos se ajusten a la ver-
dad o no, es otra cuestion.

Tenia una gran capacidad para inculcar grandes verdades mora-
les en la mente de los hombres. Por otro lado, sus opiniones sobre la
esclavitud eran repugnantes. Para é€l, la fuerza era el derecho. Su inte-
ligencia me parecia muy limitada, incluso si se excluyen todas las ra-
mas de la ciencia que él menospreciaba. Me resulta sorprendente que
Kingsley hablara de él como un hombre con el suficiente talento para
hacer avanzar la ciencia. Reia con desdén ante la idea de que un ma-
tematico, como Whewell, pudiera juzgar, tal como yo sostenia, las ide-
as de Goethe acerca de la luz. Encontraba totalmente ridiculo que al-
guien se preocupara de si un glaciar se movia un poco mas rapido o
un poco mas despacio, o de que se moviera en absoluto. Que yo re-
cuerde, jamas he conocido a una persona con una inteligencia tan po-
co dotada para la investigacion cientifica.

Durante el tiempo en que vivi en Londres, asistia con tanta asi-
duidad como me era posible a las reuniones de varias sociedades
cientificas, y actué como secretario de la Sociedad Geolégica. Pero ta-
les actividades, y la vida social en general, le sentaban tan mal a mi sa-
lud que tomamos la resolucién de vivir en el campo, cosa que mi es-
posa y yo preferiamos y de la que nunca nos hemos arrepentido.

Residencia en Down, desde el 14 de septiembre de 1842
hasta la actualidad, 1876

Después de haber buscado casa en Surrey y en otros lugares du-
rante algiin tiempo, encontramos esta y la adquirimos. Me gust6 el as-
pecto variado de la vegetacién, propia de una zona cretacea, y tan di-
ferente de aquella a la que yo estaba acostumbrado en la region de los
Midlands; y todavia mas me gusto6 la extremada tranquilidad y la rus-
ticidad del lugar. ;De todas formas no es un lugar tan apartado como
lo pinta un escritor en un periédico aleman, que dice que solo se pue:
de llegar a mi casa por una vereda de mulas! Nuestra residencia a(z[ul
ha satisfecho admirablemente una exigencia que no previmos: esta a
una distancia muy conveniente para las frecuentes visitas de nuestros
hijos.
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Pocas personas pueden haber vivido una vida mas recogida que
la nuestra. Ademas de algunas visitas a parientes y en alguna ocasién
a la playa o algin otro lado, no hemos ido a ningan sitio. Durante la
primera parte de nuestra residencia aqui hicimos cierta vida de so-
ciedad, y recibia a algunos amigos en casa, pero mi salud se resentia
casi siempre a causa de la excitacion, lo que me provocaba violentos
escalofrios y accesos de vomitos. Por lo tanto, desde hace muchos
anos me veo obligado a declinar todas las invitaciones a comer; y es-
to ha supuesto para mi bastante privacién, puesto que aquellas reu-
niones me animaban mucho siempre. Por el mismo motivo solo he po-
dido invitar a casa a muy pocos cientificos amigos mios.

A partir de entonces mi mayor goce y mi Gnica ocupacién ha sido
el trabajo de la ciencia, que me estimula de tal forma que llego a olvi-
dar mis molestias diarias, o incluso casi me desaparecen del todo en
el tiempo en que me dedico a él. Por lo tanto, del resto de mi vida no
tengo nada mas que referir, excepto la publicacién de mis diferentes
libros. Quiza valga la pena citar algunos detalles sobre la forma en que
surgieron.

Mis diversas publicaciones

A comienzos de 1844, se publicaron mis observaciones sobre las is-
las volcénicas que visité durante mi viaje en el Beagle. En 1845 me es-
meré en la correccion de una nueva edicién de mi Diario de inuestiga-
ciones, que habia sido publicado originalmente en 1839 como parte del
trabajo de Fitz-Roy. El éxito de este, mi primer producto literario, hala-
ga siempre en mi vanidad mas que el de cualquier otro de mis libros.
Aun hoy se vende continuamente en Inglaterra y en los Estados Unidos,
y ha sido traducido al alemén por segunda vez, al francés y a otros idio-
mas. Este éxito de un libro de viajes, y especialmente de un libro cien-
tifico, tantos anos después de su primera publicacion, es sorprendente.
En Inglaterra se han vendido diez mil ejemplares de la segunda edicion.
En 1846 se publicoé Observaciones geologicas sobre Sudameérica. Tengo
registrado en un diario que siempre he llevado, que mis tres obras geo-
logicas (incluida Arrecifes de coral) me exigieron cuatro afos y medio
de constante trabajo; “y ahora hace diez afios desde mi regreso a Ingla-
terra. jCuanto tiempo he perdido por enfermedad!”. No tengo nada que
decir respecto a estos tres libros, excepto que me causé gran sorpresa
que recientemente me hayan pedido nuevas ediciones. ‘

En octubre de 1845 empecé a trabajar sobre cirripedos (perce-
bes). Estando en la costa de Chile, encontré un Lipo curiosisimo de
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ellos, que se albergaba en conchas de Concholepas, y que diferian tan-
to de los demas cirripedos que tuve que idear un nuevo suborden ex-
clusivamente para incluirlos. Posteriormente se ha encontrado en las
playas del Portugal un género similar que se refugiaba en el mismo ti-
po de nidos. Para comprender la estructura de mi nuevo cirripedo tu-
ve que diseccionar muchas de las formas corrientes, lo cual me con-
dujo gradualmente a abarcar todo el grupo. Durante los ocho afos si-
guientes trabajé constantemente sobre la materia y por fin publiqué
dos gruesos voliumenes describiendo todas las especies vivas conoci-
das y dos libritos en cuarto sobre las especies extinguidas. No me ca-
be duda de que Sir E. Lytton Bulwer pensaba en mi cuando incluy6 en
una de sus novelas a un tal profesor Long que habia escrito dos enor-
mes volimenes sobre las lapas.

Aunque estuve ocupado con este trabajo durante ocho aios, en
mi diario consta que de ese tiempo perdi aproximadamente dos
anos por enfermedad. Por esta razén, en 1848 pasé unos meses en
Malvern para efectuar un tratamiento hidropatico que me senté muy
bien, de tal modo que a mi regreso a casa pude reanudar el trabajo.
Estaba tan mal de salud que, cuando mi querido padre muri6 el 13
de noviembre de 1848, no pude asistir a su funeral ni oficiar como
uno de sus testamentarios.

Creo que mi trabajo sobre los cirripedos posee considerable va-
lor, pues, ademas de describir varios tipos nuevos e interesantes,
~completé las homologias de los diferentes 6rganos —descubri el apa-
rato de sostén, aunque me equivoqué estrepitosamente con las glan-
dulas de sostén- y finalmente demostré la existencia, en ciertos géne-
ros, de machos diminutos complementarios y parasitos de los her-
mafroditas. Posteriormente este Gltimo descubrimiento se confirma-
ria totalmente, aunque en cierta ocasion un escritor aleman se dio el
gusto de atribuir todo el informe a mi fértil imaginacion. Los cirripe-
dos constituyen un grupo de especies variadisimas y dificiles de cla-
sificar, y mi trabajo me result6 de gran utilidad cuando tuve que exa-
minar los principios de una clasificacién natural en £l origen de las es-
pecies. Sin embargo, dudo de que la tarea mereciera tanto tiempo co-
mo le dediqué.

A partir de septiembre de 1854 me consagré totalmente a ordenar
mi enorme montén de apuntes, a observar y a experimentar en rela-
cion con la transmutacion de las especies. Durante el viaje del Beagle
habia quedado profundamente impresionado cuando descubri, en la
formaciéon Pampeana, grandes animales fésiles cubiertos de corazas,
como las de los actuales armadillos; en segundo lugar, por la manera
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en que animales estrechamente emparentados se sustituyen unos a
otros conforme se va hacia el sur del continente; y en tercer lugar por
el caracter sudamericano de la mayor parte de los productos de las Is-
las Galapagos, y mas especialmente por la manera en que difieren li-
geramente los de cada una de las islas del grupo sin que ninguna de
ellas parezca muy vieja en sentido geolégico.

Era evidente que hechos como estos, y también otros muchos so-
lo podian explicarse mediante la suposicion de que las especies se
modifican gradualmente; y el tema me obsesionaba. Pero era igual-
mente evidente que ni la accién de las condiciones del entorno ni la
inclinacion de los organismos (especialmente en el caso de las plan-
tas) podian explicar los innumerables casos en que sistemas de todas
clases estan extraordinariamente adaptados a sus habitos de vida
—por ejemplo, un pico carpintero o una rana de San Antonio para tre-
par a los arbeles, o las semillas para dispersarse por medio de gan-
chos o plumas-. Siempre me habian llamado mucho la atencién tales
adaptaciones, y hasta que no pudieran ser explicadas me parecia ina-
til esforzarse en demostrar por pruebas indirectas que las especies se
habian modificado.

Después de mi regreso a Inglaterra me parecioé que, siguiendo el
ejemplo de Lyell en Geologia, y recogiendo todos los datos que de al-
guna forma estuvieran relacionados con la variacién de los animales
y las plantas bajo los efectos de la domesticacién y la naturaleza, se
podria quizas aclarar toda la cuestién. Empecé mi primer cuaderno de
notas en julio de 1837. Trabajé sobre verdaderos principios baconia-
nos y, sin ninguna teoria, empecé a recoger datos en grandes cantida-
des, especialmente en relacién con productos domesticados, a través
de estudios publicados, de conversaciones con expertos ganaderos y
jardineros, y de extensas lecturas. Cuando veo la lista de libros de to-
da clase que lei y resumi, incluyendo series completas de revistas y
actas de sociedades, me sorprende mi laboriosidad. Pronto me di
cuenta de que la seleccion era la clave del éxito del hombre cuando
conseguia razas (tiles de animales y plantas. Pero durante algln tiem-
po continud siendo un misterio para mi la forma en que podia apli-
carse la seleccidn a organismos que viven en estado natural.

En octubre de 1838, esto es, 15 meses después de haber empren-
dido mi estudio sistematico, se me ocurrié leer por entretenimiento el
ensayo de Thomas Robert Malthus sobre la poblacion y, como estaba

bien preparado para apreciar la lucha por la existencia que por do-
quier se deduce de una observacion larga y constante de los habitos
de los animales y plantas, descubri enseguida que bajo estas condi
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ciones las variaciones favorables tenderian a preservarse, y las desfa-
vorables a ser destruidas. El resultado de ello seria la formacion de es-
pecies nuevas. Aqui habia conseguido por fin una teoria sobre la que
trabajar; sin embargo, estaba tan deseoso de evitar los prejuicios, que
decidi no escribir durante algin tiempo ni siquiera el mas breve es-
bozo. En junio de 1842 me permiti por primera vez la satisfacciéon de
escribir un resumen muy breve de mi teoria, a lapiz y en 35 paginas,
el cual fue ampliado el verano de 1844, convirtiéndose en otro de 230
paginas que copié entero y que todavia poseo.

Pero en aquel tiempo pasé por alto un problema de gran impor-
tancia y, a no ser por el principio del huevo de Colén, me resulta sor-
prendente como pude olvidar esta cuestion y su solucién. Este pro-
blema es la tendencia en seres organicos descendientes del mismo
tronco a divergir a medida que se modifican. Que han llegado a dife-
renciarse mucho, es obvio, por la manera en que las especies de to-
das las clases pueden ser clasificadas en géneros, en familias, las fa-
milias en subdrdenes y asi sucesivamente; y atn recuerdo el lugar
exacto del camino en que, yendo en mi coche, y para mi satisfaccién,
se me ocurri6 la solucién del problema; esto fue mucho después de
haber venido a Down. La solucién, segtin creo, es que los vistagos
modificados de todas las formas dominantes y crecientes tienden a
adaptarse a los muchos y sumamente variados lugares por economia
de la naturaleza.

A comienzos de 1856 Lyell me aconsej6é que redactara mis puntos
de vista con toda amplitud, y enseguida empecé a hacerlo a una es-
cala tres o cuatro veces mas amplia que la que adoptaria luego en El
origen de las especies. Con todo, se trataba solo de un resumen de los
materiales que habia recogido, y realicé alrededor de la mitad de la
obra a esta escala. Pero mis planes se vinieron abajo, pues a comien-
zos del verano de 1858, el Sr. Alfred Wallace8, que en aquel tiempo es-
taba en el archipiélago malayo, me envié un ensayo, Sobre la tenden-
cia de las variedades a desviarse indefinidamente del tipo original, y es-
te ensayo contenia una teoria exactamente igual a la mia. E1 Sr. Walla-
ce expresaba el deseo de que en caso de que me pareciera bien el en-
sayo, se lo enviara a Lyell para que lo leyera cuidadosamente.

En el Manual de procedimientos de la Sociedad Linneana, 1858,

pag. 45, se exponen las circunstancias en las que atendi a la peticién
de Lyell y Hooker de acceder a la publicacién de un resumen de mi

8  Ver Nota al pie N° 4 (pag. 12). (N. del E.)
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manuscrito, asi como una carta a Asa Gray?, fechada el 5 de septiem-
bre de 1857, al mismo tiempo que el ensayo de Wallace. Al principio
no estaba nada inclinado a dar mi consentimiento, pues pensaba que
el Sr. Wallace podria considerar injustificable que yo hiciera esto, ya
que entonces no sabia cuan generoso y noble era su caracter. Yo no
habia redactado el extracto de mi manuscrito ni la carta a Asa Gray
pensando en su publicacién, y estaban muy mal escritos. Por otra par-
te, el ensayo del Sr. Wallace estaba admirablemente expresado y era
absolutamente claro. Sin embargo, nuestros trabajos combinados me-
recieron muy escasa atencion, y la Gnica mencién que se publico al
respecto fue la del profesor Haughton de Dublin, cuyo veredicto fue
que todo lo que habia de nuevo en nuestros trabajos era falso, y lo
que habia de cierto era viejo. Esto demuestra qué necesario es que to-
do nuevo punto de vista se explique con una extensién considerable,
con el fin de despertar la atencién del publico.

En septiembre de 1858 me puse a trabajar, siguiendo el insistente
consejo de Lyell y Hooker, para preparar un volumen sobre la trans-
mutacion de las especies, pero sufria frecuentes interrupciones a cau-
sa de mi mala salud y de las breves visitas al agradable estableci-
miento hidroterapéutico del doctor Lane en Moor Park. Resumi el ma-
nuscrito que habia empezado a escala mucho mayor en 1856, y com-
pleté el volumen en la misma proporcién reducida. Me cost6 trece
meses y diez dias de arduo trabajo. Fue publicado con el titulo de E/
origen de las especies en noviembre de 1859. Aunque considerable-
mente aumentado y corregido en posteriores ediciones, contintia
siendo sustancialmente el mismo libro.

Es, sin duda, la obra mas importante de mi vida. Desde un prin-
cipio tuvo gran éxito. La reducida primera ediciéon de 1.250 ejempla-
res se vendi6 en el mismo dia de su publicacién, y una segunda edi-
cion de 3.000 ejemplares, poco después. Hasta ahora (1876) se han
vendido 16.000 ejemplares en Inglaterra. Si consideramos que es un
libro dificil de entender, significa un volumen de ventas importante.
Ha sido traducido a casi todos los idiomas europeos, incluso a algu-
nos como el espafol, bohemio, polaco y ruso. Segun la Sra. Bird,

9  Asa Gray (1810-1888). Médico y botanico, considerado el botanico estadouniden-

se mas importante del siglo XIX. Mantuvo correspondencia con Charles Darwin.
Gray estaba esperanzado en suministrar informacién para el desarrollo de la teo-
ria de Darwin para El origen de las especies. Fue un entusiasta patrocinador de
Darwin en los Estados Unidos. Juntos reunieron escritos para producir Darwinia
na, un libro muy influyente en su ticmpo. (N, del )



también ha sido traducido al japonés, y en el Japon es objeto de nu-
merosos estudios. jIncluso ha aparecido un ensayo sobre él en he-
breo, demostrando que la teoria esta presente en el Antiguo Testa-
mento! Las resefias fueron muy numerosas. Durante algan tiempo co-
leccioné todas las que aparecian en relacién con este libro y con las
demas obras mias ya citadas, y llegan a 265 (excluyendo las apareci-
das en los periodicos), pero poco después renuncié al intento, desa-
nimado. Han aparecido muchos ensayos sueltos y libros sobre el tema
y en Alemania cada uno o dos afos se publica un catalogo o biblio-
grafia sobre “darwinismo”.

Creo que el éxito de El origen de las especies puede atribuirse en
gran parte a que mucho antes yo hubiera escrito dos esquemas con-
densados, y a que finalmente resumiera un manuscrito mucho mas
grueso, que ya era a su vez un resumen. De esta forma pude seleccio-
nar los datos y conclusiones mas notables. Durante muchos afos he
seguido también una regla de oro, a saber, que siempre que me topa-
ba con un dato publicado, una nueva observacién o idea que fuera
opuesta a mis resultados generales, la anotaba sin falta y enseguida,
pues me habia dado cuenta por experiencia de que tales datos e ideas
eran mas propensos a escaparseme rapidamente de la memoria que
los favorables. Debido a esta costumbre, se hicieron muy pocas obje-
ciones contra mis puntos de vista que yo no hubiera al menos adver-
tido e intentado responder.

Se ha dicho en ocasiones que el éxito de El origen de las especies
demostr6 “que el tema estaba en el aire”, o “que la mente de la gente
estaba preparada para este tema”, pero no creo que esto sea estricta-
mente cierto, pues en determinadas ocasiones sondeé a no pocos na-
turalistas, y nunca di con uno solo que pareciera dudar de la perma-
nencia de las especies. Ni siquiera Lyell y Hooker parecian estar de
acuerdo, aunque me escucharan con interés. En una o dos ocasiones
intenté explicar a hombres capaces lo que entendia por seleccién na-
tural pero fracasé notablemente. Lo que creo que era absolutamente
cierto es que innumerables hechos perfectamente observados esta-
ban esperando en las mentes de los naturalistas, listos para ocupar
su puesto tan pronto como se explicara suficientemente una teoria
que los abarcara. Otro elemento que contribuyé al éxito del libro fue
su moderado volumen, y ello lo debo a la aparicion del ensayo del Sr.
Wallace; si lo hubiera publicado a la escala en que comencé a escri-
birlo en 1856, el libro hubiera sido cuatro o cinco veces mas grueso
que El origen de las especies, y muy pocos hubieran tenido la pacien-
cia para leerlo.
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Gané mucho retrasando la publicaciéon desde alrededor de 1839,
en que la teoria estaba ya claramente concebida, hasta 1859 y no per-
di a causa de ello, pues me importaba muy poco si la gente atribuia
mas originalidad a Alfred Wallace o a mi, y sin duda su ensayo facilito
la recepcién de la teoria. Unicamente me precipité en un punto im-
portante, y que mi vanidad me ha hecho siempre lamentar: recurri al
periodo Glacial para explicar la presencia de idénticas especies vege-
tales y de algunos animales en cumbres montafiosas distantes y en las
regiones articas. Esta explicacion me complacia tanto que la redacté
in extenso, y creo que Hooker la ley6 algunos afios antes de que E. For-
bes publicara su célebre memoria sobre la cuestion. En los poquisi-
mos puntos en los que diferiamos, sigo pensando que yo estaba en lo
cierto. Por supuesto, jaméas he publicado alusion alguna respecto a
que yo hubiera llegado independientemente a esta misma opinién.

Mientras trabajaba en El origen de las especies, ningn otro as-
pecto me procurd tanta satisfaccion como la explicaciéon de la gran di-
ferencia existente en muchas clases entre el embrién y el animal adul-
to, y del estrecho parecido entre los embriones dentro de una misma
clase. Hasta donde alcanza mi memoria, en las primeras criticas a El
origen de las especies no se recogia ningtn informe sobre este punto,
y recuerdo que expresé mi sorpresa por este particular en una carta
a Asa Gray. En afnos posteriores varios criticos dieron total crédito a
Fritz Miiller y Ernst Haeckel, que indudablemente han estudiado este
punto en forma mas completa, y en algunos aspectos mas correcta-
mente, que yo. Yo tenia material para un capitulo entero sobre el te-
ma y debia haber hecho una exposicién mas amplia, pues esta claro
que no consegui presionar a mis lectores, y, en mi opinion, el que lo-
gra esto merece todos los honores.

Esto me hace darme cuenta de que casi siempre he sido tratado
hoscamente por mis criticos, pasando por alto aquellos a los que, por
carecer de conocimientos cientificos, no merece la pena mencionar.
Mis opiniones han sido a menudo groseramente tergiversadas, amar-
gamente combatidas y ridiculizadas, pero creo que por lo general es-
to se ha hecho de buena fe. No me cabe duda de que, en conjunto, mis
obras han sido una y otra vez sobrevaloradas. Me alegro de haber evi-
tado las controversias, y eso lo debo a Lyell, que hace muchos afios,
y en relacion con mis obras geoldgicas, me aconsej6 firmemente que
no me enredara en polémicas, pues raramente se conseguia nada
bueno y ocasionaba una triste pérdida de tiempo y paciencia.

Cada vez que he descubierto que me habia equivocado, o que mi

trabajo habia sido imperfecto, y cuando fui desdenosamente criticado
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e incluso sobrevalorado hasta el punto de sentirme mortificado, mi
mayor consuelo ha sido decirme a mi mismo cientos de veces que “tr:al—
bajé tanto como pude y lo mejor posible, y que nadie puede hacer méas
que esto”. Recuerdo cuando, estando en la bahia del Buen Suceso, }an
Tierra del Fuego, pensé (y creo que escribi a casa algo lo que sentia)
que no podria dar a mi vida mejor utilidad que la de agregar algo a las
Ciencias Naturales. Esto lo hice lo mejor que pude, y los criticos pue-
den decir lo que quieran, pero nunca podran destruir esta conviccion.

Durante los dos altimos meses de 1859 estuve completamente
ocupado preparando una segunda edicion de El origen de las espec{es,
y con una enorme correspondencia. El 1 de enero de 1860 comencé a
ordenar mis notas para mi obra denominada La variacién de los ani-
males y plantas bajo la accion de la domesticacién, pero no se publicod
hasta comienzos de 1868; el retraso se debid en parte a mis frecuen-
tes enfermedades, una de las cuales dur6 siete meses, y en parte a que
estuve tentado de publicar sobre otras materias que en aquel tiempo
me interesaban mas.

El 15 de mayo de 1862 se publicé mi librito titulado Fertilizacién
de las orquideas, que me cost6 diez meses de trabajo: la mayor parte
de los datos habia sido lentamente acumulada durante los afos pre-
cedentes. Durante el verano de 1839, y creo que también en el verano
anterior, hube de prestar atencion a la fertilizacion cruzada de las flo-
res por medio de insectos, por haber llegado a la conclusién, en mis
meditaciones sobre el origen de las especies, de que el cruzamiento
jugaba un importante papel en el mantenimiento constante de las for-
mas especificas. Presté atencién, en mayor o menor medida, al tema
durante todos los veranos subsiguientes y mi interés por él se acre-
centd en gran manera cuando, en noviembre de 1841, y por consejo
de Robert Brown, consegui y lei un ejemplar de la maravillosa obra de
C. K. Sprengel, Das entdeckte Geheimniss der Natur. Antes de 1862, me
habia dedicado especialmente durante algunos afos a la fertilizacién
de nuestras orquideas britanicas y me parecia que el mejor plan seria
preparar un trabajo lo mas completo posible sobre este grqpo de
plantas, en vez de utilizar la gran masa de material que habia ido re-
cogiendo poco a poco en relacién con otras plantas.

Mi decision resulté atinada, pues desde la apariciéon de mi libro se
ha publicado un nimero sorprendente de articulos y obras sueltas so-
bre la fertilizacion de toda clase de flores, mucho mejores que el que
yo habria realizado. Los méritos del pobre Sprengel, tanto tiempo ol-
vidado, se reconocen ahora plenamente, muchos afnos después de su
muerte.

58

i
&
E

en http://padron.entretemas.com.ve

¥

El mismo afio publiqué en el Diario de la Sociedad Linneana un ar-
ticulo denominado Sobre las dos formas o el estado dimorfico de las
Primuldceas, y a lo largo de los cinco afios siguientes otros cinco ar-
ticulos sobre las plantas dimoérficas y trimorficas. No creo que nin-
guna otra cosa me haya dado en mi vida de cientifico tanta satisfac-
cion como descifrar el significado de la estructura de estas plantas.
En 1838 o 1839 habia advertido el dimorfismo del Linum flavum. Al
principio habia pensado que se trataba meramente de un caso de va-
riabilidad sin significacién. Pero al examinar las especies comunes de
Primuléceas, encontré que las dos formas eran demasiado regulares
y constantes para ser consideradas de este modo. Por lo tanto prac-
ticamente me convenci de que la primavera y la vellorita comunes es-
taban préximas a hacerse dioicas, de que el pistilo corto de una for-
ma y los estambres cortos de la otra tendian a atrofiarse. Por lo tan-
to, someti las plantas a experimentacion desde este punto de vista,
pero tan pronto como las flores con pistilos cortos fertilizaron con
polen de los estambres cortos, quedo frustrada la teoria de la atrofia,
pues descubri que se producian mas semillas que en cualquier otra
de las cuatro uniones posibles. Después de algiin experimento adi-
cional, resulté evidente que las dos formas, aunque ambas eran her-
mafroditas perfectas, sostenian entre si practicamente la misma rela-
cion que los dos sexos de un animal corriente. Con el Lythrum tene-
mos el caso todavia mas maravilloso de tres formas que guardan en-
tre si una relacién similar. Posteriormente descubri que los vastagos
de la unién de dos plantas pertenecientes a la misma forma presen-

taban una estrecha y curiosa analogia con los hibridos de la unién de
dos especies distintas.

En otofio de 1864 terminé un largo articulo denominado Plantas tre-
padoras y lo envié a la Sociedad Linneana. Me costé cuatro meses es-
cribir este articulo, pero estaba tan enfermo cuando recibj las pruebas
de imprenta que me vi forzado a dejarlo muy mal redactado, y en mu-
chos pasajes oscuros. El articulo paso casi inadvertido, pero cuando
en 1875 lo corregi y lo publiqué como un libro aparte, se vendio bien.
La lectura de un breve articulo de Asa Gray, publicado en 1858, me lle-
vO a dedicarme a este tema. El me envié semillas, y al cultivar algunas
plantas quedé tan fascinado y perplejo por los movimientos de los zar-
cillos y los tallos, movimientos que son realmente muy simples aunque
a primera vista parezcan muy complejos, que me procuré otras varias
clases de plantas trepadoras y estudié todo el tema. Me atraia este tan-
to mas cuanto que no habia quedado en absoluto satisfecho con la ex-

plicacion que nos dio Henslow en sus clases a proposito de las plantas
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trepadoras: que tenian una tendencia natural a crecer en espiral. Esta
explicacion resulté completamente errénea. Algunas de las adaptacio-
nes exhibidas por las plantas trepadoras son tan extraordinarias como
las que aseguran en las orquideas de fertilizacién cruzada.

Mi Variaciones de los animales y las plantas bajo domesticidad fue
iniciada a comienzos de 1860, pero no se publico hasta principios de
1868. Es un libro extenso y me cost6 cuatro afios y dos meses de du-
ra tarea. Recoge todas mis observaciones y un inmenso nimero de
datos tomados de diferentes fuentes, en relacion con nuestros pro-
ductos domésticos. En el segundo volumen se examinan, en la medi-
da que lo permite nuestro presente estado de conocimientos, las cau-
sas y leyes de variacidn, la herencia, etc. Hasta el final de la obra ex-
pongo mi vilipendiada hip6tesis de la pangénesis. Una teoria no veri-
ficada tiene escaso o ningin valor, pero si en lo sucesivo pudiera in-
ducir a alguien a hacer observaciones mediante las cuales pudiera es-
tablecerse alguna hip6tesis por el estilo, habré hecho un buen servi-
cio, ya que de esta forma podran conectarse un nimero asombroso
de datos aislados, y se haran inteligibles. En 1875 se publicé una se-
gunda edicion ampliamente corregida, que me costo bastante trabajo.

El origen del hombre se public6 en febrero de 1871. En el afio 1837
o 1838, tan pronto como llegué a la conclusion de que las especies
eran productos mutables, no pude evitar el convencimiento de que el
hombre debia estar sometido a la misma ley. Siendo consecuente con
eso, recogi notas sobre el tema para satisfacciéon propia y, durante
mucho tiempo, sin intencién alguna de publicarlas. Aun cuando en E!
origen de las especies no se examina la derivacion de especie alguna
en particular, pensé que, con objeto de que ninguna persona honrada
me acusara de ocultar mis puntos de vista, convenia anadir que por
medio de obra “se aclararia el origen del hombre y su historia”. Habria
sido inutil, y perjudicial para el éxito del libro, haber alardeado de mi
conviccion con respecto a este origen, sin facilitar ninguna prueba.

Pero cuando supe que muchos naturalistas habian aceptado ple-
namente la doctrina de la evolucién de las especies, me pareci6 acon-
sejable dar forma a las notas que poseia y publicar un tratado sobre
el origen del hombre especificamente. Yo estaba contentisimo de ha-
cerlo, ya que ello me proporcionaba la oportunidad de discutir plena-
mente la seleccion sexual, un tema que siempre me habia interesado
muchisimo. Este tema y el de la variacion de nuestras especies do-
meésticas, junto con las leyes y causas de variacion, herencia y cruza-
miento de plantas, son los tnicos temas de los que he podido escribir
sin abreviar, de tal manera que pude utilizar todos los materiales que
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o MR. BERGH TO THE RESCUE

THE DEFRAUDED GORILLA: *“That Man wants to claim my pedi-
gree. He says he is one of my Descendants.” |

MR. BERGH: *‘Now, Mk. DARWIN, how could you insult him so.”

“EL SR. BERGH AL RESCATE”. HARPER'S WEEKLY (AcosTO DE 1871), POR EL DIBUJANTE
THOMAS NAST. (HENRY BERGH ERA EL MAS FAMOSO DEFENSOR DE LOS ANIMALES.)
EL GORILA DEFRAUDADO: “ESE HOMBRE RECLAMA MI PEDIGREE.

. DICE QUE ES UNO DE MIS DESCENDIENTES”.
SR. BERGH: “AHORA, SENOR DARWIN, ¢COMO PERMITE USTED QUE LO INSULTEN AS[?™).

habia recogido. Escribir El origen del hombre me llevé tres anos, pero
en esta ocasion, como de costumbre, perdi parte de este tiempo por
enfermedad y parte en la preparacién de nuevas ediciones y otras
obras menores. En 1874 apareci6 una segunda edicion de El origen del
hombre, ampliamente corregida.



Mi libro titulado Sobre la expresion de las emociones en el hombre
y en los animales se publico en el otono de 1872. Yo pensaba presen-
tar Gnicamente un capitulo sobre el tema en E! origen del hombre, pe-
ro tan pronto como empecé a reunir mis notas, vi que requeria un tra-
tado aparte.

Mi primer hijo nacid el 27 de diciembre de 1839, y enseguida co-
mencé a tomar nota de los primeros destellos de diversas expresiones
que mostraba, pues estaba convencido, ya en aquella época, de que
los més complejos y sutiles matices de expresiéon debian tener todos
un origen gradual y natural. Durante el verano siguiente, en 1840, lei
la admirable obra de Sir C. Bell sobre las expresiones, y ello acrecen-
t6 considerablemente el interés que tenia sobre el tema, si bien no po-
dia estar en absoluto de acuerdo con su conviccién de que diversos
musculos habian sido especialmente creados para la expresiéon. De
entonces en adelante me dediqué ocasionalmente al tema, en relacién
tanto con el hombre como con nuestros animales domésticos. Mi libro
se vendio bien; el dia de la publicacion se vendieron 5.267 ejemplares.

El verano de 1860 estuve desocupado. Cuando descansaba cerca
de Hartfield, donde abundan dos especies de rosolis, adverti que nu-
merosos insectos habian quedado atrapados por sus hojas. Llevé algu-
nas a casa, y al darles insectos, vi los movimientos de los tentaculos, lo
que me hizo pensar que probablemente los insectos eran atrapados
con un fin especial. Afortunadamente, se me ocurrié una prueba cru-
cial, la de colocar un gran nimero de hojas en diversos liquidos nitro-
genados y no nitrogenados de igual densidad; y en cuanto descubri que
tan solo los primeros excitaban enérgicos movimientos, resulté obvio
que aqui habia un nuevo y estupendo terreno para la investigacion.

En los afnos siguientes, siempre que estaba desocupado, conti-
nuaba mis experimentos, y en julio de 1875 —esto es, 16 afios después
de mis primeras observaciones— se public6 mi libro denominado Plan-
tas insectivoras. En este caso, al igual que en todos mis otros libros, el
retraso ha sido una gran ventaja para mi, puesto que tras un largo in-
tervalo, una persona puede criticar su propia obra casi tan bien como
si fuera de otro. El hecho de que una planta, adecuadamente excitada,
secrete un liquido que contiene un acido y un fermento, estrecha-
mente analogo al liquido digestivo de un animal, era sin dudas un no-
table descubrimiento.

Durante el otofio de 1876 publiqué un trabajo denominado Los
efectos de la fertilizacion cruzada y de la autofertilizacion en el Reino
Vegetal. Este libro constituyé un complemento de Fertilizacion de las
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orquideas, en el que demostré la perfeccién de los instrumentos para
la fertilizaci6én cruzada, y la importancia de sus resultados. Una me-
ra observaciéon accidental me llev a hacer, durante 11 afios, los nu-
merosos experimentos recogidos en este volumen; claro esta que fue
preciso que se repitiera el accidente antes de atraer plenamente mi
atencion sobre el interesante hecho de que las semillas procedentes
de padres autofertilizados son inferiores en altura y fortaleza, aun en
la primera generacién, a los que proceden de fertilizacién cruzada.
También publiqué una edicién revisada de mi libro sobre las orqui-
deas, y después, mis articulos sobre plantas dimérficas y trimérficas,
junto con algunas observaciones adicionales sobre cuestiones rela-

cionadas con este tema, que hasta el momento no habia tenido tiem-
po de ordenar.

Escrito el 1 de mayo de 1871, Los efectos de la fertilizacién cruza-
da y de la autofertilizacién en el Reino Vegetal, se publicé en otofio de
1876 y creo que sus conclusiones llegaron a explicar los interminables
y maravillosos artificios que facilitan el transporte de polen de una
planta a otra de la misma especie. De todas formas, ahora creo, sobre
todo después de las observaciones de Hermann Miiller, que deberia
haber insistido mas enérgicamente de lo que lo hice sobre las muchas
adaptaciones para la autofertilizacién, aun cuando yo conocia ya mu-
chas de tales adaptaciones. En 1877 se public6 una edicién muy am-
pliada de mi Fertilizacién de las orquideas.

El mismo afio aparecié Las diferentes formas de flores en plantas
de la misma especie, y en 1880 una segunda edicidn. Este libro consta
principalmente de varios articulos sobre las flores heterostiladas pu-
blicados originalmente por la Sociedad Linneana, corregidos y am-
pliados con abundante material nuevo, junto con observaciones so-
bre otros casos en los que una misma planta produce dos tipos de flo-
res. Como he anotado anteriormente, ningin pequeno descubrimien-
to mio me ha proporcionado jamas tanto placer como descifrar el sig-
nificado de las flores heterostiladas. Creo que los resultados de cru-
zar tales flores de manera ilegitima son muy importantes, puesto que
estan relacionados con la esterilidad de los hibridos, aunque estos re-
sultados solo han sido observados poOr unas pocas personas.

En 1879 hice publicar una traduccién de Vida de Erasmus Darwin,
del doctor Ernst Krause, a la que anadi un esbozo de su caracter y
costumbres basandome en materiales que yo poseia. Muchas perso-
nas se han interesado por esta corta biografia, y me sorprendi6 que
solo se vendieran 800 o 900 ejemplares.



En 1880 publiqué, con la ayuda de mi hijo I'rank, £l poder del mo-
vimiento en las plantas. Fue un arduo trabajo. El libro mantiene en
cierto modo la misma relaciéon con mi librito Plantas trepadoras que
Los efectos de la fertilizacion cruzada... tiene con Fertilizacion de las
orquideas, puesto que, de acuerdo con el principio de evolucion, era
imposible explicar que las plantas trepadoras se hayan desarrollado
en grupos tan diferentes, a menos que todas las clases de plantas po-
seyeran una cierta capacidad de movimiento de analoga naturaleza.
Demostré que este era el caso, y méas tarde llegué a una generalizacion
bastante amplia: que los grandes e importantes tipos de movimientos,
los excitados por la luz, la atraccion de la gravedad, etc., son formas
modificadas del movimiento fundamental de circunmutacion. Siempre
me ha agradado elevar las plantas a escala de seres organizados, y por
lo tanto senti un placer especial al demostrar la cantidad de movi-
mientos que posee la punta de una raiz y lo admirablemente adapta-
dos que estan.

Ahora (1 de mayo de 1881) he enviado a los impresores el ma-
nuscrito de un librito llamado La formacion de humus vegetal por la ac-
cion de las lombrices de tierra. Este tema es de escasa importancia y
no sé si interesara a algin lector, pero a mi me ha interesado. El libro
completa un pequeino ensayo que lei ante la Sociedad Geolbgica hace
mas de 40 anos, y ha revivido viejas consideraciones geologicas.

Ya he mencionado todos los libros que he publicado, que han sido
los hitos en mi vida, por lo que poco queda por decir. Que yo sepa, no
se ha producido ningin cambio en mis facultades mentales a lo largo
de los altimos 30 anos, excepto en un punto que luego mencionaré. En
verdad, tampoco podia esperarse ningin cambio, excepto el que su-
pone un deterioro general. Sin embargo, mi padre vivié hasta la edad
de 83 anos con una mente tan viva como siempre y sin mermar alguna
de sus facultades, y espero poder morir antes de que mi mente falle
sensiblemente. Creo que ahora soy un poco mas habil para conjeturar
explicaciones acertadas e idear pruebas experimentales, si bien es
probable que ello sea simplemente consecuencia de la practica y de un
mayor cimulo de conocimientos. Tengo tanta dificultad como siempre
para expresarme clara y concisamente; esta dificultad me ha ocasio-
nado una gran pérdida de tiempo, aunque, como compensacion, ha
supuesto la ventaja de hacerme pensar larga y atentamente cada frase,
y ello me ha llevado a percatarme de los errores de razonamiento y de
los contenidos en mis propias observaciones o en las de otros.

Parece que hay una especie de fatalidad en mi mente, que me in-
duce a empezar expresando de forma equivocada o torpe mis afir-
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maciones o proposiciones. En otro tiempo solia pensar las frases an-
';es de escribirlas, pero desde hace varios afios he descubierto que
ahorro tiempo garabateando paginas enteras con la mayor rapidez
posible y con malisima letra, abreviando la mitad de las palabras, y
corrigiéndolas luego pausadamente. A menudo las frases escritas
aprisa de este modo son mejores de las que pudiera haber escrito
tras larga meditacién.

Puesto que ya he dicho tantas cosas de mi manera de escribir,
anadiré que mis numerosos libros me han hecho dedicar mucho tiem:
po a la ordenacion general del material. Primero hago un grosero es-
quema en dos o tres paginas y luego uno mas extenso en algunas mas,
en el que pocas palabras o una sola representan toda una disquisicién
0 una serie completa de datos. A su vez, cada uno de estos titulos es
elxrnpliado y amenudo cambiado de lugar antes de empezar a escribir
tn extenso. Como en algunos de mis libros he utilizado muchisimos
datos observados por otros y, ademas, siempre he tenido entre manos
varios temas totalmente diferentes, diré que guardo de 30 a 40 gran-
des carpetas en armarios de estantes marcados, en las cuales puedo
colocar al instante una referencia o una nota suelta. He comprado
muchos libros y al final de cada uno hago una ficha completa de todos
los datos que se relacionen con mi trabajo, o, si no son mios, escribo
un resumen aparte, y tengo un gran cajon repleto de esos restimenes.
Antes de adentrarme en cualquier tema, repaso todas las fichas cor-
tas y hago una ficha general y clasificada, y recurriendo a la o las car-
petas idoneas, tengo toda la informacién recogida a lo largo de mi vi-
da lista para usar.

He dicho que en un aspecto mi mente ha cambiado durante los 0l
timos 20 o 30 anos. Hasta los 30 afios de edad, o algo més, muchos tipos
de poesia, tales como las obras de Milton, Gray, Byron, Wordsworth,
Coleridge y Shelley me procuraban un gran placer, e incluso cuando
colegial me deleitaba intensamente con la lectura de Shakespeare, es-
pecialmente en las obras histéricas. También he dicho que antes la
pintura me gustaba bastante, y la masica muchisimo. Pero desde ha-
ce muchos afios no tengo paciencia para leer una linea de poesia; po-
co tiempo atras he intentado leer a Shakespeare y lo he encontrado
tan intolerantemente pesado que me dio niuseas. También he perdi-
do practicamente mi gusto por la pintura o la musica. Por lo general,
la musica, en lugar de distraerme, me hace pensar demasiado activa-
mente en aquello en lo que he estado trabajando. Conservo un cierto
gusto por los bellos paisajes, pero no me causan el exquisito deleite
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de antano. Por otra parte, durante anos, las novelas. que son obras de

6



la imaginacién aunque de no muy alta categoria, han sido para mi un
maravilloso descanso y placer, y a menudo bendigo a los novelistas.
Me han leido en voz alta un nimero sorprendente de novelas, y me
gustan todas si son medianamente buenas y no terminan mal —contra
estas deberia promulgarse una ley—. Para mi gusto, una novela no es
de primera categoria a menos que contenga una persona que lo con-
quiste a uno por completo, y si es una mujer guapa, mucho mejor.

Esta curiosa y lamentable pérdida de los méas elevados gustos es-
téticos es de lo mas extrana, pues los libros de historia, biografias,
viajes (independientemente de los datos cientificos que puedan con-
tener), y los ensayos sobre todo tipo de materias me siguen intere-
sando igual que antes. Mi mente parece haberse convertido en una
maquina que elabora leyes generales a partir de enormes cantidades
de datos, pero lo que no puedo concebir es por qué esto ha ocasio-
nado Gnicamente la atrofia de aquellas partes del cerebro de la que
dependen los gustos mas elevados. Supongo que una persona de men-
te mejor organizada o constituida que la mia no habria padecido esto,
y si tuviera que vivir de nuevo mi vida, me impondria la obligacion de
leer algo de poesia y escuchar algo de misica por lo menos una vez a
la semana, pues tal vez de este modo se mantendria activa por el uso
la parte de mi cerebro ahora atrofiada. La pérdida de estas aficiones
supone una merma de felicidad y puede ser perjudicial para el inte-
lecto, y mas probablemente para el caracter moral, pues debilita el la-
do emotivo de nuestra naturaleza.

Mis libros se han vendido ampliamente en Inglaterra, se han tra-
ducido a muchos idiomas y han sido sucesivamente reeditados en pai-
ses extranjeros. He oido decir que el éxito de una obra en el extranje-
ro es la mejor prueba de su valor permanente. Dudo que esto sea to-
talmente cierto, pero, si juzgamos por este patrén, mi nombre debe-
ria de perdurar algunos anos. Por lo tanto, puede que merezca la pe-
na tratar de analizar las cualidades mentales y las condiciones de las
que ha dependido mi éxito, aun cuando soy consciente de que ningu-
na persona puede hacerlo correctamente.

No tengo la gran celeridad de comprension o ingenio, tan nota-
ble en algunos hombres inteligentes, por ejemplo Thomas Henry
Huxleyl10. Por lo tanto, soy un mal critico: la lectura de un articulo o
de un libro suscita en un principio mi admiracién, y solo después de

10 Thomas Henry Huxley (1825-1895). Bidlogo britanico, quien apoyé entusiasta-
mente la teoria de la evolucién de Charles Darwin. (N. del E.)
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una considerable reflexion, me percato de los puntos débiles. Mi ca-
pacidad para seguir una argumentacion prolongada y puramente abs-
tracta es muy limitada, y por eso nunca hubiera triunfado en Metafi-
sica ni en Matematica. Mi memoria es amplia, pero poco clara: solo
basta para alertarme, advirtiéndome vagamente cuando observo o
leo algo que se opone a la conclusiéon a la que estoy llegando, o, por
el contrario, algo que la favorece, y generalmente después de cierto
tiempo puedo recordar dénde debo buscar mi fuente. En un determi-
nado aspecto, mi memoria es tan mala que nunca he sido capaz de re-
tener una sola fecha o un verso durante mas de unos pocos dias.

Algunos de mis criticos dijeron: “jEs un buen observador, pero no
tiene ninguna capacidad para razonar!”. No creo que esto sea verdad,
ya que El origen de las especies es una larga demostracion, de princi-
pio a fin, y convencié a no pocos hombres de talento. Nadie que ca-
reciera en absoluto de capacidad de argumentacién podria haberlo
escrito. Tengo una mediana dosis de inventiva y de sentido comin o
discernimiento, igual que el que deben de tener los abogados o médi-
cos que triunfan, pero creo que no en mayor grado.

En cuanto al lado favorable de la balanza, creo que estoy por en-
cima del comin de la gente en lo que se refiere a la percepcién de co-
sas que escapan facilmente a nuestra atencién, y a su atenta observa-
cién. Mi laboriosidad ha sido la maxima posible en la observacion y
recogida de datos. Y lo que es mucho mas importante, mi pasiéon por
las Ciencias Naturales ha sido constante y ardiente.

De cualquier forma, esta pasiéon pura ha recibido un gran estimu-
lo: la ambicién de contar con la estima de mis colegas naturalistas.
Desde los primeros afnos de mi juventud he tenido el mas firme deseo
de comprender o explicar todo lo que observaba —esto es, de agrupar
todos los hechos en leyes generales—. Estas razones combinadas me
han dado paciencia para reflexionar o meditar, durante muchos afios,
en torno a cualquier problema no explicado. Hasta donde llega mi cri-
tica, no soy capaz de seguir ciegamente la direccion de otra persona.
Continuamente me he esforzado por mantener libre mi mente a fin de
renunciar a cualquier hipoétesis, por querida que fuera, en cuanto se
demostrara que los hechos se oponian a ella (y no puedo evitar for-
marme una respecto de cada tema). En verdad, no me quedaba maés
eleccion que la de actuar de esta manera, ya que con la excepcion de
los arrecifes coralinos, no recuerdo ni una sola hipé6tesis de primera
intencion que no haya desdenado o modificado considerablemente
después de cierto tiempo. Naturalmente, esto me ha hecho desconfiar
del razonamiento deductivo en las ciencias mixtas. Por otra parte, no
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soy muy escéptico —condicion intelectual que considero perjudicial
para el progreso de la ciencia. Es aconsejable que un cientifico sea un
poco escéptico para evitar mucha pérdida de tiempo, pero me he en-
contrado con no pocas personas a las que estoy seguro de que este
escepticismo ha impedido llevar a cabo experimentos u observacio-
nes que hubieran resultado directa o indirectamente utiles.

Voy a relatar, como ejemplo, el caso mas extraio que he conoci-
do. Un caballero (del cual supe posteriormente que era un buen bo-
tanico local) me escribié desde un condado del Este para decirme
que aquel afno, en un campo, todas las semillas o arvejas de las chau-
chas habian crecido en su vaina en el lado contrario al habitual. Le
escribi pidiéndole mas informacién, pues no comprendia bien lo que
queria decir, pero durante mucho tiempo no recibi ninguna contesta-
cion. Entonces vi en dos periédicos, uno publicado en Kent y el otro
en Yorkshire, sendos parrafos que afirmaban que era un hecho ex-
traordinario el que “este afo las arvejas hayan crecido del lado del
revés de la vaina”. Asi que pensé que una afirmacioén tan general de-
bia de tener algin fundamento. Consecuentemente, me dirigi a mi jar-
dinero, un viejo de Kent, y le pregunté si habia oido algo al respecto,
a lo que me contest6: “No, sefior, debe de tratarse de una equivoca-
cion, ya que los granos solo nacen en el otro lado en anos bisiestos”.
Entonces le pregunté como crecian en afios normales y como lo ha-
cian en anos bisiestos, pero pronto me di cuenta de que no sabia ab-
solutamente nada de c6mo crecian en ningin caso aunque se aferra-
ba a su conviccién.

Después de algin tiempo tuve noticias de mi primer informante
que, con muchas disculpas, me decia que no me habria escrito de no
haber oido tal afirmacién a varios granjeros inteligentes, pero que
desde entonces habia hablado de nuevo con cada uno de ellos, y nin-
guno tenia ni idea de lo que habia querido decir. De manera que aqui
una creencia —si asi puede llamarse realmente a una creencia no vin-
culada a ninguna idea definida- se habia extendido practicamente por
toda Inglaterra sin ningiin vestigio de evidencia.

En el transcurso de mi vida he conocido solo tres afirmaciones in-
tencionadamente falsificadas; una de ellas quiza fuera una burla (y ha
habido varias burlas cientificas) que, sin embargo, consigui6 estafar a
una publicacién agricola estadounidense. Se referia a la obtenciéon en
Holanda de una nueva raza de bueyes, cruzando distintas especies de
Bos (algunas de cuyas uniones he sabido que son estériles). El autor
tuvo el descaro de afirmar que habia mantenido correspondencia
conmigo y que yo habia quedado enormemente impresionado por la
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importancia de sus resultados. El articulo me fue enviado por el di-
rector de un periodico agricola inglés que me pedia mi opinién antes
de reeditarlo.

Un segundo caso fue un informe sobre diversas variedades que el
autor habia criado a partir de varias especies de Primulaceas, y que
habian producido espontaneamente una gran cantidad de semillas, a
pesar de que las plantas madre habian sido cuidadosamente protegi-
das del acceso de los insectos. Este informe se public6 antes de que
yo descubriera el significado del heterostilismo. Por lo tanto, o bien la
afirmacion era totalmente fraudulenta, o hubo un descuido tan gran-
de en la exclusién de insectos que resulta escasamente fiable.

El tercer caso era mas curioso: el Sr. Huth publicé en su libro so-
bre Matrimonios cosanguineos algunos largos extractos de un autor
belga que afirmaba que habia efectuado cruzamiento de conejos es-
trechamente emparentados durante muchisimas generaciones, sin
que se percibiera el menor defecto perjudicial. El informe fue publi-
cado en una respetabilisima revista, la de la Sociedad Real de Bélgica;
sin embargo, no pude evitar abrigar dudas —-no sé por qué, a no ser
por el hecho de que no se habian producido accidentes de ningtn ti-
po, y mi experiencia en la cria de animales me hacia pensar que esto
era improbable-.

Asi que, tras muchas vacilaciones, escribi al profesor Van Beneden
preguntandole si el autor era un hombre digno de crédito. Pronto su-
pe por su respuesta que la Sociedad se habia disgustado muchisimo
al descubrir que todo se habia tratado de un fraude. El escritor habia
sido desafiado publicamente en la revista a decir donde habia residi-
do y donde habia mantenido su gran acopio de conejos mientras lle-
vaba a cabo sus experimentos, que le deberian de haber llevado va-
rios anos, y no se pudo obtener de él ninguna respuesta.

Mis costumbres son metddicas, y esto ha sido de no poca utilidad
para mi particular linea de trabajo. Por iltimo, he disfrutado de bas-
tantes ratos de ocio por no tener la necesidad de ganarme el pan.
También mi mala salud, aunque ha aniquilado varios afos de mi vida,
me ha librado de las distracciones de la sociedad y de la diversion.

Por lo tanto, mi éxito como hombre de ciencia, cualquiera que
sea la altura que haya alcanzado, ha sido determinado, en la medida
en que puedo juzgar, por complejas y diversas cualidades y condi-
ciones mentales. De ellas, las mas importantes han sido: a) la pasiéon
por la ciencia; b) una paciencia ilimitada para reflexionar largamente
sobre cualquier tema: ¢) laboriosidad en la observacion v recoleccion



de datos y d) una mediana dosis de inventiva asi como de sentido
comun. Con unas facultades tan ordinarias como las que poseo, es
verdaderamente sorprendente que haya influenciado en grado con-
siderable las creencias de los cientificos respecto a algunos puntos
importantes.
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LA VIDA COTIDIANA DE MI PADRE

POR FRANCIS DARWIN

Es mi intencién brindar una idea de lo que fue la vida cotidiana de
mi-padre. Creo que podria llevar adelante este propoésito haciendo un
bosquejo somero de su vida durante los dias en Down, a los que su-
maré los recuerdos que surgen de los documentos.

Muchos de estos recuerdos, que tienen un sentido para quienes
conocieron a mi padre, pareceran insipidos o triviales para los extra-
nos. Sin embargo, los consigno con la esperanza de que puedan ayu-
dar a conservar aquella impresion de su personalidad que persiste en
las mentes de quienes lo conocieron y lo amaron —una impresion a la
vez tan real y tan intraducible en palabras-.

De su apariencia personal (en aquellos dias registrada por miilti-
ples fotografias) apenas se necesita decir algo. Media 1,83 m, pero no
lo parecia pues se inclinaba mucho. En los Gltimos dias cedi6 atin mas
al encorvamiento, pero recuerdo haberlo visto mucho tiempo antes
balanceando hacia atras sus brazos para abrir el térax y mantenién-
dose derecho con una sacudida. Daba la idea de haber sido mas acti-
vo que fuerte. Sus brazos no eran anchos para su estatura, aunque
ciertamente no eran estrechos. De joven debe de haber tenido mucha
resistencia, porque en una de las excursiones costeras hechas desde
el Beagle, cuando todos estaban sufriendo por la falta de agua, él fue
uno de los dos mas capaces que tuvieron la fuerza necesaria para ir a
buscarla. De joven era activo y podia saltar por encima de una barra
colocada a la altura de la cabeza.

En sus dltimos anos solia caminar balanceandose y empleaba un
baston de grueso remate de hierro con el cual daba pesados golpes en
el suelo produciendo, cuando daba vueltas por el “paseo de arena” de
Down, un ritmo que es atn hoy para todos nosotros un recuerdo bien
preciso. Cuando regresaba del paseo del mediodia generalmente traia
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en sus manos el impermeable o la capa a causa del acaloramiento que
habia sufrido durante el mismo. En ese momento se podia observar
que mantenia el paso acompasado con esfuerzo. Dentro de la casa su
andar era frecuentemente lento y forzado, y cuando iba al piso alto,
por las tardes, podian oirse sus fuertes pisadas al subir las escaleras,
como si el ascenso de cada escaldn constituyera un esfuerzo para él.
Cuando estaba interesado en su trabajo, se movia dando vueltas con
bastante facilidad y rapidez y, a menudo, en la mitad del dictado, mar-
chaba ansiosamente al hall a tomar un polvo de rapé. En esas ocasio-
nes solia dejar abierta la puerta del estudio y continuaba su dictado
mientras abandonaba la habitacion.

A pesar de ser muy activo, sus movimientos no tenian -creo yo-
mucha elegancia. Era mas bien torpe con las manos y siempre se que-
jo por su incapacidad para dibujar bien. Por esta razén solia recomen-
dar a los jovenes naturalistas la necesidad de ser buenos dibujantes.

Podia disecar bien bajo el microscopio sencillo, pero creo que lo
conseguia a fuerza de paciencia y atenciéon. Consideraba como algo
sobrehumano la diseccion de cualquier trozo pequeiio realizada con
habilidad. Hablaba con admiracién de la destreza con que vio disecar
a Newport una humilde abeja, extirpando el sistema nervioso con
unos pocos cortes hechos con una tijera fina. Valoraba como una gran
virtud el realizar cortes microscépicos; tanto, que en el Gltimo afio de
su vida, con asombrosa energia, se tomé el trabajo de aprender a ha-
cer cortes de raices y hojas.

Su mano no era lo suficientemente firme como para mantener el
objeto que iba a cortar y empleaba un micré6tomo comiin cuyo centro
se hallaba fijo, para mantener el objeto, y cuya cuchilla se deslizaba
sobre una superficie de vidrio. Solia reirse de si mismo y de su propia
habilidad para hacer cortes, ante los cuales decia que se quedaba
“mudo de admiracién”. Por otra parte debe de haber tenido muy buen
ojo y gran poder de coordinacién en sus movimientos pues de joven
habia sido un buen cazador, y de muchacho, segin contaba, habia si-
do muy habil tirando piedras. Una vez maté una liebre que estaba sen-
tada en el jardin, en Shrewsbury, arrojandole una bocha. Mas tarde, ya
adulto, mat6 de una pedrada a un piquituerto!!l. Contaba que quedd

11 Piquituerto es el nombre comin que reciben cuatro especies de pajaros del géne-
ro Loxia, el cual pertenece a la familia de los Fringilidos. Poseen mandibulas cur-
vadas que se cruzan al cerrar el pico. Se alimentan de semillas de coniferas. Dos
de las especies, el piquituerto lorito y el piquituerto escocés, habitan en el norte
de Europa. El piquituerto comiin es una especie que reside en la peninsula Ibéri-
ca, durante todo el ano. (N. del E.)
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tan entristecido por haber matado intatilmente al pajaro que no men-
ciond el accidente durante muchos afos. En una oportunidad explico
que nunca habria arrojado la piedra si no hubiera estado seguro de
que su vieja habilidad lo habia abandonado.

Su barba era tupida y casi sin arreglar, el pelo gris y blanco, mas
bien fino que espeso, y ligeramente ondulado. El bigote estaba algo
desfigurado porque lo llevaba corto y recortado en los bordes. Llego
a quedar muy calvo; en sus altimos anos tenia solo una orla de pelo
negro rodeando su nuca.

Su cara se veia siempre de un intenso color rojizo, lo que podia
hacer pensar a la gente que se hallaba menos invalido de lo que en
realidad estaba. El 13 de junio de 1849, escribi6 a Sir Joseph Hooker12:
“Todo el mundo me dice que tengo un aspecto lozano y saludable, y
la mayor parte piensa que estoy fingiendo, pero usted nunca ha sido
uno de esos”. Hay que tener en cuenta que en aquella época se en-
contraba muy mal, mucho peor que en los tltimos afios.

Sus ojos azules grisdceos asomaban bajo unos salientes arcos or-
bitarios poblados con espesas cejas proyectadas hacia delante. Tenia
su frente profundamente fruncida pero por lo demas su cara no tenia
muchos surcos ni arrugas. Su expresién no traslucia el continuo ma-
lestar que sufria.

Cuando una conversacioén lo excitaba en forma agradable, sus ma-
neras se vivificaban y su rostro participaba por entero de una anima-
cion general. Su risa era sonora y franca, como la de un hombre que
se entrega con simpatia y alegria a otra persona o cosa que lo ha di-
vertido. A menudo solia acompafar su risa con el gesto de alzar las
manos o bajar una de ellas con una palmada. En términos generales,
era bastante aficionado a los gestos y frecuentemente empleaba las
manos para explicar cualquier cosa, por ejemplo, la fertilizaciéon de
una flor, de una manera que parecia mas bien una ayuda para él que
para el oyente. Esto lo ha hecho en ocasiones en que la mayor parte
de la gente hubiera ilustrado sus explicaciones con un tosco esquema
hecho con lapiz.

Usaba trajes oscuros, holgados y sencillos. En los tltimos afios
suprimioé el uso del sombrero alto hasta en Londres y utilizaba en
cambio uno blando y negro en invierno y un gran sombrero de paja en
verano. Su vestido de calle corriente era la corta capa con la que se lo

12 En esafecha, Darwin tenia tan solo 40 anos. Cuando muri6 tenia 73 anos. (N. del )
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ve en la fotografia de Elliot y Fryl3, inclinado contra el pilar de la ga-
leria. Dos peculiaridades de su traje casero eran que casi siempre lle-
vaba sobre sus hombros un chal y que tenia unas grandes botas de
pafo forradas de piel, que colocaba sobre sus zapatos de casa.

Se levantaba temprano y daba un corto paseo antes de desayunar,
costumbre que adquirié cuando fue por primera vez a un balneario y
que conservo casi hasta el final de su vida. Cuando yo era chico me
gustaba salir con él y tengo una vaga sensacion de rojas auroras de in-
vierno, un recuerdo de su agradable compaiiia y un cierto honor y
gloria por gozar de ella. Hacia mis delicias de muchacho contandome
cémo en paseos todavia mas tempraneros en oscuras mananas de in-
vierno habia tropezado una o dos veces con zorros que se retiraban a
sus madrigueras al amanecer.

Después de desayunar solo, alrededor de las 7:45, se ponia a tra-
bajar inmediatamente. Consideraba que la hora y media que hay en-
tre las 8 y las 9:30 era uno de sus mejores momentos para el trabajo.
A los 9:30 iba al recibidor para recoger su correspondencia —se rego-
cijaba si el correo era escaso y se preocupaba mucho si no lo era-. En-
tonces yo solia oir cualquier carta familiar leida en voz alta mientras
estaba en el sofa.

La lectura en voz alta, que también incluia parte de una novela,
duraba hasta las 10:30, y a esa hora regresaba al trabajo, que se pro-
longaba hasta las 12 o 12:15. En ese momento consideraba transcurri-
da su labor del dia y a menudo decia: “Hoy he hecho un buen traba-
jo”. Entonces salia fuera, tanto si hacia buen tiempo como si estaba
himedo. Polly, su terrier blanca, lo acompanaba cuando el tiempo era
bueno, pero cuando llovia se rehusaba a salir o se la veia dudando en
la galeria, con una expresion mezclada de disgusto y vergiienza por su
propia cobardia. Sin embargo, generalmente triunfaba su conciencia y
tan pronto como su dueino se alejaba francamente, no podia aguantar
el permanecer atras. '

Mi padre siempre fue amigo de los perros y de joven tenia el don
de robar el afecto a los favoritos de sus hermanas. En Cambridge se
gano el carino del perro de su primo William Darwin Fox y quizas ha-
ya sido este el pequeiio animal que solia deslizarse dentro de su cama
y dormir a sus pies toda la noche. Tenia un perro muy brusco que lo

13 Portada de la edicién original de Vida y cartas de Charles Darwin, Vol. IlI, de Fran-
cis Darwin. (N. del E.)
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PUNCH'S ALMANACK FOR 1882.

CHARLES DARWIN CARICATURIZADO POR LINLEY SAMBOURNE. ESTE DIBUJO APARECIO
EN LA REVISTA SATIRICA PUNCH MAGAZINE. ALMANACK FOR 1882. AL PIE DEL DIBUJO
SE VE LA LEYENDA: MAN IS BUT A WORM (“EL HOMBRE ES SOLO UN GUSANO™).

adoraba, pero que era hostil para todos los demas, y que, a su regre-
so del viaje del Beagle, lo recordé de una curiosa manera que mi pa-
dre solia relatar con agrado. Cuando mi padre sali6 al patio y grit6 co-
mo lo hacia antiguamente, el perro se lanzé afuera y lo acompaiié en
su paseo sin demostrar ninguna emocion ni excitacion, como si la mis-
ma escena hubiera sucedido la vispera en lugar de cinco afios antes.
Utiliz6 esta anécdota en El origen del hombre.

p] P - . . . =
Pero el perro mas intimamente asociado a mi padre fue la ya men-
cionada Polly, una foxterrier blanca y peluda. Fra una perra afectuosa
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y de mucho ingenio. Siempre descubria que mi padre se habia ido de
viaje por los signos de empaquetamiento en el estudio y, ni bien lo no-
taba, se ponia triste. También comenzaba a excitarse cuando veia pre-
parar el estudio para su regreso a casa. Era un pequeno ser muy as-
tuto que solia temblar o poner un aire desgraciado cuando mi padre
pasaba cerca mientras ella esperaba que le diesen la comida, exacta-
mente como si supiera que él diria (y asi lo hacia a menudo): “Esta
hambrienta”. Mi padre le ofrecia bizcochos que le colocaba sobre el
morro y tenia una manera afectuosa y comicamente solemne de ex-
plicarle de antemano que “debia ser una buena muchacha”. Tenia una
mancha en el lomo en un lugar en que habia sufrido una quemadura y
donde el pelo le habia crecido rojo en lugar de blanco y mi padre so-
lia ensalzarla por ese penacho de pelo, pues estaba de acuerdo con su
teoria de la pangénesisl4, ya que su padre habia sido un bullterrier ro-
jo y, por tanto, el pelo rojo que habia aparecido después de la que-
madura demostraba la presencia de caracteres latentes de ese color.
Era belicosamente suave con Polly y nunca demostré ninguna impa-
ciencia por las atenciones que exigia, tales como la de permitirle en-
trar por la puerta o asomarse a la ventana de la galeria para ladrar a
la “gente picara”, un deber que se habia impuesto ella misma y con el
que disfrutaba mucho. Muri6, o mas bien, hubo que matarla, pocos
dias después de la muerte de mi padre.

El paseo de mi padre durante el mediodia comenzaba general-
mente con una visita al invernaculo, donde miraba cualquier semilla
en germinacion o las plantas en estudio que requerian un examen ca-
sual, pero dificilmente solia hacer en ese momento una observacion
seria. Luego proseguia su paseo, ya fuere alrededor del “camino de
arena” o fuera de sus terrenos, en la inmediata vecindad de la casa. El
“camino de arena” era una estrecha faja de terreno de un 6.000 metros
cuadrados de extensién, con un paseo enarenado a su alrededor. A un
lado habia un amplio bosquecillo con robles de buen tamaino, que lo
convertia en un camino umbroso y resguardado; al otro estaba sepa-
rado de un prado vecino por un seto bajo, sobre el cual se podia con-
templar un tranquilo y pequeno valle que se perdia en el terreno ele-

14 Teoria defendida por Anaxagoras, Demdcrito y los tratados hipocréticos, segan la
cual cada drgano y estructura del cuerpo produce pequeios sedimentos llamados
gémulas, que por via sanguinea llegan a los gametos. Darwin sostuvo la teoria de
la pangénesis para dar cuenta de la herencia de caracteres. Aparentemente, esta
teoria esclarecia muchos hechos fundamentales para el sostenimiento de su teo-
ria evolutiva. (N. del E.)
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vado hacia el borde de la colina de Westerham, con setos de avellanos
y plantaciones de alerces, restos de lo que en un tiempo habia sido un
gran bosque que se extendia hasta el camino alto de Westerham. He
oido decir a mi padre que el encanto de este sencillo y pequeno valle
fue un factor decisivo en su eleccién de la casa.

Mi padre planté el camino de arena con una diversidad de arbo-
les tales como avellanos, alisos, limas, carpes, abedules, ligustros y
cornejos, y con una larga hilera de acebos, todos bajo el lado expues-
to. En los primeros tiempos solia dar unas Cuantas vueltas cada dia, y
las contaba por medio de un montén de piedras, del que apartaba una
con el pie sobre el sendero cada vez que pasaba. En los tltimos afos
Creo que no se ajustaba a ninglin nimero especial de vueltas, pero da-
ba tantas como podia. El camino de arena era nuestro terreno de jue-
gos de chicos y alli veiamos continuamente a mi padre mientras pa-
seaba alrededor. Le gustaba ver lo que estabamos haciendo y siempre
estaba dispuesto a simpatizar con cualquier broma que tuviéramos
entre manos. Es curioso pensar cémo, respecto de la relacién exis-
tente entre el camino de arena y mi padre, mis primeros recuerdos
coinciden con los dltimos, lo que demuestra el caricter invariable de
sus costumbres.

A veces, cuando estaba solo, se detenia o caminaba cautelosa-
mente para observar algunos animales o pajaros. En una de esas oca-
siones algunas ardillas pequefias treparon por sus piernas y su espal-
da, mientras la madre les gritaba angustiadamente desde el arbol.
Siempre hall6 nidos de pajaros hasta en los tltimos afios de su vida y
a nosotros, como chicos, nos parecia que tenia un genio especial en
ese sentido. En sus silenciosas basquedas encontraba los pajaros me-
Nnos comunes, pero supongo que cuando era pequeno solia ocultar-
melos, porque observaba la angustia que sufria yo por no haber visto
el verderén o la cardelina o cualquier otro péjaro de los menos cono-
cidos. Nos contaba c6mo se habia deslizado un dia sin ruido por los
Grandes Bosques y habia tropezado con un zorro que dormia a la luz
del dia. Mi padre se habia quedado completamente asombrado mi-
randolo fijamente antes de decidirse a salir corriendo. El perro de Po-
merania que lo acompanaba no habia dado el menor signo de excita-
cion al ver al zorro, y terminaba la anécdota maravillindose de que el
perro hubiera sido tan valiente.

Otro lugar favorito era Orchis Bank (loma de las Orquideas), por
encima del tranquilo valle de Cudham, donde las orquideas almizcle-
ras y en “flor de abeja” crecian entre los juniperos y las Cefalanteras y
las Neotis bajo las ramas de las hayas; también le gustaba el pequeno
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bosque de Hangrove por encima del anterior, donde lo recuerdo reco-
giendo hierbas cuando tuvo la idea de descifrar los nombres de todas
las clases mas corrientes. Le gustaba citar el dicho de uno de sus hijos
mas pequenos, quien, habiendo hallado un tipo de hierbas que su pa-
dre no habia visto antes, la habia puesto a un lado de su plato duran-
te la cena, sefialando: “jYo soy un extraordinario busca hierbas!”.

Mi padre gozaba mucho paseando ociosamente en el jardin junto
a mi madre o a algunos de sus hijos, o siendo uno de la partida, sen-
tandose en un banco sobre el césped. Sin embargo, generalmente se
sentaba en la hierba, y recuerdo que con frecuencia solia estar tum-
bado bajo uno de los grandes limeros, con la cabeza apoyada sobre el
verde monticulo que habia a sus pies. En el tiempo seco de verano,
cuando nos sentidbamos a menudo afuera, la rueda del molino que sa-
caba el agua del pozo giraba generalmente con mucha fuerza, hacien-
do un ruido que quedoé asociado en mi memoria a aquellos agradables
dias. Le gustaba observarnos cuando jugdbamos al tenis y frecuente-
mente nos devolvia una pelota perdida golpeandola con el mango cur-
vo del bastén.

" La comida en Down llegaba después de su paseo del mediodia. En
este momento podemos decir una o dos palabras sobre sus comidas
en general. Le gustaban los dulces tanto como a los chicos, desgra-
ciadamente para él, porque constantemente los tenia prohibidos. No
solia tener éxito especial en el mantenimiento de las “promesas” —co-
mo él las llamaba—- que solia hacer de no comer dulces, y nunca las
consideraba validas a menos que las hiciese en voz alta.

Bebia muy poco vino, pero disfrutaba del poco que bebia y se sen-
tia reconfortado por este. Sentia horror por la bebida y constante-
mente decia a sus hijos que cualquiera podia ser arrastrado a beber
demasiado. Recuerdo que en mi inocencia de niio le pregunté si al-
guna vez habia estado achispado y me respondi6 muy gravemente
que se avergonzaba de decir que una vez en Cambridge habia bebido
demasiado.

Después de la comida leia el periddico tumbado en la sala. Creo
que el diario es la Ginica cosa no cientifica que leia él mismo. Todas las
otras cosas (novelas, viajes, historia, etc.) se las leian en voz alta. Se
tomaba tanto interés por la vida, que encontraba en los diarios mu-
chas cosas que le ocupaban, aunque se reia de la palabreria de los de-
bates y los leia, creo yo, solo en extracto. Su interés por la politica era
considerable, pero su opinién sobre las cuestiones se formaba mas
bien de pasada que por profundos pensamientos.
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Después de haber leido el diario, llegaba el momento de escribir
la correspondencia. Escribia las cartas, al igual que los manuscritos
de sus libros, sentado en una enorme silla de pelo de caballo situada
cerca del fuego, con el papel apoyado en un tablero colocado sobre
los brazos de la silla. Cuando tenia que escribir muchas o muy largas
cartas, solia dictarlas mirando un borrador; estos borradores los es-
cribia al dorso de manuscritos o de pliegos de prueba, y eran casi ile-
gibles, a veces hasta para él mismo. Tenia como norma conservar
siempre todas las cartas que recibia; esta era una costumbre que ha-
bia aprendido de su padre y que le era, segin decia, de gran utilidad.

Todos los dias a las 16 bajaba a vestirse para su paseo y lo hacia
con tanta regularidad que se podia estar completamente seguro de

que al oirse sus pasos por la escalera eran unos pocos minutos antes
de las 16 hs.

Desde cerca de las 16:30 hasta las 17:30 trabajaba, luego iba a la
sala y permanecia ocioso hasta que llegaba la hora (alrededor de
las 18) de subir a descansar otro rato, leyendo novelas y fumando
un cigarrillo.

En los Gltimos afios habia suprimido la cena y la habia reempla-
zado por un sencillo té que tomaba a las 19:30 (mientras nosotros ce-
nabamos) con un huevo o un trocito de carne. Después de la cena
nunca permanecia en la habitacién, y solia disculparse diciendo que
€ra como una senora anciana a la que se debia permitir retirarse con
las damas. Este era uno de los muchos signos y resultados de su cons-
tante debilidad y mala salud. Una media hora de conversacién supo-
nia para él la diferencia de una noche de insomnio y quizd la pérdida
de media jornada de trabajo al dia siguiente.

Después de cenar jugaba al chaquete con mi madre. Cada noche
disputaban dos partidas. Durante muchos afios llevaron la cuenta de
las partidas que habia ganado cada uno y mi padre tenia el mayor in-
terés en estos resultados. Se animaba extraordinariamente durante el
juego, lamentaba con amargura su mala suerte y protestaba con exa-
gerado cémico enojo por la buena suerte de mi madre.

A la noche, especialmente en los tltimos afios, llegaba muy cansa-
do. Alrededor de las 22 dejaba la sala para irse a la cama. Sus noches
eran generalmente malas y muchas veces permanecia despierto o sen-
tado en el lecho durante horas enteras, con gran malestar. Le pertur-

baba la actividad de sus pensamientos y quedaba exhausto por el tra-
bajo mental desplegado sobre algunos problemas que de muy buena
gana hubiera descartado. Por la noche también le rondaban las cosas que
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durante el dia le habian irritado o importunado, y pienso que era enton-
ces cuando sufria si no habia contestado a algin molesto corresponsal.

Las lecturas regulares continuaron durante tantos afos que le
permitieron conocer una gran cantidad de géneros ligeros de literatu-
ra. Le gustaban las novelas, y recuerdo bien la manera en que se tras-
lucia el placer que le iba a ocasionar la lectura de una novela, en el
modo de sentarse o de encender el cigarrillo.

Se interesaba vivamente en la trama, en los personajes y por na-
da del mundo hubiera deseado conocer como terminaba una novela;
consideraba que mirar el final de la novela era un vicio femenino. No
podria disfrutar de ninguna historia que acabase tragicamente; por
esta razon no apreciaba a George Eliot!5, aunque a menudo elogiaba
calurosamente Silas Marner. Walter Scottl6, Jane Austenl? y Mrs. Gas-
kelll8 fueron leidos y releidos hasta que no pudieron leerse mas. Siem-
pre tenia a mano al mismo tiempo dos o tres libros: una novela y qui-
zas una biografia y un libro de viajes. No leia frecuentemente libros ex-
traordinarios o viejos clasicos, sino que, en general, obtenia ejempla-
res del momento de una biblioteca circulante.

Era notable su interés por las otras ramas de la ciencia fuera de
su especialidad, sobre todo en las ciencias bioldgicas. Sus doctrinas
se hicieron sentir de manera tan general que siempre habia algo inte-
resante para él en muchas secciones. Ley6 una gran cantidad de tra-
bajos complementarios especiales, y gran parte de los libros de texto,
tales como De la anatomia y afinidades de la familia de las medusas,
de Huxley!9, o la Embriologia comparada, de Balfour?0, cuyos detalles

15 George Eliot (1819-1880), seud6nimo de Mary Ann o Marian Evans, novelista in-
glesa cuya obra, que retrata vidas sencillas con una profunda sensibilidad, le otor-
g6 un puesto relevante en la literatura del siglo XIX. Influy6 en gran medida en el
desarrollo del naturalismo francés. (N. del E.)

16 Sir Walter Scott (1771-1832). Prolifico escritor de novelas histoéricas, poeta y edi-
tor escocés. Algunos de sus titulos mas famosos son Jvanhoe, Rob Roy, La dama
de lago y El corazén de Mid-Lothian. (N. del E.)

17 Jane Austen (1775-1817). Destacada novelista britanica autora de, entre otras, Sen-
satez y sentimientos (1811) y Orgullo y prejuicio (1813). (N. del E.)

18 Elizabeth Cleghorn Stevenson, llamada Mrs. Gaskell (1810-1865). Hija y esposa de
clérigos unitaristas, inicié su obra novelesca con Mary Barton (1848), en la que
describe las miserias de la clase obrera. Otras obras notables son Cranford (1853)
y Norte y sur (1855). (N. del E.)

19 Thomas Henry Huxley. Ver Nota al pie N° 10 (pag. 66). (N. del E.)

20 Francis Maitland Balfour (1851-1882). Bi6logo britanico, uno de los méas célebres
fundadores de la embriologia evolutiva. Su Embriologia comparada (1880-1881) fue
escrito tanto para ofrecer un fundamento embriolégico a la filogenia como para
dotar de un contexto evolutivo a los estudios sobre la organogénesis. (N. del E.)
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no entraban, de ninguna manera, dentro de su especialidad. Sentia
una gran admiraciéon por los libros esmerados de tipo monogréfico,
aunque no los estudiase.

Fuera de las ciencias biolégicas sentia la mas viva simpatia por tra-
bajos que realmente no podia juzgar. Por ejemplo, leyé casi la totalidad
de Nature, aunque la mayor parte del libro trata de Matematica y Fisi-
ca. Frecuentemente le he oido decir que le daba una especie de satis-
faccion leer articulos que, segin afirmaba, “no podia entender”.

Mi padre llevaba un exacto control de los dias que trabajaba y de
aquellos otros en que la enfermedad le impedia trabajar, de manera
que podia decir cuantos dias habia perdido en un determinado afio.
En este diario —un pequeno diario amarillo de bolsillo que permanecia
abierto en su chimenea, apilado sobre los diarios de los afios anterio-
res— anotaba también el dia en que comenzaba unas vacaciones y el
de su regreso.

Las vacaciones mas frecuentes eran las visitas de una semana a
Londres, ya fuese a la casa de su hermano (en la calle Queen Anne) o
a la de su hija (en la calle Bryanston). Generalmente era mi madre
quien lo persuadia para que se tomase esas cortas vacaciones cuan-
do resultaba evidente, por la frecuencia de sus “dias malos” o por el
vértigo de su cabeza, que estaba trabajando en exceso. Iba de mala ga-
nay trataba de regatear mucho, estipulando, por ejemplo, que regre-
saria en cinco dias en lugar de en seis. El malestar de los viajes resi-
dia, para él, por lo menos en el Gltimo tiempo, sobre todo en la ex-
pectativa y la lastimosa sensacién de hundimiento que experimenta-
ba inmediatamente después de la partida. Hasta los viajes mas bien
largos, como el viaje a Coniston?l, lo cansaban bastante poco, tenien-
do en cuenta hasta qué punto era un invélido, y gozaba en ellos en un
grado singular, a la manera de un muchacho.

Aunque, como él decia, algunos de sus gustos estéticos habian su-
frido un decaimiento general, su amor por los paisajes persisti6 fres-
co y fuerte. Cada pase a Coniston era una delicia y nunca se cansaba
de alabar la belleza del paisaje recortado de colinas que existian fren-
te al lago.

Mi madre tenia el poder de dar a estas vacaciones de verano un
encanto especial que sentian internamente todos sus familiares. La

21 Lago ubicado en el Parque Nacional del Distrito de los Lagos, en el noroeste de In-
glaterra. El paisaje es boscoso y montanoso con muchos lagos o meres, como los
llaman sus habitantes, que llenan anchos valles en forma de U. Actualmente es el
mayor parque nacional de ese pais. (N. del I5)



intensidad de su trabajo en casa lo colocaba en el limite maximo de
su capacidad de resistencia y cuando se veia liberado de él, entraba
en las vacaciones con unos animos juveniles de disfrutarlas que haci-
an deliciosa su compainia; lo veiamos mas a menudo en una semana
de vacaciones que en un mes en casa.

De lo que ya hemos dicho puede desprenderse alguna idea de lo
que eran sus relaciones con la familia y sus amigos; seria imposible in-
tentar dar una explicacion completa de estas relaciones, pero puede
no estar fuera de lugar un bosquejo ligeramente mas amplio. De su vi-
da de casado no puedo hablar, salvo de la manera mas breve. En sus
relaciones hacia mi madre mostraba su naturaleza tierna y simpatica
en el aspecto mas bello. En su presencia hallaba felicidad y, gracias a
ella, su vida, que podria haberse visto sembrada por la melancolia, se
desliz6 en medio de una tranquila alegria y satisfaccion.

Su libro Sobre la expresién de las emociones en el hombre y en los
animales demuestra cuan minuciosamente observaba a sus hijos; era
caracteristico de él (segin le he oido contar) que aunque estaba an-
sioso por observar exactamente la expresiéon de un nifio llorando, su
simpatia por la afliccién echaba a perder la observacion. Su cuaderno
de notas, en el que se hallan anotados dichos de sus jovenes hijos, de-
muestra el placer que le causaban. Parecia apesadumbrado al recor-
dar la juventud ya desvanecida y por eso escribi6 en su Autobiografia:
“Cuando ustedes eran muy pequefios hacia mis delicias jugar con to-
dos y pienso con melancolia en aquellos dias que no pueden volver”.

Anoto para demostrar la delicadeza de su caracter algunas frases
de un relato sobre su pequea hija Annie, escrito pocos dias antes de
su muerte:

“Nuestra pobre hija Annie nacié en Coger Street, el 2 de marzo de
1841 y muri6 en Malvern al mediodia del 23 de abril de 1851.

Escribo estas pocas paginas porque pienso que en los afios que
vengan, si vivimos, las impresiones que ahora anotamos nos recorda-
ran mas vivamente sus principales caracteristicas. Desde cualquier
punto de vista, el hecho principal en sus maneras que al instante sur-
ge ante mi es su alegria vivaz suavizada por otras dos caracteristicas,
especialmente su sensibilidad, que podria facilmente haber sido pa-
sada por alto por un extrafo, y su profundo carifo. La alegria y viva-
cidad irradiaban de su semblante y la tornaban a cada momento elas-
tica y llena de vida y vigor. Era delicioso y agradable contemplarla. Su
cara querida ahora se alza frente a mi como cuando a veces solia ve-
nir escaleras abajo con una pulgada de rapé sacada a hurtadillas pa
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ra mi, toda ella radiante por el placer de dar un placer. Hasta cuando
estaba jugando con sus primos, en que su alegria llegaba a la turbu-
lencia, una solo mirada mia, no de descontento (porque le doy gracias
a Dios de nunca haberle dirigido una mirada asi) sino de simpatia, al-
teraba por algunos minutos su semblante. ’

Ademas de su alegria, era notablemente cordial en sus maneras
franca, abierta, sincera, natural y sin una pizca de reserva. Toda 51;
mente era clara y transparente. Al instante se daba uno cuento de que
se la conocia perfectamente y se confiaba en ella. Siempre pensé que
viniera lo que fuera, tendriamos en nuestra ancianidad al menos ur;
corazén amante al que nada haria cambiar. Todos sus movimientos
eran vigorosos, activos y generalmente graciosos. Cuando iba conmi-
go por el Paseo de la Arena, aunque yo caminaba mas de prisa, solia
marchar frecuentemente delante de mi haciendo piruetas de la mane-
ra mas elegante y luciendo todo el tiempo en su querida cara la son-
risa mas dulce. A veces tenia hacia mi unas maneras deliciosamente
coquetas, cuyo recuerdo es encantador. En alguna ocasioén empleaba
una lenguaje exagerado y cuando yo le gastaba bromas parodiando lo
que ella habia dicho, con queé claridad puedo ahora ver la pequena sa-

cudida de su cabeza y la exclamacién de- ‘iOh papa, qué vergiienza me
das!.

En su dltima y corta enfermedad se comportd, sencillamente, de
una manera angelical. No se quejé ni una sola vez, nunca estuvo de
mal humor, siempre fue considerada para con los demas y agradecia
de la manera mas suave y patética todo lo que se hacia por ella. Cuan-
do estaba tan agotada que apenas podia hablar, elogiaba todo lo que
s? le daba y decia que el té estaba ‘deliciosamente bueno’. Una vez le
di un poco de agua y me dijo: ‘Te lo agradezco mucho’, y estas fueron
Creo yo, las Gltimas preciosas palabras que sus labios me dirigieron.’

Hemos perdido la alegria de la casa y el solaz de nuestra vejez.
Ella debe de haber conocido cuinto la queriamos. ;Oh, que pueda
ahora conocer cuan profunda y tiernamente ahora y siempre querre-
mos su querida cara risuena! Bendita sea!22”.

. Todos nosotros gozabamos con los juegos en los que él interve-
niay con las historias que nos relataba, las cuales, debido en parte a
Su rareza, nos parecian especialmente deliciosas.

l"l,-\ palabras “Una nina buena y querida”™ forman la parte deseriptiva de la ins
cripeion de su tumba. (Nota del Autor)



La manera como nos educaba lo demuestra una pequefa anécdo-
ta de mi hermano Leonardo, que mi padre solia relatar. Entr6é una vez
en la sala y encontré a mi hermano danzando sobre el sofa con gran
peligro para los resortes y le dijo: “jOh, Lenny, Lenny, eso va contra to-
das las reglas!”; y mi padre transcribi6 la respuesta: “Entonces, pien-
so que harias mejor en salir de la habitacion”.

No creo que en toda su vida haya dirigido una palabra de enojo a
ninguno de sus hijos, pero estoy seguro de que nunca pasé por nues-
tra cabeza la idea de desobedecer. Recuerdo muy bien una ocasién en
que me censurd por un descuido; todavia puedo revivir la sensacién
de depresion que me invadid y el cuidado con que trat6 de eliminarla
hablandome poco después con una amabilidad especial. Conservo
sus deliciosas maneras afectuosas hacia nosotros durante toda su vi-
da. A veces me maravillo del hecho de que pudiera hacerlo con gente
tan poco expresiva como lo éramos nosotros, pero creo que se daba
cuenta del encanto que nos producian sus maneras y palabras cari-
nosas. Permiti6 a sus hijos que se rieran con él y de él, y generalmen-
te hablaba con nosotros en un pie de perfecta igualdad.

Siempre estaba lleno de interés por todos nuestros planes y triun-
fos. Nosotros soliamos reirnos de él y decirle que no pensaba en sus
hijos porque, por ejemplo, era un poco dudoso que nos tomasemos el
menor trabajo por algo sin que él ya no estuviese seguro de que tenia-
mos suficientes conocimientos sobre ello. Por otra parte, estaba de-
masiado inclinado a mirar favorablemente nuestro trabajo. Cuando yo
creia que él habia colocado demasiado alto el valor de cualquier cosa
que yo hubiera hecho, solia indignarse y estallar en cémico enojo. Sus
dudas formaban parte de su humildad, que concernia a todo cuanto
estaba relacionado de alguna manera con si mismo. Sus opiniones
muy favorables sobre nuestro trabajo se debian a su naturaleza sim-
péatica, que lo hacian indulgente con todo el mundo.

Conservd con sus hijos una deliciosa manera de expresar su agra-
decimiento; nunca le escribi una carta o le lei una pagina en voz alta
sin recibir unas cuantas palabras de agradecimiento. Su carino y bon-
dad para con su pequeiio nieto Bernardo era enorme; a menudo ha-
blaba del placer que representaba para él ver frente “su pequena cari-
ta” durante el almuerzo. Solian tener gustos semejantes; por ejemplo,
preferian endulzar con aziicar morena mas que con azicar blanca. Y el
resultado siempre era: “Nosotros siempre de acuerdo, ;no es cierto?”.

Escribe mi hermana: “Mis primeros recuerdos de mi padre son del
encanto de sus juegos con nosotros. Estaba apasionadamente unido a
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sus hijos, aunque no era un amante indiscriminado de los nifios. Para
todos nosotros era el compafiero mas delicioso y el simpatizante méas
perfecto. Es imposible describir adecuadamente la deliciosa relacién
que tuvo con su familia, ya fuese durante la nifiez con sus hijos o en
su vida posterior.

Una prueba de las relaciones que manteniamos y también de lo
mucho que se lo estimaba como compaiiero de juegos, es que uno de
sus hijos, cuando apenas tenia cuatro afios, traté de sobornarlo con

seis peniques para que viniese y jugase con nosotros en sus horas de
trabajo.

Debe de haber sido la mas paciente y deliciosa de las nifieras. Re-
cuerdo el remanso de paz y comodidad que me parecia, cuando no es-
taba bien, el estar arropada en el sofa del estudio, contemplando ocio-
samente el viejo mapa geoldgico que colgaba de la pared. Esto debe
de haber sido en'sus horas de trabajo, porque siempre lo veo sentan-
do en su sillén de pelo de caballo cercano al fuego.

Otra demostracion de su ilimitada paciencia era la forma en que
aguantaba nuestros raids a su estudio cuando teniamos una absolu-
ta necesidad de vendas, cordeles, alfileres, tijeras, estampillas, re-
glas o martillos. Estas y otras cosas por el estilo se encontraban
siempre en el estudio y ese era el Gnico lugar donde podiamos bus-
carlas. Nos ddbamos cuenta de que no estaba bien que fuéramos du-
rante las horas de trabajo, pero, sin embargo, cuando la necesidad -
era muy grande lo haciamos. Recuerdo su paciente mirada cuando
dijo una vez: ‘;No creen ustedes que no deberian volver mas veces?
Me han interrumpido muy a menudo’. Soliamos temer el ir alli a bus-
car vendas, porque le disgustaba ver que nos habiamos cortado,
tanto por nosotros mismos como por su aguda sensibilidad a ver
sangre. Recuerdo como espidbamos sus pasos hasta que estaba bien
lejos y entonces nos deslizdbamos furtivamente en busca de la cin-
ta adhesiva.

Al mirar hacia atras, me parece que la vida era muy regular en
aquellos primeros dias y, excepto los parientes (¥ unos pocos amigos
intimos), creo que nadie venia a casa. Después de las lecciones siem-
pre tenfamos libertad para ir a donde quisiéramos, que casi siempre
solia ser a la sala y alrededor del jardin, de manera que estdbamos
mucho con nuestra madre y nuestro padre. Pensibamos que lo mas
delicioso era cuando nos contaba anécdotas sobre el Beagle y sobre

los primeros dias en Shrewsbury, pequefios trozos de su vida escolar
y sus gustos de muchacho.
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Se preocupaba por todas nuestras actividades e intereses y vivia
nuestra vida con nosotros de una manera en que muy pocos padres
lo hacen. Pero estoy segura de que ninguno de nosotros pensé que es-
ta intimidad interferiria en lo mas minimo con nuestro respeto y obe-
diencia hacia él. Cualquier cosa que dijese era absolutamente cierta y
valia como una ley para nosotros. Siempre ponia toda su inteligencia
al responder a nuestras preguntas. Una circunstancia trivial me hace
sentir como se preocupaba de lo que a nosotros nos interesaba. No te-
nia ninguna aficién especial por los gatos pero conocia y recordaba
las caracteristicas de los muchos gatos que yo tenia y hablaba de las
costumbres y caracteres de los mas notables de entre ellos anos des-
pués de su muerte.

Otra caracteristica del trato a los hijos era el respeto por su li-
bertad y su personalidad. Aun de muy pequeina recuerdo con placer
esta sensacion de libertad. Nuestro padre y nuestra madre no hubie-
ran querido saber qué estdbamos haciendo o pensando a menos que
pensaramos contarselos. Siempre nos hizo sentir que cada uno de
nosotros éramos criaturas cuyas opiniones y pensamientos eran esti-
mables para él, de manera que todo lo mejor que habia en nosotros se
manifestaba en su luminosa presencia.

No creo que su exagerada apreciacion de nuestras buenas cuali-
dades, ya fuese intelectuales o morales, nos hiciera vanidosos como
hubiera podido suponerse, sino mas bien humildes y agradecidos ha-
cia él. Sin duda alguna, la razén de ello estriba en que la influencia de
su caracter, de su sinceridad y grandeza de espiritu tuvo un efecto
mas profundo y duradero sobre nosotros, que el que hubiera podido
causar en nuestra vanidad cualquier pequeiia exaltaciéon provocada
por sus elogios o su admiracion”.23

Como jefe de familia era muy querido y respetado; siempre ha-
blaba con los sirvientes con correccién y empleando la expresion:
“Seria usted tan amable...” al pedir cualquier cosa. Era muy dificil que
se enojase con sus criados. Lo raro del caso lo demuestra el hecho de
que, siendo pequeiio, oi una vez, por casualidad, como regaiaba a UI}
sirviente hablando coléricamente, y me impresioné tanto que corri
escaleras arriba despavorido. No se preocupaba por el cuidado del
jardin, de las vacas, etc. Consideraba que los caballos tenian tan po-

23 En el Overland Monthly (San Francisco), octubre 1890, se han publicado algun.os
agradables recuerdos de la vida de mi padre en Down, escritos por nuestra amiga
y primera vecina, la sefiora Wallis Nosh. (N. del A.)
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€O que ver con é€l, que solia preguntar incrédulamente si podria dis-
poner de una cabalgadura y un carro para enviar a Keston por rosolis
0 a los viveros de Westerham por plantas o algo por el estilo.

Como anfitrién, mi padre tenia un encanto particular: la presencia
de visitantes lo excitaba y hacia que se pusieran de relieve todas sus
cualidades. En Shreswsbury solia decir que era deseo de su padre que
los huéspedes fueran constantemente atendidos, y en una de sus car-
tas a Fox, habla de la imposibilidad de escribir una carta mientras la
casa estuviese llena de invitados. Creo que siempre se encontraba a
disgusto por no hacer mas por el entretenimiento de sus huéspedes,
pero el resultado era satisfactorio, y para compensar cualquier pérdi-
da estaba la ganancia de que los huéspedes eran perfectamente libres
de hacer lo que quisieran. Los visitantes mas frecuentes eran los que
permanecian desde el sabado hasta el lunes: los que se quedaban mas
tiempo eran relativamente escasos y debian considerarse mas bien
como cuestiones de mi madre que suyas.

Ademas de estos visitantes, habia forasteros y extranjeros que ve-
nian a almorzar y se iban por la tarde. Solia exponerles escrupulosa-
mente la enorme distancia que habia desde Londres a Down y el tra-
bajo que seria llegar alli, dando por concedido inconscientemente que
ellos hallarian la jornada tan penosa como la encontraba &l mismo. Si
a pesar de eso no se disuadian, solia arreglar sus viajes, diciéndoles
cuando tenian que venir y practicamente cuando debian marcharse..
Era agradable ver la manera en que estrechaba la mano a un huésped
a quien daba la bienvenida por primera vez. Su mano solia parecer de
una manera que daba la impresién de que tenia prisa por encontrar la
mano del huésped. Con los viejos amigos, su mano siempre caia con
un vigoroso balanceo en la otra mano, de una manera que a mi siem-
pre me agradaba ver. Su despedida se caracterizaba principalmente
por la simpética forma en que agradecia a sus huéspedes por haber
venido a verlo, mientras permanecia en la puerta del hall.

Las comidas eran un entretenimiento satisfactorio, pues a su al-
rededor no habia decaimiento o languidez, ya que mi padre permane-
cia vivaz y excitado durante toda la visita. El profesor Augustin de
Candolle?4 ha descrito una visita a Down en su admirable y simpético
bosquejo de mi padre25. Habla de sus modales, que recordaban los de

24 Augustin Pyrame de Candolle (1778-1841). Botanico suizo. Darwin lo menciona en
su obra El origen de las especies. (N. del E)
25  Darwin considerado desde el punto de vista de las causas de su éxito, Ginebra, 1882.

(N. del A)



“un sabio” de Oxford o Cambridge. Esto no me parece una compara-
cién muy buena. En su sencillez y naturalidad, habia mas de los mo-
dales de algunos soldados. Unos modales que provenian de su ausen-
cia total de pretensiones de afectacion. Era esta ausencia de “pose” y
la manera natural y sencilla con que comenzaba a hablar con sus
huéspedes, como para hacerlos encontrarse pronto en su propio am-
biente, lo que lo hacia tan encantador anfitrion para un extranjero. Su
afortunada eleccién de la materia de conversacion parecia emerger de
su naturaleza simpatica y humilde y del vivo interés que sentia por el
trabajo de otros pueblos.

Yo creo que a algunos les causaba un verdadero dolor su modes-
tia; he visto al difunto Francis Balfour completamente turbado por ha-
berse atribuido conocimientos sobre un punto acerca del cual mi pa-
dre declar6 ser un completo ignorante.

Es dificil dar cuenta de las caracteristicas de la conversacion de
mi padre.

Tenia més temor que la mayoria de la gente en repetir sus anéc-
dotas y continuamente decia: “Usted debe de haberme oido contar” o
“Me atreveria a decir que ya le he contado a usted”. Tenia una pecu-
liaridad que daba un curioso efecto a su conversacion. Las primeras
pocas palabras de una frase le recordaban a menudo alguna excep-
cion o alguna razén en contra de lo que iba a decir, y esto a su vez
traia a colacion algin otro punto, de manera que la sentencia se con-
vertia en un sistema de paréntesis dentro de paréntesis, y a menudo
era imposible comprender la direccién de lo que estaba diciendo has-
ta que llegaba al final de la frase. Solia decir, hablando de si mism.o,
que no era lo bastante rapido como para sostener una controversia
con cualquiera, y yo creo que esto era cierto. A menos de que se tra-
tase de un tema sobre el cual estuviese trabajando en ese momento,
no podia mantener el tren de la argumentacion con suficiente rapidez.
Esto lo demuestra hasta en sus cartas; asi ocurrié en el caso de dos
cartas que envio al profesor Semper sobre el efecto del aislamiento,’en
que no recordo la serie de hechos que necesitaba hasta algunos dias
después de haber remitido la primera carta.

Cuando quedaba perplejo en el curso de una conversacién tenia
una manera peculiar de balbucear la primera palabra de la frase. Re-
cuerdo que esto ocurria solamente con las palabras que empezaban
con w; posiblemente tenia alguna dificultad especial con esta letra,
porque le he oido decir que de muchacho no podia pronunciar law y
que le ofrecian seis peniques si podia decir: “white wine” (vino blan
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co). Posiblemente haya heredado esta tendencia de Erasmus Darwin,
que tartamudeaba?26.

" A veces combinaba sus metaforas de una manera curiosa, em-
pleando, por ejemplo, la frase: “holding on like life” (aferrandose co-
mo a la vida) una mezcla de “holding on for his life” (aferrandose a su
propia vida) y “holding on like grim death” (aferrando como lo hace la
muerte horrenda). Esto le sucedia por su impaciencia por poner énfa-
sis en lo que estaba diciendo. Esto a veces daba un cierto aire exage-
rado cuando no intentaba darlo, pero también daba al mismo tiempo
un noble aire de fuerte y generosa conviccién como, por ejemplo,
cuando dio su testimonio sobre viviseccién ante la Comision Real y fi-
nalizé con sus palabras acerca de la crueldad: “Merece la execracion
y el aborrecimiento”.

Cuando sentia fuertemente cualquier cuestion similar, apenas po-
dia confiar en si.mismo para hablar, porque entonces se irritaba con
facilidad, cosa que le disgustaba profundamente. Sabia que su enojo
tenia una tendencia a multiplicarse en la expresion Yy por esta razén
temia, por ejemplo, tener que reprender a un sirviente.

Una prueba de la molestia de su manera de conversar era que cuan-
do llegaba un grupo de visitantes desde la casa de Sir John Lubbock2?
para visitarlo un domingo por la tarde, nunca parecia estar predican-
do o conferenciando, aunque tenia que llevar la mayor parte de la
conversacion. Se divertia mucho cuando se “burlaba” de cualquiera,
y se alegraba con ello. Sus maneras en tales oOcasiones eran festivas y
juveniles y su naturaleza refinada se manifestaba con mas vigor. Asi
también, cuando estaba hablando con alguna dama que lo divertia y
alegraba, era delicioso ver la combinacién de ironia y deferencia de
sus maneras. Habia en derredor suyo una atmésfera de dignidad per-
sonal que no disminuia el trato mas familiar. Se sentia que era la lti-
ma persona con la que cualquiera hubiera deseado tomarse una li-
bertad y no recuerdo ninguna ocasién en que ocurriese esto.

26 Mi padre relaté que cierta vez le preguntaron a Erasmo Darwin: “;No cree usted
que es un gran inconveniente tartamudear, Sr. Darwin?”. A lo que él respondié:
“No, senor, porque tengo tiempo de pensar antes de hablar y no hago preguntas
impertinentes”. (N. del A.)

27 Sir John Lubbock, primer Barén de Avebury (1834-1913). Mantuvo una estrecha re-
lacién con Darwin, del que fue vecino desde 1861 (aunque sus investigaciones de-
bieron influirse mutuamente, siguieron caminos paralelos, pero no iguales). A la
muerte de Darwin, Lubbock organizé un grupo de presién (junto con parlamenta-
rios y hombres ilustres), con el que consiguid que este insigne personaje fuese en-
terrado en la Abadia de Westminster, junto a Isaac Newton. (N. del E.)



Cuando mi padre tenia varios huéspedes, los atendia muy bien,
conversando con cada uno de ellos o atrayendo a dos o tres alrede-
dor de su silla. En estas conversaciones siempre ponia una buena do-
sis de bromas y, hablando en términos generales, alternaba en su’cor?—
versacion el tono jocoso y el destello de genialidad. Quizas es mas vi-
vo mi recuerdo de un ambiente pleno de humor, porque las conve’rsa-
ciones mas bellas eran las sostenidas con Huxley, en quien existia la
viveza que se halla emparentada con el humor, aun cuando el humor
mismo no se encuentre. Mi padre gozaba muchisimo con el humor d,?
Huxley y solia decir a menudo: “Qué esplendido C(”)mic.o e? .Huxley! ;
Yo creo que probablemente tenia controversias mas cientificas (que
parecian batallas) con Lyell y Sir Joseph Hooker.

Repetia siempre que le afligia comprobar que para lo§ amigos
de su edad avanzada no tenia el caluroso afecto que habia tenido
para los de su juventud. Verdaderamente, en sus primeras cartas de
Cambridge da prueba de una fuerte amistad con Herbert y Fox, pero
nadie, excepto él mismo, hubiera podido decir que el a’fect’o‘que tu-
vo por sus amigos no fue, durante toda su vida, de lo més Calxdo..Por
servir a un amigo no escatimaba nada y daba de buena gana su tiem-
po precioso y su salud. Indudablemente, tenia, en un grado des:usa—
do, el poder de ligar a él a sus amigos. Tenia muchos grandes a}mlgos,
pero a Sir Joseph Hooker estaba unido por lazos de a}fggto mas fuer-
tes que los que solemos ver entre los hombref. E.S.Cl‘lblo en su Auto-
biografia: “Apenas he conocido a un hombre mas digno de ser amado
que Hooker”.

Sus relaciones con la gente del pueblo eran cordiales; a todos los
trataba con cortesia cuando se ponia en contacto con ellos y serinte—
resaba por cuanto concernia a su bienestar. Algiin tiempo, dfespues de
vivir en Down, ayudé a fundar un Club de la Amistad y actué como te-
sorero durante 30 anos. Se tom6 grandes molestias por el club, lle-
vando sus cuentas con una exactitud minuciosa y escrupulosa: y ale-
grandose de su prosperidad. Cada lunes después de Pentecostés des-
filaba el club con banderas y musica, y habia una parada en ?l pra}c’io
que estaba frente a la casa. Alli los reunia y les explicaba la sxtuac19n
financiera en un pequeiio discurso sazonado con unos cuantos chis-
tes oportunos. A veces estaba tan indispuesto que hasta esta peque-
fa ceremonia representaba para €l un esfuerzo, pero creo que nunca
dejo de unirse con ellos.

Respecto de su manera de trabajar debo recordar su notable re:‘T-
peto por el tiempo; nunca olvidé cuan precioso era. Esto lo demos-
traba, por ejemplo, en la manera en que trataba de acortar sus vaca-
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ciones y también, mas claramente, en sus descansos mas cortos. Solia
decir a menudo que la manera de tener el trabajo hecho era ahorran-
do los minutos; demostraba este afan de ahorrar los minutos en la di-
ferencia que hacia entre un cuarto de hora y diez minutos de trabajo;
nunca malgasté unos pocos minutos disponibles mientras se ponia a
trabajar, pensando que no tenian importancia. A menudo me sorpren-
dia su manera de trabajar hasta el limite de su resistencia, de forma

que se detenia stbitamente en su dictado con las palabras: “Creo que
no debo hacer mas”.

El mismo vehemente deseo de no perder tiempo se manifestaba
en sus rapidos movimientos cuando estaba trabajando. Recuerdo ha-
ber observado esto especialmente cuando estaba haciendo un expe-
rimento sobre las raices de las chauchas, que requeria algtn cuidado
en la manipulacion; la fijacion de los pequenos trozos de tarjeta sobre
las raices se hacia por fuerza cuidadosa y lentamente, pero los movi-
mientos intermedios eran todos rapidos; el tomar una chaucha fresca,
ver que la raiz fuese sana, atravesarla con un alfiler, fijar en un corcho
y comprobar que estuviere en posicién vertical era realizado con una
especie de ansiedad refrenada.

Daba la impresion de trabajar con placer y no con decaimiento.
También conservo la imagen de cuando anotaba el resultado de algtin
experimento, mirando ansiosamente cada raiz y luego escribiendo
con igual avidez. Recuerdo los rapidos movimientos de su cabeza arri- -
bay abajo cuando miraba desde el objeto a las notas.

Ahorraba una gran cantidad de tiempo no teniendo que hacer las
cosas dos veces. Aunque hubiera repetido pacientemente todos los
experimentos, donde hubiera algo interesante que obtener no podia
soportar el tener que repetir un experimento que debia, si se tomaba
el cuidado necesario, resolver toda la cuestién de una vez, y esto le
provocaba la continua ansiedad de que el experimento no fuese mal-
gastado; sentia que, por muy pequeno que fuese, el experimento era
sagrado. Deseaba sacar todo el fruto posible de una experiencia, de
manera que no se limitaba a observar el Gnico punto hacia el que es-
taba dirigida la misma y su capacidad para observar otra serie de co-
sas era maravillosa. No creo que le interesara que las observaciones
groseras o preliminares le sirviesen como guia y tuviesen que ser re-
petidas. Cualquier experimento realizado era de alguna utilidad, y en
relacion con esto, recuerdo lo vigorosamente que recomendaba la ne-

cesidad de conservar las notas de los que fracasaban, regla de la que
nunca se aparto.

1



En la parte literaria de su trabajo tenia el mismo horror de perder
tiempo y el mismo celo por lo que estaba realizando en el m(.)mento,
cosa que hacia con cuidado para no verse obligado innecesariamente
a leer por segunda vez un escrito cualquiera.

Su tendencia natural era emplear métodos simples y pocos ins-
trumentos. El uso del microscopio compuesto le habia interesado mu-
cho desde su juventud, y esto a expensas del sencillo. En la actua.lidad
nos sorprende como cosa extraordinaria que no haya tenic[o mlgfos-
copio compuesto en los dias del viaje del Beagle, pero aqui 51gu1o el
consejo de Robert Brown, que era una autoridad en estas cuest10ne}s.
Siempre tuvo una gran aficién por el microscopio sencillo y so§ten1a
que en nuestros dias se lo desdefiaba demasiado y que se debl.a ver
siempre todo lo posible con el sencillo antes de dedicarse al m1c~ros-
copio compuesto. En una de sus cartas habla de este punto y sefnala
que sospecha del trabajo de una persona que nunca usa el microsco-
pio sencillo.

Su mesa de diseccion era una gruesa tabla colocada en una ven-
tana del estudio; era mas baja que una mesa corriente, de forma que
no hubiera podido trabajar en ella estando de pie, cosa que no habria
hecho en ningin caso por el deseo de conservar su vigor. Se sentaba
a la mesa de disecci6n sobre un curioso taburete bajo que habia per-
tenecido a su padre y que tenia un asiento giratorio sobre un vastago
vertical montado sobre pequenas rueditas, de manera que podia dar-
se vuelta facilmente de un lado a otro. Sus instrumentos corrientes es-
taban colocados sobre la mesa cerca de él, pero, ademas de éstos, to-
da una serie de objetos diversos estaba colocada en una mesa redon-
da llena de cajones situados en sentido radiado, que giraba sobre un
eje vertical y permanecia cerca de su lado izquierdo cuando se senta-
ba en la mesa-microscopio. Los cajones estaban rotulados: “Instru-
mentos finos”, “Instrumentos toscos”, “Muestras”, “Preparaciones pa-
ra muestras”, etc. La peculiaridad méas notable del contenido de estos
cajones era el cuidado con que se conservaban pequeﬁ.os fragmentosj
y cosas casi inttiles; sostenia el bien conocido pensamiento de que si
se arroja una cosa a buen seguro se necesitara inmediatamente; y de

esta manera, las cosas se acumulaban.

Cualquiera que hubiese mirado sus instrumentos colocados so-
bre la mesa se habria quedado sorprendido por la sencillez, el utilita-
rismo y la singularidad de los mismos.

Al costado derecho de su escritorio habia estantes con otros ob-
jetos sueltos: vasos, platillos, cajas de bizcochos de hojalata para la
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germinacion de semillas, rotulos de cing, platos llenos de arena, etc.
Considerando lo ordenado y metodico que era con las cosas esencia-
les, es curioso que se las arreglase con tanta cosa improvisada; por
ejemplo, en lugar de tener una caja de la forma deseada pintada de ne-
gro en su interior, buscaba algo que se pareciese a lo que mas necesi-
taba y lo ennegrecia por dentro con betin; no se preocupaba por te-
ner las semillas germinando en recipientes hechos con vasos, sino
que empleaba trozos rotos de tamafo irregular, quiza con un estrecho
angulo sobresaliendo indtilmente en uno de los lados. Pero gran par-
te de sus experimentos eran de una naturaleza sencilla y no necesita-
ban ningtn primor, y creo que sus habitos en este aspecto se debian
en gran parte al deseo de ahorrar sus energias y no desperdiciarlas en
Cosas que no eran esenciales.

También debo sefnalar su manera de marcar los objetos. Si tenia
que diferenciar muchas cosas tales como hojas, flores, etc., anudaba
a su alrededor hilos de diferentes colores. Este método lo usaba es-
pecialmente cuando no tenia mas que dos clases de objetos para dis-
tinguir. Asi, en el caso de las flores fertilizadas por cruzamiento y las
autofertilizadas, marcaba una serie con el hilo negro y la otra, con hi-
lo blanco anudado alrededor del tallo. Recuerdo bien la visién de dos
clases de capsulas, reunidas antes de ser contadas, pesadas, etc. con
trozos de hilos blancos y negros para distinguir las bateas en la que
estaban colocadas. Cuando tenia que comparar dos clases de plantas
sembradas en el mismo pote, las separaba mediante una placa de cin¢
y colocaba el rétulo que daba los detalles necesarios sobre el experi-
mento siempre en un determinado lugar, de manera que conocia ins-
tintivamente, sin leer el carel, cudles eran las “cruzadas” y cudles las
“autofertilizadas”.

Su amor por cada experimento particular y su vehemente entu-
siasmo por no perder el fruto del mismo se ponian especialmente de
manifiesto en estos experimentos sobre Cruzamientos, en el esmera-
do cuidado que tenia en no hacer ninguna confusioén, al poner las
capsulas en las bateas equivocadas, etc. Puedo recordar el aspecto
que tenia cuando contaba semillas bajo el microscopio sencillo con
una atenciéon que generalmente no caracteriza a una tarea tan meca-
nica como es la de contar. Pienso que personificaba cada semilla en
un pequeno demonio que trataba de eludirlo introduciéndose en el
montoén equivocado o saltando lejos para siempre; y esto le daba al
trabajo la excitacion de un juego. Tenia una gran fe en los instru-
mentos y no creo que se le ocurriese naturalmente dudar de la exac-
titud de una balanza, de una probeta; ete. Se quedaba asombrado
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cuando encontraba que uno de sus micrometros diferia del otro. No
necesitaba una gran exactitud en la mayor parte de sus medidas y no
tenia buenas balanzas; usaba una vieja regla de tres pies, que era de
la familia y constantemente se la apropiaba alguien porque era la
Ginica que siempre estaba en su sitio, a no ser que el Gltimo que la ha-
bia utilizado se hubiera olvidado de restituirla en su lugar. Para me-
dir la altura de las plantas tenia una vara de dos metros, graduada
por el carpintero del pueblo. En el Gltimo tiempo solia usar escalas
de papel graduadas en milimetros. No quiero dar a entender por es-
te resumen de los instrumentos que utilizaba, que sus experimentos
careciesen de exactitud en las medidas; lo doy sencillamente como
ejemplo de la sencillez de sus métodos y de la fe en otros —al menos
fe en los fabricantes de instrumentos, cuya industria era un misterio
para él-.

Me vienen a la memoria algunas de sus caracteristicas mentales
relacionadas especialmente con su manera de trabajar. Tenia una cua-
lidad mental que parecia ser una extraordinaria y especial ventaja pa-
ra conducirlo a los descubrimientos: era su capacidad de no dejar pa-
sar nunca inadvertidas las excepciones. Todo el mundo observa una
excepcion cuando es llamativa o frecuente, pero él tenia un instinto
especial para retenerlas. Muchos hombres pasarian por algo casi in-
conscientemente, dando una explicaciéon poco meditada, que de he-
cho no seria una explicacion, sobre cualquier punto aparentemente li-
gero y que no se hallase relacionado con su trabajo presente. Pero
justamente de estos hechos era de los que se apoderaba mi padre pa-
ra hacer de ellos un punto de partida. En cierto sentido no hay nada
especial en este procedimiento, pues muchos descubrimientos se han
realizado por medio de él. Solo lo menciono porque como yo lo ob-
servaba mientras trabajaba, la importancia de esta capacidad para to-
do experimentador qued6 vivamente impresa en mi.

Otra cualidad que se demostraba en su trabajo experimental era
la capacidad de permanecer con la atencién fija sobre el mismo asun-
to; casi solia disculparse por su paciencia, diciendo que no aguantaba
ser vencido, como si esto fuera mas bien un signo de debilidad de su
parte. Frecuentemente comentaba que todo se debia “a la terquedad”,
y pienso que la palabra “terquedad” expresa su estado de &nimo casi
mejor que la palabra “perseverancia”. La perseverancia no parece dar
una idea cabal de su deseo casi fiero de forza: la verdad a que se le re-
velase. A menudo decia que era importante que el hombre supiera
cuando llegaba el momento oportuno de abandonar una investiga-
cion, y creo que era su tendencia a pasar de este punto la que lo in-
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clinaba a disculparse por su perseverancia y la que le daba un aire de
terquedad a su trabajo.

Solia decir frecuentemente que nadie podia ser un buen observa-
dor a menos que fuese un teérico activo. Esto me hace retroceder alo
que ya he dicho de su instinto para captar las excepciones: era como
si estuviera cargado con un poder teérico listo para fluir por cual-
quier canal a la menor ocasién, de manera que ningan hecho, por pe-
queno que fuese, podia evitar la liberacién de una corriente tedrica, y
asi se magnificaba la importancia de aquel. De esta manera, natural-
mente, le sucedié que se le ocurrieron muchas teorias insostenibles,
pero afortunadamente la riqueza de su imaginacion quedaba igualada
por su capacidad de juicio y condenaba los pensamientos que se le
ocurrian. Era fiel a sus teorias y no las condenaba sin mas ni mas; asi
ocurria que deseaba ensayar lo que a la mayoria de la gente le hubie-
ra parecido que no valia la pena. Estos ensayos mas bien estrafalarios
eran denominados por él “experimentos tontos”, y gozaba con ellos
extraordinariamente. Como ejemplo puedo mencionar que, habiendo
hallado que los cotiledones de una clase de planta sensitiva eran muy
sensibles a las vibraciones de la mesa, imaginé que podria percibir las
vibraciones del sonido y, en vista de ello, me hizo tocar mi fagot cer-
ca de una planta.

Su afan por los experimentos era extraordinariamente fuerte y re-
cuerdo la manera en que solia decir: “No estaré a gusto hasta que lo
haya ensayado”, como si lo guiase una fuerza exterior. Gozaba mucho
mas experimentando que trabajando, pues esto solo imponia el razo-
namiento, y cuando estaba enfrascado con uno de sus libros que re-
queria la argumentacion y la ordenacién de los hechos, consideraba
el trabajo experimental como un descanso o unas vacaciones. Asi,
mientras estaba trabajando en las Variaciones de los animales y las
plantas bajo domesticidad, en 1860-1861, descifré la fertilizacion de las
orquideas y consider6 que habia sido un perezoso por haberles con-
cedido tanto tiempo. Es interesante observar que esta pieza de inves-
tigacién tan importante fue emprendida -y trabajé durante mucho
tiempo en ella- como un pasatiempo en lugar de trabajos mas serios.
Las cartas que enviaba a Hooker en ese periodo tienen expresiones ta-
les como: “Que Dios me perdone por ser tan holgazan; estoy tonta-
mente interesado en el trabajo”.

El enorme placer que le proporcioné el comprender las adapta-
ciones ocasionadas por la fertilizaciéon estd demostrado palpable-
mente en esas cartas. En una de ellas habla de su intencién de traba-:
jar en Sundew como un descanso para El origen del hombre. Quizas
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haya sido este placer que sentia por los trabajos que requerian una
observacion sutil lo que lo hacia apreciar mas los elogios que se tri-
butaban a su capacidad de observacién que a sus otras cualidades.

No tenia respeto por los libros, ya que los consideraba unica-
mente piezas para trabajar con ellos. Asi pues, no los encuadernabay
aun cuando se cayesen las hojas sueltas por el uso, como sucedi6 con
el La fertilizacién de las flores, de Hermann Miiller, los preservaba de
la destruccién completa poniéndoles en el lomo una pinza de metal.
De la misma manera, hubiera cortado un libro grueso por la mitad pa-
ra hacerlo mas manejable. Solia jactarse de que habia hecho publicar
a Lyell la segunda edicion de uno de sus libros en dos volamenes, con-
tandole como se habia visto obligado a cortar la anterior por la mitad.
Los folletos eran tratados con frecuencia mas duramente que los li-
bros, porque, a fin de ahorrar espacio, arrojaba todas las paginas ex-
cepto las que le interesaban. A consecuencia de todo esto, su biblio-
teca no resultaba ornamental, pero era notable por ser tan manifies-
tamente una coleccion de libros de trabajo.

Era metodico en su manera de leer los libros y folletos relaciona-
dos con su propio trabajo. Tenia un estante en que se apilaban los li-
bros que todavia no habia leido y otro al que eran trasladados des-
pués de leerlos y antes de catalogarlos. A menudo se lamentaba de los
libros que le quedaban por leer, porque habia muchos entre ellos que
sabia que nunca podria hojear. Algunos eran trasladados al instante al
otro monton, ya fuesen marcados con una cifra al final para demostrar
que no contenian pasajes notables, o inscribiéndoles, quiza: “No lei-
do”, o “Examinado superficialmente”. Los libros se acumulaban en el
montén de los “Leidos” hasta que se desbordaban los estantes, y en-
tonces, con gran disgusto, se dedicaba un dia a la catalogacioén. No le
gustaba este trabajo, pero cuando la necesidad de emprenderlo se ha-
cia imperiosa, solia decir con voz resignada: “Realmente, debemos ca-
talogar estos libros pronto”.

En cada obra iba marcando los pasajes relacionados con su pro-
pio trabajo. Al leer un libro o un folleto, hacia rayas de lapiz en el bor-
de de la pagina, agregando a menudo cortas observaciones y al final
confeccionaba una lista de las paginas anotadas. Cuando iba a ser ca-
talogado y separado, miraba las paginas anotadas y, de esta manera,
hacia un somero resumen del libro. Tal extracto era escrito frecuen-
temente bajo tres o cuatro encabezamientos en diferentes hojas, or-
denando los datos y agregandolos a los diferentes temas previamen-
te recogidos. Tenia otra serie de extractos arreglados no conforme al
tema, sino de acuerdo a las revistas de donde procedian. Cuando en
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sus primeros anos coleccionaba hechos en gran escala, solia leer de
punta a punta series enteras de revistas y las resumia de la manera
acostumbrada.

En algunas de sus primeras cartas habla de haber llenado varios
cuadernos de notas con datos para sus libros sobre las especies, pe-
ro, verdaderamente, fue antes cuando adopt6 su plan de emplear car-
petas, como lo describe en su Autobiografia. Mi padre y el sefior de
Candolle se alegraron mucho al descubrir que habian adoptado el
mismo plan para clasificar los datos. De Candolle describe el método
en su Sistema de la naturaleza del reino vegetal y en el bosquejo sobre
mi padre menciona la satisfaccién que le produjo el verlo utilizado en
Down.

Ademas de estas carpetas, de las que hay varias docenas llenas
de notas, existen varios paquetes de manuscritos rotulados “Usados”
y puestos aparte. Sabia del valor de sus notas y tenia horror a que fue-
ran destruidas por el fuego. Recuerdo cuando hubo alguna alarma de
fuego; me rogd que tuviese con sus papeles un cuidado muy especial,
agregando, muy seriamente, que seria desdichado todo el resto de su
vida si se destruian sus notas y sus libros.

Demostr6 el mismo sentimiento al escribir sobre la pérdida de un
manuscrito: “Tengo una copia; si no, la pérdida me hubiera matado”.
Al redactar un libro gastaba mucho tiempo y trabajo haciendo un es-
queleto o plan de conjunto y ampliando y subclasificando cada titulo,
como describe en su Autobiografia. Creo que este cuidadoso arreglo
del plan general no era de ninguna manera esencial para edificar sus
argumentos, sino para la presentacion y ordenacién de los hechos. Vi-
da de Erasmus Darwin fue impreso primero en galeradas, por eso era
plenamente visible el crecimiento del libro a partir del esqueleto. El
orden se alter6 después porque era demasiado formal y categérico y
parecia dar més bien el caracter de su abuelo a través de una lista de
cualidades que por medio de un cuadro de conjunto.

Solo en los Gltimos afnos adoptd un plan de escritura que estaba
convencido que se le adaptaba mejor y que describié en su Autobio-
grafia; consistia en esencia, en escribir un borrador de una vez sin
dar la menor atencion al estilo. Era una caracteristica de él sentirse
incapaz de escribir con la suficiente despreocupacién si utilizaba
buen papel y por esa razon escribia en el dorso de pruebas viejas o
manuscritos. Luego repasaba el borrador y hacia una copia buena.
Con este objeto, tenia un papel de oficio rayado a grandes intervalos;
cuyas lineas eran necesarias para impedirle escribir tan apretado
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que luego las correcciones se hicieran dificiles. Después corregia la
copia buena y la copiaba de nuevo antes de enviarla a los impreso-
res. La copia la hacia el Sr. Norman, quien habia comenzado ese tra-
bajo hacia muchos afos, cuando era maestro de escuela en Down. Mi
padre se habia acostumbrado tanto a la letra del Sr. Norman, que no
podia corregir ningin manuscrito, aun cuando estuviera claramente
escrito por uno de sus hijos, hasta que no hubiera sido vuelto a co-
piar por el Sr. Norman. Al volver el manuscrito de Norman, se corre-
gla una vez més y se enviaba a los impresores. Entonces venia el tra-
bajo de revisar y corregir las pruebas, cosa que mi padre encontraba
especialmente tediosa.

Cuando el libro estaba pasando a través de las etapas de las gale-
radas, le agradaba recibir correcciones y sugerencias de los demais.
Asi, mi madre examiné las pruebas del El origen del hombre. En algu-
nos de los ultimos trabajos de mi hermana, la Sra. Litchfield, hizo gran
parte del trabajo de correccion. Después de su matrimonio, la mayor
parte del trabajo posiblemente haya recaido en mi.

Sobre ello escribe mi hermana:

“Esta labor resultaba muy interesante en si misma y era indeci-
blemente regocijado trabajar para él. Estaba siempre tan dispuesto a
dejarse convencer, que cualquier alteracion que se sugiriese le pare-
cia una mejora y quedaba lleno de gratitud por la molestia tomada.
Creo que nunca se olvidé de senalarme las mejoras que pensaba que
yo habia hecho, y casi se disculpaba si no estaba de acuerdo con al-
guna de las correcciones sugeridas. Creo que trabajando para él, sen-
tl la singular modestia y bondad de su caricter de una forma que de
otra manera nunca hubiera sentido”.

Quiza las correcciones que con mas frecuencia se necesitaban
eran las de parrafos oscuros, debido a la omisién del enlace necesa-
rio entre los razonamientos, suprimidos evidentemente por la gran fa-
miliaridad con el tema. No es que hubiera ningn defecto en el enca-
denamiento de los pensamientos, sino que, por la familiaridad con su
argumento, no se daba cuenda de cuando las palabras dejaban de re-
producir sus ideas. También frecuentemente solia poner demasiados
asuntos en una sola frase, de manera que necesitaba ser dividida en
dos.

En conjunto, pienso que mi padre se preocupaba extraordinaria-
mente por la parte literaria del trabajo. A menudo reia o rezongaba
consigo mismo por la dificultad que tenia para escribir en inglés, di-
ciendo, por ejemplo, que si habia una posibilidad de arreglar de mala
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manera una frase, era seguro que él la adoptaria. En una ocasién tuvo
una gran alegria y satisfaccion al ver las dificultades en que se halld
un miembro de la familia para escribir una corta circular. Tuvo el pla-
cer de corregir y reirse con las oscuridades, las frases complicadas y
otros defectos; de esta manera se veng6 de todas las criticas que te-
nia que aguantar. Hubiera aceptado con asombro la recomendacion
que hace la seforita Martineau a los autores jévenes: escribir sin in-
terrupcion y enviar el manuscrito al impresor sin ser corregido. Pero
en algunas ocasiones actuaba de la misma manera. Cuando una frase
quedaba irremediablemente confusa, si se hubiera preguntado a si
mismo: “;Ahora qué es lo que usted quiere decir?”, su respuesta es-
crita hubiera desenmaranado la confusion.

Se ha elogiado mucho su estilo; sin embargo, por lo menos un
buen juez me ha sefialado que no es un buen estilo. Era, por encima
de todo, directo y claro; y es una caracteristica suya esa sencillez que
bordea la ingenuidad y la ausencia de pretensiones. Tenia la mayor in-
credulidad acerca de la idea corriente de que un humanista ha de es-
cribir en correcto inglés; en realidad, pensaba que lo cierto era lo con-
trario. Al escribir, demostraba a veces la misma tendencia a emplear
expresiones exageradas que tenia en la conversacién. De esta mane-
ra, en El origen del hombre hay una descripciéon de una larva de cirri-
pedo “con seis pares de patas bellamente constituidas para la nata-
cion, un par de magnificos ojos compuestos y una antena extraordi-
nariamente compuesta”. Nosotros soliamos reirnos de él por esta fra-
se que comparabamos con un anuncio. Esta tendencia a dejarse llevar
por el tono entusiasta de sus pensamientos sin tener el temor de re-
sultar ridiculo, aparece en sus escritos en todas partes.

Es notable su tono cortés y conciliatorio hacia sus lectores y de-
be ser en parte esta cualidad la que revelaba su natural dulzura de ca-
racter a tantas personas que nunca lo conocieron. Siempre me ha pa-
recido un hecho curioso que él, que ha modificado el aspecto de las
ciencias bioldgicas y que en ese sentido ha de considerarselo como
uno de los lideres de los investigadores modernos, haya escrito y tra-
bajado con un espiritu y de una manera esencialmente antigua. Al leer
sus libros, uno se acuerda de los viejos naturalistas en lugar de cual-
quier moderna escuela de escritores; era un naturalista en el viejo
sentido de la palabra, esto es, un hombre que trabajaba en muchas ra-
mas de la ciencia y no simplemente un especialista. Asi es que, aun-
que estableci6 divisiones completamente nuevas sobre temas espe-
ciales ~tales como la fertilizacion de las flores, las plantas insectivo-
ras, etc.—, incluso al tratar estos temas no sorprende al lector como un
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especialista. El lector se siente como un amigo a quien le habla un cor-
tés caballero y no como un alumno a quien le explica un profesor. El
tono de un libro como El origen del hombre es encantador y casi pa-
tético; es el tono de un hombre que, convencido de la verdad de sus
ideas, apenas espera convencer a los demas; es justamente el estilo
inverso al del fanatico que trata de forzar el pensamiento de sus lec-
tores. Nunca desdeii6 al lector por las dudas que hubiera tenido y tra-
t6 su escepticismo con un paciente respeto. Parece haber tenido casi
siempre presente a un lector escéptico y hasta quizas a un lector po-
co razonable. Era tal vez como consecuencia de este pensamiento que
se tomaba tanto trabajo sobre puntos que imaginaba que chocarian al
lector, o le evitaba las molestias, y asi lo tentaba a la lectura.

Por la misma razoén se interesaba mucho en las ilustraciones de
sus libros, y creo que tasaba su valor mas bien demasiado alto. Las
ilustraciones para sus primeros libros fueron hechos por artistas pro-
fesionales. Asi ocurrié con La variacién de los animales y plantas bajo
la accion de la domesticacion, El origen del hombre y Sobre la expresion
de las emociones en el hombre y en los animales. En cambio, Plantas
trepadoras, Plantas insectivoras, El poder del movimiento de las plantas
y Las diferentes formas de flores en plantas de la misma especie fueron
ilustrados en gran parte, por algunos de sus hijos, la mayoria por mi
hermano George. Le encantaba dibujar para mi padre, pues este era
entusiasta en sus alabanzas a realizaciones mas bien modestas; re-
cuerdo muy bien la inefable manera de recibir los dibujos de uno de
sus yernos, y como acabd sus palabras de elogio diciendo: “Miguel
Angel no vale nada a su lado”. Aunque elogiaba tan generosamente
siempre miraba muy de cerca los dibujos y descubria con facilidad las
equivocaciones y los descuidos.

Tenia horror de escribir obras demasiado largas y realmente
me parecié muy enojado y disgustado cuando vio cémo iba cre-
ciendo entre sus manos La variacion de los animales y plantas bajo
la accién de la domesticacion. Recuerdo su sincera conformidad con
las palabras de Tristram Shandy?2®: “Que nadie diga: ‘Vamos, escri-
biré un dodecasilabo’”.

La consideraciéon que tenia por los otros autores era una caracte-
ristica tan notable como lo era el tono hacia sus lectores. Hablaba de

28 Se refiere al personaje literario creado por Laurence Sterne, protagonista de la
popular novela La vida y opiniones del caballero Tristram Shandy, 1760-1767.
(N. del E)
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los otros autores como de personas merecedoras de respeto. En al-
gunas ocasiones en las que, como en el caso de los experimentos de
la Drosera, su opinion del autor era desfavorable, hablaba de él de una
forma que no se podria adivinar. En otros casos, trataba los confusos
escritos de personas ignorantes como si la falta hubiese sido de él
mismo por no haber sabido apreciarlos o entenderlos. Ademas de ese
tono respetuoso general, tenia una forma agradable de expresar su
opinion sobre el valor de los trabajos citados o su agradecimiento a
los datos de informacién privada.

Su sentimiento de respeto no solo era admirable, sino que pienso
que era de utilidad practica, ya que lo hacia estar dispuesto a consi-
derar las ideas y las observaciones de toda clase de gente. Casi solia
disculparse por ello y anadia que, al principio, siempre estaba dis-
puesto a valuar las cosas demasiado elevadamente.

Un gran mérito suyo era que, a pesar de ser tan respetuoso con
las cosas que leia, tenia el mas penetrante instinto para saber si un
hombre era digno de confianza o no. Parecia formarse una opinién
muy definida sobre la precisién de los hombres cuyos libros leia y
empleaba este juicio al elegir los hechos que debia utilizar en sus ra-
zonamientos o en sus ejemplos. Tengo la impresién de que pensaba
que esta capacidad para juzgar la integridad de un hombre era de
gran valor.

Tenia un agudo sentimiento del sentido del honor que debia rei-
nar entre los autores y sentia horror por cualquier clase de descuido
en las citas. Despreciaba el amor al honor y a la gloria, y en sus cartas
a menudo se reprochaba por el placer que le proporcionaba el éxito
de sus libros, como si se estuviera apartando de su ideal —el amor a la
verdad sin preocuparse por la fama-.

A veces, cuando escribia al Sr. Hooker lo que él llamaba una car-
ta jactanciosa, sonreia por su presuncioén y falta de modestia. En el ca-
pitulo X de la Vida de Erasmus Darwin se reproduce una carta maravi-
llosamente interesante, legando a mi madre, en caso de que él murie-
se, el cuidado de publicar el manuscrito de su primer ensayo sobre la
evolucién. Me parece que esta carta esta impregnada del profundo de-
seo de que su teoria lo sucediese como una contribucién al conoci-
miento general, y estd completamente desprovista de cualquier inte-
rés de fama personal. Ciertamente, tenia el sano deseo de alcanzar el
éxito que todo hombre de profundos sentimientos debe tener, pero en
la época de la publicacion de El origen del hombre es evidente que esta-
ba muy satisfecho con la adhesion a sus ideas de hombres tales como
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Lyell, Hooker, Huxley y Asa Gray29, y no sofi6 ni dese6 fama tan gene-
ral como la que alcanzo.

En relacion con su menosprecio por el indebido amor a la fama,
sentia un disgusto igualmente profundo por todas las cuestiones de
prioridad. Las cartas a Lyell en la época de El origen del hombre de-
muestran el enojo que sentia consigo mismo por no ser capaz de re-
primir la sensacion de desengafno que experimentaba ante lo que él
creia que era la anticipacion del Sr. Wallace30 a todos sus afios de tra-
bajo. Su sentido del honor literario se manifiesta fuertemente en estas
cartas; y su sentimiento sobre la prioridad se demuestra de nuevo en
la admiracion expresada en su Autobiografia por el autoaniquilamien-
to del Sr. Wallace.

Su tacto respecto a los reclamos, inclusive las respuestas a los
ataques y a toda clase de discusiones, era extraordinario. Esta expre-
sado sencillamente en una carta dirigida a Hugh Falconer3! (1863): “Si
alguna vez hubiera sentido enojo hacia usted, por quien guardo una
sincera amistad, habria comenzado a pensar que estaba un poco lo-
co. Lamento mucho su reclamo, porque pienso que en todo caso se
trata de una equivocacién que debemos dejar a los demas. Si yo hu-
biera actuado asi bajo una provocacién, es una cuestiéon diferente”.
Era un sentimiento dictado parcialmente por su instintiva delicadeza
y en parte por un fuerte sentido de la pérdida de tiempo, energia y hu-
mor que ocasionaba.

Decia que debia su determinacién a no caer en discusiones32 por
recomendacion de Lyell -recomendacion que transmitio a aquellos de
sus amigos que estaban dedicados a la lucha escrita-.

Si ha de entenderse el caracter de la vida de trabajo de mi padre,
deben tenerse constantemente presente las condiciones de mala sa-
lud bajo las cuales trabajaba. Llevaba su enfermedad con tanta pa-

29 Ver Nota al pie N° 9 (pag. 55). (N. del E.)

30 Ver Nota al pie N° 4 (pag. 12). (N. del E.)

31 Hugh Falconer (1808-1865). Gedlogo, botanico, paleontélogo y antropélogo esco-
cés. Estudié la flora, fauna y geologia de la India, y fue el primero en descubrir un
f6sil de mono. (N. del E.)

32 Se apart6 de su regla en sus Notas sobre los habitos del pdjaro carpintero de las
Pampas, Colaptes campestris, Proc. Zool. Soc., 1870; también en una carta publica-
da en el Athenaeum (1863), de la que solia arrepentirse lamentando no haber per-
manecido silencioso. Sus réplicas a las criticas en las Gltimas ediciones de El ori-
gen del hombre dificilmente puedan considerarse como una infraccion a su regla.
(N. del A)
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ciencia, sin quejarse nunca, que hasta los hijos, creo yo, dificilmente
podiamos darnos cuenta de sus sufrimientos habituales. Para ellos
queda realzada la dificultad porque, desde los dias de sus primeros
recuerdos, siempre lo vieron enfermo y a pesar de eso vivié lleno de
gozo por todo lo que les agradaba. Asi, pues, su percepcién en anos
posteriores de lo que habia tenido que sufrir ha de desligarse de la im-
presion producida en la nifiez por la constante bondad genial bajo
condiciones de ignorada dificultad.

Nadie, excepto mi madre, conocia la cantidad de sufrimiento que
soportaba y la enorme amplitud de su maravillosa paciencia. Durante
todos los ultimos anos de su vida, ella no lo abandoné ni una sola no-
che y sus dias estuvieron tan organizados que todas las horas de re-
poso las compartia con ella. Ella lo resguard6 contra todos los dis-
gustos evitables y no omitié nada que pudiera librarlo de molestias, o
que le impidiese fatigarse en exceso o aliviarle las muchas incomodi-
dades de su mala salud.

Dudaba sobre el hecho de hablar tan libremente de una cosa tan
sagrada como lo es la devocién de toda la vida que alenté este cons-
tante y tierno cuidado. Pero es, lo repito, un hecho fundamental de su
vida, el que durante cerca de 40 afios no haya conocido un solo dia de
salud de un hombre corriente, por lo que su vida fue una larga lucha
contra el cansancio y el esfuerzo de la enfermedad. Y no puede decir-
se esto sin hablar de la condicién que le permiti6é soportar este es-
fuerzo y refir la batalla hasta el final.
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LA RELIGION DE
CHARLES DARWIN

POR FRANCIS DARWIN

En sus trabajos, mi padre siempre se mostro reticente en cuanto
a la religion y lo que ha dejado escrito sobre el tema no lo hizo pen-
sando en que fuera publicado33.

Creo que esta reticencia procedia de varias causas. Darwin tenia
la conviccién de que la religion del hombre es un asunto esencial-
mente privado que solo le concierte a él mismo. Esto se manifiesta en
el siguiente extracto de una carta de 187934

“Mis propias ideas son una cuestién que no tiene ninguna
importancia para nadie, excepto para mi mismo. Pero como
usted pregunta, puedo afirmarle que mi juicio fluctia a menu-
do... En mis fluctuaciones mas extremas nunca he sido un ateo
en el sentido de negar la existencia de Dios. Creo que general-
mente (y tanto més cuanto mas viejo me hago), pero no siem-
pre, el agnosticismo seria la descripcién mas correcta de mi
estado de &nimo”.

Naturalmente, eludio6 herir la sensibilidad de los demas en cues-
tiones religiosas y estaba influenciado también por el convencimiento
de que no se deben hacer publicaciones sobre temas a los que no se

33 Como excepcion, pueden mencionarse unas pocas palabras de coincidencia con
Truths for de Times, del Dr. F. E. Abbott, que mi padre permitié que fuesen publi-
cadas en el Index. (N. del A) :

34 Dirigida al Sr. J. Fordyce y publicada por ¢l en sus Aspectos del escepticismo, 1883.
(N. del A)
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les dedica una atencién especial y continua. Que se aplica esta pre-
caucidn a si mismo en cuestiones de religion lo demuestra en una car-
ta dirigida al Dr. F. E. Abbott, de Cambridge, Estados Unidos, con fecha
6 de septiembre de 1871. Después de explicar que su debilidad, pro-
vocada por su mala salud, le impedia sentirse “preparado para la re-
flexion profunda sobre el tema méas profundo que puede llenar la men-
te humana”, continta diciendo:

“Respecto de las primeras notas que le envié, he olvidado
por completo su contenido. Tengo que escribir muchas cartas
y no puedo reflexionar mucho sobre lo que escribo, pero es-
pero no haber escrito nunca una palabra sin creer en ella en
el momento de escribirla y creo sinceramente no haberlo he-
cho. Supongo que usted estard de acuerdo conmigo en que
cualquier cosa que se vaya a dar a publicidad debe ser pesa-
da maduramente y expuesta con precaucion. Nunca se me
ocurrié pensar que usted desearia imprimir un extracto de
mis notas. De lo contrario, hubiera guardado una copia. Suelo
poner ‘privado’ por costumbre, sobre cosas todavia parcial-
mente adquiridas, desde que se publicaron algunas notas mias
hechas apresuradamente que no eran merecedoras en modo
alguno de ser divulgadas, aunque por otra parte estaban exen-
tas de objeciones. Es sencillamente ridiculo suponer que la
primera nota que le envié merecia me fue fuese devuelta mar-
cada en ella la parte que usted deseaba publicar, pero si usted
lo hubiera hecho, al instante le habria dicho si tenia alguna
objeciéon que hacer. Me siento en cierto modo poco dispuesto
a expresar publicamente mis ideas en materia de religion, por-
que no creo haber pensado en ello con suficiente profundidad
como para que merezca ser publicado”.

Lo que sigue es de otra carta al Dr. Abbott, con fecha del 18 de

noviembre de 1871, en la que mi padre explica mas ampliamente por
qué no se siente capacitado para escribir sobre asuntos religiosos y
morales:

“Sinceramente, puedo decir que nie siento honrado de su
peticion de convertirme en un colaborador del Index y que me
siento muy obligado por su proposicion. También estoy com-
pletamente de acuerdo con el proposito de que el deber de ca
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CHARLES DARWIN EN SUs ULTIMOS ANOS (FOTO DE J. CAMEON, 1869).

da uno es difundir lo que piensa que es la verdad; y a ustedes
les honra hacerlo con tanta devocion y entusiasmo. Pero yo no
puedo satisfacer su peticion por las siguientes razones, y dis-

calpeme por exponerlo con algan detalle, pues lamentaria
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mucho parecer ante sus ojos como poco amable. Mi salud es
muy débil; nunca paso 24 horas sin tener muchas horas de mo-
lestias en las que no puedo hacer nada. De esta manera, he per-
dido también en esta ocasién dos meses enteros consecutivos.
Debido a esta debilidad, y a que mi cabeza se encuentra fre-
cuentemente aturdida, soy incapaz de dominar nuevos temas
que requieren profundos pensamientos y solo puede tratar los
viejos asuntos. En ningin momento he sido pensador o escri-
tor. Lo que haya hecho en el domino de la ciencia se debid so-
lamente a mis largos estudios, a la paciencia y a la laboriosidad.

Ademas, nunca he pensado muy sistematicamente sobre
la religion en relacion con paciencia, o en la moral en relacién
con la sociedad, y sin fijar mi atenciéon con constancia sobre
tales extremos durante un largo periodo, me siento realmente
incapaz de escribir nada que valga la pena de ser enviado al
Index”.

Mas de una vez me pidié que manifestara sus puntos de vista so-

bre religion y, como regla general, no tuvo reparos en hacerlo en car-
tas privadas. Asi, en una respuesta a un estudiante holandés (2 de
abril de 1873) escribio:

“Estoy seguro de que me disculpara por escribirle tan am-
pliamente cuando le he manifestado que he estado mal hace tan-
to tiempo, y me encuentro ahora lejos de mi casa reponiéndome.

Es imposible responder brevemente a su pregunta; y no es-
toy seguro de poder hacerlo aun escribiéndole con alguna ex-
tension. Puedo decirle que la imposibilidad de concebir que
este grande y maravilloso Universo, con nuestras personas
conscientes, surge por casualidad, me parece a mi que es el
principal argumento de la existencia de Dios, pero nunca llego
a determinar si este argumento tiene un valor real. Sé que si ad-
mitimos la existencia de una Causa Primera, la mente todavia
anhela saber cuando lleg6 y como surgié. Tampoco puedo pa-
sar por alto la dificultad que surge de la inmensa cantidad de
sufrimiento que existe en todo el mundo. También me siento
inclinado a remitirme hasta cierto punto al juicio de tantos
hombres capaces que han creido profundamente en Dios, pero
aqui de nuevo me doy cuenta de que ese es un argumento en-
deble. La conclusién mas segura me parece a mi que es que to-
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do el tema se halla méas alla del alcance de la inteligencia hu-
mana, pero el hombre puede hace lo que es su deber”.

De nuevo en 1879 se dirigi6 a él de similar manera un estudiante
aleman. Por pedido de mi padre, la carta fue contestada por un miem-
bro de la familia:

“El Sr. Darwin me pide que le diga que recibe tantas cartas
que no puede responderlas todas.

Considera que la teorfa de la evolucién es completamente
compatible con la creencia en Dios, pero que usted debe re-
cordar que diferentes personas tiene diferentes definiciones
de lo que se entiende por Dios”.

Sin embargo, esto no satisfizo al joven aleman, quien de nuevo es-
cribié a mi padre, y recibi6 de él la siguiente respuesta:

“Soy un hombre viejo, muy ocupado y con poca salud, y no
puedo gastar el tiempo respondiendo a sus preguntas in ex-
tenso, ni tampoco pueden ser contestadas. La ciencia nada tie-
ne que ver con Cristo, excepto en lo que respecta a que el habi-
to de la investigacion cientifica hace al hombre prudente para
admitir las pruebas. Personalmente, no creo que haya ocurrido
nunca ninguna revelacion. En cuanto a la vida futura, cada
hombre debe juzgar por sf mismo entre las vagas probabilida-
des antagobnicas”.

Los pasajes que siguen ahora son extractos, algo abreviados, de
una parte de su Autobiografia, escrita en 1876, en la que mi padre ma-
nifiesta la historia de sus ideas religiosas:

“Durante esos dos anos me senti inclinado a pensar mu-
cho sobre la religion. Mientras estuve a bordo del Beagle fui
completamente ortodoxo y recuerdo que algunos de los oficia-
les se burlaban cordialmente de mi (aunque también eran or-
todoxos) porque citaba la Biblia como una autoridad incon-
trovertible en algunos puntos relacionados con la moral. Su-
pongo que era la novedad del argumento lo que les divertia,
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Pero gradualmente en ese tiempo, esto es de 1836 a 1839, lle-
gué a comprobar que el Antiguo Testamente no era mas digno
de crédito que los libros sagrados indostanicos. Entonces,
continuamente surgia ante mi pensamiento una gran pregunta
que no podia desterrar: jpuede creerse que si Dios fuese a ha-
cer ahora una revelacion a los indostanicos, hubiera permitido
que estuviera relacionada con las creencias en Vishnu, Siva,
etc. como la cristiandad esta relacionada con el Antiguo Testa-
mento? Esto me parecia completamente increible.

Reflexionando méas ampliamente en que para hacer creer a
cualquier hombre sano los milagros en que se apoya la cris-
tiandad seria un requisito imprescindible presentar las prue-
bas mas claras de los mismos -y que cuanto mas conocemos
las leyes fijas de la naturaleza, menos creibles resultan los mi-
lagros; que los hombres en aquel tiempo eran ignorantes y cré-
dulos hasta un grado casi incomprensible para nosotros; que
no puede demostrarse que los Evangelios hayan sido escritos
simultdneamente con los acontecimientos; que difieren en mu-
chos detalles importantes, demasiado importantes a mi pare-
cer, para que se puedan admitir como las acostumbradas in-
exactitudes de los testigos oculares; por reflexiones tales co-
mo estas, en fin, que no menciono por creer que tienen la me-
nor novedad o valor, sino porque influyeron sobre mi, llegué
gradualmente a no creer en el cristianismo como una revela-
ci6n divina. El hecho de que muchas falsas religiones se hayan
difundido sobre grandes extensiones de la Tierra como el fue-
go griego, ha ejercido alguna influencia sobre mi.

Pero me sentia muy poco inclinado a abandonar mis creen-
cias; estoy seguro de esto porque puedo recordar muy bien co-
mo muy frecuentemente inventaba ensuenos en los que se des-
cubrian, en Pompeya, o en cualquier otra parte, viejas cartas
entre distinguidos romanos o manuscritos que confirmaban de
la manera mas sorprendente todo lo que estaba escrito en los
Evangelios. Pero al dar mas libre alcance a mi imaginacién ha-
llé cada vez mas dificil inventar pruebas que bastaran para
convencerme. Este descreimiento se deslizé sobre mi a una ve-
locidad muy pequeiia, pero al final fue completo. La velocidad
fue tan lenta que no senti ninguna angustia.

Aunque no pensé mucho en la existencia de un Dios per-
sonal hasta una época considerablemente posterior de mi vi:
da, daré aqui las vagas conclusiones a las que he llegado. Il
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viejo argumento de la concepcion de la naturaleza que daba
Paley3>, que al principio me parecia tan concluyente, fallaba
ahora que se habia descubierto la ley de la seleccién natural.
Ya no podemos argiiir por mas tiempo, por ejemplo, que el be-
llo gozne de una concha bivalva, debe de haber sido hecho por
un ser inteligente lo mismo que la bisagra de una puerta por el
hombre. No parece haber més calculo en la variabilidad de los
seres organicos y en la accion de la selecciéon natural que en la
manera en que sopla el viento. Pero ya he examinado este
asunto al final de mi libro denominado La variacién de los ani-
males y plantas bajo la accién de la domesticacion3S, y el argu-
mento que se dio alli nunca ha sido, que yo sepa, contestado.

Pero pasando por alto las bellas adaptaciones sin limites
con las que por todas partes tropezamos, puede preguntarse:
(como puede explicarse la ordenacién generalmente beneficio-
sa del mundo? Algunos escritores estan tan impresionados por
la cantidad de sufrimiento que existe en la Tierra que, teniendo
en cuenta a todos los seres sensibles, se preguntan si hay mas
miseria o felicidad; si el mundo, en su conjunto, es bueno o ma-
lo. A mi parecer, predomina decididamente la felicidad, pero es-
to seria muy dificil de probar. Si mi conclusién fuera verdadera,
armonizaria bien con los efectos que se podrian esperar de la
seleccion natural. Si todos los individuos de cualquier especie
tuvieran habitualmente que sufrir en un grado extremo, desde-
narian el propagar su especie, pero no tenemos ninguna razén

35 William Paley (1743-1805). Filésofo y tedlogo utilitarista britanico, recordado por

36

su analogia del relojero y sus argumentos para demostrar la existencia de Dios en
su obra Teologia natural. En esta obra, sistematiza un argumento anticipado por
otros te6logos. Se trata del disefio inteligente, revelado por la organizacién de los
organismos e ilustrado por la analogia del relojero: si encontraramos un reloj
abandonado, la compleja configuracién de las partes nos llevaria a concluir que
todas las piezas han sido disefiadas para un mismo propésito y dispuestas para
un uso concreto, y que alguna inteligencia superior debi6 de hacerlo. (N. del E)
Mi padre pregunta si hemos de creer que las formas de los fragmentos de roca que
los hombres retnen para construir sus casas estan predestinadas por ello. Si no,
{por qué habriamos de pensar que las variaciones de los animales o plantas do-
mésticos esta preordenadas para el bien del cultivador? “Pero si abandonamos el
principio en un caso... no podemos asignar ni una pizca de razé6n al pensamiento
de que las variaciones semejantes en la naturaleza y el resultado de las mismas le-
yes generales, que han sido la base, a través de la seleccién natural, de la forma-
cion de los animales mas perfectamente adaptados del mundo, inclusive el hom-
bre, fueran intencional y especialmente guiadas.” Variation of Animals and Plants
under Domestication, 1* ed., Vol. 11, pag. 431. (N. del A)
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para pensar que esto ha ocurrido nunca, por lo menos frecuen-
temente. Ademas, algunas otras consideraciones nos inducen a
pensar que todos los seres sensibles han sido formados asi pa-
ra gozar, como regla general, de la felicidad.

Los que piensan, como lo hago yo, que todos los 6rganos
corpdreos y mentales (excepto aquellos que no son ni venta-
josos ni desventajosos para el poseedor) de todos los seres se
han ido desarrollando por medio de la seleccién natural, o la
supervivencia de los més aptos justamente con el uso o la cos-
tumbre, admitirdn que estos 6rganos han sido formados para
que sus poseedores puedan competir con éxito con otros se-
res y aumentar de esta manera su nimero. Ahora bien, un ani-
mal puede ser inducido a proseguir el curso de la accion que
sea mas beneficiosa para su especie haciéndole sufrir dolores,
hambre, sed o temor, o por medio del placer, como al comer o
al beber, y en la programacion de las especies, etc., o por am-
bos medios combinados, como en la basqueda de alimento.
Pero el dolor o el sufrimiento de cualquier clase que sea, si se
prolonga demasiado, ocasiona una depresion y disminuye el
poder de accion, no obstante estar bien adaptado para que los
seres se protejan contra cualquier peligro stubito. Por otra par-
te, las sensaciones agradables pueden prolongarse sin que
ocasionen ninglin efecto deprimente; al contrario, estimulan a
todo el organismo para una accién aumentada.

En consecuencia, ha sucedido que la mayor parte de los
seres sensibles, por medio de la seleccién natural, se ha de-
sarrollado de tal manera que las sensaciones agradables vie-
nen a ser sus guias naturales. Vemos esto en el placer por el
ejercicio, aun a veces por el gran ejercicio del cuerpo, o de la
mente, en el placer de nuestras comidas diarias, y especial-
mente en el placer derivado de la sociabilidad y del amor a
nuestras familias. La suma de todos estos placeres, los cuales
son habitual o frecuentemente periédicos, dan —yo dificilmen-
te puedo dudarlo- a la mayor parte de los seres sensibles una
mayor cantidad de felicidad que de desgracia, aunque muchos
pueden, en ocasiones, sufrir enormemente. Tal sufrimiento es
perfectamente compatible con la idea de la seleccién natural,
que no es perfecta en su accion, pues tiende solamente a hacer
a cada especie lo mas apta posible en la batalla por la existen-
cia con las otras especies, en circunstancias maravillosamente
complejas y cambiantes.
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Nadie niega que haya una gran cantidad de sufrimiento en
el mundo. Algunos han tratado de explicar esto, en relacion al
hombre, imaginando que sirve para su mejoramiento moral.
Pero el nimero de hombres en el mundo no es nada en com-
paracion con el de todos los otros seres sensibles, y estos su-
fren a menudo extraordinariamente sin ningin mejoramiento
moral. Este viejisimo argumento de la existencia del sufrimien-
to contra la existencia de una Primera Causa Inteligente, me
parece a mi muy fuerte; mientras que, como acabo de senalar,
la presencia de muchos sufrimientos concuerda bien con la
idea de que todos los seres organicos se han desarrollado me-
diante la variacion y seleccion natural.

En la actualidad el argumento méas usual de la existencia
de un Dios inteligente surge de la profunda conviccion interna
y de los sentimientos que experimenta la mayor parte de las
personas.

Al principio, por sentimientos analogos a los que acabo de
referir, fui llevado (aunque no creo que el sentimiento religio-
so haya estado nunca vigorosamente desarrollado en mi) a la
firme conviccién de la existencia de Dios y de la inmortalidad
del alma. Escribi en mi Diario, mientras estaba en medio de la
grandeza de la selva brasilena: ‘No es posible dar una idea ade-
cuada de los elevados sentimientos de maravilla, admiracién y
devocion que llenan o animan nuestra mente’. Recuerdo bien
mi conviccion de que hay algo méas en el hombre que la simple
respiracion de su cuerpo, pero ahora las escenas grandiosas
no darian lugar a que ninguno de esos sentimientos y convic-
ciones surgiesen en mi pensamiento. Verdaderamente, puede
decirse que soy lo mismo que un hombre que se ha vuelto dal-
ténico y a quien la creencia universal de los hombres en la
existencia del rojo hace que su presente pérdida de percep-
cién no pueda considerarse, en modo alguno, como una prue-
ba de valor.

Este argumento seria valido si todos los hombres de todas
las razas tuvieran la misma conviccién intima de la existencia de
Dios, pero nosotros sabemos que este no es ni con mucho el ca-
so. Por tanto, no puedo comprender por qué tales convicciones
y sentimientos intimos han de ser de ningtn peso como prueba
de que realmente existe. El estado de 4nimo que al principio pro-
vocaban en mi las grandes escenas, y que estaba intimamente
relacionado con la creencia en Dios, no diferia esencialmente de
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lo que se llama a menudo el sentido de lo sublime; y por muy di-
ficil que pueda ser el explicar la génesis de esta sensacién, difi-
cilmente puede adelantarse como un argumento de la existencia
de Dios, lo mismo que ocurre con las vigorosas aunque vagas
sensaciones similares despertadas por la masica.

Con respecto a la inmortalidad, nada me demuestra (tan
claramente) que es un pensamiento fuerte y casi instintivo, co-
mo la consideracion de la idea, sustentada ahora por la mayor
parte de los fisicos, de que el Sol y los planetas llegaran con el
tiempo a ser demasiado frios para permitir la vida, a menos que
algln gran cuerpo se estrelle contra el Sol y le dé una nueva vi-
da. Creyendo, como lo pienso yo, que el hombre sera en un fu-
turo distante una criatura mucho mas perfecta de lo que es en
la actualidad, es un pensamiento intolerable el de que él y to-
dos los otros seres sensibles estén sentenciados a una aniqui-
lacién completa tras este largo y lento progreso continuado. Pa-
ra aquellos que admiten la inmortalidad del alma humana, la
destrucciéon de nuestro mundo no les parecera tan espantosa.

Otra fuente de conviccién de la existencia de Dios, rela-
cionada con la razén y no con el sentimiento, me parecié que

%)

ESCRITORIO DE DARWIN, EN SU CASA DE DOWN, HOY CONVERTIDA EN MUSEO.

Las siguientes cartas repiten hasta cierto punto lo que acabamos
de transcribir de su autobiografia. La primera se denomina Los limites
de la ciencia: un didlogo, y fue publicada en el Macmillan’s Magazine,
en julio de 1861:

tenia mucho mas peso. Esta se desprende de la extraordinaria
dificultad o méas bien imposibilidad de concebir este inmenso
y maravilloso Universo —inclusive el hombre, con su capacidad

114

de reflexionar sobre el pasado y el futuro— como el resultado
de una continuidad ciega o de la necesidad. Cuando reflexio-
naba de esta manera, me sentia inclinado a considerar una
Causa Primera, dotada de una inteligencia en ciertos aspectos
analoga a la del hombre, y entonces si mereci ser llamado teis-
ta. Esta conclusion estaba firmemente arraigada en mi mente,
por lo que puedo recordar, por el tiempo en que escribi El ori-
gen de las especies, y desde entonces ha venido debilitindose
gradualmente con muchas fluctuaciones. Pero entonces surge
la duda: ;se le puede creer a la mente del hombre —que se ha
desarrollado, a mi parecer, a partir de una mente tan rudimen-
taria como la que poseen los animales inferiores— cuando ima-
gina tan grandes conclusiones?

No puedo pretender arrojar la tltima luz sobre problemas
tan profundos. El misterio del comienzo de todas las cosas es
insoluble para nosotros, y yo, por lo menos, debo estar con-
tento de seguir siendo un agnostico”.

n
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“11 de julio de 1861
Srta. Julia Wedgwood:

Alguien nos ha enviado el Macmillan’s Magazine y debo
decirle lo mucho que admiro su articulo, aunque al mismo
tiempo debo confesarle que no he podido seguirla claramente
en algunas partes, lo cual probablemente se debe principal-
mente a que no estoy acostumbrado en modo alguno a la su-
cesion metafisica del pensamiento. Veo que usted entendid
perfectamente mi libro37 y que tuve un gran éxito con mis cri-
ticos. Las ideas de la altima péagina han cruzado vagamente
por mi mente varias veces. Por causa de varios corresponsales

37 Se refiere a El origen de las especies. (N, del A))
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me he visto obligado Gltimamente a pensar, o mas bien, a tra-
tar de pensar, en algunos de los principales puntos examina-
dos por usted. Pero el resultado ha sido para mi un laberinto
—algo semejante al pensamiento sobre el origen del mal al que
usted alude-. Nuestra mente se rehiisa a considerar que este
Universo, tal como es, no ha sido ideado: sin embargo, donde
cabria esperar mas planeamiento, esto es, en la estructura de
un ser sensible, cuanto mas pienso sobre el tema menos prue-
bas puedo ver de que haya habido algo planeado. Asa Gray y
algunos otros consideran cada variacién, o al menos cada va-
riacion beneficiosa (que el Dr. Gray compararia con las gotas
de agua38 que no caen sobre el mar sino sobre la tierra, para
fertilizarla), como si hubieran sido dirigidas providencialmen-
te. Sin embargo, cuando yo le pregunto si considera cada va-
riacién de la paloma de las rocas, mediante las cuales el hom-
bre ha hecho por acumulacién una paloma buchona o de cola
en abanico, como providencialmente ideadas para la diver-
sion del hombre, no sabe qué contestar; y si él o cualquier
otro admiten que estas variaciones son accidentales, en cuan-
to a lo que concierne al propésito (por supuesto no acciden-
tales en cuanto a su causa y origen), entonces no puedo ver
ninguna razon para que clasifiquen la acumulacién de varia-
ciones mediante las cuales se ha formado el magnificamente
adaptado péjaro carpintero, como ‘ideadas providencialmen-
te’. Porque seria facil imaginarse que el buche dilatado de la
paloma buchona o la cola de la paloma de cola en abanico te-
nian alguna utilidad para los pajaros en estado salvaje con sus
peculiares habitos de vida. Estas son las consideraciones que
me dejan perplejo respecto al providencialismo, pero no sé si
a usted le interesa oirlas”.

38
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Se refiere a la metafora del Dr. Gray sobre la gota de agua, que aparece en el en-
sayo Darwiniana: “Toda la vida animal de un pafs depende completamente de la
vegetacion, y la vegetacion depende de la lluvia. La humanidad procede del océa-
no, es elevada de su superficie mediante el calor de sol y arrastrada al interior de
los paises por el viento. Pero aquella multitud de gotas que vuelven a caer en el
océano estan tan desprovistas de causa final como las variedades incipientes que
no conducen a nada. ;Ha de suponerse por tanto que la lluvia que se otorga al sue-
lo con tal orden y regularidad no esta destinada a sustentar la vida animal y ve-
getal?”. (N. del A)
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Refiriéndose al tema del providencialismo, escribié (julio de 1860)
al Dr. Gray:

“Unas palabras mas sobre las ‘leyes ideadas’ y los ‘resul-
tados involuntarios’. Veo un péjaro que necesito para comer,
tomo mi escopeta y lo mato. Hago esto intencionalmente. Un
pobre hombre que se encuentra bajo el arbol resulta muerto
por un rayo. ;Piensa usted (realmente me gustaria oirlo) que
Dios intencionalmente maté6 a este hombre? Muchas o la ma-
yor parte de las personas piensan esto; yo no puedo ni quie-
ro. Si usted cree eso, jcree que cuando una golondrina atrapa
a un mosquito, Dios habia establecido que esa particular go-
londrina atrapase a ese particular mosquito en ese particular
instante? Yo creo que el hombre y el mosquito estan en la mis-
ma categoria. Si no estan previstas las muertes ni del hombre
ni del mosquito, no veo ninguna razén convincente para creer
que su primer alumbramiento o produccién sea necesaria-
mente intencional”.

Y, luego a William Graham Sumner39:
“Down, 3 de julio de 1881
Estimado sefior:

Espero que no piense que es una intrusiéon de mi parte si
lo felicito cordialmente por el placer que me ha ocasionado la
lectura de su admirable y bien escrito Credo de la ciencia, aun-
que todavia no lo he concluido, pues ahora que soy viejo leo
muy lentamente. Hace muchisimo tiempo que ningan otro li-
bro me habia interesado tanto. Su obra debe de haberle costa-
do varios anos de esfuerzo y mucha labor intensa, sacrifican-
do todos sus ratos libres por el trabajo.

Probablemente no esperaria que nadie estuviese por com-
pleto de acuerdo con usted en tan profundos temas; y hay

39  William Graham Sumner (1840-1910). Profesor estadounidense de la Universidad
de Yale. Darwinista social, autor de numerosos cnsayos sobre economia, historia,
politica, sociologia y antropologia. (N. del A )
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algunos puntos en su libro que yo no puedo digerir. El princi-
pal es el de que la existencia de las llamadas leyes naturales
implica un propésito. No puedo comprenderlo. Sin mencionar
el que muchos suponen que algin dia se demostrara que las
diversas grandes leyes se desprenden inevitablemente de al-
guna ley simple, tomando las leyes tal como las conocemos
ahora y considerando la Luna, donde la ley de gravitacién -y,
a no dudarlo, la de la conservacion de la energia— o la teoria
atomica, etc., etc. son vélidas, no puedo comprender que haya
entonces necesariamente un propoésito.

(Habria intencion en los menores organismos aislados,
desprovistos de conciencia, que existan en la Luna? Pero yo no
he tenido practica en el razonamiento abstracto y puedo estar
completamente desviado. Sin embargo, usted ha expresado mi
conviccion intima, aunque mucho més viva y claramente de lo
que hubiera podido hacerlo yo, de que el Universo no es el re-
sultado de la casualidadV. Pero entonces siempre surge en mi
la terrible duda acerca de si las convicciones de la mente hu-
mana, que se ha desarrollado a partir de la mente de los ani-
males inferiores, son de algn valor o acaso absolutamente se-
guras. ;Creeria alguien en las convicciones de la mente de un
mono, si es que hubiera alguna conviccién en tal mente? En se-
gundo lugar, pienso que podria argumentar en contra de la
enorme importancia que usted atribuye a las opiniones de
nuestros mas grandes hombres; yo estoy acostumbrado a re-
flexionar mucho acerca de hombres de segunda, tercera y
cuarta categoria, de gran importancia, sin embargo, por lo me-
nos en cuando a la ciencia se refiere. Finalmente, podria de-
mostrarle que la lucha por la seleccién natural ha hecho mas,
y contintia haciéndolo, por el progreso de la civilizacién, de lo

40

El Duque de Argyll (Good Words, abril de 1885) ha recordado unas pocas palabras
sobre el tema intercambiadas con mi padre en el dltimo afio de su vida: “... en el
curso de esta conversacion le dije al Sr. Darwin, respecto de algunos de sus nota-
bles trabajos como Fertilizacion de las orquideas, La formacién de humus vegetal
por la accion de las lombrices de tierra y algunas otras observaciones que hizo de
los maravillosos planes que existen para ciertos prop6sitos en la naturaleza, que
era imposible considerarlos sin comprender que fueran el efecto y la expresion de
una inteligencia. Nunca olvidaré la respuesta del Sr. Darwin. Me miré muy dura-
mente y dijo: ‘Bien, eso a veces se me ocurria a mi con fuerza abrumadora, pero
en otros tiempos’. Luego, sacudiendo la cabeza vagamente, agreg6: ‘Parece irse
borrando’. (N. del A))
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que usted parece estar inclinado a admitir. jRecuerde el peligro
que las naciones de Europa corrieron, no hace tantos siglos, de
ser arrolladas por los turcos, y lo ridicula que parece ahora esa
ideal

Las razas llamadas caucasicas, mas civilizadas, han batido
al vacio turco en la lucha por la existencia. Mirando hacia atras
en el mundo, a no mucha distancia, jqué nimero infinito de ra-
zas inferiores han sido eliminadas por las razas mas civilizadas
en toda su extension! Pero no escribiré mas y no mencionaré
los muchos puntos de su trabajo que me han interesado enor-
memente. En verdad, tengo motivos para disculparme por las
molestias que le he ocasionado con mis impresiones y mi Gni-
ca excusa es la excitacion que ha despertado en mi mente la
lectura de su libro.

Quedando, estimado sefor, suyo afectisimo”.

Darwin hablaba poco de estos asuntos y yo no puedo contribuir

con ningun recuerdo de sus conversaciones que agregase algo a la im-
presion que acabamos de dar a su actitud hacia la religién4!.

Sin embargo, algunas ideas mas sobre sus puntos de vista pueden

recogerse de las observaciones circunstanciales hechas en sus cartas.

41 EI Dr. Aveling ha publicado el resumen de una conversacién mantenida con mi pa-

dre. Creo que los lectores de este folleto (Las opiniones religiosas de Charles Darwin,
Free Thought Publishing Company, 1883) pueden ser inducidos a error viendo
més parecido del que realmente existia entre la posicién de mi padre y la del Dr.
Aveling; y digo esto a pesar de mi conviccién de que el Dr. Aveling relata con toda
imparcialidad sus impresiones de las opiniones de mi padre. El Dr. Aveling trat6
de demostrar que los términos “agnéstico” y “ateo” son practicamente equivalen-
tes —que un ateo es alguien que, sin negar la existencia de Dios, no tiene Dios, ya
que verdaderamente no esta convencido de la existencia de la divinidad-. Las ré-
plicas de mi padre implican su preferencia por la actitud no agresiva de “agnosti-
co”. El Dr. Aveling parece considerar la ausencia de agresividad de las opiniones
de mi padre como una distincién poco esencial entre ellas y las suyas propias. Pe-
ro, amijuicio, son precisamente las diferencias de este tipo las que lo distinguian
tan completamente de la clase de pensadores a la que pertenece el Dr. Aveling. (N.
del A
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1809

1817
1825
1826

1828

1829

1830

1831

1832

CRONOLOGIA DE LA VIDA
Y LA OBRA DE DARWIN

Nace el 12 de febrero. Sus padres son Robert Darwin y Susannah
Wedgwood.

Jean-Baptiste de Lamarck publica Filosofia zoologica.
Muere su'madre.

Inicia estudios de Medicina en la Universidad de Edimburgo.

Lee la Zoonomia, de su abuelo Erasmus Darwin. Inicia estudios
de Zoologia con el doctor Robert Grant, quien le expone las
ideas de Lamarck.

Thomas Robert Malthus publica la sexta y definitiva edicién de
Ensayo sobre el principio de la poblacién (cuya primera edicién
se conoci6 en 1798).

Ante su apatia respecto de la Medicina, su padre le ordena que
interrumpa sus estudios. Tras analizar las obras teoldgicas de
William Paley, decide estudiar Teologia en la Universidad de
Cambridge.

En Cambridge establece amistad con el reverendo John Stevens
Henslow y se apasiona por las Ciencias Naturales.

Muere Lamarck.

Lee a Alexander von Humboldt. Se publica el primer volumen
de Principios de geologia, de Charles Lyell.

Termina sus estudios en Cambridge y acepta participar como
naturalista en una expedicién de relevamiento geografico alre-
dedor del mundo. El 27 de diciembre zarpa a bordo del Beagle,
bajo el mando del capitan Robert Fitz-Roy.

Después de explorar las costas patagénicas y las islas Malvi-
nas, el Beagle se interna en los mares de Tierra del Fuego y per- ,
manece durante semanas en las cercanias del cabo de Hornos
a conscecuencia de un huracan.



1834

1836

1837

1839

1842

1844

1848
1851

1852

1858

1859
1860

1862
1863

1864

1868

Se embarca en un segundo crucero del Beagle por las aguas de
Tierra del Fuego y participa de un relevamiento de las costas
del océano Pacifico en Sudamérica.

Después de cinco anos de navegacion, el Beagle vuelve a Ingla-
terra. Se incorpora a la Sociedad Geoldgica.

Se establece en Londres, donde prepara la publicacion de su re-
sefia del viaje.

Se casa con su prima, Emma Wedgwood. Publica la primera edi-
ciéon de Viagje de un naturalista alrededor del mundo. Recopila las
notas del viaje y publica el primer volumen con el titulo de
Zoologia del viaje del Beagle. Los otros tres tomos apareceran
en los tres anos siguientes. Se incorpora a la Sociedad Real.
Publica Geologia del viaje del Beagle. Redacta el primer esbozo
de la teoria de la evolucién. Abandona Londres para estable-
cerse en Down.

Redacta en forma provisoria un ensayo sobre la teoria de la
evolucién que no esta destinado a la publicacion.

Muere su padre, Robert Darwin.

Publica las dos primeras monografias sobre los cirripedos; las
otras dos apareceran en 1854.

Herbert Spencer publica un ensayo sobre el evolucionismo ti-
tulado La hipétesis del desarrollo.

Lee en la Sociedad Linneana una nota sobre la evolucion por se-
leccién natural, y presenta otra de contenido analogo que Alfred
Wallace le envi6 desde Indonesia.

Publica la primera edicion de EI origen de las especies.

Se producen las primeras reacciones violentas contra las tesis
evolucionistas, entre ellas, una virulenta conferencia del obispo
William Wilberforce.

Publica Fertilizacién de las orquideas.

Thomas Henry Huxley publica El puesto del hombre en la natu-
raleza, de claro sello darwiniano.

Lyell publica La antigiiedad del hombre, en el cual se acepta,
con algunas reservas, las tesis evolucionistas.

Recibe la medalla “Copley”, el mas alto reconocimiento de Gran
Bretana al mérito cientifico.

Publica Variaciones de los animales y las plantas bajo domes-
ticidad.
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1871

1877

1880
1881

1882

Publica Sobre la expresion de las emociones en el hombre yen
los animales.

Es nombrado doctor honoris causa de la Universidad de

Cambridge. Publica Las diferentes formas de flores en plantas de
la misma especie.

Escribe El poder del movimiento en las plantas.

Pgblica La formacién de humus vegetal por la accién de las lom-
brices de tierra. Completa su breve Autobiografia o Recuerdos

del desarrollo de mi mente y mi cardcter, que serd publicada
unos anos mas tarde.

Muere en Down el 19 de abril, después de algunos dias de en-
fermedad. Los personajes mas destacados de la ciencia britani-
ca y figuras internacionales asisten a los funerales. Su cuerpo
esta sepultado en la Abadia de Westminster.
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