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INTRODUCCIÓN 

Todos cometemos errores; errar no es distintivamente humano. Pero 
aunque muchos otros seres vivientes, los animales e incluso las plantas, 
tienen habilidad parcial para anticipar algunos de sus errores, recono-
cerlos y hasta aprender de ellos, al parecer sólo los seres humanos obran 
activamente en este sentido. Más que esperar a que los errores se nos 
manifiesten por sí mismos, quizá con desastrosas consecuencias, 
nosotros los buscamos consciente y deliberadamente: ponemos a prueba 
nuestras ideas e invenciones, hacemos intentos de manera crítica, 
desechamos lo que encontramos mal hecho y lo volvemos a intentar. 
Mezclada con esa actitud crítica, se reconoce que existe una debilidad 
distintiva de los humanos: el sentimiento de que debemos avergonzarnos 
de nuestras equivocaciones, y de que deberíamos lamentar el cometerlas, 
en vista de que pueden ser resultado de nuestra incompetencia o de 
nuestra falta de madurez de juicio. Sin embargo, tales escrúpulos son 
improcedentes y es necesario reprimirlos sin vacilaciones, pues no existe 
ninguna manera conocida para evitar sistemáticamente el error; no existe, 
en particular, ningún método conocido para soslayarlo en nuestra 
exploración de lo desconocido. Por tanto, la repugnancia a cometer 
errores degenera, típicamente, en el rechazo a las nuevas ideas, en el 
desagrado por cualquier clase de iniciativa audaz. Si de veras queremos 
descubrir cómo es el mundo, debemos estar bien preparados para corregir 
los errores; pero para corregirlos, ante todo debemos estar bien 
dispuestos a cometerlos. 

Los que deben preocuparnos no son los errores en general, sino sólo 
aquellos que no podemos corregir. Porque, en efecto, tenemos todo el 
derecho a excluir de nuestra consideración formal las proposiciones que 
no podemos criticar y que, por tanto, no podemos esclarecer. Pues en 
cuanto nos hemos embarcado en la aventura de investigar el mundo y 
nuestra participación en él, ya no podremos dejar de examinar cada 
movimiento que hacemos y hacer a un lado aquellos que han resultado ser 
erróneos. Y para que esto funcione debemos, desde un principio, rechazar 
las ideas que no puedan corregirse, si son erróneas. Podemos ser 
indulgentes ante la presencia de errores; sí, debemos ser indulgentes en 
esto, pues cualquiera que sea nuestra actividad, nuestro quehacer, no 
podremos eludirlos todos. Pero no podemos permitirnos cometer errores 
incorregibles, irrevocables o incontrolables. Lo que interfiere con nuestra 
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comprensión del mundo es la perpetuación de los errores; y es esta per-
petuación, más que sólo cometerlos, lo que debemos procurar evitar con 
toda determinación. 

El tema de las observaciones precedentes, de que en el reino de los erro-
res la cura es más importante que la prevención, constituye el meollo de 
la filosofía del conocimiento humano a la que se ha llamado racionalismo 
crítico. Esta filosofía, si bien en unos cuantos de sus aspectos particulares 
ya había sido prevista en la obra de algunos pensadores del pasado, por 
ejemplo Hume, Kant, Whewell y Peirce, ha sido elaborada casi 
exclusivamente en el último medio siglo por Sir Karl Popper y un 
pequeño número de sus discípulos y seguidores. Dicha filosofía hace 
énfasis, a diferencia de las anteriores, en la conjetura, considerada la ma-
nera como se adquiere el conocimiento, y en la importancia de la crítica 
para controlar tal conocimiento. Popper mismo describe esta filosofía di-
ciendo que el conocimiento surge mediante una secuencia de conjeturas y 
refutaciones, de soluciones tentativas a los problemas, comprobadas 
mediante investigación y pruebas imparciales. En el racionalismo crítico 
hay poco lugar para las acuciosas preocupaciones de la filosofía 
tradicional: si nuestro conocimiento está bien fundamentado y, si lo está, 
cómo lo está. Y esto no sólo obedece a que, a los ojos del racionalismo 
crítico, nuestro conocimiento no está fundamentado en nada seguro (pues 
más bien está libremente aireado, que no asentado firmemente en la 
tierra), sino porque no se ganaría absolutamente nada si estuviera 
arraigado en terreno firme. Lo que importa al racionalista crítico es si las 
conjeturas que están en debate son las correctas, no si hay razones para 
suponer que lo son. Si una conjetura resiste bien todas las objeciones que 
podamos oponerle, no hay razón para suponer que no sea la correcta. 
Tampoco hay ninguna razón, dice el racionalista crítico, para no suponer 
que esa conjetura sea la correcta: podemos suponer lo que nos plazca si 
no hay razones para pensar que sea errónea. Y estar en lo correcto, como 
Popper fue quizás el primero en darse cuenta cabal de ello (por 
asombroso que esto parezca), es suficiente; esto es suficiente, tanto para 
la especulación abstracta acerca del universo en que vivimos, como para 
el hecho práctico de vivir en ese universo. Por supuesto, rara vez sabemos 
que estamos en lo correcto; pero no necesitamos saberlo, en caso de que 
así sea. 

Los argumentos, según el racionalismo crítico, son siempre nega-
tivos; son siempre argumentos críticos, que utilizamos y necesitamos 
sólo para descalificar conjeturas previas. De esta consideración se 
desprenden algunas otras proposiciones que están en el meollo de la 
filosofía de Popper. Una de ellas, que ya hemos apuntado, es que nues-  
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tras conjeturas tienen que ser criticables si han de merecer que nos ocu-
pemos de ellas; porque el argumento crítico es el único control sobre 
nuestras meditaciones y sobre nuestros sueños de que disponemos. 
Además, si limitamos nuestros argumentos a aquellos que se centran en 
los hechos empíricos, entonces nuestras conjeturas también deben li-
mitarse a examinar aquellos que sean empíricamente falsificables: 
aquellos que puedan oponerse, si los hechos se acomodan así, a los 
hechos de la experiencia. Éste es el criterio de Popper de demarcación de 
la ciencia empírica en relación con la metafísica (y en relación con la 
seudociencia). Pero si nuestras conjeturas científicas (la mayoría de las 
cuales nada dicen acerca de la experiencia personal, aunque sí tengan 
implicaciones para nuestra experiencia común o compartida) pueden 
entrar en conflicto con los hechos, entonces estos hechos difícilmente 
podrán ser nuestra invención personal. Tal es la simplicidad del realismo 
de sentido común de Popper, una doctrina —podríamos añadir— contra la 
que nunca se ha aducido ningún argumento sensato reconocible. Los 
hechos no residen en nuestras mentes. Ni tampoco nuestras conjeturas 
pueden residir del todo en nuestras mentes si hemos de someterlas a 
cualquier clase de crítica: porque no podemos mascar lo que ya hemos 
deglutido, ni volver a poner en tela de juicio lo que ya hemos aceptado 
como parte de nuestro pensamiento. Es obvio que las ideas son 
concebidas en la mente, pero su eventual formulación lingüística las 
entrega a un mundo más vasto y hostil. Nuestro conocimiento científico, 
en otras palabras, no consiste en una variedad de creencias, o en un estado 
de disposición del organismo humano, sino que se asemeja más a un 
órgano humano independiente que va surgiendo bajo la presión de la 
crítica continua. Por cierto que no todo el conocimiento humano es así, 
porque somos animales además de seres humanos; pero el racionalismo 
crítico no empezará a funcionar si no somos capaces de distanciarnos en 
alguna forma de varias de nuestras ideas preconcebidas no expresadas. Ni 
llegará muy lejos, ni mucho menos al nivel científico, a menos que 
tengamos una considerable capacidad para comprometernos 
efectivamente con el funcionamiento del mundo: si no somos capaces de 
manipular a voluntad algunos cuerpos físicos, tampoco podremos efectuar 
las pruebas experimentales con las que deseamos poner a prueba nuestras 
conjeturas. Así, el indeterminismo, tanto como el realismo y el 
objetivismo, constituye una condición necesaria para el buen 
funcionamiento del método crítico. Para concluir esta selecta lista de los 
componentes del racionalismo crítico, podemos señalar la importancia 
capital, en la arena política, del principio de no incurrir en el riesgo de 
cometer errores irrevocables e incontrolables. Lo que significa que las 
instituciones políticas democráticas deben estar 
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comprometidas primordialmente con la salvaguarda de la libertad, es-
pecialmente con la libertad para salvaguardar la libertad, y, en conse-
cuencia, con la prevención de la tiranía inamovible. De igual manera, 
nuestra política social debe orientarse principalmente a remediar los males 
sociales identificables, de modo que minimice, tanto como sea posible, el 
peligro de sustituirlos con injusticias menos fáciles de erradicar. Un 
acercamiento paso a paso a las reformas sociales constituye así la 
aplicación directa del racionalismo crítico para corregir las inconformi-
dades de la vida social. Popper prescribe el pensamiento revolucionario en 
la ciencia porque sus productos, las nuevas teorías imaginativas, son 
fácilmente descartables en caso de que resulten erróneas. Por esta misma 
razón, precisamente, proscribe la actividad revolucionaria en la sociedad, 
ya que sus consecuencias, que rara vez es posible prever, son casi siempre 
insuperables. 

Estas sencillas y hermosas ideas, junto con otras muchas, se analizan, 
desarrollan y defienden en los treinta escritos, escogidos de los abun-
dantes textos de Popper, que integran el cuerpo de este libro. Aunque me 
movía el afán de desplegar aquí su admirable y perfecta unidad, no deseo 
dar la impresión de que estas ideas fueron concebidas, ni mucho menos 
formuladas en su totalidad, instantáneamente y de una vez por todas. En 
realidad, Popper se ocupó primero del problema de la demarcación, del 
problema de discriminar entre los logros de la física y otras ciencias 
naturales, por una parte, y las meras pretensiones de cientificismo 
características del psicoanálisis, el marxismo y la astrología, por la otra. 
Al reconocer que era la falsificabilidad de las hipótesis científicas lo 
importante, y más todavía, la dedicación de los científicos a la tarea de 
exponer sus hipótesis al azar de la falsificación, Popper, astutamente, 
captó el papel decisivo de los argumentos negativos en el trabajo 
científico y la total desechabilidad de argumentos y experimentos que 
pretendían conferir a las hipótesis algo parecido a un soporte positivo. 
Así logró resolver el problema de la inducción que planteó Hume, uno de 
los más fastidiosos enigmas de la filosofía moderna y uno de los pocos, 
en mi opinión, que han sido desenmarañados certeramente. Estos 
problemas, el de la demarcación y el de la inducción, dieron a Popper el 
tema para escribir su primer libro, Die beiden Grundprobleme der 
Erkenntnistheorie [Los dos problemas fundamentales de la teoría del 
conocimiento], escrito entre 1930 y 1932, y que aún no se traduce al 
inglés. Pero al mismo tiempo, como él mismo reconoce, "identificó 
erróneamente los límites de la ciencia con los de la discutibilidad" (nota 4 
al escrito 17). Habrían de pasar varios años antes de que esta valoración 
indebidamente modesta de la soberanía del argumento racional se 
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reforzara y robusteciera para convertirse en una defensa irrestricta del 
enfoque crítico. 

El entusiasmo de Popper por el realismo y el objetivismo ya es 
patente en La lógica de la investigación científica, publicado en 1934; 
pero estas doctrinas, en especial la última, no fueron expuestas en pro-
fundidad hasta mediados de los años sesenta. La explotación de sus 
descubrimientos acerca del método científico en el análisis de los fenó-
menos sociales fue inmediata, por supuesto, dado su temprano desen-
mascaramiento de las seudocientíficas fanfarronadas de gran parte del 
discurso marxista; pero un estudio completo de estos temas, que cul-
minó con la publicación, al final de la segunda Guerra Mundial, de La 
miseria del historicismo y de La sociedad abierta y sus enemigos, ya lo 
había hecho bajo el influjo de la invasión de Austria, en 1938. De estos 
libros fue desarrollándose una poderosa serie de argumentos contra el 
determinismo, contra el materialismo, y contra todo intento similar de 
minimizar la capacidad de los seres humanos para trabajar, así fuera en 
forma vacilante y nada espectacular, en favor del mejoramiento de su 
condición individual en el mundo. Uno de los más sublimes aspectos de 
la filosofía de Popper es que, aunque austeramente rigurosa en su invo-
cación de los principios de la lógica, destila, no obstante, un profundo 
sentido para comprender la imperfección humana. Al insistir en que la 
respuesta a nuestra ignorancia y a nuestra falibilidad no reside en la 
pretensión de saber más de lo que sabemos, o en tener conocimientos 
más seguros, sino sólo en nuestros decididos esfuerzos para mejorar las 
cosas, Popper logra restaurar en los seres humanos algo de la dignidad y 
de la autoestima de las que la filosofía moderna se ha mostrado a veces 
demasiado dispuesta a despojarlos. 

Una extensiva e iluminante reseña del derrotero que tomó el pen-
samiento de Popper desde sus años mozos hasta alrededor de 1970, de lo 
cual lo anterior es sólo una vislumbre, se encontrará en su autobiografía 
intelectual, Búsqueda sin término. Popper nació en Viena, en 1902, en el 
seno de una familia próspera y culta; su padre era un abogado erudito y de 
mucho éxito; su madre, muy talentosa, dedicada a la música; y la música, 
por cierto, fue una de las más fuertes y decisivas influencias en la vida del 
filósofo. Durante casi diez años, después de la primera Guerra Mundial, 
estudió matemáticas, física, psicología y filosofía en la Universidad de 
Viena; se doctoró en 1928, y al año siguiente fue profesor de matemáticas 
y de física en una escuela secundaria. En 1934, la publicación de su libro 
La lógica de la investigación científica fue el arranque de la carrera de 
filósofo de Popper. En diciembre de 1936 aceptó el puesto de 
conferenciante en el Canterbury College, en Christchurch, Nueva Zelanda, 
y en enero siguiente él y su esposa se fueron de Austria 
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a los antípodas. Allí permanecieron durante toda la segunda Guerra 
Mundial, y volvieron a Europa, a Inglaterra, en 1945, tras haber sido 
nombrado Popper conferenciante de la Escuela de Economía y Ciencias 
Políticas de Londres. En los muy fructíferos 23 años en que fue profesor 
de lógica y método científico en ese centro de enseñanza tuvo una 
memorable influencia en varias generaciones de estudiantes, a quienes en 
sus conferencias y seminarios invitaba a compartir su propia inex-
tinguible fascinación ante el vasto universo y a descifrar sus secretos. 
Popper se jubiló en 1969; y, colmado de honores, él y su esposa han 
continuado una vida modesta y sin pretensiones, entregados, como 
siempre, al arduo trabajo, en Fallowfield, su hogar en Buckingham-shire. 
Popper escribe en Unended Quest [Búsqueda sin término] (p. 125): "No 
creo haber tenido una sola hora de infelicidad como filósofo desde que 
regresamos a Inglaterra". Porque pocos filósofos han tenido, como él, una 
sed de entendimiento tan refrescantemente insaciable. 

El contenido de este libro no ha sido dispuesto en orden histórico. En 
vez de ello, se ha dividido en cuatro partes, que contienen una antología 
de los escritos de Popper acerca de la teoría del conocimiento, la filo-
sofía de la ciencia, la metafísica y la filosofía social, respectivamente, 
con un énfasis general en el método crítico y en el papel fundamental 
que éste desempeña en acrecentar nuestro conocimiento del mundo. Sin 
duda alguna, el libro empieza y termina en esta tesitura. El primer escrito 
se remonta a los primeros filósofos, los de la escuela milesia de Tales, 
Anaximandro y Anaxímenes, cuya actitud racional estima tan 
cordialmente Popper, en tanto que el segundo defiende una forma crítica 
de racionalismo, tanto desde una perspectiva lógica como desde una 
moral. Aquí, Popper reconoce "cierta prioridad de irracionalismo" (p. 
38) en la adopción de la posición racionalista misma; pero, a la luz de 
sus trabajos posteriores, esto parece una concesión innecesariamente 
generosa de su parte. Al optar por el método crítico, de ninguna manera 
estamos acatando sólo los dictados de la razón; pero tampoco los 
estamos infringiendo, y esto es lo que en realidad cuenta. El raciona-
lismo crítico, según lo ha recalcado W. W. Bartley, es en sí mismo sus-
ceptible de disección crítica. Por tanto, constituye una posición del todo 
coherente consigo misma, y que puede adoptarse racionalmente si-
guiendo sus propias normas. 

En el tercer escrito seleccionado Popper ataca el prejuicio empirista de 
que cada elemento de nuestro conocimiento deriva de algún concepto de la 
experiencia que tenga una persona. Esta idea preconcebida es un tanto 
sensacionalmente descalificada, en el sentido de que casi todo el 
conocimiento que adquirimos lo adquirimos mediante conjeturas, y 
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lo que aprendemos de la experiencia es sólo cuan desviadas de la verdad 
resultan, desafortunadamente, nuestras conjeturas. Aquí se asevera con 
toda claridad que lo que importa es lo que hacemos con una hipótesis 
después de que se ha formulado; lo que la originó, o cuál es su linaje, no 
tiene la menor importancia en cuanto a si merece que perseveremos en 
ella. Este punto vuelve a tratarse con mayor detalle en los dos siguientes 
escritos, donde nuestro conocimiento y su desarrollo se asientan firme-
mente en un contexto biológico. En el escrito 4, Popper se concentra en 
analizar la índole impersonal de esa porción de nuestro conocimiento que 
ha logrado llegar a la expresión lingüística; sugiere que mucho de lo que 
sabemos no sólo ya no es parte de nosotros mismos, sino que ha emigrado 
a un mundo, llamado neutralmente "el mundo número tres", con sus 
propios problemas y misterios. En el escrito 5, este "mundo número tres" 
de conocimiento objetivo se enfoca con espíritu francamente darviniano; 
se vincula, no metafóricamente con una población de organismos, sino 
casi literalmente con un órgano humano de asombrosamente rápida 
evolución; y se compara nuestro conocimiento objetivo con ese quizá 
mucho mayor residuo de conocimiento que está incorporado a los niveles 
genético y conductual. Las nuevas hipótesis, por ejemplo, se consideran 
afines a las variantes cromosómicas, y su criticismo se ve como una 
variación salvaje, no natural, de la selección natural darviniana. Un tema 
un tanto contrastante es abordado en el siguiente pasaje del libro: el de la 
función, si es que tienen alguna, de las definiciones en la organización de 
nuestro conocimiento. Aquí, Popper echa por tierra en forma contundente 
el dogma inmerecidamente difundido de que las definiciones, y la 
precisión ilusoria que deriva de ellas, son esenciales para cualquier 
articulación lógica de nuestros pensamientos, e incluso para pensar con 
claridad. Su punto de vista en esto vuelve a acercarse más aún al meollo 
del racionalismo crítico, mediante su rechazo de la idea de que exista 
algún lugar "correcto" desde el cual debiera empezar la exploración del 
mundo. Ni las observaciones sen-sualistas ni las definiciones esencialistas 
proporcionan una base confiable para iniciar con toda confianza la 
expedición exploratoria. 

Los dos escritos finales de la Primera Parte están dedicados a los pro-
blemas de la inducción y de la demarcación. Si bien en otros temas me 
he inclinado por reproducir textos de sus primeras obras, en estos dos 
casos he tomado pasajes de una obra relativamente reciente, donde 
muchas de las objeciones presentadas en contra de las soluciones de 
Popper a estos problemas se examinan y rebaten punto por punto. Los 
problemas mismos y sus soluciones se explican en estos dos trabajos con 
tan elemental claridad, que resultaría superfluo elucidarlos aquí con 
mayor detalle. 
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En la Segunda Parte del libro se tratan varios temas más específica-
mente relacionados con el conocimiento científico, así como asuntos un 
poco técnicos referentes a la verdad, a la aproximación a la verdad, el 
contenido y la probabilidad. Los tres primeros escritos de esta parte, 9 a 
11, están tomados de la obra clásica de Popper, La lógica de la investi-
gación científica; allí se elaboran algunos de los principios metodo-
lógicos del falsificacionismo, y también se plantean algunas preguntas 
pertinentes acerca de este método. Se pregunta, por ejemplo, si el falsi -
ficacionismo en sí es empíricamente falsificable; si podría estar vacío, 
dado que siempre es posible caer inadvertidamente en una falsificación 
imprevista, y si el procedimiento de prueba que recomienda, si se puede 
llevar a cabo, tiene que regresar a afirmaciones de prueba que sean a su 
vez incontestables. La respuesta a cada una de estas preguntas es nega-
tiva. El método científico se presenta como una provisión de reglas 
metodológicas que decidimos hacer concordar con los intereses de lo que 
consideramos el objetivo de la ciencia, y no como una colección de tesis 
para probarse mediante la inspección de la conducta científica; aunque 
es verdad que las falsificaciones son siempre detectables, decidimos de 
antemano abstenernos de tales maniobras; e incluidas en las reglas del 
método hay reglas para la aceptación de afirmaciones de prueba como 
resultado de una calculada, pero reversible, decisión de poner fin al 
procedimiento de comprobación. 

En los escritos 12 y 13 se identifica el objetivo de la ciencia como 
aquel que proporciona explicaciones teóricas progresivamente más pro-
fundas y completas, y soluciones cada vez más apropiadas a los proble-
mas que genera la ciencia misma. Se demuestra que estos desiderata de 
profundidad y contenido están en flagrante pugna con la consecución de 
la probabilidad de nuestras teorías, y que son realizables sólo mediante 
algo semejante al programa falsificacionista. En el siguiente escrito, la 
verdad se nos ofrece —un tanto inocuamente, pensaríamos— como un 
ingrediente más de lo que deseamos obtener de la ciencia; y se sugiere 
que lo que más podemos esperar de manera realista es acercarnos 
gradualmente a la verdad a través de una cadena de aproximaciones cada 
vez mejores. La teoría de la verdad de Tarski, y el propio intento 
infructuoso de Popper de definir cómo podemos aproximarnos a ella, 
también son esbozados brevemente. Quien tenga dificultad en 
comprender por qué el problema de la verdad, que ahora parece tan 
sencillo, fue en un tiempo tan desconcertante, deberá ver por lo menos 
las notas de Popper sobre la mentira y sus paradojas, en el escrito 2; 
quien espere ver magistralmente resuelto el problema de la aproximación 
a la verdad, deberá consultar la bibliografía adicional indicada en la nota 
11 al escrito 14. 
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El escrito final de la Segunda Parte es un breve y más bien condensa-
do informe acerca de la famosa interpretación de Popper sobre la pro-
pensión de las singulares probabilidades que surgen en las teorías de la 
física moderna, y especialmente en la mecánica cuántica. Generalmente 
se impone una interpretación subjetivista, como medida de nuestra 
ignorancia, pero en este escrito Popper se atreve a entender estas pro-
babilidades como constituyentes completamente objetivos del mundo 
físico. El escrito concluye con la formulación de una hipótesis franca-
mente metafísica acerca de estas propensiones y su operación en todo 
el orden natural. 

La Tercera Parte del libro plantea al lector una variedad de especula-
ciones metafísicas, y procede a ilustrar cómo pueden evaluarse crítica-
mente tan abstrusas hipótesis. En el escrito 16 se expone el significado 
de la criticabilidad misma, y se incluyen varios resultados indudable-
mente tardíos de la meditación metafísica, entre los ejemplos de teorías 
filosóficas que resultan inválidas cuando se confrontan con una crítica 
responsable. Tal es el punto de partida para juzgar más prestigiosas las 
doctrinas metafísicas cuyos méritos se evalúan a continuación. En primer 
término, en el escrito 17, está el realismo, un enfoque tan estrechamente 
entremezclado con el sentido común, como con el propósito de 
establecer una mínima aptitud filosófica para la cordura. A este texto 
sigue un encantador ensayo histórico acerca de la preocupación de los 
primeros cosmólogos griegos por el problema del cambio, el problema 
de cómo algo puede cambiar y al mismo tiempo seguir siendo lo mismo 
que ha cambiado. Acaso sea pertinente observar que, aunque la existen-
cia de los objetos cotidianos es sin lugar a duda un componente del rea-
lismo de sentido común que Popper preconiza, no es necesario suponer 
ninguna clase de permanencia en estos objetos, o en ninguna otra clase 
de objetos. Digo esto porque, casi desde el principio, las soluciones al 
problema del cambio han intentado establecer una distinción entre la 
apariencia, que es lo que se modifica, y la realidad, que es lo que sigue 
siendo lo mismo; que esta distinción sea una auténtica falsificación se 
nos revela del todo una vez que nos hemos dado cuenta de que las ilu-
siones, por elusivas que sean, no por ello dejan de ser reales. La aparien-
cia es parte de la realidad, no algo ajeno a ella. 

El siguiente escrito, el número 19, plantea la pregunta de si la hipótesis 
de Darwin de la selección natural, de la supervivencia de los más aptos, 
propiamente pertenece a la ciencia o si, al ser casi tautológica, es un 
elemento de la metafísica —aunque un elemento que forma el meollo de 
un programa para guiar las investigaciones científicas, como el propio 
Popper postuló en alguna ocasión—. Popper reconoce aquí que su previa 
valoración sobre la fuerza de la hipótesis de la selección natural 
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era incorrecta, y la modifica. Ni esta hipótesis, ni la teoría de la evolución 
misma, deben confundirse con algo que tan obviamente carece 
de contenido empírico: la filosofía evolutiva de las leyes del progreso, 
criticada en el escrito 23. En el escrito 20, Popper se enfrenta con mucho 
brío al espinoso problema del determinismo en sus diversos disfraces, en 
particular al problema de cómo encontrar espacio para la libertad humana 
entre los extremos de una rígida predeterminación y el azar absoluto. Es 
en este ensayo donde Popper planteó claramente, por primera vez, el 
problema que con elegancia nombra, siguiendo a A. H. Compton, de 
cómo las entidades abstractas del mundo número 3 pueden, sin 
quebrantar las leyes físicas, tener alguna influencia física en el mundo 
físico. Es innegable que nuestras teorías afectan en alguna forma a la 
naturaleza; que los ferrocarriles y los refrigeradores, o los ejemplares de 
Conjeturas y refutaciones, han llegado al mundo independientemente de 
las hipótesis científicas y filosóficas que ellos encarnan, es en sí misma 
una hipótesis que sitúa a la imaginación más allá de la razón. Popper ve 
en esta causal eficacia de los habitantes del mundo número 3 una eficacia 
obviamente mediatizada por el pensamiento humano, una clave para 
resolver los problemas de la interrelación cuerpo-mente y de la unidad 
del yo. El yo, sugiere tentativamente, emerge mediante la interacción 
entre el animal humano y el lenguaje humano, y se sostiene durante toda 
su existencia mediante aquellos elementos del mundo número 3 con los 
que logra seguir en contacto intelectual. Estas difíciles cuestiones son 
abordadas, sin pretender dar respuestas completas o del todo 
satisfactorias, en los escritos 21 y 22. 

La Cuarta Parte se dedica exclusivamente a los problemas de filosofía 
social y política, en especial a los que suscitan las incómodas relaciones 
del sujeto individual con el Estado. Aunque Popper está inequívocamente 
del lado de los ciudadanos como individuos en su incesante campaña 
para no ser reducidos a la sumisión y al servilismo, se resiste firmemente 
a la idea de que les beneficiaría el desmantelamiento del Estado. Al 
contrario, acaso sólo el Estado sea capaz de protegerlos de los abusos de 
sus vecinos, y este abuso sería tan espantoso como ser objeto de los 
desmanes del Estado mismo. Eso demuestra cuan vital es que el Estado 
sea controlado y esté bajo alguna dirección del pueblo para el que se ha 
constituido. Esto es, el Estado existe únicamente para velar por los 
intereses de los ciudadanos, y su existencia misma se basa en definitiva 
en velar por los intereses públicos. La actualidad, la existen-cía actual de 
la sociedad humana, adquiere un significado aún más profundo, como 
claramente lo percibió Marx, pues no seríamos propiamente seres 
humanos si se silenciara la orquestación social de nuestras vidas. Si, 
como se insinúa en el escrito 22, nuestros yoes llegan a ser a 
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través del lenguaje, los orígenes sociales de nuestra individualidad y de 
nuestra humanidad se vuelven del todo patentes; porque, de fijo, el len-
guaje es un fenómeno social. De tal manera que, incluso si se purgara a 
las instituciones políticas de la vida humana, las instituciones sociales no 
podrían existir. Pero no debemos interpretar este aserto como que dichas 
instituciones se activan por medios diferentes de la intervención de los 
individuos humanos; como los habitantes del mundo número 3, los 
individuos humanos poseen la capacidad de intervenir en el mundo, si 
bien las realizaciones dependen de lo que haga cada cual. Somos nos-
otros los que hacemos funcionar nuestras instituciones. Por desgracia, lo 
hacemos con bastante torpeza, y si somos sensatos estaremos en cons-
tante alerta ante descalabros imprevistos. Uno de los axiomas, por cierto 
insuficientemente aplicado, de la filosofía social de Popper es que nues-
tros planes casi siempre fallan en algo, no por alguna satánica interfe-
rencia, sino simplemente porque muy rara vez sabemos lo bastante, o 
sabemos muy poco, acerca de cómo funcionarán nuestras propuestas. 

La Cuarta Parte del libro empieza con una larga exposición y crítica 
de la teoría metodológica que Popper califica de historicismo. Según 
esta doctrina, el cometido de las ciencias sociales estriba en estudiar la 
sociedad de manera histórica, como una entidad que se va desenvol-
viendo al paso del tiempo: en avistarla en su totalidad y en predecir su 
destino. Los historicistas suelen comparar la sociedad con un organis-
mo vivo, o con una especie biológica, y equiparar su carrera con el pro-
ceso evolutivo; pero, como se evidencia en el escrito 23, incluso en 
biología no existe una ley del desenvolvimiento evolutivo; la hipótesis 
de Darwin de la selección natural, en especial, no debe malinterpretarse 
como si fuera tal ley. En el escrito 24, Popper sigue la refutación de 
algunas de las repercusiones prácticas de la mitología historicista; en 
particular, la falacia holística de que la administración de la sociedad 
sólo puede llevarse a cabo en gran escala, que debemos ocuparnos de la 
sociedad en su conjunto para darle nueva forma. Contra esta tesis, 
nuestro filósofo propone que la tarea principal de la maquinaria social 
debe ser la eliminación de las fuentes específicas de miseria. No es sólo 
que éstas sean de relativamente fácil detección, sino que, además, las 
acciones apropiadas para suprimirlas muy a menudo pueden controlarse 
con algún grado de éxito. 

El escrito 25 demuestra que la pregunta de quiénes deben gobernar, 
que Platón fue el primero en señalar como un aspecto fundamental de la 
teoría política, lleva inevitablemente a respuestas paradójicas; por tanto, 
esta pregunta debe descartarse y sustituirse con la pregunta de cómo hay 
que destituir a los tiranos antes de que hagan demasiado daño, y en 
particular, antes de que imposibiliten su propia remoción sin 
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que sea necesario recurrir a la fuerza. Una vez más, se insiste en poner 
las cosas correctamente, no en ponerlas mal. Porque una de las leccio-
nes de la historia que no debemos pasar por alto es que pocos gober -
nantes se abstienen de hacer mal uso de los poderes que les conferimos. 
No obstante, parece que es posible crear instituciones políticas que 
ofrezcan alguna protección contra la opresión; "la democracia", para 
Popper, es sólo una designación más para tales instituciones. Nuestra 
única esperanza —explica con toda claridad en el escrito 26, en el que 
combate las falacias de Marx sobre la eficacia del poder político en el 
teatro de las fuerzas económicas— consiste en fundar e impulsar las 
instituciones democráticas, pese a las incursiones que hacen éstas, en 
nombre de la libertad individual, en contra de esta misma libertad indi -
vidual. Debemos insistir en que el Estado, y sus instituciones, existen 
para bien del individuo; y nuestros gobernantes siguen siendo los fidei -
comisarios, los garantes de nuestra libertad individual, por más que 
traicionen la confianza que en ellos depositamos. La opinión en contra -
rio de Platón, de que los individuos deben sacrificarse del todo en favor 
del interés común, y su sugerencia de que esto es verdadero altruismo o 
generosidad, son demolidas en el escrito 27. La confusión del indivi -
dualismo con el egoísmo, de la que Platón se aprovechó plenamente, 
desde la antigüedad ha sido una invaluable ayuda para las maneras de 
pensar totalitarias. 

En los tres escritos finales se analiza con mayor detalle el inextricable 
tejido que forman el individuo y la sociedad. En el número 28, el autor 
suscribe el juicio de Marx, en el sentido de que el individuo siempre está 
obligado a cumplir las leyes sociales, y en el de que las transacciones 
sociales no pueden reducirse a las leyes de la psicología individual. 
Aunque el individuo actúa, los individuos interactúan. Las leyes que 
rigen estas interacciones no pueden ser explicadas en términos 
psicológicos, así como las leyes de la interacción gravitatoria no pueden 
explicarse mediante las propiedades intrínsecas o esenciales de los cor-
púsculos newtonianos (véase la nota 3 al escrito 12). Popper propone que 
las explicaciones de índole social e histórica se basen en lo que él llama 
lógica situacional. El tema se amplía en el escrito 29, donde el filósofo 
defiende la opinión de que el principio de que los agentes actúan 
apropiadamente según la situación tal como ellos la ven, aunque falsa, es 
un principio que necesita adecuarse a toda explicación de índole social. 
Por último, en el escrito 30, nos adentramos en los aspectos sociales de la 
ciencia. Popper apunta que la objetividad de la ciencia, e incluso su 
racionalidad, están en manos, no sólo de los científicos en lo individual, 
sino en las de los científicos inmersos en una comunidad científica. La 
crítica, de manera especial, tiene irremediablemente un 
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carácter social, pues de ordinario estamos tan ciegos a nuestros propios 
defectos como atentos a los de los demás. Por tanto, la interacción social 
es tan decisiva para la prosperidad del racionalismo crítico como las 
cualidades individuales de imaginación, ingenio, valentía, determi-
nación y disposición para aprender. El florecimiento de la cosmología, 
la filosofía y las ciencias en Occidente, como se muestra en el primer 
escrito, fue la consecuencia directa de la creación de una tradición crí -
tica. 

Casi huelga decir que en los escritos seleccionados para este libro hay 
más de lo mencionado aquí; y que en los escritos de Popper hay mucho 
más de lo que he podido incluir en estas páginas. Esa riqueza ausente 
incluye, no sólo un caudal de comentarios históricos acerca de Platón, 
Marx y el problema mente-cuerpo, por ejemplo, y algunas con-
tribuciones técnicas a la lógica, a la teoría de las probabilidades y a la 
teoría cuántica, que aquí apenas se han esbozado; también un gran 
número de variaciones y amplificaciones sobre los temas dominantes 
que aquí se presentan, así como temas relacionados con los anteriores, 
de epistemología, filosofía de la ciencia, metafísica y filosofía social. 
Por tanto, es conveniente concluir esta introducción a una introducción 
al pensamiento de Popper llamando la atención sobre sus principales 
publicaciones, cuya lista aparece en la bibliografía, en las páginas 413 y 
414 de esta obra, y también sobre varios libros donde se exponen y exa-
minan sus ideas. Recomiendo al lector su más detenido estudio, y ex-
preso mi esperanza de que estas obras se sigan criticando y esclare-
ciendo. Es posible que el racionalismo crítico no esté del todo en lo 
cierto; pero, al fin y al cabo, acaso no sea del todo erróneo. Sería intere-
sante saberlo. 

En conclusión, me es muy grato tener la oportunidad de hacer constar 
mis agradecimientos a Bill Bartley, Jack Birner, Larry Briskman, Roger 
James, Bryan Magee, Anthony O'Hear y Tom Settle, quienes ge-
nerosamente criticaron mis primeros esbozos de este libro, hicieron su-
gerencias concretas sobre lo que no podría, inteligentemente, dejar de 
incluir en él, me aconsejaron acerca del complicado problema de cómo 
titularlo, y contribuyeron a que el libro sea mucho mejor de lo que hu-
biera sido sin sus consejos. Nadie más que yo es responsable de su re-
sultado final. Estoy especialmente agradecido con Briskman, quien des-
de hace años lee los borradores de cuanto he escrito, y quien nunca ha 
dejado de expresarme sus abundantes y rigurosas críticas. Como lo hago 
constar en la nota editorial del final del libro, también agradezco a los 
editores de Popper el haberme autorizado a reproducir materiales 
confiados a su custodia. Pero, más que con nadie, tengo una gran deuda 
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de gratitud con Karl y Hennie Popper, quienes de varias maneras me 
ayudaron a iluminar mis labores de compilador y animaron generosamente 
este intento de poner a disposición del público en general este libro 
antológico. Popper, como autor de todo este material, merece mi 
agradecimiento eterno. 

DAVID MILLER 

22 de septiembre de 1982 

NOTA A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL: Quiero expresar mi gratitud a Raymond 

Mew por su generosa ayuda en la preparación de esta edición. 
D.M. 
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1. LOS COMIENZOS DEL RACIONALISMO (1958) 

I. REMONTÉMONOS A LOS PRESOCRÁTICOS 

"REMONTARSE hasta Matusalén" era un programa progresivo, comparado 
con "Remontarse hasta Tales", o "Remontarse hasta Anaximandro": lo 
que Shaw nos ofreció era una expectativa de vida mejorada —algo que 
estaba en el aire, por lo menos cuando él lo escribió—. Me temo que no 
tengo que ofrecer nada que "esté en el aire" ahora; pues a lo que quiero 
remontarme es a la sencilla y llana racionalidad de los presocráticos. 
¿En qué estriba esta tan llevada y traída "racionalidad" de los pre-
socráticos? La sencillez y la osadía de sus preguntas es parte de ella, pero 
mi tesis es que el punto decisivo lo constituye la actitud crítica que, 
como intentaré demostrar, se desarrolló por vez primera en la escuela 
jónica. 

Las preguntas que los presocráticos trataban de contestar eran pri-
mordialmente de índole cosmológica, pero también había preguntas re-
ferentes a la teoría del conocimiento. Estoy convencido de que la filosofía 
debe volver a la cosmología y a formular una sencilla teoría del 
conocimiento. Existe por lo menos un problema filosófico en que todos 
los pensadores están interesados: el de entender el mundo en que vivimos; 
y por ende, en entendernos a nosotros mismos (que somos parte de ese 
mundo) y nuestro conocimiento de él. Yo creo que toda ciencia es 
cosmología, y para mí el interés de la filosofía, no menos que el de la 
ciencia, radica únicamente en este osado intento de ampliar nuestro co-
nocimiento del mundo y la teoría de nuestro conocimiento del mundo. Me 
interesa Wittgenstein, por ejemplo, no por su filosofía lingüística, sino 
porque su Tractatus era un tratado de cosmología (aunque burdo) y 
porque su teoría del conocimiento estaba estrechamente vinculada a su 
cosmología. 

Para mí, tanto la ciencia como la filosofía pierden todo su atractivo 
cuando se apartan de esa búsqueda —cuando se convierten en especialis-
mos y dejan de ver, y de maravillarse por, los acertijos de nuestro mundo—. 
La especialización puede ser una gran tentación para el científico. Para el 
filósofo constituye un pecado mortal. 
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II. LA TRADICIÓN DE LA DISCUSIÓN CRÍTICA 

La más antigua historia de la filosofía griega, especialmente la historia que 
va de Tales a Platón, es un relato espléndido. Es casi demasiado bueno para 
ser verdad. En cada generación encontramos por lo menos una nueva 
filosofía, una nueva cosmología de pasmosa originalidad y profundidad. 
¿Cómo fue esto posible? Por supuesto, no podemos explicar ni la 
originalidad ni el genio. Pero podemos intentar arrojar alguna luz al 
respecto. ¿Cuál era el secreto de los antiguos filósofos? Sugiero que fue una 
tradición: la tradición de la discusión crítica. 

Trataré de plantear el problema de modo más claro. En todas o en casi 
todas las civilizaciones encontramos algo que podemos llamar enseñanza 
religiosa y cosmológica, y en muchas sociedades encontramos escuelas. 
Ahora las escuelas, especialmente las primitivas, tienen, al parecer, una 
estructura y funciones características. Lejos de ser lugares dedicados a la 
discusión crítica, se consagran a la tarea de enseñar determinada doctrina y 
a conservarla, pura y sin cambios. Es tarea de toda escuela transmitir la 
tradición, la doctrina de su fundador, de su primer maestro, a la siguiente 
generación, y para este fin lo más importante radica en conservar inviolada 
esa doctrina. Una escuela de esta clase jamás admite una nueva idea. Las 
ideas nuevas son herejías, y redundan en cismas: si un integrante de la 
escuela intenta cambiar la doctrina, es expulsado como un hereje. Pero el 
hereje arguye, generalmente, que la suya es la verdadera doctrina del 
fundador. Así, ni siquiera el inventor reconoce que ha introducido una 
invención; más bien está convencido de que está volviendo a la verdadera 
ortodoxia, la cual, de alguna forma, se ha pervertido. 

De esta manera, todo cambio a la doctrina —si acaso hay alguno— es 
un cambio subrepticio. Todos los cambios se presentan como reformula-
ciones de los verdaderos conceptos que ha emitido el maestro, de sus 
propias palabras, del significado que él les dio, de sus verdaderas inten-
ciones. 

Está claro que en una escuela de esta clase no debemos esperar encontrar 
una historia de las ideas, ni siquiera material para tal historia. Porque las 
nuevas ideas no se reconocen como nuevas. Todo se adscribe al maestro. 
Lo único que podríamos reconstruir es una historia de los cismas, y acaso la 
historia de la defensa de ciertas doctrinas contra los herejes. 

Por supuesto, no puede haber ninguna discusión racional en una escuela 
de esta clase. Puede haber argumentos en contra de los disidentes y herejes, 
o en contra de algunas escuelas opuestas. Pero, principalmente, la doctrina 
de esa escuela se defiende con aseveraciones, dogmas y condenaciones, 
más que con argumentos. 

LOS COMIENZOS DEL RACIONALISMO 27 

El gran ejemplo de una escuela de esta índole entre las escuelas 
filosóficas de Grecia es la escuela italiana que fundó Pitágoras. Compa-  
rada con la jónica o con la eleática, tenía el carácter de una orden reli -  

giosa, con un modo de vida característico y una doctrina secreta. La 
historia de que un integrante de esta escuela, Hipaso de Metaponto, fue 
ahogado en el mar por haber revelado el secreto de la irracionalidad de 

ciertas raíces cuadradas, es característico de la atmósfera que rodeaba a la 
escuela pitagórica, sea o no verídico este relato. 

Pero entre las escuelas filosóficas griegas los primeros pitagóricos 
fueron una excepción. Dejándolos aparte, podríamos afirmar que el 
carácter de la filosofía griega, y de sus escuelas filosóficas, es notable-
mente diferente del tipo dogmático de escuela que aquí se describe. [En 
el trabajo número 18] Ilustro esto con un ejemplo: la historia del 
problema del cambio es la historia de un debate crítico, de una 
discusión racional. Las nuevas ideas se proponen corno tales, y surgen 
como resultado de la crítica abierta. Hay pocos cambios subrepticios, si 
acaso los hay. Y en vez del anonimato, encontramos una historia de las 
ideas y de sus creadores. 

Estamos aquí ante un fenómeno único en su género, estrechamente 
vinculado con las asombrosas libertad y creatividad de la filosofía griega. 
¿Cómo explicar este fenómeno? Lo que tenemos que explicar es el 
surgimiento de una tradición. Es una tradición que permite o anima las 
discusiones críticas entre varias escuelas y, por más asombroso que 
parezca, en el seno de una misma escuela. Pues en ninguna parte, fuera de 
la escuela pitagórica, encontramos una escuela consagrada a conservar una 
doctrina. En vez de ello, encontramos cambios, nuevas ideas, 
modificaciones y rotundas críticas al maestro. 

(En Parménides incluso encontramos, en fecha temprana, el más 
notable fenómeno: el de un filósofo que preconiza dos doctrinas, una 
que afirma ser verdadera, y otra que él mismo describe como falsa. Sin 
embargo, no convierte a la doctrina falsa simplemente en un objeto de 
condenación o de crítica; más bien la presenta como la mejor expli-
cación posible de la engañosa opinión de los mortales y del mundo de la 
mera apariencia, la mejor explicación que un mortal puede dar.) 

¿Cuándo y en dónde se fundó esta tradición crítica? He aquí un pro-
blema que merece meditarse seriamente. Una cosa es cierta: Jenófanes, 
que llevó la tradición jónica a Elea, estaba del todo consciente de que su 
propia enseñanza era puramente conjetural, y de que vendrían otros que 
sabrían más que él. Volveré a ocuparme de este punto más adelante, en 
la sección m. 

Si buscamos los primeros indicios de esta nueva actitud crítica, de esta 
nueva libertad de pensamiento, llegamos hasta la crítica que hace Anaxi-  
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mandro al pensamiento de Tales. [Véase, más adelante, el escrito 18.] He 
aquí un hecho extraordinario: Anaximandro critica a su maestro y pa-  
riente, uno de los Siete Sabios, el fundador de la escuela jónica. Anaxi-
mandro era entonces, según la tradición, sólo unos 14 años más joven 
que Tales, y debió de desarrollar su crítica y sus nuevas ideas en vida de 
su maestro. (Parece que ambos murieron con pocos años de diferencia 
uno del otro.) Pero no encontramos en las fuentes de información ni una 
huella de disensión, de alguna querella o de algún cisma entre estos dos 
filósofos. 

Esto sugiere, en mi opinión, que fue Tales quien fundó la nueva tra-
dición de libertad de pensamiento —basada en una nueva relación 
entre maestro y discípulo— y que así creó un nuevo tipo de escuela, 
del todo diferente de la pitagórica. Parece haber sido capaz de tolerar 
la crítica. Y lo que es más, parece haber creado la tradición de que uno 
debería tolerar la crítica. 

Pero me gusta pensar que incluso creó algo más: apenas puedo imagi-
nar esta relación entre maestro y discípulo en la que el maestro sólo to-
lera la crítica, sin animarla activamente. No considero posible que un 
discípulo a quien se preparaba en la actitud dogmática se atreviera a 
criticar el dogma (y mucho menos el de un famoso sabio) y a expresar 
abiertamente su crítica. Y me parece una explicación más fácil y sencilla 
de suponer que el maestro alentaba la actitud crítica —posiblemente no 
desde el principio de la enseñanza, sino sólo después de haberle impre-
sionado la pertinencia de algunas preguntas que le planteaba el discípulo, 
aun sin intención crítica—. 

Como haya sido en realidad, la conjetura de que Tales alentaba acti-
vamente la crítica en sus discípulos explicaría el hecho de que la actitud 
crítica hacia la doctrina del maestro se volvió parte de la tradición de la 
escuela jónica. Me gusta pensar que Tales fue el primer maestro que dijo 
a sus discípulos: "Así es como veo yo las cosas; como creo que son las 
cosas. Traten de mejorar lo que les enseño". (A quienes crean que es "no 
histórico" atribuir esta actitud adogmática a Tales, les vuelvo a recordar 
el hecho de que sólo dos generaciones después encontramos una actitud 
similar consciente y claramente formulada en los fragmentos de 
Jenófanes.) De cualquier manera, el hecho histórico es que la escuela 
jónica fue la primera en que los discípulos criticaban a sus maestros, 
generación tras generación. No puede haber muchas dudas en el sentido 
de que la tradición griega de la crítica filosófica tuvo su fuente principal 
en Jonia. 

Fue aquélla una importantísima innovación. Significó el rompimiento 
con la tradición dogmática que permitía sólo una doctrina, y la intro-
ducción, en vez de ella, de una tradición que admite una pluralidad de 
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doctrinas, las cuales tratan de aproximarse a la verdad por medio de la 
discusión crítica. 

Así, esta actitud tiene como corolario, casi por necesidad, el darnos 
cuenta de que nuestros intentos de ver y encontrar la verdad no son 
definitivos, sino que siempre están abiertos a mejorarse; de que nuestro 
conocimiento, nuestra doctrina, es siempre conjetural; de que consiste en 
supuestos, o hipótesis, más que en verdades definitivas o certeras; y de 
que la crítica y la discusión crítica son los únicos medios de que 
disponemos para acercarnos más a la verdad. De esta manera, nos lleva a 
abrazar la tradición de las conjeturas atrevidas y de la crítica libre, la 
tradición que creó la actitud racional o científica y, con ella, nuestra ci-
vilización occidental, la única civilización basada en la ciencia (aunque, 
por supuesto, no únicamente en la ciencia). 

En esta tradición racionalista, los cambios radicales de doctrina no 
están prohibidos. Al contrario, se alienta la innovación, y esta inno-
vación se considera un éxito, una mejora, si está basada en los resulta-
dos de una discusión crítica de las doctrinas predecesoras. La osadía 
misma de una innovación es objeto de admiración; porque es posible 
controlarla con la severidad de su examen crítico. Por esta razón los 
cambios de doctrina, lejos de hacerse de manera subrepticia, se trans-
miten tradicionalmente junto con las viejas doctrinas y los nombres de 
los innovadores. Y el material para la historia de las ideas se convierte 
en parte de la tradición de la escuela. 

Que yo sepa, la tradición crítica o racionalista se inventó una sola vez. 
Se perdió al cabo de dos o tres siglos, quizá debido al surgimiento de la 
doctrina aristotélica del epistemé, del conocimiento cierto y demostrable 
(desarrollo de la distinción eleática y heraclitana entre la verdad certera y 
la simple conjetura). Esta tradición se redescubrió y revivió 
conscientemente en el Renacimiento, especialmente con la obra de 
Galileo Galilei. 

III. EL RACIONALISMO CRÍTICO 

Ahora me ocuparé de mi aseveración central. Consiste en esto: la tradi-
ción racionalista, la tradición de la discusión crítica, representa el único 
medio practicable para ampliar nuestro conocimiento —el conocimiento 
conjetural o hipotético, por supuesto—. No existe otra manera de ha-
cerlo. Más especialmente, no hay camino que parta de la observación o 
de la experimentación. En el desarrollo de la ciencia, las observaciones y 
los experimentos sólo desempeñan el papel de argumentos de crítica. Y 
juegan este papel junto con otro, el de argumentos no surgidos de la 
observación. Es un papel importante; pero el significado de las observa-  
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ciones y de los experimentos depende enteramente de si pueden utilizarse o 
no para criticar teorías. 

Según la teoría del conocimiento aquí esbozada, existen, en última 
instancia, sólo dos maneras en que las teorías pueden ser superiores a otras: 
pueden explicar más, y pueden probarse mejor; esto es, pueden ser 
discutidas más cabal y críticamente, a la luz de todo cuanto sabemos, de 
todas las objeciones en que podamos pensar, y especialmente también a la 
luz de las pruebas de observación y de experimentación que se hayan 
diseñado con el fin de criticar la teoría. 

Existe sólo un elemento de racionalidad en nuestros intentos por 
conocer el mundo: el examen crítico de nuestras teorías. Estas teorías en 
sí mismas son conjetura. No sabemos: sólo conjeturamos. Si me pre-
guntara usted: "¿Cómo sabe...?", mi respuesta sería: "No sé; sólo pro-
pongo una suposición. Si está usted interesado en mi problema, me 
complacerá mucho que critique mi suposición, y si expresa usted con-
trapropuestas, yo, a mi vez, trataré de criticarlas". 

Estoy convencido de que esto constituye la verdadera teoría del 
conocimiento (que deseo someter a la crítica del lector): la verdadera 
descripción de una práctica que surgió en Jonia y que se ha incorporado a la 
ciencia moderna (aunque hay muchos científicos que aún creen en el mito 
baconiano de la inducción): la teoría de que el conocimiento se desarrolla 
por medio de conjeturas y refutaciones. 

Dos de los más grandes hombres que vieron con toda claridad que no 
existía tal procedimiento inductivo, y que entendieron bien lo que yo 
considero la verdadera teoría del conocimiento, fueron Galileo y Ein-
stein. Sin embargo, los antiguos también lo supieron. Por increíble que 
parezca, descubrimos un claro reconocimiento y una clara formulación 
de esta teoría del conocimiento racional casi inmediatamente después de 
empezar a practicarse la discusión crítica. Los más antiguos fragmentos 
que han llegado hasta nosotros en este campo son los de Jenófanes. Pre-
sentaré aquí cinco de ellos, en un orden que sugiere que fueron la fuerza 
de su ataque y la gravedad de sus problemas los que le hicieron tomar 
conciencia de que todo nuestro conocimiento era conjetural, pero que, 
sin embargo, mediante la búsqueda del conocimiento "que sea el mejor", 
lo encontraremos con el tiempo. He aquí los cinco fragmentos de los 
escritos de Jenófanes: 

Los etiopes dicen que sus dioses son de nariz achatada y negros, 
mientras que los tracios dicen que los suyos tienen ojos azules y pelo rojo. 

Pero si el ganado, o los caballos, o los leones, tuvieran manos y supieran 
dibujar 
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y pudieran esculpir, como los hombres, los caballos dibujarían a sus dioses  
con forma de caballos, y el ganado, con forma de ganado, 
y luego cada cual daría forma a los cuerpos de los dioses 
a semejanza, cada clase de ser, de su propia forma. 

Los dioses no nos revelaron, desde el principio, 
todas las cosas; pero con el paso del tiempo, 
mediante la búsqueda, los hombres descubren lo que es mejor...  

Estas cosas son, conjeturamos, como la verdad. 

Pero en cuanto a la verdad cierta, ningún hombre la ha conocido,  
y no la conoceremos; ni la verdad acerca de los dioses, 
ni tampoco acerca de todas las cosas de las que hablo. 
Y hasta si por casualidad le fuera dado al hombre pronunciar 
la verdad definitiva, él mismo no lo sabría: 
porque todo no es sino una maraña de suposiciones. 

Para demostrar que Jenófanes no estaba solo en esto, puedo repro-
ducir aquí dos de las enseñanzas de Heráclito que ya he citado en un 
contexto diferente. Ambas expresan el carácter conjetural del cono-
cimiento humano, y la segunda se refiere a su osadía, a la necesidad de 
anticipar atrevidamente lo que no sabemos: 

No está en la naturaleza ni en el carácter del hombre poseer el verdadero 
conocimiento, aunque éste pertenece a la naturaleza divina. [...] Quien no espere 
lo inesperado, no lo detectará: para éste, seguirá siendo indetectable e 
inabordable. 

Mi última cita es una, muy famosa, de Demócrito: 

Pero, de hecho, no sabemos nada por haberlo visto; porque la verdad está oculta 
en las profundidades. 

Así es como la actitud crítica de los presocráticos anunció y preparó el 
racionalismo ético de Sócrates: su convicción de que la búsqueda de la 
verdad mediante la discusión crítica era un modo de vida... el mejor que él 
conoció.1  

1 Los fragmentos que se citan aquí son, respectivamente, de Jenófanes, B 16, 15, 18, 35 
y 34; de Heráclito, B 78 y 18, y de Demócrito, B 117, en H. Diels y W. Krantz, Die Frag-
mente der Vorsokratiker, 5a edición, 1964. [Las traducciones al inglés son de Popper 
mismo. Otra traducción de todos los fragmentos presocráticos, en el mismo orden de la 
obra de Diels y Krantz, puede verse en Kathleen Freeman, Ancilla to The Pre-Socratic 
Philosophers, 1948.] 
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2. LA DEFENSA DEL RACIONALISMO (1945) 

LA QUERELLA entre el racionalismo y el irracionalismo data de muy 
antiguo. Aunque la filosofía griega indudablemente comenzó como una 
empresa racionalista, hubo trazas de misticismo aun en sus inicios. Es la 
nostalgia de la perdida unidad y del resguardo seguro del tribalismo la 
que se expresa en estos elementos místicos con un enfoque fundamen-
talmente racional.1 Un abierto conflicto entre el racionalismo y el irra-
cionalismo estalló por vez primera en la Edad Media, como la oposición 
entre el escolasticismo y el misticismo. En los siglos xvn, xvm y xix, 
cuando la marea del racionalismo, del intelectualismo y del "materialis-
mo" iba en aumento, los irracionalistas tuvieron que darle cierta aten-
ción, argumentando en su contra; y al exponer sus limitaciones, y las 
inmoderadas pretensiones y los peligros del seudorracionalismo (que 
ellos no distinguían del racionalismo en el sentido actual), algunos de 
estos críticos, sobre todo Burke, se ganaron la gratitud de los verdaderos 
racionalistas. Pero luego se revirtió la marea, y "alusiones profun-
damente significantes [...] y alegorías" (como lo expresó Kant) llegaron 
a estar de moda entre los pensadores de la época. Un irracionalismo 
oracular ha establecido (especialmente con Bergson y la mayoría de los  

1 Véase La sociedad abierta y sus enemigos, capítulo x, especialmente las notas 38-41 y el 
texto mismo. 

En Pitágoras, Heráclito, Parménides y Platón, los elementos místicos y racionalistas 
están mezclados. Platón especialmente, pese a todo el énfasis que pone en "la razón", 
incorporó a su filosofía tan considerable mezcla de irracionalismo, que casi desechó el 
racionalismo que heredó de Sócrates. Esto permitió a los neoplatónicos basar su misticismo 
en Platón; y la mayor parte del misticismo subsecuente se remonta hasta estas fuentes. 

Quizá sea accidental, pero en todo caso es notable comprobar que todavía existe una 
frontera cultural entre la Europa occidental y las regiones de la Europa central que no 
estuvieron sujetas a la administración del Imperio Romano de Augusto, y que no gozaron 
de los beneficios de la Pax Romana, es decir, de la civilización romana. Las mismas 
regiones "bárbaras" se muestran particularmente inclinadas a la influencia del misticismo, 
aunque ellas no lo inventaron. Bernardo de Clairvaux obtuvo sus mayores éxitos en 
Alemania, donde florecieron posteriormente Eckhart y su escuela, y también Boehme. 

Mucho tiempo después, Spinoza, que intentó combinar el intelectualismo cartesiano 
con las tendencias místicas, redescubrió la teoría de la intuición mística intelectual, la cual, 
pese a la fuerte oposición de Kant, redundó en el surgimiento poskantiano del "idealismo", 
hasta Fichte, Schelling y Hegel. Casi todo el irracionalismo moderno se remonta hasta este 
último, como se ha indicado brevemente en el capítulo 12 de La sociedad abierta y sus 
enemigos. 
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filósofos e intelectuales alemanes) el hábito de pasar por alto o al menos 
deplorar la existencia de seres tan "inferiores" como los racionalistas. 
Para tales pensadores, los racionalistas —o los "materialistas", como a 
menudo los catalogan—, y especialmente el científico racionalista, son 
los pobres de espíritu, que se dedican a actividades sin alma y en gran 
medida mecánicas, y que no captan en absoluto los más profundos 
problemas del destino humano y de su filosofía. Y los racionalistas, por 
su parte, reaccionan a la recíproca, desautorizando al irracionalismo 
como una rotunda tontería. Nunca como ahora ha sido esta ruptura tan 
radical. Y el rompimiento de relaciones diplomáticas entre los filósofos 
probó su importancia cuando le siguió la ruptura de relaciones 
diplomáticas entre los Estados. 

En esta querella, estoy enteramente de parte del racionalismo. Esto es 
tan patente que, incluso cuando siento que el racionalismo ha ido 
demasiado lejos, sigo simpatizando con él, pues sostengo que un exceso 
en esta dirección (en la medida en que excluyamos la falta de humildad 
intelectual del seudorracionalismo de Platón) es en realidad inocuo, si lo 
comparamos con un exceso en la otra dirección. Opino que la única 
manera en la que el racionalismo excesivo puede ser dañino es que tienda 
a minar su propia posición y, con ello, acarrear una reacción irracio-
nalista. Es sólo este peligro el que me induce a examinar más detenida-
mente las pretensiones de un racionalismo excesivo y abogar por un 
racionalismo autocrítico y modesto que reconozca tener ciertas limita-
ciones. En consecuencia, en lo que sigue distinguiré entre dos posiciones 
racionalistas, a las que llamaré "racionalismo crítico" y "racionalismo 
acrítico" o "racionalismo total". 

El racionalismo acrítico o total puede describirse como la actitud de la 
persona que dice: "No estoy dispuesto a aceptar nada que no pueda 
defenderse por medio de un argumento o de la experiencia". También 
podemos expresarlo en la forma del principio según el cual toda suposi-
ción que no pueda apoyarse, ya sea en la argumentación o en la expe-
riencia, tiene que descartarse. 2 En este punto es fácil darse cuenta de que 
este principio de un racionalismo acrítico es incongruente, dado que, como 
a su vez no puede apoyarse en argumentos válidos o en la experiencia, 
implica que él mismo tendría que ser descartado. (Esto es análogo a la 
paradoja del mentiroso,3 es decir, a una frase que afirma su propia 

2 Digo "descartarse" para abarcar los puntos de vista siguientes: 1) que tal suposición sería 
falsa; 2) que sería acientifica (o impermisible), aunque quizá resultara accidentalmente 
verdadera; 3) que sería "carente de sentido o sin significado", por ejemplo, en el sentido del 
Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein [véase la nota 17 al escrito 6, y la nota 4(2), 
más adelante]. 

3 En ésta, y en la nota siguiente, se harán algunas observaciones sobre las paradojas, 
especialmente sobre la paradoja del mentiroso. Al presentar estas observaciones, conviene 
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falsedad.) El racionalismo acrítico es, por tanto, lógicamente insostenible; y 
puesto que un argumento puramente lógico puede demostrarlo, es posible 
derrotarlo con la misma arma que ha elegido: el argumento. 

Esta crítica puede ser generalizada. Como todo argumento debe proceder 
a partir de suposiciones, resulta del todo imposible exigir que todo 

decir que las llamadas paradojas "lógicas" o "semánticas" ya no son sólo juegos de palabras 
para los lógicos. No sólo han probado que son importantes para el desarrollo de las 
matemáticas, sino que también tienen importancia en otros campos del pensamiento. Hay una 
conexión definida entre estas paradojas y problemas tales como la paradoja de la libertad 
[véanse las notas 4 y 6 al escrito 25, y la sección III del escrito 26], que es de considerable 
importancia en filosofía política. En el punto 4) de esta nota se demostrará brevemente que 
las diversas paradojas de la soberanía son muy semejantes a la paradoja del mentiroso. 
Sobre los métodos modernos para resolver estas paradojas (o quizá, mejor dicho, para 
construir lenguajes en que no se presenten las paradojas) no haré aquí ningún comentario, 
pues nos llevarían muy lejos de nuestro tema. 

1) La paradoja del mentiroso puede formularse de muchas maneras. Una de ellas es 
ésta: Supongamos que alguien dice un día: "Todo lo que digo hoy es mentira", o, más pre-
cisamente: "Todas las afirmaciones que hago hoy son falsas", y que no dice nada más todo 
ese día. Ahora bien, si nos preguntamos si este hombre dijo la verdad, he aquí lo que 
descubrimos. Si empezamos con la suposición de que lo que dijo era verdad, entonces 
llegamos a la conclusión, considerando lo que dijo, de que debió ser falso. Y si partimos de 
la suposición de que lo que dijo era falso, entonces debemos concluir, considerando lo que 
dijo, que fue verdad. 

2) A las paradojas se les llama a veces "contradicciones". Pero esto quizá sea un tanto 
desorientador. Una contradicción ordinaria (o algo que se contradice a sí mismo) es sim-
plemente una afirmación falsa desde el punto de vista lógico, como: "Platón era feliz ayer y 
no era feliz ayer". Si suponemos que tal enunciado es falso, no se suscita ninguna dificultad. 
Pero de una paradoja no podemos suponer ni que es verdadera ni que es falsa, sin meternos 
en dificultades. 

3) Hay, por supuesto, afirmaciones estrechamente relacionadas con las paradojas, 
pero que sólo son, estrictamente, contradicciones de sí mismas. Veamos, por ejemplo, la 
aseveración "Todas las afirmaciones son falsas". Si suponemos que esta aseveración es 
verdadera, llegaremos a la conclusión, considerando lo que dice, de que es falsa. Pero si 
suponemos que es falsa, entonces salimos de la dificultad; porque entonces esta suposi -
ción nos hará concluir que no todas las afirmaciones son falsas. O, en otras palabras, que 
existen algunas afirmaciones —por lo menos una— que son verdaderas. Y este resultado 
es inocuo; porque no implica que nuestra afirmación originaria sea una de las ver-
daderas. (Esto no implica que podamos, de hecho, construir un lenguaje libre de parado-
jas en el que pueda formularse: "Todas las afirmaciones son falsas" o "Todas las afi rma-
ciones son verdaderas".) 

A pesar de que esta afirmación,"Todas las proposiciones son falsas", no es en realidad una 
paradoja, puede llamarse, por cortesía, "una forma de la paradoja del mentiroso", por su obvia 
semejanza con ella; y ciertamente, la antigua formulación griega de esta paradoja 
(Epiménides el Cretense dice "Todos los cretenses mienten siempre") es, en esta termi-
nología, más bien "una forma de la paradoja del mentiroso", es decir, una contradicción, más 
que una paradoja. (Véase también la siguiente nota.) 

4) Ahora demostraré brevemente la semejanza entre la paradoja del mentiroso y las 
diversas paradojas de la soberanía; por ejemplo, el principio de que los mejores o los más 
sabios o la mayoría deberían gobernar. 

C. H. Langford ha descrito varias maneras de expresar la paradoja del mentiroso; entre 
ellas, la siguiente. Consideremos dos afirmaciones, que hacen respectivamente dos personas, 
A y B. 

A dice: "Lo que dice B es verdad". 
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presupuesto o suposición deba basarse en argumentos válidos. La exigen-
cia de muchos filósofos de que deberíamos empezar sin hacer supo-
siciones de ninguna especie y de que nunca deberíamos suponer nada sin 
"razón suficiente", e incluso la más débil exigencia de que deberíamos 
empezar con un muy pequeño conjunto de suposiciones ("categorías"), 
son ambas incongruentes, si se plantean así. Pues ellas mismas se apoyan 
en la verdaderamente colosal suposición de que es posible empezar a 
razonar sin suposiciones, o sólo con unas cuantas, y no obstante obtener 
resultados que valen la pena. (En realidad, este principio de soslayar toda 
presuposición no es, como algunos podrían pensar, un consejo para llegar 
a la perfección, sino una forma de la paradoja del mentiroso.)4

  

B dice: "Lo que dice A es falso". 
Aplicando el método que hemos descrito más arriba, nos convencemos fácilmente de 

que cada uñó de estos enunciados es paradójico. Consideremos ahora las siguientes dos 
frases, de las cuales la primera es el principio de que deberían gobernar los más sabios:  

(A) El principio dice: Lo que los más sabios dicen según (B) debería ser la ley.  
(B) Los más sabios dicen: Lo que el principio dice según (A) no debería ser la ley.  
4 1) Que el principio de evitar todas las presuposiciones es "una forma de la paradoja del 

mentiroso" en el sentido de la nota anterior, y, por tanto, contradictorio de sí mismo, se 
entenderá fácilmente si lo describimos así: Un filósofo empieza su investigación aceptan do 
sin argumentaciones el principio de "Todos los principios aceptados sin argument aciones 
son impermisibles". Está claro que, si aceptamos este principio como verdadero, debemos 
concluir, considerando lo que dice, que es impermisible. (La suposición contraria no plantea 
ninguna dificultad.) La observación "un consejo de perfección" alu de a la acostumbrada 
crítica de este principio que sostuvo, por ejemplo, Husserl. J. Laird (en Recent Philosophy, 
1936, p. 121) escribe acerca de este principio que es "un elemento cardinal en la filosofía de 
Husserl. Su éxito puede ser más dudoso, por cuanto las presuposiciones tienen una manera 
de colarse en él". Hasta aquí, estoy completamente de acuerdo; pero no tanto con la 
siguiente observación: "...evitar todas las presuposiciones bien puede ser un consejo de 
perfección, impracticable en un mundo que no las advierte".  

2) Podemos considerar aquí otros "principios" que son, en el sentido de la nota ante -
rior, "formas de la paradoja del mentiroso" y, por tanto, contradictorios de sí mismos.  

a) Desde el punto de vista de la filosofía social, el siguiente "principio de sociologismo" 
(y su análogo "principio de historismo") resulta interesante: "Ninguna afirmación es abso -
lutamente verdadera, y todas las afirmaciones son inevitablemente relativas a l habitat 
social (o histórico) de quienes las originan". Está claro que las consideraciones hechas más 
arriba se aplican sin alteración. Porque si aceptamos que tal principio es verdadero, se 
colige que no es verdadero, sino sólo "relativo al habitat socia l o histórico de su origi-
nador". Véase también la nota 53 al capítulo 24 de La sociedad abierta y sus enemigos, y el 
texto de ese capítulo. [El capítulo de esta obra capital de Popper se titula "La filosofía 
oracular y la rebelión contra la razón". En la nota 53, Popper critica el historismo y el his -
toricismo, particularmente el de Toynbee: "...podemos ahora arriesgarnos a efectuar un 
diagnóstico historioanalítico, y decir que el historismo es un producto típico, si bien algo 
anticuado, de nuestro tiempo, o mejor dicho, del retraso típico de las ciencias sociales de 
nuestro tiempo..."(N. del T.)] 

b) Podemos encontrar algunos ejemplos de esta clase en el Tractatus de Wittgenstein. 
Uno es la proposición de Wittgenstein (citada más in extenso en la nota 13 al escrito 6): "la 
totalidad de las proposiciones verdaderas es [...] la totalidad de las ciencias naturales". 
Como esta proposición no pertenece a las ciencias naturales (sino más bien a una meta -
ciencia, es decir, a una teoría que habla acerca de la ciencia), resulta que asevera su propia 
no verdad, y que, por tanto, es contradictoria.  
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Ahora bien, todo esto es un tanto abstracto, pero puede reformularse en 
conexión con el problema del racionalismo de manera menos formal. La 
actitud racionalista se caracteriza por la importancia que atribuye al 
argumento (la discusión) y a la experiencia. Pero ni la argumentación lógica 
ni la experiencia pueden establecer la actitud racionalista; pues sólo quienes 
estén dispuestos a considerar la argumentación o la experiencia, y que por 
tanto ya han adoptado esta actitud, serán convencidos por la argumentación 
y por la experimentación. En otras palabras, si 

Además, resulta claro que esta proposición viola el propio principio de Wittgenstein 
(Tractatus, 3.332): "Ninguna proposición puede decir nada acerca de sí misma..." 

Pero aun este último principio, al que llamaré "W", resulta ser una forma de la paradoja 
del mentiroso, y afirma su propia no verdad. (Por tanto, no puede ser —como Wittgen-stein 
creía— equivalente, o un resumen, o un sustituto de "toda la teoría de tipos", es decir, de la 
teoría de Russell, diseñada para evitar las paradojas mediante la división de expresiones que 
parecen proposiciones en tres clases: proposiciones verdaderas, proposiciones falsas y 
expresiones sin significado, o seudoproposiciones.) Porque el principio de Wittgenstein 
puede reformularse como sigue: 

(W+) Cada expresión (y especialmente una que parezca una proposición) que contenga 
una referencia a sí misma —que contenga ya sea su propio nombre o una variable individual 
que pueda caber en una clase a la que ella misma pertenece— no es una proposición (sino 
una seudoproposición sin significado). 

Supongamos ahora que W* es verdadera. Entonces, considerando el hecho de que es una 
expresión, y que se refiere a cada expresión, no puede ser una proposición, y por tanto es, a 
fortiori, no verdadera. 

Por tanto, la suposición de que es verdadera resulta insostenible; W+ no puede ser ver-
dadera. Pero esto no demuestra que deba ser falsa; porque ni la suposición de que es falsa ni 
la de que es una expresión que carece de significado (o de que es absurda) nos mete en 
dificultades inmediatas. 

Wittgenstein quizás habría dicho que se dio cuenta de esto mismo cuando escribió (6.54 
[véase la nota 17 al escrito 6]): "mis proposiciones son elucidatorias en esta forma: quien me 
entiende reconoce finalmente que no tienen sentido..."; en todo caso, podemos conjeturar 
que se inclinaría por describir W* como sin significado, y no como falso. Sin embargo, 
pienso que no es que carezca de significado, sino que, simplemente, este principio es falso. 
O, más precisamente, pienso que en cada lenguaje formalizado (por ejemplo, uno en el que 
puede expresarse uno de los impronunciables asertos de Gódel) que contiene medios para 
hablar de sus propias expresiones y en los que tenemos nombres de clases de expresiones 
tales como "proposiciones" y "no proposiciones", la formalización de una afirmación que, 
como W+, asevera su propio significado, será autocontradictoria, y no será ni carente de 
significado ni auténticamente paradójica; será una proposición con significado, 
simplemente porque asevera de cada expresión de cierta clase que no es una proposición (es 
decir, una fórmula no bien formada); y tal afirmación será verdadera o falsa, pero no carente 
de significado, simplemente porque ser (o no ser) una bien formada proposición es una 
propiedad de las expresiones. Por ejemplo, "todas las expresiones carecen de significado" 
será autocontradictoria, pero no auténticamente paradójica, y así será también la aseveración 
"la expresión x carece de significado", si sustituimos "x" con un nombre de esta expresión. 
Modificando una idea de J. N. Findlay, podemos escribir: 

La expresión que se obtiene al sustituir la variable en la siguiente expresión: "La 
expresión que se obtiene al sustituir la variable en la siguiente expresión con x el nombre de 
la cita de esta expresión, no es una aseveración", el nombre citado de esta expresión no es 
una aseveración. 

Y lo que acabamos de escribir se convierte en una afirmación autocontradictoria. (Si 
escribimos dos veces "es una afirmación falsa", en vez de "no es una afirmación", obtene-  
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cualquier argumentación o experiencia ha de ser eficaz, debe adoptarse 
primero una actitud racionalista y, por tanto, la actitud racionalista no 
puede basarse en el argumento o la experimentación. (Y esta consideración 
es muy independiente de si existen o no argumentos racionales 
convincentes que favorezcan la adopción de la actitud racionalista.) Hemos 
de concluir de esto que ningún argumento racional tendrá un efecto racional 
en un hombre que no desee adoptar una actitud racional. Por consiguiente, 
un racionalismo total es insostenible. 

mos una paradoja del mentiroso; si escribimos "es una afirmación no demostrable", 
obtenemos una afirmación gódeliana en escritura de Findlay.) 

Resumamos. Al contrario de la primera impresión, descubrimos que una teoría que 
implica su propia carencia de significado no es sin significado, sino falsa, ya que el predi-
cado "carente de significado", en oposición a "falso", no da lugar a paradojas. Y, por tanto, 
la teoría de Wittgenstein no carece de significado, como él creía, sino que es simplemente 
falsa (o, más específicamente, autocontradictoria). 

3) Algunos positivistas han argüido que una tripartición de las expresiones de un lenguaje 
en (i) aseveraciones verdaderas, (ii) aseveraciones falsas, y (iii) expresiones carentes de 
significado (o, mejor, expresiones diferentes de las afirmaciones bien formadas) es más o 
menos "natural" y que proporciona, por su carencia de significado, la eliminación de 
paradojas y, al mismo tiempo, la eliminación de sistemas metah'sicos. El siguiente ejemplo 
puede demostrar que esta tripartición no basta. [Véase también Conjeturas y refutaciones, 
capítulo 14.] 

Al oficial del general en jefe del contraespionaje se le dan tres cajas, con las etiquetas (i) 
"Caja del General", (ii) "Caja del Enemigo" (para que sea accesible a los espías del ene-
migo), y (iii) "Basura", y se le ordena distribuir toda la información que llegue antes de las 
12 horas en punto entre estas tres cajas, según esta información sea: (i) verdadera (ii) falsa, o 
(iii) sin significado. 

Este oficial recibe durante cierto tiempo información que puede distribuir fácilmente 
(entre ella, afirmaciones verdaderas de la teoría de los números naturales, etc., y quizá 
afirmaciones de lógica, como L: " De un conjunto de afirmaciones verdaderas, no puede 
derivarse válidamente ninguna afirmación falsa"). El último mensaje, L, que llega en el 
último correo, un poco antes de las 12, lo inquieta un poco, pues M dice así: "Del conjunto 
de todas las afirmaciones colocadas, o que se colocarán en la caja etiquetada "Caja del 
General", la afirmación "0=1" no puede derivarse válidamente". Primero, el oficial en jefe 
del contraespionaje vacila y piensa si no será conveniente colocar M en la caja (ii). Pero 
como se da cuenta de que, si coloca M en (ii), dará al enemigo valiosa información ver-
dadera, decide por fin colocar M en (i). 

Pero esto resulta un grave error. Porque los lógicos que operan con la lógica 
simbólica (¿expertos en logística?) del estado mayor general, después de formalizar (y 
aritmetizar) el contenido de la Caja del General, descubren que obtienen un conjunto de 
afirmaciones en donde hay una afirmación acerca de su propia coherencia; y esto, según 
el segundo teorema de Gódel sobre lo que puede decidirse, lleva a una contradicción, de 
manera que "0=1" en realidad puede deducirse de la supuesta información verídica 
proporcionada al general. 

La solución de esta dificultad consiste en reconocer el hecho de que la exigencia de tri-
partición no está justificada, por lo menos en cuanto a lenguajes ordinarios; y podemos 
advertir, basados en la teoría de la verdad de Tarski, que no bastará ningún número de cajas 
para resolver esta dificultad. Al mismo tiempo, descubrimos que "la carencia de sig-
nificado" en el sentido de "no pertenecer a las fórmulas bien formuladas" no es de ninguna 
manera un indicio de "lenguaje absurdo", en el sentido de "palabras que en realidad no 
significan nada, aunque pretendan ser profundamente significantes"; pero haber revelado 
que la metafísica tenía este carácter era el principal argumento de los positivistas. 
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Pero esto significa que quien adopte la actitud racionalista lo hace así 
porque ya ha adoptado, consciente o inconscientemente, alguna 
proposición, o decisión, o creencia, o conducta; adopción que puede lla-
marse "irracional". Ya sea que esta adopción sea provisional o conduzca 
a un hábito establecido, podemos describirla como una irracional fe en la 
razón. Así, el racionalismo está necesariamente lejos de lo totalizador o 
contenido en sí mismo. Esto con frecuencia ha sido pasado por alto por 
algunos racionalistas, que así se han expuesto a ser golpeados en su 
propio campo y con sus propias armas, cuando un irracionalista se ha 
tomado la molestia de arremeterla contra ellos. Y en verdad no escapó a 
la atención de algunos enemigos del racionalismo que uno puede siempre 
rechazar argumentos, ya sea todos los argumentos o los de cierta clase; y 
que tal actitud puede ser sostenida sin volverse lógicamente 
incongruente. Esto los hizo darse cuenta de que el racionalista acrítico, 
que cree que el racionalismo se contiene a sí mismo y que puede 
establecerse mediante la argumentación, puede estar en el error. El 
irracionalismo es lógicamente superior al racionalismo acrítico. 

Entonces, ¿por qué no adoptar el irracionalismo? Muchos que em-
pezaron como racionalistas, pero que se desilusionaron al descubrir que 
un racionalismo demasiado totalizador se derrota a sí mismo, han capi-
tulado, en efecto, ante el irracionalismo. (Esto es lo que le ha sucedido a 
Whitehead,5 si no me equivoco.) Pero tal acción de pánico es del todo 
injustificada. Si bien un racionalismo acrítico y totalizador es lógicamente 
insostenible, y aunque un irracionalismo totalizador es lógicamente 
sostenible, esto no es razón para que debamos adoptar este último. Porque 
existen otras actitudes defendibles, sobre todo, la del racionalismo crítico, 
que reconoce el hecho de que la actitud racionalista fundamental resulta 
(al menos provisoriamente) de un acto de fe, de fe en la razón. En 
consecuencia, la opción está abierta ante nosotros. Podemos elegir abrazar 
alguna forma del irracionalismo, incluso una forma radical o totalizadora. 
Pero también tenemos la libertad de elegir una forma crítica de 
racionalismo, una que admita francamente su origen en una decisión 
irracional (y que, en esa medida, admita cierta prioridad de irracio-
nalismo). 

5 Es patente que la dificultad relacionada con el problema de la inducción fue lo que hizo 
que Whitehead desechara el argumento explicado en Process and Reality [Proceso y 
realidad], 1929. [En relación con todo este escrito, y con la posibilidad de que exista un 
racionalismo crítico exhaustivo, remitimos al lector a las obras de W. W. Bartley III, espe-
cialmente a The Retreat to Commitment {La retirada al compromiso), 1962. Véase también 
La sociedad abierta y sus enemigos, tomo II, Apéndice i.] 
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La elección que se nos presenta no es simplemente un asunto intelec -
tual, ni cuestión de gusto. Constituye una decisión moral.6 Porque la 
cuestión de si adoptamos alguna forma más o menos radical de irra-
cionalismo, o de si adoptamos esa mínima concesión al irracionalismo 
al que he llamado "racionalismo crítico", afectará profundamente toda 
nuestra actitud hacia los demás seres humanos, y hacia los problemas 
de la vida social. El racionalismo está estrechamente vinculado a la 
creencia en la unidad de la humanidad. El irracionalismo, que no está 
obligado a seguir ninguna regla de congruencia, puede combinarse con 
cualquier clase de creencia, incluso en la fraternidad de todos los hom-
bres; pero el hecho de que puede combinarse fácilmente con una creen-
cia muy diferente, y especialmente el hecho de que se presta fácilmente 
a apoyar la romántica creencia en la existencia de un cuerpo social 
elegido, en la división de los hombres en líderes y dirigidos, en amos 
naturales y esclavos naturales, demuestra claramente que hay una 
decisión moral implícita en la elección entre el irracionalismo y el 
racionalismo crítico. 

Como ya lo he dicho (en La sociedad abierta y sus enemigos, capítulo 
5), y como repito ahora en mi análisis de la versión acrítica del racionalis-
mo, los argumentos no pueden determinar tan fundamental decisión moral. 
Pero esto no implica que nuestra elección no pueda ser, en absoluto, 
auxiliada por cualquier clase de argumento. Al contrario, siempre que nos 
enfrentamos a una decisión moral de índole más abstracta es muy útil 
analizar con todo cuidado las consecuencias que probablemente resulten 
de las opciones que tengamos a la mano. Porque sólo si podemos 
visualizar estas consecuencias de manera concreta y práctica sabremos 
realmente sobre qué será nuestra decisión; si no, decidiremos a ciegas. 
Para ilustrar este punto, puedo citar un pasaje de Saint Joan [Santa 
Juana], de Shaw. El que habla es el capellán; él ha pedido reiteradamente 
la muerte de Juana; pero cuando la ve en la hoguera se derrumba su ánimo 
y dice: "Yo no quería hacerle ningún daño. Yo no sabía cómo sería esto 
[...] No sabía lo que estaba haciendo [...] Si lo hubiera sabido, la habría 
arrancado de las manos de ellos. No lo sabes: no lo has visto: ¡es tan fácil 
hablar cuando no sabes! Te enajenas con las palabras 

6 Se trata de una decisión moral, y no simplemente de una "cuestión de gusto", puesto que 
no es un asunto privado, sino que afecta a otros hombres y a sus vidas. La decisión a la que 
nos enfrentamos es importantísima desde el punto de vista de que los "enterados", que se 
enfrentan a ella, actúan como fideicomisarios intelectuales de quienes no tienen que 
enfrentarse a esta decisión. 
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[...], pero cuando entiendes por fin de qué se trata; cuando ves las cosas 
que has hecho, cuando eso te ciega, te tapa la nariz y te desgarra el 
corazón, entonces..., entonces..., ¡oh Dios!, ¡aparta de mí este espec-
táculo!" En la pieza de Shaw hay, por supuesto, otros personajes que 
sabían exactamente lo que estaban haciendo y, no obstante, decidieron 
hacerlo, y después no lo lamentaron. A algunas personas les disgusta ver 
arder en la hoguera a sus prójimos, y a otras no. Este punto (que pasaron 
por alto muchos optimistas Victorianos) es importante, pues demuestra 
que el análisis racional de las consecuencias de una decisión no 
convierte en racional esa decisión; las consecuencias no determinan 
nuestra decisión; somos nosotros siempre quienes decidimos. Pero un 
análisis de las consecuencias concretas, y su clara toma de conciencia en 
lo que llamamos nuestra "imaginación", establece la diferencia entre 
tomar una decisión a ciegas y tomarla con los ojos abiertos: y como uti -
lizamos muy poco la imaginación,7 con demasiada frecuencia decidimos 
a ciegas. Esto es así, sobre todo, si estamos intoxicados por una filosofía 
sentenciosa, uno de los medios más potentes para enajenarnos con 
palabras, para emplear la expresión de Shaw. 

El análisis racional e imaginativo de las consecuencias de una teoría 
moral presenta cierta analogía con el método científico. Porque también 
en la ciencia sucede que no aceptamos una teoría abstracta porque sea 
convincente en sí misma; decidimos aceptarla o rechazarla después de 
haber investigado aquellas consecuencias concretas y prácticas que 
pueden probarse más exactamente mediante la experimentación. Pero 
existe una diferencia fundamental a este respecto: en el caso de la teoría 
científica, nuestra decisión depende de los resultados de los experimen-
tos. Si éstos confirman la teoría, podemos aceptarla hasta que descu-
bramos otra mejor. Si la contradicen, la rechazamos. Sin embargo, en el 
caso de una teoría moral, sólo podemos confrontar sus consecuencias con 
nuestra conciencia. Y aunque el veredicto de la experimentación no 
depende de nosotros, el veredicto de nuestra conciencia sí. 

Espero haber esclarecido en qué sentido puede influir el análisis de las 
consecuencias en nuestra decisión sin determinarla. Y al presentar las 
consecuencias de las dos opciones entre las que debemos decidir, el 
racionalismo y el irracionalismo, advierto al lector que en esto seré par-
cial. Hasta este punto, al presentar las dos opciones de la decisión moral 
que se presenta ante nosotros —es, en muchos aspectos, la decisión más 
fundamental en el campo de la ética—, he tratado de ser imparcial, 
aunque no he ocultado hacia dónde se inclinan mis simpatías. Pero 

7 En mi opinión, la mayor fuerza del cristianismo quizá sea que aparezca fundamental-
mente no como especulación abstracta, sino ante la imaginación, al describir de manera muy 
concreta el sufrimiento del hombre. 
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ahora presentaré aquellas consideraciones de las consecuencias de las dos 
opciones que me parecen más reveladoras y que han influido en mí para 
rechazar el irracionalismo y aceptar la fe en la razón. 

Examinemos primero las consecuencias del irracionalismo. El irra-
cionalista insiste en que las emociones y las pasiones, y no la razón, 
constituyen los resortes principales de la acción humana. A la respuesta 
del racionalista de que, aunque esto sea así, deberíamos hacer lo que 
podamos para remediarlo, y procurar que la razón desempeñe un papel 
tan importante como sea posible, el irracionalista contrarréplica (si con-
desciende a entablar una discusión) que esta actitud es irremediable-
mente poco realista. Porque no toma en cuenta la debilidad de la "natu-
raleza humana", la débil dotación intelectual de la mayoría de los 
hombres, su obvia dependencia de las emociones y pasiones. 

Es mi firme convicción que el acento que ponen los irracionalistas en 
la emoción y en la pasión nos conduce en última instancia a lo que sólo 
puedo calificar de crimen. Una razón de esta opinión es que tal actitud, 
que en el mejor de los casos representa resignarse ante la naturaleza 
irracional de los seres humanos, y en el peor, el desprecio a la razón 
humana, debe tener que apelar a la violencia y a la fuerza bruta como 
arbitro supremo en las disputas. Porque, si surge una disputa, ello sig-
nificará que aquellas emociones y pasiones más constructivas que en 
principio ayudarían a dirimirla: la reverencia, el amor, la devoción hacia 
una causa común, etc., habrán sido incapaces de resolver el problema. Y 
si esto es así, entonces, ¿qué le queda al irracionalista, excepto recurrir a 
otras emociones y pasiones menos constructivas, como son el temor, el 
odio, la envidia y, al final, la violencia? Esta tendencia se ve muy fortale-
cida por otra actitud, quizá más importante, que en mi opinión también es 
inherente al irracionalismo; a saber, la de acentuar la desigualdad de los 
hombres. 

Por supuesto, es innegable que los individuos humanos, como todas 
las demás entidades de nuestro mundo, son en muchos aspectos muy 
desiguales. Tampoco es posible dudar de que esta desigualdad tiene 
gran importancia y de que, en muchos aspectos, resulta muy deseable. 8

 

(El temor a que el desarrollo de la producción en masa y la colec-
tivización reaccionen sobre el hombre destruyendo su desigualdad o su 
individualidad es una de las pesadillas9 de nuestro tiempo.) Pero todo 
esto simplemente no tiene peso en la cuestión de si deberíamos decidir  

8 Kant, el gran igualitario en materia de decisiones morales, hizo hincapié en las ben-
diciones implícitas en el hecho de la desigualdad humana. Vio en la variedad y en la indi-
vidualidad de los caracteres y en las opiniones de los humanos una de las principales 
condiciones del progreso, tanto moral como material. 

9 La alusión es a Brave New World [Un mundo feliz], novela de Aldous Huxley, 1932. 
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tratar a los hombres, sobre todo en lo político, como a iguales o con tanta 
igualdad como sea posible; es decir, como a seres que poseen iguales 
derechos e igual exigencia a que se les trate en forma igualitaria; y 
tampoco debe incidir esta comprobación de la desigualdad en la cuestión 
de si deberíamos establecer instituciones políticas basadas en la igualdad. 
"La igualdad ante la ley" no es un hecho, sino una exigencia política10 
basada en una decisión moral; y es muy independiente de la teoría —
probablemente falsa— de que "todos los hombres nacen iguales en 
derechos". Ahora bien, no pretendo decir que la adopción de esta actitud 
humanitaria de imparcialidad sea la consecuencia directa de una decisión 
en favor del racionalismo. Pero la tendencia a la imparcialidad está 
estrechamente relacionada con el racionalismo, y difícilmente puede 
excluirse del credo racionalista. Tampoco intento decir que un 
irracionalista no podría adoptar consistentemente una actitud igualitaria o 
imparcial; y aunque no pudiera hacerlo consistentemente, el 
irracionalista no está obligado a ser consistente. Pero deseo hacer 
hincapié en que la actitud irracionalista no puede evitar, casi, caer en la 
actitud opuesta al igualitarismo. Esto se relaciona con el acento que pone 
en las emociones y en las pasiones; porque no podemos sentir las mismas 
emociones hacia todo el mundo. Emocionalmente, dividimos a los 
hombres en los que están cerca de nosotros y los que están lejos de 
nosotros. La división de la humanidad entre amigos y enemigos es casi 
una división emocional obvia: y esta división está incluso reconocida en 
el mandamiento cristiano de "¡Ama a tus enemigos!" Hasta el mejor 
cristiano que realmente vive según este mandamiento (no hay muchos, a 
juzgar por la actitud que tiene el buen cristiano promedio hacia los "ma-
terialistas" y los "ateos") no puede sentir igual amor por todos los hom-
bres. No podemos amar realmente "en lo abstracto"; sólo podemos amar 
a quienes conocemos. Así pues, recurrir incluso a nuestras mejores 
emociones, el amor y la compasión, sólo puede tender a dividir a la hu-
manidad en diferentes categorías. Y esto puede ser más cierto si 
apelamos a emociones y pasiones inferiores. Nuestra reacción "natural" 
será dividir a la humanidad en amigos y enemigos; entre aquellos que 
pertenecen a nuestra tribu, a nuestra comunidad emocional, y aquellos 
que están fuera de ella; entre creyentes y no creyentes, entre compatrio-  

10 Para la distinción entre hechos, y decisiones o exigencias, véase el capítulo 5 de La 
sociedad abierta y sus enemigos. En cuanto al "lenguaje de las exigencias políticas" (o 
"propuestas" en el sentido que les da L. J. Russell), véase la op. cit., capítulo 6, sección vi. 

Me inclino por afirmar que la teoría de la innata igualdad intelectual de todos los hombres 
es falsa; pero dado que hombres como Niels Bohr aseveran que la influencia del medio es la 
única responsable de las diferencias individuales, y como no hay suficientes datos 
experimentales para decidir acerca de este punto, quizás habría sido mejor decir 
"probablemente falsa". 
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tas y extranjeros, entre camaradas de la misma clase y enemigos de clase, 
entre líderes y conducidos. 

Ya he mencionado que la teoría de que nuestros pensamientos y 
opiniones dependen de nuestra situación en determinada clase social o de 
nuestros intereses nacionales debe conducirnos hacia el irracionalismo. 
Ahora deseo hacer hincapié en que lo contrario también es verdad. El 
abandono de la actitud racionalista, del respeto por la razón y por la 
argumentación y los puntos de vista del interlocutor, el acento puesto en 
las "más profundas" capas de la naturaleza humana, todo esto debe 
conducirnos al punto de vista de que el pensamiento es sólo la mani-
festación un tanto superficial de lo que reside en estas irracionales pro-
fundidades. Creo que este enfoque casi siempre origina una actitud que 
considera a la persona del que piensa, en vez de considerar su pen-
samiento. Debe originar la creencia de que "pensamos con nuestra san-
gre", o con "nuestro legado nacional", o con "nuestra clase social". Este 
punto de vista puede presentarse en forma materialista o de manera muy 
espiritual; la idea de que "pensamos con nuestra raza" acaso sea 
sustituida por la idea de que hay almas elegidas o inspiradas que "pien-
san por la gracia de Dios". Me niego, basado en principios morales, a ser 
convencido por estas diferencias; porque la decisiva similaridad entre 
todos estos intelectualmente inmodestos puntos de vista es que no juzgan 
un pensamiento por sus propios méritos. Al abandonar así la razón, 
dividen a la humanidad en amigos y enemigos; entre los muy pocos que 
comparten la razón con los dioses, y los muchos que no (como dice 
Platón); entre los muy pocos que están cerca y los muchos que están 
lejos; entre los que hablan la intraducibie lengua de nuestras propias 
emociones y pasiones y aquellos cuya lengua no es nuestra lengua. En 
cuanto hemos caído en esta actitud, el igualitarismo político se vuelve 
casi imposible. 

Ahora bien, la adopción de una actitud antiigualitaria en la vida 
política, es decir, en el campo de los problemas que se refieren al poder 
del hombre sobre el hombre, es precisamente lo que yo calificaría de 
criminal. Porque da una justificación a la actitud que considera que 
diferentes categorías de personas tienen diferentes derechos; que el amo 
tiene derecho a esclavizar al esclavo, que algunos hombres tienen 
derecho a usar a otros como si fueran herramienta. Y en última instancia, 
esta actitud antiigualitaria se utilizará, como lo hizo Platón,11 para 
justificar el asesinato. 

11 Véase, por ejemplo, Statesman [El estadista], 293 C-E. Otro pasaje de éstos es La 
República, 409 E-410 A. Después de hablar (en 409 B/C) del "buen juez [...] que es bueno 

por la bondad de su alma", Platón prosigue: "¿Y no vais a instaurar médicos y jueces [...] que 
cuidarán de aquellos ciudadanos cuya constitución física y mental es saludable y 
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No paso por alto el hecho de que existen irracionalistas que aman a 
la humanidad, ni que no todas las formas de irracionalismo engendran 
criminalidad. Pero sostengo que quien enseña que no es la razón, sino 
el amor, el que debe gobernar abre el camino para quienes gobiernan 
mediante el odio. (Creo que fue Sócrates el que se dio cuenta de esto 
cuando sugirió12 que la desconfianza o el odio a la argumentación se 
relaciona con la desconfianza o el odio hacia los hombres.) Quienes no 
ven de inmediato esta conexión, quienes creen en un gobierno directo 
del amor emocional, deberían considerar que tal amor, en sí mismo, en 
verdad no promueve la imparcialidad. Y tampoco puede dirimir los 
conflictos. Que el amor como tal puede ser incapaz de arreglar un con-
flicto se demuestra al ponderar un inocuo caso de prueba, que puede 
considerarse representativo de otros casos más graves. A Tomás le 
gusta el teatro, y Daniel es muy aficionado al baile. Tomás insiste 
amablemente en ir a bailar, mientras que Daniel insiste en que vayan al 
teatro para agradar a Tomás. Este conflicto de intereses no puede 
dirimirse mediante el cariño o el amor; más bien, cuanto más grande 
sea el amor, más fuerte será el conflicto. Hay sólo dos soluciones 
posibles: el empleo de la emoción, y en último término de la violencia, 
y el empleo de la razón, de la imparcialidad, del compromiso o la 
componenda razonable. Todo esto no tiene la intención de indicar que 
no aprecio la diferencia entre el amor y el odio, o de que crea que la 
vida merezca la pena de vivirse sin amor. (Y estoy dispuesto a aceptar 
que la idea cristiana del amor no tiene sólo un significado emocional.) 
Pero insisto en que ninguna emoción, ni siquiera el amor, puede 
sustituir el gobierno de instituciones controladas por la razón. 

Éste, por supuesto, no es el único argumento en contra de la idea de 
la regla moral del amor. Amar a una persona significa desear hacerla 
feliz. (De paso, recordemos que ésta fue la definición del amor que dio 
Tomás de Aquino.) Pero, de todos los ideales políticos, el de hacer feliz 
al pueblo quizá sea el más peligroso. Conduce invariablemente a inten-
tar imponer a los demás nuestra escala de "más altos" valores para hacer 
que realicen lo que a nosotros nos parece de la mayor importancia para 
su felicidad; como si dijéramos, para salvar sus almas. Y esto nos lleva 
hacia lo utópico y hacia el romanticismo. Todos estamos convencidos de 
que todo el mundo sería feliz en la hermosa y perfecta comunidad de 
nuestros sueños. Y no cabe la menor duda de que habría un cielo en la 
tierra si todos fuéramos capaces de amarnos los unos a 

buena? Aquellos cuya salud física sea mala, se dejarán morir. Y aquellos cuya alma es de 
mala naturaleza e incurable, realmente matarán". —"Sí —dijo—, puesto que has probado que 
esto es lo mejor, tanto para aquellos a quienes sucede, como para el Estado". 

12 Véase Fedón, 89 C/D. 
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los otros. Pero el intento de hacer que haya cielo en la tierra produce 
invariablemente un infierno [véase más adelante el escrito 24]. Con-
duce a la intolerancia. Desemboca en guerras de religión, y en la sal -
vación de las almas por la Inquisición. Porque, estoy convencido de 
ello, esta idea se basa en una total falta de comprensión de nuestros 
deberes morales. Es nuestro deber ayudar a quienes necesitan de 
nuestra ayuda; pero no puede ser nuestro deber hacer felices a los 
demás, puesto que esto no depende de nosotros, y puesto que, las más 
de las veces, esto significaría inmiscuirnos en la vida privada de 
aquellos para los que tenemos tan amables intenciones. La exigencia 
política de métodos poco sistemáticos (en oposición a los métodos 
utópicos) corresponde a la decisión de que hemos de considerar un 
deber luchar contra el sufrimiento, mientras que el derecho a velar por 
la felicidad de los demás ha de considerarse un privilegio confinado al 
estrecho círculo de los amigos. En el caso de estos amigos, quizá 
tengamos cierto derecho a intentar imponer nuestra escala de valores; 
nuestras preferencias en cuanto a escuchar cierta clase de música, por 
ejemplo. (Y acaso sintamos que es nuestro deber abrir para ellos un 
mundo de valores que, así esperamos, pueda contribuir en tan gran 
medida a hacerlos felices.) Este derecho nuestro existe sólo a condición 
de que nuestros amigos puedan en todo momento prescindir de 
nosotros; porque las amistades pueden terminar. Pero la utilización de 
medios políticos para imponer a los demás nuestra escala de valores es 
otra cosa muy diferente. El dolor, el sufrimiento, la injusticia, y la 
prevención de estas calamidades, tales son los eternos problemas de la 
moral pública, la "agenda" de la política de gobierno (como habría 
dicho Bentham). Los valores "más altos" deberían considerarse en gran 
medida como "fuera de la agenda", y deberían dejarse en el reino del 
laissez-faire. Así, deberíamos decir: Ayuda a tus enemigos, asiste a los 
que sufren, incluso si te odian; pero ama sólo a tus amigos. 

Ésta es únicamente una parte del proceso contra el irracionalismo, y 
contra las consecuencias que me inducen a adoptar la actitud contraria; 
es decir, el racionalismo crítico. Esta última actitud, con su hincapié en 
la argumentación y la experimentación, con su lema: "Es posible que yo 
esté en el error, y acaso tú estés en lo corrrecto, en lo cierto; y si ambos 
hacemos un esfuerzo, quizá podamos acercarnos más a la verdad", es, 
como ya he dicho, muy afín a la actitud científica. Está muy ligada a la 
idea de que todo el mundo está expuesto a cometer errores, los cuales 
puede detectar la persona misma que los comete, u otras personas, o la 
persona misma con la ayuda de la crítica de otras personas. Por tanto, 
propone la idea de que nadie debería ser su propio juez, y también su-
giere la idea de la imparcialidad. (Esto se relaciona estrechamente con la 
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idea de la "objetividad científica" [analizada más adelante, en el escrito 
30].) Su fe en la razón es una fe, no sólo en nuestra propia razón, sino 
también —e incluso en mayor medida— en la de otros. Así, un raciona-
lista, aun si se cree intelectualmente superior a otros, rechazará toda 
pretensión de ser una autoridad,13 pues sabe perfectamente que, si su 
inteligencia es superior a la de otros (lo cual sería para él muy difícil de 
juzgar), lo es únicamente en tanto sea capaz de aprender de la crítica, así 
como de los errores propios y de los ajenos, y que sólo podemos aprender 
en esta forma si tomamos en serio a los otros y sus argumentos. Por 
consiguiente, el racionalismo está imbuido de la idea de que el otro ser 
humano tiene derecho a que lo escuchen y a defender sus argumentos. 
Implica, por ello, el reconocimiento de la tolerancia, por lo menos14 de 
quienes no son ellos mismos intolerantes. Nadie mata a un hombre 
cuando se adopta la actitud de, antes de actuar, escuchar sus argumentos. 
(Kant estaba en lo correcto cuando basó su "Regla de Oro" en la idea de 
la razón. No cabe duda de que es imposible probar la rectitud de cualquier 
principio ético, o siquiera argumentar en su favor tal como argüimos en 
favor de una aseveración científica. La ética no es una ciencia. Pero 
aunque no existe una "base científica racional" de la ética, sí existe una 
base ética de la ciencia y del racionalismo.) La idea de imparcialidad 
conduce también a la de responsabilidad; no sólo tenemos que escuchar 
los argumentos, sino que también tenemos el deber de responder, de 
contestar, cuando nuestras acciones afectan a otros seres humanos. En 
última instancia, de esta manera el racionalismo está ligado al 
reconocimiento de la necesidad de instaurar instituciones sociales para 
proteger la libertad de crítica, la libertad de pensamiento y, por ende, la 
libertad de los hombres. Y establece una especie de obligación moral 
tendiente a apoyar estas instituciones. Por ello, el racionalismo está 
estrechamente vinculado a la exigencia política de emprender una 
ingeniería social práctica —ingeniería de paso a paso, por supuesto— en 
el sentido humanitario, con la exigencia de racionalización de la 
sociedad,15 con la planificación para la libertad, y que tienda al control 
por medio de la razón, no por medio de la "ciencia" ni por medio de 

13 Un ejemplo de esto es H. G. Wells, que puso al primer capítulo de su libro The Com-
mon Sense ofWar and Peace [El sentido común de la guerra y la paz], 1940, este excelente 
título: "Los hombres hechos y derechos no necesitan líderes". 

14 En cuanto al problema y la paradoja de la tolerancia [véase la nota 4 al escrito 25].  

15 El "mundo" no es racional, pero es tarea de la ciencia racionalizarlo. La "sociedad" no es 
racional, pero es tarea del ingeniero social racionalizarla. (Esto no significa, por supuesto, que 
deberíamos "dirigirla", o que sea deseable la "planificación" centralizada o colectivista.) El 
lenguaje ordinario no es racional, pero es nuestra tarea racionalizarlo o, por lo menos, 
conservar sus normas de claridad. La actitud que aquí hemos caracterizado podría describirse 
como "racionalismo pragmático". Este racionalismo pragmático tiene que ver con un 
racionalismo no crítico y con el irracionalismo de manera semejante a como se  
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una autoridad platónica y seudorracional, sino por medio de esa razón 
socrática que está consciente de sus limitaciones, y que por tanto respe-
ta al otro nombre y no aspira a ejercer coerción en él, ni siquiera para 
procurar su felicidad. La adopción del racionalismo implica, además, 
que existe un medio de comunicación común, un lenguaje de razón 
común; establece una especie de obligación moral respecto a ese len-
guaje, la obligación de conservar sus normas de claridad16 y de em-
plearlo de tal modo que retenga su función de vehículo de la argumen-
tación. Es decir, la obligación de utilizarlo en forma clara; de utilizarlo 
como instrumento de comunicación racional, o de información signi-
ficante, y no como un medio de "autoexpresión", como la viciosa jerga 
romántica de la mayoría de nuestros "educacionalistas". (Es caracterís-
tico de la moderna histeria romántica combinar el colectivismo hegelia-
no referente a la "razón" con un excesivo individualismo concerniente a 
las "emociones": así, se pone énfasis en el lenguaje como medio de 
auto-expresión, en vez de como un medio de comunicación. Ambas 
actitudes, por supuesto, son parte de la revuelta en contra de la razón.) 
Ello implica el reconocimiento de que la humanidad está unida por el 
hecho de que nuestras distintas lenguas maternas, en la medida en que 
son racionales, pueden traducirse unas a otras. Se reconoce así la 
unidad de la razón humana. 

Podemos añadir algunas observaciones sobre la relación de la actitud 
racionalista con la actitud de estar dispuesto a utilizar lo que general-
mente se llama "imaginación". Se supone con frecuencia que la imagi-
nación tiene una estrecha afinidad con la emoción y, por tanto, con el 
irracionalismo, y que el racionalismo tiende más bien a ser un escolasti-
cismo seco y sin imaginación. No sé si tal suposición tenga alguna base 
psicológica, y dudo que así sea. Pero mis intereses son institucionales 
antes que psicológicos, y desde el punto de vista institucional (y también 
desde el enfoque metodológico) es obvio que el racionalismo debe 
alentar el empleo de la imaginación, porque la necesita, en tanto que el 

relaciona el racionalismo crítico con estos dos últimos. Porque el racionalismo no crítico 
puede argumentar que el mundo es racional y que la tarea de la ciencia consiste en descubrir 
su racionalidad, mientras que el irracionalista insistirá, acaso, en que siendo el mundo 
fundamentalmente irracional, debería experimentarse y explicarse plenamente por medio de 
emociones y pasiones (o mediante nuestra intuición intelectual), más que por medio de 
métodos científicos. Opuesto a esto, el racionalismo pragmático puede reconocer que el 
mundo no es racional, pero exige que lo sometamos a la razón, tanto como sea posible. En 
palabras de Carnap (The Logical Structure ofthe World [La estructura lógica del mundo], 
1928, p. vi; traducción inglesa, 1967, p. xviii), podríamos describir lo que llamo 
"racionalismo pragmático" como "la actitud que ansia claridad en todo, pero que reconoce lo 
nunca plenamente comprensible o lo nunca plenamente racional de lo intrincado de los 
acontecimientos de la vida". 

16 [Véase también la nota 16 al escrito 6.] 
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irracionalismo tiende a desalentar lo imaginativo. El hecho mismo de 
que el racionalismo es crítico, mientras que el irracionalismo debe ten-
der hacia el dogmatismo (donde no hay argumentación posible, y no 
queda sino la aceptación plena o la negación rotunda), nos orienta al 
respecto. La crítica pide siempre cierto grado de imaginación, mientras 
que el dogmatismo la suprime. De manera semejante, la investigación 
científica y la tecnología de construcción e invención son inconcebibles 
sin un empleo considerable de la imaginación; uno debe ofrecer algo 
nuevo en estos campos (opuesto al campo de la filosofía "sentenciosa", 
donde una repetición sin fin de palabras impresionantes parece resolver 
el problema). De igual importancia, por lo menos, es la parte que de-
sempeña la imaginación en la aplicación práctica del igualitarismo y de 
la imparcialidad. La actitud básica del racionalista, "Es posible que yo 
esté en el error, y que tú estés en lo cierto", exige, al ponerse en prác-
tica, y especialmente cuando están de por medio conflictos humanos, un 
verdadero esfuerzo de nuestra imaginación. Admito que las emociones 
de amor y compasión a veces pueden suscitar un esfuerzo similar al de 
la imaginación. Pero sostengo que es humanamente imposible amar a un 
gran número de personas o sufrir con ellas; ni tampoco me parece 
deseable que lo hiciéramos, ya que a la postre esto destruiría nuestra 
capacidad para ayudar o la intensidad de estas mismas emociones. En 
cambio, la razón, apoyada por la imaginación, nos permite entender que 
los hombres que están muy lejos de nosotros, a los que nunca veremos, 
son como nosotros, y que sus interrelaciones son como las nuestras con 
aquellos a quienes amamos. Una actitud emocional directa hacia el 
conjunto abstracto de toda la humanidad me parece casi imposible. 
Podemos amar a la humanidad sólo en ciertos individuos concretos. 
Pero, utilizando el pensamiento y la imaginación, podemos estar 
dispuestos a ayudar a quienes necesiten nuestra ayuda. 

Todas estas consideraciones demuestran, en mi opinión, que el nexo 
entre el racionalismo y ei humanitarismo es muy fuerte, y ciertamente 
mucho más fuerte que el correspondiente enmarañamiento del irra-
cionalismo con el antiigualitarismo y la actitud antihumanitaria. Estoy 
convencido de que, en la medida de lo posible, esta consecuencia es co-
rroborada por la experiencia. La actitud racionalista parece combinarse 
casi siempre con un concepto de la vida básicamente igualitario y 
humanitario; por otra parte, el irracionalismo despliega en la mayoría de 
los casos por lo menos alguna de las tendencias antiigualitarias 
descritas, aunque también esté a menudo asociado con el humanitaris-
mo. Estoy convencido de que esta última conexión se fundamenta bien 
en los hechos. 

3. CONOCIMIENTO SIN AUTORIDAD (1960) 

ESTA parte de mi conferencia podría describirse como un ataque al em-
pirismo, como lo formula, por ejemplo, la siguiente aseveración clásica de 
Hume: 

Si pregunto por qué cree usted en algún hecho particular..., debe usted darme 
alguna razón de ello: y esta razón será algún otro hecho, relacionado con él. 
Pero como no puede usted proseguir de esta manera, in infinitum, debe usted 
concluir por lo menos con un hecho, que esté presente en su memoria o en sus 
sentidos; o debe usted reconocer que su creencia no tiene ningún 
fundamento.1  

El problema de la validez del empirismo puede expresarse, en términos 
generales, como sigue: ¿es la observación la fuente fundamental de nuestro 
conocimiento de la naturaleza? Y de no ser así, ¿cuáles son las fuentes de 
nuestro conocimiento? 

Estas preguntas siguen en pie, no obstante cuanto haya yo dicho acerca de 
Bacon, y aunque haya convertido aquellas partes de su filosofía que he 
comentado en algo poco atractivo para los baconianos y para otros 
cultivadores de la filosofía empírica. 

El problema de la fuente de nuestro conocimiento se ha replanteado 
recientemente así: Si hacemos una afirmación, debemos justificarla; y esto 
significa que debemos contestar las preguntas siguientes: 

¿Cómo lo sabe? ¿Cuáles son las fuentes de su afirmación? Esto, según 
sostiene el empírico, equivale a su vez a otra pregunta: ¿Qué observaciones 
(o recuerdos de observaciones) subyacen en su afirmación? Considero que 
esta sarta de preguntas es un tanto insatisfactoria. 

Ante todo, la mayoría de nuestras afirmaciones no se basan en obser-
vaciones, sino en toda clase de otras fuentes de conocimiento. "Lo leí en 
The Times", o quizá "Lo leí en la Encyclopaedia Britannica", es una res-
puesta más plausible o más definitiva a la pregunta de "¿Cómo lo sabe 

1 Véase D. Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding [Ensayos sobre el 
entendimiento humano], 1748, sección v, Primera Parte; edición de L. Selby-Bigge, p. 46. 
Véase también la aseveración de Hume de que "es imposible para nosotros pensar en nada 
que no hayamos antes sentido, ya sea mediante nuestros sentidos externos o internos", en la 
sección vil, Primera Parte; edición de Selby-Bigge, p. 62. 

4 9  



 

50 TEORÍA DEL CONOCIMIENTO 

usted?", que "Lo he observado" o "Lo sé por una observación que hice el 
año pasado". 

El empírico replicará: "Pero, ¿cómo piensa usted que The Times o la 
Encyclopaedia Britannica obtuvieron su información? Seguramente, si 
lleva a cabo su encuesta durante un buen tiempo, terminará usted por lle-
gar a informes de las observaciones de testigos oculares (a veces llamados 
'frases de protocolo' o —si usted mismo investigó— 'afirmaciones bási-
cas')". El empírico proseguirá: "Cierto es que los libros están hechos en 
gran medida a partir de otros libros. También es cierto que un historiador, 
por ejemplo, trabajará a partir de documentos. Pero en definitiva, en 
último análisis, estos otros libros, o estos documentos, deben de haberse 
basado en observaciones. De otra manera, tendrían que describirse como 
poesía, o invenciones, o mentiras, y no como testimonios. En este sentido, 
nosotros, los empíricos, aseveramos que la observación debe ser la fuente 
última de nuestro conocimiento". 

Aquí tenemos el argumento de los empíricos, tal como aún lo presentan 
algunos de mis amigos positivistas. 

Trataré de demostrar que este argumento es tan poco válido como el de 
Bacon; que la respuesta a la pregunta acerca de las fuentes del cono-
cimiento va en contra del empírico; y, por último, que todo este asunto de 
las fuentes fundamentales —fuentes a las que puede uno apelar, como 
podría hacerlo ante un alto tribunal o ante una autoridad superior— debe 
rechazarse, por estar basado en una equivocación. 

Primero deseo demostrar que si usted, en efecto, sigue preguntando a The 
Times y a sus corresponsales acerca de las fuentes de su conocimiento, en 
realidad jamás llegará, en absoluto, a aquellas observaciones por testigos 
oculares, en cuya existencia cree el empírico. Más bien descubrirá usted 
que, a cada paso que dé en este sentido, aumentará la necesidad de dar más 
pasos, como si hubiera lanzado a rodar una bola de nieve. 

Tomemos como ejemplo la clase de afirmación por la cual las per-
sonas razonables aceptarían simplemente como satisfactoria la respuesta 
"Lo leí en The Times"; digamos que se trata de "El Primer Ministro ha 
decidido regresar a Londres varios días antes de lo programado". Ahora, 
supongamos por un momento que alguien duda de esta noticia, o siente 
la necesidad de investigar más a fondo su veracidad. ¿Qué hará? Si tiene 
un amigo en la oficina del Primer Ministro, el método más sencillo y 
directo de averiguarlo sería llamarle por teléfono; y si este amigo suyo 
corrobora el mensaje, se dará por satisfecho. 

En otras palabras, el investigador intentará, si le es posible hacerlo, 
comprobar o examinar el hecho mismo a que se refiere la afirmación, más 
que seguirle el rastro a la fuente de información. Pero según la teoría 
empírica, la aseveración "Lo he leído en The Times" es sólo un primer 

CONOCIMIENTO SIN AUTORIDAD 51 

paso en el procedimiento de justificación que consiste en seguir el rastro de 
la fuente de información esencial. ¿Cuál es el siguiente paso? 

Hay por lo menos dos pasos siguientes. Uno sería pensar que "Lo he 
leído en The Times" es a su vez una afirmación, y que podríamos pregun-
tar: "¿Cuál es la fuente de su conocimiento de que leyó eso en The Times, 
y no, digamos, en otro periódico de apariencia muy similar a The Times?" 
El otro paso consiste en preguntar al periódico The Times las fuentes de 
su conocimiento. La respuesta a la primera pregunta podría ser: "Pues 
sucede que nosotros sólo estamos suscritos a The Times, y lo recibimos 
siempre por la mañana", lo cual da lugar a otras muchas preguntas acerca 
de las fuentes de información, cuyo rastro no seguiremos. La segunda 
pregunta puede dar pie a que el director de The Times responda: 
"Recibimos un telefonema de la oficina del Primer Ministro". Ahora bien, 
según el procedimiento del empírico, en esta etapa deberíamos preguntar: 
"¿Quién es el caballero que atendió la llamada telefónica?", y luego 
obtener su informe por escrito; pero también tendríamos que preguntar a 
ese caballero: "¿Cuál es la fuente de su conocimiento de que la voz que 
oyó usted procedía efectivamente de un funcionario de la oficina del 
Primer Ministro?", etcétera. 

Existe una razón sencilla por la que esta tediosa secuencia de preguntas 
jamás llega a una conclusión satisfactoria; a saber: cada testigo tiene que 
hacer siempre un amplio uso, en su informe, de su conocimiento de 
personas, lugares, cosas, maneras de utilizar el lenguaje, convencionalis-
mos sociales, etc. No puede confiar simplemente en sus ojos o en sus 
oídos, especialmente si su informe se usará para justificar cualquier 
aseveración que necesite justificarse. Pero este hecho, por supuesto, sus-
citará siempre nuevas preguntas en clianto a las fuentes de aquellos ele-
mentos de su conocimiento que no son de inmediata observación. 

Por todo esto, el programa de seguir el rastro de todo conocimiento 
hasta sus orígenes, en la observación, es lógicamente imposible de llevar 
a cabo en toda su magnitud: nos llevaría hasta una regresión infinita. (La 
doctrina de que la verdad es manifiesta interrumpe la regresión. Esto es 
interesante, porque puede ayudar a explicar el atractivo que ejerce esa 
doctrina.) 

Deseo mencionar, entre paréntesis, que este argumento está íntima-
mente relacionado con otro: que toda observación implica una inter-
pretación, a la luz de nuestro conocimiento teórico, o de que el conoci-
miento puramente observacional, no adulterado por la teoría, en caso de 
que esto fuera posible, sería del todo estéril y fútil. [Véase, más adelante, 
el último párrafo del escrito 11, sección i.]2

  

2 Véase también La lógica de la investigación científica, Apéndice *x (2). 
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Lo más sobresaliente acerca del programa "observacionista" de preguntar 
por las fuentes de información —aparte del tedio que causa— es su 
flagrante violación del sentido común. Porque si dudamos de la veracidad de 
una afirmación, el procedimiento normal sería ponerla a prueba, y no 
preguntar por sus fuentes de información; y si descubrimos alguna 
corroboración independiente, aceptaremos a menudo esa aseveración sin 
más, sin molestarnos en absoluto por averiguar sus fuentes. 

Por supuesto, en algunos casos la situación es diferente. Comprobar una 
afirmación histórica significa siempre remontarse a sus fuentes; pero, 

como regla general, no recurriremos a los informes de los testigos 
oculares. 

Claro está que ningún historiador aceptará la autenticidad de docu-
mentos sin llevar a cabo un examen crítico de ellos. Hay problemas de 
autenticidad y problemas de tendencia partidaria, y también existen 
problemas como los de reconstruir una fuente de información de hace 
mucho tiempo. Y hay además otras dificultades; por ejemplo: ¿estaba 
presente el escritor cuando ocurrieron estos acontecimientos? Sin em-
bargo, éste no es uno de los problemas característicos del historiador. 
Acaso le preocupe la confiabilidad de un informe, pero rara vez le pre-
ocupará si el redactor de un documento era un testigo ocular del suceso 
en cuestión, aun suponiendo que este acontecimiento fuera observable. 
Una carta que diga "Ayer cambié de opinión acerca de este asunto' 
puede ser la más valiosa prueba histórica, si bien los cambios de opinión 
no son sucesos observables (y aunque podamos conjeturar, a la vista de 
otras pruebas, que el redactor de esa carta estaba mintiendo). 

En cuanto a los testigos oculares, son importantes casi exclusivamente 
en el tribunal, donde se les puede someter a careos. Como bien saben los 
abogados, los testigos oculares suelen equivocarse. Esto se ha investiga-  
do experimentalmente, con los más asombrosos resultados. Los testigos 

más deseosos de describir un acontecimiento tal como ocurrió están sujetos 
a cometer muchísimos errores, especialmente si ocurrió algo emocionante 

en un abrir y cerrar de ojos; y si un suceso induce a hacer alguna 
interpretación atractiva, esta interpretación, las más de las veces, es una 
distorsión de lo que en realidad se presenció. 

El concepto de Hume sobre el conocimiento en historia era diferente: 

...Creemos —escribe en su Tratado— que César fue asesinado en el recinto 
del Senado, en los idus de marzo... porque este hecho está comprobado por el 
testimonio unánime de historiadores, quienes concuerdan en asignar este 
preciso tiempo y lugar a ese acontecimiento. Aquí tenemos ciertos signos y 
ciertas cartas presentes, ya sea en nuestra memoria o en nuestros sentidos; 
caracteres escritos que también recordamos haber sido utilizados como signos 
de ciertas ideas: y estas ideas estuvieron, o en las mentes de quienes estu-  
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vieron inmediatamente presentes en ese acto, y recibieron la idea directamente 
de su existencia, o se derivaron de los testimonios de otros, y esos testimonios, 
a su vez, de otros testimonios... hasta que llegamos a aquellos que fueron 
testigos oculares y espectadores del acontecimiento.3

  

Me parece que este punto de vista debe llevarnos a la regresión infini-
ta que he descrito más arriba. Porque el problema reside, por supuesto, 
en si "el testimonio unánime de los historiadores" ha de aceptarse, o si 
acaso ha de rechazarse como resultado de su dependencia de una fuente 
de información común, pero espuria. Recurrir a "letras presentes en 
nuestra memoria o en nuestros sentidos" no puede tener ningún peso en 
éste ni en otros problemas referentes a la historiografía. 

Pero, entonces, ¿cuáles son las fuentes de nuestro conocimiento? 
Pienso que la respuesta es como sigue: existe toda clase de fuentes de 

nuestro conocimiento; pero ninguna tiene autoridad. 
Podemos afirmar que The Times puede ser una fuente de conocimien-

to, o que también puede serlo la Encyclopaedia Britannica. Podemos 
decir que ciertos artículos publicados en la Physical Review acerca de un 
problema de esta ciencia tienen más autoridad, y son más propiamente 
una fuente de conocimiento, que un artículo sobre el mismo problema 
publicado en The Times o en la Encyclopaedia. Pero sería un craso error 
considerar que la fuente del artículo publicado en la Physical Review 
debió de ser totalmente, o incluso parcialmente, observación pura. La 
fuente bien podría ser el descubrimiento de una incongruencia en otro 
artículo o, por ejemplo, el descubrimiento de que una hipótesis propuesta 
en otro artículo podría comprobarse con tal o cual experimento; todos 
estos descubrimientos "no observacionales" son "fuentes", en el sentido 
de que todos añaden algo a nuestro conocimiento. 

No niego, por supuesto, que un experimento también puede añadir 
algo a nuestro conocimiento, y de manera importantísima. Pero de nin-
guna manera esencial constituye una fuente de conocimiento. Porque el 
experimento tiene que comprobarse siempre. Como en el ejemplo del 
periódico The Times, en general no preguntamos al testigo ocular de un 
experimento, sino que, si dudamos del resultado, podemos repetir el ex-
perimento o pedir a alguien que lo repita. 

3 Véase D. Hume, A Treatise of Human Nature [Tratado sobre la naturaleza humana], 
1739, Primer Libro, 3a parte, sección IV, edición de L. Selby-Bígge, p. 83. Véase 
también Hume, Enquiry, sección x; edición de Selby-Bigge, pp. 111 y ss. 
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El error fundamental que comete la teoría filosófica de las fuentes 
fundamentales de nuestro conocimiento es que no distingue con sufi-
ciente claridad entre preguntas de origen y preguntas de validez. Cierto 
es que, en el caso de la historiografía, estas dos clases de preguntas 
pueden a veces coincidir. La pregunta sobre la validez de una afirma-
ción de índole histórica puede ser comprobable únicamente, o princi-
palmente, a la luz del origen de ciertas fuentes de información. Pero, en 
general, las dos preguntas son de diferente clase; y en general no 
ponemos a prueba la validez de una aseveración o de una información 
rastreando sus fuentes o su origen, sino que la comprobamos mucho más 
directamente mediante el examen crítico de lo que se ha afirmado, de los 
hechos aseverados mismos. 

Así pues, las preguntas del empirismo: "Cómo lo sabe usted?, ¿cuáles 
son las fuentes de su aserción?", están mal formuladas. Y no es que estén 
formuladas de manera inexacta o torpe; están del todo erróneas en su 
concepción: son preguntas que piden una respuesta autoritaria. 

m 

Podemos afirmar que los sistemas de epistemología tradicionales resultan 
de respuestas sí o de respuestas no a preguntas relativas a las fuentes de 
nuestro conocimiento. Jamás ponen en tela de juicio estas preguntas, ni 
disputan sobre su legitimidad: estas preguntas se consideran perfectamente 
naturales, y nadie parece ver en ellas nada perjudicial. 

Esto es del mayor interés, porque estas preguntas surgen de un espíritu 
claramente autoritario. Podemos compararlas con aquella pregunta 
tradicional de la teoría política: "¿Quién debería gobernar?" que pide una 
respuesta autoritaria del género: "los mejores", o "los más sabios", o "el 
pueblo", o "la mayoría". (De paso, digamos que sugiere tan tontas op-
ciones como "¿Quiénes deberían gobernar: los capitalistas, o los traba-
jadores?", análoga a "¿Cuál es la fuente esencial de nuestro conocimiento: 
el intelecto, o los sentidos?") Esta pregunta política está erróneamente 
formulada, y las respuestas que suscita son paradójicas [véase el escrito 
25, más adelante]. Debería sustituirse con una pregunta del todo diferente, 
como "¿Qué hacer, cómo organizar nuestras instituciones políticas para 
que los gobernantes malos o incompetentes (que debemos tratar de que no 
los haya, pero que tan fácilmente los hay todo el tiempo) no puedan hacer 
demasiado daño?" Estoy convencido de que sólo cambiando nuestra 
pregunta en esta forma podemos aspirar a avanzar hacia una teoría 
razonable de las instituciones políticas. 
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La pregunta sobre las fuentes de nuestro conocimiento puede susti-
tuirse de manera semejante a como lo hemos hecho con la anterior. 
Siempre se ha formulado en el espíritu de: "¿Cuáles son las mejores 
fuentes de nuestro conocimiento..., las más confiables, aquellas que no 
nos induzcan a error, y aquellas a las que podamos o debamos recurrir, 
en caso de duda, como a la corte suprema de apelaciones?" En vez de 
esto, propongo suponer que no existe tal fuente ideal de conocimiento —
así como no existen los gobernantes ideales-—, y que todas las "fuentes 
de conocimiento" a veces pueden inducirnos a error. Y, por tanto, 
propongo sustituir esta pregunta sobre las fuentes de nuestro 
conocimiento por esta otra, totalmente distinta: "¿Cómo podemos espe-
rar detectar y eliminar el error?" 

La pregunta acerca de las fuentes de nuestro conocimiento, como 
tantas otras autoritarias, es una pregunta genética. Nos pregunta sobre el 
origen de nuestro conocimiento, en la creencia de que el conocimiento 
puede legitimarse mediante su pedigrí. La nobleza del conocimiento 
racialmente puro, el conocimiento impoluto, el que deriva de la más alta 
autoridad, de ser posible de Dios: tales son las ideas metafísicas (a 
menudo inconscientes) que están detrás de la pregunta. De mi pregunta 
modificada: "¿Cómo podemos esperar detectar el error?", puede decirse 
que deriva del punto de vista de que tales fuentes de conocimiento tan 
puras, impolutas y certeras no existen, y que las preguntas referentes al 
origen o a la pureza de tales fuentes de conocimiento no deberían con-
fundirse con las preguntas referentes a su validez, o a su veracidad. 
Podemos afirmar que este punto de vista es tan antiguo como Jenó-
fanes. Éste sabía que nuestro conocimiento es conjetura, opinión —de 
doxa, más que de epistéme—, como se demuestra en sus versos [citados 
más arriba, en las páginas 30 y 31]. No obstante, la pregunta tradicional 
• sobre las fuentes del conocimiento autorizadas se sigue repitiendo aún 
hoy, y la formulan muy a menudo algunos positivistas y otros filósofos 
que se consideran en rebeldía contra la autoridad. 

La respuesta adecuada a mi pregunta de "¿Cómo esperamos detectar 
y eliminar el error?" es, en mi opinión, "Criticando las teorías o las con-
jeturas de los demás y —si podemos adiestrarnos a hacerlo así— criti-
cando nuestras propias teorías o conjeturas". (Este último punto es muy 
deseable, pero no indispensable; porque si no somos capaces de criticar 
nuestras propias teorías, es posible que haya otros que lo hagan por 
nosotros.) Esta respuesta resume una posición que propongo llamar 
"racionalismo crítico". Constituye un punto de vista, una actitud y una 
tradición que debemos a los griegos. Es muy diferente del "racionalis-
mo" o del "intelectualismo" de Descartes y su escuela, y muy diferente, 
incluso, de la epistemología de Kant. Sin embargo, en el campo de la 
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ética, del conocimiento moral, Kant se aproximó a este enfoque con su 
principio de autonomía. Este principio expresa su comprensión de que 
no debemos aceptar la orden de ninguna autoridad, por elevada que sea 
ésta, como base de la ética. Porque siempre que nos enfrentemos a la 
orden de una autoridad, a nosotros nos corresponde juzgar, crítica-  
mente, si es moral o inmoral obedecerla. La autoridad puede tener 
poder para vigilar el cumplimiento de sus órdenes, y acaso seamos 
impotentes para resistirnos a cumplirlas. Pero si tenemos el poder físico 
suficiente para elegir, la responsabilidad esencial recae en nosotros 
mismos. Radica en nuestra propia decisión crítica si debemos obedecer 
una orden; si hemos de someternos a la autoridad. 

Kant aplicó osadamente esta idea al campo de la religión. Escribe: 
"[•••] De cualquier modo, la Deidad debería darse a conocer a ti, e inclu-
so [...] si se te revelara, eres tú [...] el único que debe juzgar si te está 
permitido creer en Ella, y si has de adorarla" .4 

En vista de esta valerosa declaración, parece extraño que en su 
filosofía de la ciencia Kant no haya adoptado la misma actitud de 
racionalismo crítico, de la búsqueda del error mediante la crítica. Estoy 
seguro de que fue sólo su aceptación de la autoridad de la cosmología de 
Newton —resultado de su casi increíble éxito al soportar las más se-
veras pruebas— la que impidió a Kant aplicarle el racionalismo crítico. 
Si es correcta esta interpretación de Kant, entonces el racionalismo 
crítico (y también el empirismo crítico) que defiendo sólo dio el toque 
final a la propia filosofía crítica de Kant. Y esto fue posible gracias a 
Einstein, quien nos enseñó que la teoría de Newton bien puede estar 
equivocada, a pesar de su éxito abrumador. 

Así pues, mi respuesta a las preguntas "¿Cómo lo sabe usted?, ¿cuál 
es la fuente o la base de su afirmación?, ¿qué observaciones le han per-
mitido llegar a ella?", sería: "No lo sé; mi aseveración era sólo una con-
jetura. No importa la fuente, no importan las fuentes, pues hay muchas 
fuentes de conocimiento y acaso no conozca yo ni la mitad de ellas; y 
sus orígenes o pedigrís, en todo caso, tienen poco que ver con la verdad. 
Pero, si le interesa a usted el problema que he intentado resolver con mi 
aserción tentativa, me podrá ayudar criticándola tan severamente como 
pueda; y si puede diseñar alguna prueba experimental que considere 
refutaría mi aseveración, con todo gusto, y en la medida de mis posibili -
dades, le ayudaré a refutarla". 

Esta respuesta se aplica, hablando en sentido estricto, sólo si la pregunta 
se refiere a alguna afirmación científica, distinta de una de carác-  

4 Véase Immanuel Kant, Religión within the Lirnits of Puré Reason [La religión dentro 
de los límites de la razón pura], 2a ed., 1794, capítulo IV, Segunda Parte, sección I, la 
primera nota al pie de página. 

ter histórico. Si mi conjetura fue de índole histórica, las fuentes (en el 
sentido de no definitivas) por supuesto que tendrán que formar parte de la 
discusión crítica de su validez. Sin embargo, fundamentalmente, mi 
respuesta será la misma, como ya lo hemos visto. 

r v  

Creo que, llegados a este punto, es más que oportuno formular los 
resultados epistemológicos de esta discusión. Los expondré en la forma de 
nueve tesis: 

1) No existen las fuentes esenciales de conocimiento. Cada fuente, cada 
sugerencia, es bienvenida; y cada fuente de información, cada sugerencia, 
está abierta al examen crítico. Excepto en historia, generalmente 
examinamos los hechos mismos, más que las fuentes de nuestra 
información. 

2) La pregunta epistemológica adecuada no es acerca de las fuentes 
de información; en vez de ello, preguntamos si la aseveración que se 
ha hecho es verdadera..., es decir, si se apega a los hechos. (Que 
podemos funcionar, sin caer en antinomias, con la idea de la verdad 
objetiva en el sentido de su correspondencia con los hechos, lo ha 
demostrado la obra de Alfred Tarski.) Y tratamos de averiguar esta 
veracidad, tan bien como podamos, examinando o poniendo a prueba 
la aserción misma; ya sea directamente, o examinando o poniendo a 
prueba sus consecuencias. 

3) En relación con este examen, toda clase de argumentos pueden ser 
importantes. Un procedimiento típico es examinar si nuestras teorías 
concuerdan con nuestras observaciones. Pero también podemos examinar, 
por ejemplo, si nuestras fuentes históricas son mutua e internamente 
congruentes. 

4) Cuantitativa y cualitativamente, con mucho, la fuente más impor-
tante de nuestro conocimiento —aparte del conocimiento innato— es la 
tradición. La mayoría de las cosas que sabemos las hemos aprendido 
mediante el ejemplo, porque nos las dijeron, por la lectura de libros, al 
aprender a hacer crítica, a aceptar y a hacer la crítica, y por aprender a 
respetar la verdad. 

5) El hecho de que la mayoría de las fuentes de nuestro conocimiento 
sean tradicionales condena como fútil el antitradicionalismo. Pero este 
hecho no debe esgrimirse para apoyar una actitud tradicionalista; cada 
fragmento de nuestro conocimiento tradicional (y hasta nuestro cono-
cimiento innato) está abierto al examen crítico, y puede descartarse. Sin 
embargo, sin la tradición, el conocimiento sería imposible. 
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6) El conocimiento no puede empezar desde la nada, desde hacer tabula 
rasa ni desde la observación. El avance del conocimiento consiste, 
principalmente, en la modificación del conocimiento previo. Aunque a 
veces podemos avanzar, por ejemplo en arqueología, mediante una 
observación fortuita, la importancia del descubrimiento dependerá ge-
neralmente de su poder para modificar nuestras teorías anteriores. 

7) Las teorías epistemológicas pesimistas y optimistas son más o 
menos igualmente erróneas. El relato pesimista de la caverna de Platón es 
el que se apega a la verdad; no así su optimista relato de la anamnesis 
(aunque debemos aceptar que todos los hombres, como todos los demás 
animales, e incluso las plantas, poseen conocimiento innato). Mas aunque 
el mundo de las apariencias es ciertamente un mundo de meras sombras 
en las paredes de nuestra caverna, todos nos asomamos fuera de ella; y 
aunque, como dijo Demócrito, la verdad está oculta en las profundidades, 
podemos sondear las profundidades. No hay un criterio de la verdad a 
nuestra disposición, y este hecho apoya al pesimismo. Pero sí poseemos 
criterios que, si tenemos suerte, pueden permitirnos reconocer el error y la 
falsedad. Asimismo, la coherencia no puede establecer por sí misma la 
verdad, pero la incoherencia y la incongruencia sí establecen la falsedad. 
La claridad y la capacidad de distinguir no son criterios de la verdad, pero 
cosas como la oscuridad de expresión o la confusión pueden ser indicios 
de error. Y, cuando las reconocemos, nuestros propios errores nos 
proporcionan las tenues luces rojas que nos ayudan a encontrar a tientas el 
camino para salir de la oscuridad de nuestra caverna. 

8) Ni la observación ni la razón constituyen una autoridad. La intui-
ción intelectual y la imaginación son muy importantes, pero no son 
confiables; pueden mostrarnos cosas muy claramente, y sin embargo, 
desencaminarnos. Son indispensables como las fuentes principales de 
nuestras teorías; pero la mayoría de nuestras teorías son falsas de todos 
modos. La más importante función de la observación y del razonamien-
to, e incluso de la intuición y de la imaginación, es ayudarnos en el exa-
men crítico de aquellas osadas conjeturas que constituyen los medios 
con los que sondeamos lo desconocido. 

9) Cada solución de un problema da lugar a nuevos problemas no 
resueltos; cuanto más sea así, más profundo será el problema, y más osada 
su solución. Cuanto más aprendemos acerca del mundo, y cuanto más 
profundo sea nuestro aprendizaje, tanto más consciente, específico y 
articulado será nuestro conocimiento de lo que no sabemos, nuestro 
conocimiento de nuestra ignorancia. Porque esto, sin lugar a dudas, es la 
principal fuente de nuestra ignorancia: el hecho de que nuestro cono-
cimiento sólo puede ser finito, mientras que nuestra ignorancia debe ser 
necesariamente infinita. 
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Podemos tener una vislumbre de la vastedad de nuestra ignorancia 
cuando contemplamos la vastedad del firmamento: aunque la sola mag-
nitud del universo no es la causa más profunda de nuestra ignorancia, sí es 
una de sus causas. En un encantador pasaje de su obra, F. P. Ramsey 
escribió: 

En lo que parezco estar en desacuerdo con mis amigos es en atribuir poca 
importancia al tamaño físico. No siento la menor humildad ante la vastedad 
de los cielos. Por más que sean enormes las estrellas, no pueden pensar ni 
amar; y éstas son cualidades que me impresionan más que el tamaño. No me 
parece un gran mérito pesar cerca de cien kilos.5  

Sospecho que los amigos de Ramsey habrían estado de acuerdo con él 
respecto a la importancia del tamaño de las cosas; y también sospecho que, 
si se sentían humildes ante la vastedad del universo, era así porque veían en 
ello un símbolo de su ignorancia. 

Estoy convencido de que valdría la pena tratar de aprender algo acerca 
del mundo, aun si en este intento sólo nos enteráramos de que no sabemos 
gran cosa acerca de él. Este estado de ilustrada ignorancia podría ayudarnos 
en muchos de nuestros conflictos. Sería conveniente que todos 
entendiéramos que, aunque diferimos en gran medida en cuanto a los 
insignificantes chispazos de conocimiento que tenemos, en lo que respecta 
a nuestra infinita ignorancia, todos somos iguales. 

Hay un último asunto que me gustaría tratar aquí. 
Si nos tomamos el trabajo de buscarla, a menudo podemos encontrar 

una idea verídica, merecedora de que se le conserve, en una teoría 
filosófica que deba rechazarse como falsa. ¿Podemos encontrar una idea 
como ésta en una de las teorías de las fuentes originarias de nuestro 
conocimiento? 

Creo que sí, y sugiero que es precisamente una de las dos ideas prin-
cipales que subyacen en la doctrina de que la fuente de todo nuestro 
conocimiento reside en lo sobrenatural. La primera de estas ideas es falsa, 
en mi opinión, en tanto que la segunda es verídica. 

La primera idea, la que considero falsa, es que debemos justificar nuestro 
conocimiento, o nuestras teorías, con razones positivas; esto es, con razones 
capaces de afirmarlas, o por lo menos de hacerlas muy probables; 

5 Véase F. P. Ramsey, The Foundations of Mathematics [Los fundamentos de las 
matemáticas], 1931, p. 291. 
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en cualquier caso, por mejores razones que ésas, hasta ahora han soportado 
bien la crítica. Esta idea implica, sugiero, que debemos recurrir a alguna 
originaria o autoritaria fuente de verdadero conocimiento; lo cual deja 
abierto el carácter de esa autoridad... ya sea humana, como la observación o 
la razón, o sobrehumana (y por tanto sobrenatural). 

La segunda idea —cuya vital importancia ha recalcado Russell— es que 
ninguna autoridad humana puede establecer la verdad por decreto: que 
debemos todos someternos a la verdad; que la verdad está por encima de 
toda autoridad humana. 

Consideradas juntas, estas dos ideas casi inmediatamente suscitan la 
conclusión de que las fuentes de las que deriva nuestro conocimiento 
deben de ser sobrehumanas; conclusión que tiende a alentar el fari-
seísmo y el empleo de la fuerza contra los que se niegan a ver la verdad 
divina. 

Algunos que acertadamente rechazan esta conclusión no rechazan 
también, por desgracia, la primera idea: la creencia en la existencia de las 
fuentes fundamentales del conocimiento. En vez de ello, rechazan la 
segunda idea: la tesis de que la verdad está por encima de toda autoridad 
humana. Por tanto, así ponen en peligro la idea de la objetividad del 
conocimiento, y la de que debe haber normas comunes de crítica o 
racionalidad. 

Sugiero que lo que debemos hacer es renunciar a la idea de las fuentes 
originarias del conocimiento, y aceptar que todo conocimiento humano 
es humano: que está mezclado con nuestros errores, con nuestros 
prejuicios, nuestros sueños y nuestras esperanzas: que lo único que 
podemos hacer es buscar a tientas la verdad, aunque esté más allá de 
nuestro alcance. Podemos admitir que nuestro esfuerzo por alcanzarla a 
veces resulta inspirado, pero debemos estar en guardia contra la creencia, 
por más hondamente que la sintamos, de que nuestra inspiración está 
investida de alguna clase de autoridad, divina o de otra índole. Si 
aceptamos que no existe ninguna autoridad más allá del alcance de la 
crítica que se encuentre dentro del campo de nuestro conocimiento, por 
muy lejos que haya penetrado en lo desconocido, entonces sí podremos 
retener, sin peligro, la idea de que la verdad está más allá de la autoridad 
humana. Y debemos retener esta idea. Porque sin esta idea no puede 
haber normas objetivas de búsqueda de la verdad; sin ella, no habrá crí-
tica para nuestras investigaciones; no habrá sin ella ese buscar a tientas 
lo desconocido; sin ella, no habrá búsqueda del conocimiento. 

4. CONOCIMIENTO: SUBJETIVO  
CONTRA OBJETIVO (1967) 

I. TRES TESIS SOBRE LA EPISTEMOLOGÍA DEL MUNDO NÚMERO 3 

PROBABLEMENTE haya yo escandalizado a quienes hayan oído hablar de 
mi actitud adversa hacia Platón y hacia Hegel cuando titulé mi con-
ferencia "Una teoría del mundo platónico", o "Una teoría del espíritu 
objetivo". 

El tema principal de esta conferencia será lo que a menudo llamo, a falta 
de un nombre mejor, el "mundo número 3". Para explicar esta expresión, 
señalaré que, sin tomar demasiado en serio las palabras "mundo" o 
"universo", podemos distinguir entre los siguientes tres mundos o 
universos: primero, el mundo de los objetos físicos o de los estados físicos; 
segundo, el mundo de los estados de conciencia, o estados mentales o, 
quizá, de las disposiciones conductuales para actuar; y tercero, el mundo de 
los contenidos objetivos del pensamiento, especialmente el de los 
pensamientos científico y poético y el de las obras de arte. 

Así, lo que llamo el "mundo número 3" tiene, por cierto, mucho en 
común con la teoría platónica de las Formas o las Ideas y, por tanto, 
también con el Espíritu Objetivo de Hegel, aunque mi teoría difiere radi-
calmente, en algunos aspectos decisivos, de la de Platón y de la de Hegel. 
Tiene más en común con la teoría de Bolzano, de un universo de 
proposiciones en sí mismas y de verdades en sí mismas, aunque también 
difiere de la de Bolzano. Mi mundo número 3 se parece mucho más al 
universo de Frege, de los contenidos objetivos del pensamiento. 

No forma parte de mi punto de vista ni de mi argumento que no podamos 
enumerar nuestros mundos de maneras diferentes, o que no los 
enumeremos en absoluto. Podríamos distinguir, especialmente, entre más 
de tres mundos. Mi expresión "mundo número 3" es simplemente un 
término que empleo por conveniencia. 

Al preconizar un "tercer mundo" objetivo, espero provocar reacciones en 
aquellos a los que llamo "filósofos de creencias", aquellos que, como 
Descartes, Locke, Berkeley, Hume, Kant o Russell, están interesados en 
nuestras creencias subjetivas, y atacar sus bases de origen. Contra estos 
filósofos de creencias deseo enfatizar que nuestro problema consiste en 
mejores y más audaces teorías; y que en esto cuenta la preferencia crítica, 
pero no las creencias. 

6 1  
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También deseo confesar, no obstante, desde el principio, que soy realista: 
sugiero, en mi calidad de algo así como un realista ingenuo, que existen un 
mundo físico (mundo número 1), un mundo de estados de conciencia 
(mundo número 2), y que entre estos dos existe una interacción. Y estoy 
convencido de que existe un tercer mundo, en un sentido que a 
continuación explicaré más detalladamente. 

Entre los habitantes de mi "mundo número 3" están, más especial-
mente, los sistemas teóricos; pero otros habitantes igualmente impor-
tantes de él son los problemas y las situaciones problemáticas. Y argüiré 
que los más importantes habitantes de este mundo son los argumentos de 
crítica, y lo que puede llamarse —por analogía con un estado físico o 
con un estado de conciencia— el estado de una discusión o estado de un 
argumento de crítica; y, por supuesto, el contenido de publicaciones pe-
riódicas, libros y bibliotecas. 

La mayoría de los que se oponen a la tesis de que hay un mundo objetivo 
número 3 aceptarán, por supuesto, que existen problemas, conjeturas, 
teorías, argumentos, revistas y periódicos y libros. Pero objetan 
generalmente que todas estas entidades son, esencialmente, expresiones 
simbólicas o lingüísticas de estados mentales subjetivos, o quizá de dis-
posiciones conductuales para actuar; objetan, además, que estas entidades 
son medios de comunicación; es decir, medios simbólicos o lingüísticos 
para evocar en los otros hombres estados mentales semejantes o 
disposiciones conductuales para actuar. 

Contra esto, he alegado a menudo que no es posible relegar todas estas 
entidades y su contenido al mundo número 2. 

Permítaseme repetir uno de mis argumentos clásicos1 en favor de la 
existencia (más o menos) independiente del mundo número 3. 

Considero dos experimentos de pensamiento: 
Experimento 1: Todas nuestras máquinas y herramientas son destruidas, 

y todo nuestro aprendizaje objetivo, incluso el conocimiento subjetivo de 
las máquinas y de las herramientas, y de su uso, han desaparecido. Pero 
sobreviven las bibliotecas y nuestra capacidad para aprender de ellas. Está 
claro que, en estas circunstancias, tras mucho sufrimiento, nuestro mundo 
podrá seguir adelante. 

Experimento 2: Como en el anterior experimento hipotético, se han 
destruido todas las máquinas y herramientas, y también nuestro apren-
dizaje subjetivo, incluido nuestro conocimiento subjetivo de las máqui-
nas y de las herramientas, y de la forma de usarlas. Pero esta vez también 
han quedado destruidas todas las bibliotecas, de modo que se ha vuelto 
inútil nuestra capacidad para aprender de los libros. 

1 Se ha adaptado el argumento de La sociedad abierta y sus enemigos, capítulo 15, sec-
ción m. 
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Si piensa usted en estos dos experimentos hipotéticos, la realidad, la 
importancia y el grado de autonomía del mundo número 3 (así como sus 
efectos en los mundos número 1 y número 2) quizá se le aclaren un tanto. 
Porque en el segundo caso no habrá resurgimiento de nuestra civilización 
durante muchos milenios. 

Es mi propósito defender en esta conferencia tres tesis principales, las 
cuales se refieren a la epistemología. Considero que la epistemología es la 
teoría del conocimiento científico. 

Mi primera tesis es ésta: La epistemología tradicional ha estudiado el 
conocimiento o el pensamiento en un sentido subjetivo: en el sentido del 
empleo ordinario de las frases "Yo sé, o conozco" o "Estoy pensando". 
Esto, lo asevero, ha hecho caer a los estudiantes de epistemología en 
incongruencias o en conceptos fuera de lugar: al pretender estudiar el 
conocimiento científico, en realidad estudiaban algo que no tiene nada 
que ver con el conocimiento científico. Porque el conocimiento 
científico simplemente no es conocimiento en el sentido del empleo or-
dinario que damos a la frase "Yo sé". Mientras que el conocimiento en 
el sentido de "Yo sé" pertenece a lo que yo llamo el "mundo número 2", 
el mundo de los sujetos, el conocimiento científico pertenece al mundo 
número 3, al mundo de las teorías objetivas, de los problemas objetivos, 
de los argumentos objetivos. 

Así, mi primera tesis es que la epistemología tradicional, la de Locke, 
Berkeley, Hume, y hasta la de Russell, está fuera de lugar, en un sentido 
bastante estricto de la palabra epistemología. Un corolario de esta tesis es 
que una gran parte de la epistemología contemporánea también está fuera 
de lugar. 

Mi primera tesis implica la existencia de dos diferentes significados de la 
palabra conocimiento o de la palabra pensamiento: 1) conocimiento o 
pensamiento en el sentido subjetivo, que consiste en un estado mental o de 
conciencia, o en la disposición para comportarse o reaccionar, y 2) 
conocimiento o pensamiento en el sentido objetivo, que consta de 
problemas, teorías y argumentos como tales. El conocimiento, en este 
sentido objetivo, es del todo independiente de la pretensión de alguien de 
saber; también es independiente de la creencia de alguien, o de su 
disposición a asentir, a afirmar algo o a actuar. El conocimiento, en el 
sentido objetivo, es conocimiento sin cognosciente: es conocimiento sin 
sujeto que conoce. 

Frege escribió acerca del pensamiento en el sentido objetivo: "Entiendo 
por un pensamiento no el acto subjetivo de pensar, sino su contenido 
objetivo..."2

  

2 Véase la p. 32 de G. Frege, "Über Sinn und Bedeutung", en Zeitschrift für Philosophie 
und Philosophische Kritik 100, 1892, pp. 25-50; las itálicas son mías. (Este ensayo de Frege 



 

64 TEORÍA DEL CONOCIMIENTO 

Los dos sentidos del concepto pensamiento y sus interesantes inter-
relaciones pueden ilustrarse con la siguiente cita, muy convincente, de 
Heyting, quien dice acerca del acto de Brouwer de inventar su teoría del 
continuum:3 "Si se hubieran inventado antes las funciones recursivas [que 
pueden arbitrar recursos], él [Brouwer] quizá no habría formulado la noción 
de una secuencia de opción, lo cual, en mi opinión, habría sido 
desafortunado." 

Esta cita se refiere, por una parte, a algunos procesos de pensamiento 
subjetivo de Brouwer, y dice que podrían no haber ocurrido (lo cual 
habría sido desafortunado) si hubiera sido diferente la situación pro-
blemática objetiva. Así, Heyting menciona ciertas posibles influencias en 
los procesos de pensamiento subjetivo de Brouwer, y también expresa su 
opinión sobre el valor de estos procesos de pensamiento subjetivo. Ahora 
bien, es interesante comprobar que las influencias, qua influencias [como 
influencias en sí mismas, como tales], deben ser subjetivas: sólo el 
conocimiento subjetivo de Brouwer de las funciones recursivas habría 
podido tener ese efecto negativo de impedirle inventar las secuencias de 
opción libre. 

Por otra parte, la cita de Heyting señala cierta relación objetiva entre 
los contenidos objetivos de dos pensamientos o teorías: Heyting no se 
refiere a las condiciones subjetivas o a la electroquímica de los procesos 
cerebrales de Brouwer, sino a una situación problemática objetiva en 
matemáticas y a sus posibles influencias en los actos de pensamiento 
subjetivo de Brouwer, que fueron soslayadas al resolver estos problemas 
objetivos. Yo describiría esto diciendo que la observación de Heyt -ing 
se refiere a la lógica situacional objetiva, o del "mundo número 3" de la 
invención de Brouwer, y que la observación de Heyting implica que la 
situación del mundo número 3 puede afectar al mundo número 2. De 
manera similar, la sugerencia de Heyting de que habría sido desafortu-
nado que Brouwer no hubiera inventado las secuencias de elección es 
otro modo de decir que el contenido objetivo del pensamiento de 
Brouwer era valioso e interesante: valioso e interesante, es decir, en la 
manera como cambió la situación del problema objetivo en el mundo 
número 3. 

Para expresar este asunto en forma llana, si digo: "El pensamiento de 
Brouwer fue influido por Kant", o que "Brouwer rechazó la teoría del 
espacio de Kant", entonces estaré hablando por lo menos parcialmente 

se ha traducido al inglés y reproducido en varias publicaciones; por ejemplo, por H. Feigl, en 
las pp. 85-102 de H. Feigl y W. Sellars (comps.), Readings in Philosophical Analysis, 1949.) 

3 Véase la p. 195 de A. Heyting, "After Thirty Years" ["Treinta años después"], pp. 194-
197 de E. Nagel, P. Suppes y A. Tarski (comps.), Logic, Methodology and Philosophy of 
Science, 1962. 

CONOCIMIENTO: SUBJETIVO CONTRA OBJETIVO 65 

de actos de pensamiento, en el sentido subjetivo: la palabra influencia 
indica un contexto de procesos de pensamiento o de actos de pensar. Sin 
embargo, si digo: "El pensamiento de Brouwer difiere mucho del de 
Kant", entonces está claro que hablo principalmente de contenidos. Y, 
por último, si digo: "Los pensamientos de Brouwer son incompatibles 
con los de Russell", entonces estaré utilizando un término lógico: 
incompatible, y con esto expreso sin ambigüedad alguna que estoy uti-
lizando el término "pensamiento" sólo en el sentido objetivo que le 
atribuye Frege, y que estoy hablando sólo acerca del contenido objetivo, 
o del contenido lógico, de teorías. 

Así como el lenguaje común no tiene, por desgracia, dos términos dis-
tintos para expresar "pensamiento" en el sentido del mundo número 2 y en 
el sentido del mundo número 3, tampoco tiene términos distintos para los 
correspondientes dos sentidos de "Yo sé" y de "conocimiento". 

Para demostrar que ambos sentidos existen, mencionaré primero tres 
ejemplos subjetivos pertenecientes al mundo número 2: 

J) "Yo sé que usted está tratando de provocarme, pero no dejaré que me 
provoque." 

2) "Yo sé que el último teorema de Fermat no se ha comprobado, pero 
creo que algún día se comprobará." 

3) Según la entrada "Conocimiento" del Oxford English Dictionary, 
conocimiento es "un estado de estar enterado o informado" 

A continuación mencionaré tres ejemplos objetivos del mundo nú-
mero 3: 

1) Según la entrada "Conocimiento" del Oxford English Dictionary, el 
conocimiento es también "una rama del aprendizaje; una ciencia; un 
arte". 

2) "Tomando en cuenta el estado actual del conocimiento metamate-
mático, parece que el último teorema de Fermat no se puede elucidar, por 
ahora." 

3) "Certifico que esta tesis es una original e importante contribución al 
conocimiento." 

Estos muy triviales ejemplos sólo tienen la función de ayudar a escla-
recer lo que quiero decir cuando hablo de "conocimiento en el sentido 
objetivo". Mi cita de la entrada del Oxford English Dictionary no debe in-
terpretarse ni como una concesión al análisis del lenguaje ni como un 
intento de apaciguar a sus partidarios. Tampoco he citado ese artículo con 
la intención de probar que "el empleo ordinario" del lenguaje abar-  
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ca la definición de "conocimiento" en el sentido objetivo de mi mundo 
número 3. En realidad, me sorprendió encontrar en el Oxford English 
Dictionary empleos objetivos de la palabra "conocimiento". (Me asom-
bró más aún encontrar allí algunos, por lo menos parcialmente obje-
tivos, empleos del verbo "conocer": "distinguir..., estar enterado o estar 
al tanto de (una cosa, un lugar, una persona)...; entender".) En todo caso, 
mis ejemplos no pretenden ser argumentos. Sólo intentan ser ilus-
traciones de mi tesis. 

Mi primera tesis, que hasta este momento no he apoyado con argu-
mentos, sino sólo con ilustraciones, era que la epistemología tradicional, 
con su concentración en el mundo número 2, o con su concepto del 
conocimiento situado en el sentido subjetivo, es ajena al estudio del 
conocimiento científico. 

Mi segunda tesis consiste en afirmar que lo propio de la epistemo-
logía es el estudio de los problemas científicos y de las situaciones pro-
blemáticas, el estudio de las conjeturas científicas (que para mí es otra 
expresión para referirme a las hipótesis o teorías científicas), de las dis -
cusiones de índole científica, de los argumentos críticos y del papel que 
desempeña la evidencia en los argumentos; y, por tanto, de las pu-
blicaciones periódicas científicas y de los libros, y de los experimentos 
y su evaluación en la argumentación científica; o, en pocas palabras, que 
el estudio de un mundo número 3 en gran medida autónomo de co-
nocimiento objetivo tiene una importancia decisiva para la episte-
mología. 

Un estudio epistemológico, como el que he descrito en mi segunda tesis, 
demuestra que los científicos, con mucha frecuencia, no pretenden que sus 
conjeturas sean verdaderas, o que las "sepan" en el sentido subjetivo de 
"saber o conocer", o que crean en ellas. Aunque en general no afirman 
conocer, al llevar a cabo sus programas de investigación actúan basados en 
conjeturas acerca de lo que es o no fructífero, y en qué línea de 
investigación promete mejores resultados en el mundo número 3, el mundo 
del conocimiento objetivo. En otras palabras, los científicos actúan 
basándose en una conjetura o, si ustedes quieren, en una creencia subjetiva 
(pues así podemos llamar a la base subjetiva de una acción) respecto a lo 
que es prometedor de inminente crecimiento en el mundo número 3, el 
mundo del conocimiento objetivo. 

Esto, sugiero, nos proporciona un argumento en favor, tanto de mi 
primera tesis (la de la irrelevancia de una epistemología subjetivista), 

como de mi segunda tesis (la de la relevancia de una epistemología obje-
tivista). 

Pero tengo una tercera tesis. Hela aquí: Una epistemología objetivista 
que estudie el mundo número 3 puede ayudarnos a arrojar una gran luz 
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sobre el mundo número 2, el mundo de la conciencia subjetiva, espe-
cialmente sobre los procesos de pensamiento subjetivo de los científicos; 
pero lo contrario no es verdad. 

Así quedan formuladas mis tres tesis principales. 

Además de mis tres tesis principales, presento a continuación otras tres de 
apoyo a ellas. 

La primera es que el mundo número 3 es un producto natural del animal 
humano, comparable a la tela de la araña. 

La segunda tesis auxiliar (y es una tesis casi decisiva, en mi opinión) 
consiste en que el mundo número 3 es en gran medida autónomo, 
aunque actuamos constantemente sobre él y aunque él actúa constante-
mente sobre nosotros; es autónomo, pese a que es producto nuestro y 
aunque tiene un fuerte efecto de retroalimentación sobre nosotros; es 
decir, sobre nosotros, en tanto que habitantes del mundo número 2 e 
incluso en tanto que habitantes del mundo número 1. 

La tercera tesis auxiliar consiste en que mediante esta interacción entre 
nosotros y el mundo número 3 es como crece el conocimiento objetivo, y 
en que existe una muy estrecha analogía entre el crecimiento cognoscitivo y 
el crecimiento biológico: en otras palabras, entre el crecimiento de nuestro 
saber y la evolución de plantas y animales. 

II. UNA APROXIMACIÓN BIOLÓGICA AL MUNDO NÚMERO 3 

En esta sección trataré de defender la existencia de un mundo número 3 
autónomo mediante un argumento de índole biológica o evolutiva. 

El biólogo acaso se interese por estudiar la conducta animal; pero 
también puede estar interesado en las estructuras no vivientes que pro-
ducen los animales, tales como las telarañas, los nidos que construyen 
las avispas o los que construyen las hormigas, las madrigueras subte-
rráneas de los tejones, las represas que construyen los castores o las 
sendas que hacen los animales del bosque. 

Distinguiré entre dos categorías principales de problemas que surgen del 
estudio de estas estructuras. La primera consta de problemas relacionados 
con los métodos que utilizan los animales o con las maneras de 
comportarse de los animales cuando construyen estas estructuras. Por 
tanto, esta primera categoría abarca los problemas relacionados con los 
actos de producción; las disposiciones conductuales del animal, y las rela-
ciones entre el animal y el producto. La segunda categoría de problemas se 
ocupa de las estructuras mismas. Se ocupa de la química de los materiales 
utilizados en la estructura; de sus propiedades geométricas y físi-  
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cas; de sus cambios evolutivos, dependientes de especiales condiciones 
ambientales, y de su dependencia de estas condiciones ambientales o de 
su adaptación a ellas. Muy importante también es la relación de retroali-
mentación surgida de las propiedades de la estructura con la conducta de 
los animales. Al tratar con los problemas de esta segunda categoría —es 
decir, con las estructuras mismas—, también tendremos que ocuparnos 
de las estructuras desde el punto de vista de sus funciones biológicas. 
Así, algunos problemas de la primera categoría tendrán que surgir 
cuando discutamos problemas de la segunda categoría; por ejemplo: 
"¿Cómo fue construido este nido?" y "¿Qué aspectos de su estructura son 
típicos (y por ello probablemente tradicionales o heredados) y qué 
aspectos son variantes adaptadas a condiciones especiales?" 

Como se ve claramente en mi último ejemplo de problema, los proble-
mas de la primera categoría —esto es, los relacionados con la producción 
de la estructura— a veces nos los sugerirán los problemas de la segunda 
categoría. Y es lógico que así sea, puesto que ambas categorías de pro-
blemas dependen del hecho de que tales estructuras objetivas existen, 
hecho que, en sí mismo, pertenece a la segunda categoría. Así pues, po-
demos decir que las estructuras mismas crean ambas categorías de 
problemas. Podemos decir que la segunda categoría de problemas —los 
relacionados con las estructuras mismas— es la más fundamental: lo 
único que nos hace presuponer de la primera categoría es el hecho mismo 
de que las estructuras son producidas de algún modo por algunos 
animales. 

Ahora bien, estas sencillas consideraciones también pueden aplicarse, 
por supuesto, a productos de la actividad humana, tales como casas o 
herramientas, y también a las obras de arte. Y lo que es más importante para 
nosotros: se aplican a lo que llamamos "lenguaje" y a lo que llamamos 
"ciencia".4  

La conexión entre estas consideraciones biológicas con el tema de mi 
presente conferencia puede aclararse reformulando mis tres tesis princi-
pales. Mi primera tesis puede expresarse diciendo que, en la situación 
actual de los problemas de la filosofía, pocas cosas son tan importantes 
como el darse cuenta de la distinción entre las dos categorías de proble-
mas: problemas de la producción, por un lado, y, por el otro, problemas 
relacionados con las estructuras producidas mismas. Mi segunda tesis es 
que deberíamos darnos cuenta de que la segunda categoría de problemas, 
los relacionados con los productos en sí mismos, es en casi todos los 
aspectos más importante que los de la primera categoría, los 

4 Sobre estos "artefactos", véase la p. 111 de F. A. von Hayek, Studies in Philosophy, 
Polilics and Economics, 1967. 
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problemas de la producción. Mi tercera tesis es que los problemas de la 
segunda categoría son básicos para entender los problemas de la pro-
ducción: al contrario de lo que podría parecer a las primeras impre-
siones, podemos aprender más sobre la conducta de producción estu-
diando los productos mismos que lo que podemos aprender acerca de 
los productos estudiando la conducta de producción. Esta tercera tesis 
puede describirse como anticonductualista y antipsicologista. 

En su aplicación a lo que puede llamarse "conocimiento", mis tres tesis 
pueden formularse como sigue: 

1) Deberíamos tener presente en todo momento la distinción entre 
problemas relacionados con nuestra contribución personal a la producción 
de conocimiento científico, por una parte, y, por la otra, problemas 
relacionados con la estructura de los diversos productos, tales como teorías 
científicas o argumentos científicos. 

2) Deberíamos advertir que el estudio de los productos es mucho más 
importante que el estudio de la producción, incluso para entender 
cabalmente la producción y sus métodos. 

3) Podemos aprender más acerca de la heurística y de la metodología, e 
incluso acerca de la psicología de la investigación, estudiando teorías y los 
argumentos que nos presentan en favor o en contra de estas teorías, que 
mediante algún enfoque conductualista, psicológico o sociológico. En 
general, podemos aprender muchísimo acerca de la conducta y de la 
psicología estudiando directamente los productos. 

En lo que sigue, llamaré al acercamiento desde los productos —tanto las 
teorías como los argumentos— el enfoque "objetivo", o el enfoque desde el 
punto de vista del "mundo número 3". Y llamaré a los enfoques 
conductualista, psicológico y sociológico del conocimiento científico el 
enfoque "subjetivo", o enfoque desde el punto de vista del "mundo número 
2". 

El atractivo que ejerce el enfoque subjetivo se debe en gran medida a 
que es causal. Porque acepto que las estructuras objetivas a las que 
atribuyo prioridad son causadas por la conducta humana. Y como es 
causal, el enfoque subjetivo puede parecer más científico que el enfoque 
objetivo, el cual, por así decirlo, empieza a operar a partir de efectos, en 
vez de a partir de causas. 

Aunque reconozco que las estructuras objetivas son productos de la 
conducta, sostengo que el argumento es erróneo. En todas las ciencias, el 
enfoque ordinario es partir de los efectos hacia las causas. El efecto suscita 
el problema —el problema que hay que explicar, el explicandum—, y el 
científico intenta resolverlo elaborando una hipótesis explicativa. 

Mis tres tesis principales, con el hincapié en los productos objetivos, no 
son, por tanto, ni ideológicas ni se apartan de lo científico. 
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III. LA OBJETIVIDAD Y LA AUTONOMÍA DEL MUNDO NÚMERO 3 

Una de las razones principales para adoptar el enfoque subjetivo del 
conocimiento es considerar que un libro no es nada sin el lector: sólo si se 
entiende el libro se convierte realmente en un libro; si no se entiende, es sólo 
papel con manchas negras. 

Este punto de vista es erróneo en muchos aspectos. Un nido de avispas 
sigue siendo un nido de avispas aun después de haber quedado vacío; 
aunque las avispas no vuelvan a usarlo como nido. Un nido de ave sigue 
siéndolo aunque ningún pájaro haya vivido en él. De modo seme-j ante, 
un libro sigue siendo un libro —cierto tipo de producto— aunque nunca 
lo lea nadie (como puede suceder fácilmente en nuestros días). 

Además, puede ocurrir que un libro, o incluso toda una biblioteca, 
no necesite que alguien lo haya escrito, en forma creativa: una serie de 
libros de logaritmos, por ejemplo, puede producirse e imprimirse me-
diante computadora. Acaso sea el mejor libro de logaritmos; acaso con-
tenga logaritmos, digamos, hasta de cincuenta decimales. Puede en-
viarse a nuestras librerías, pero quizá se considere muy incómodo para 
consultarse; en todo caso, pueden pasar años antes de que alguien lo 
utilice, y muchas de sus cifras (que representan teoremas matemáticos) 
acaso nadie las vea mientras haya hombres sobre la faz de la tierra. Sin 
embargo, cada una de estas cifras contiene lo que yo llamo "cono-
cimiento objetivo", y la pregunta de si tengo o no derecho a llamarlo 
así no tiene ningún interés. 

El ejemplo de estos libros de logaritmos puede parecer muy artifi -
cioso, pero no lo es. Podría yo decir que casi todo libro es así: contiene 
conocimiento objetivo, falso o verdadero, útil o inútil; y el que nadie lo 
lea nunca y nadie entienda en realidad su contenido resulta casi acci -
dental. El hombre que lee un libro y lo entiende perfectamente es una 
rara creatura. Pero aunque hubiera muchos de estos hombres, siempre 
habría en ellos mucha falta de comprensión y no pocas malas inter -
pretaciones; y no es el evitar realmente y en forma un tanto accidental 
tales malas interpretaciones lo que convierte a ese conjunto de manchas 
negras sobre papel blanco en un libro, o sea, una instancia del conoci -
miento, en el sentido objetivo. Se trata, más bien, de algo más 
abstracto. Es su posibilidad o potencialidad de que se le entienda y se le 
interprete bien, su carácter disposicional de ser bien entendido y bien 
interpretado, o a que no se le entienda y se le interprete mal, lo que 
convierte una cosa en un libro. Y esta potencialidad o disposición 
puede existir sin que siquiera se haya actualizado o sin que nadie se 
haya dado cuenta de ello. 
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Para ver esto más claramente, podemos imaginar que, después de 
que la raza humana haya perecido, algunos civilizados sucesores nues-
tros encontraran algunos libros o bibliotecas (no importa que estos 
sucesores nuestros sean animales terrícolas que se hayan vuelto 
civilizados, o algunos visitantes procedentes del espacio 
extraterrestre). Estos libros pueden descifrarse. Podría tratarse de esas 
tablas de logaritmos que jamás se hubieran leído, para reforzar nuestro 
argumento. Esto esclarece bien que ni su composición por animales 
pensantes, ni el hecho de que en realidad no se hayan leído o 
entendido, son esenciales para que una cosa, un objeto, sea un libro, y 
que basta con que pudiera descifrarse. 

Así, reconozco que, para pertenecer al mundo número 3, el mundo del 
conocimiento objetivo, un libro debería ser capaz —en principio, o vir-
tualmente— de ser captado (o descifrado, o entendido, o "sabido", o cono-
cido) por alguien. Pero no hago ninguna otra concesión al respecto. 

Podemos afirmar, por lo antedicho, que existe una clase de mundo nú-
mero 3 de libros como tales, platónicos (o bolzanescos), de teorías como 
tales, de problemas como tales, de situaciones problemáticas como tales, de 
argumentos como tales, etc. Y asevero que, aunque este mundo número 3 
es un producto humano, hay muchas teorías como tales, muchos 
argumentos como tales y situaciones problemáticas como tales que nunca 
se han producido o entendido y que acaso los hombres nunca los produzcan 
o entiendan. 

La tesis de la existencia de tal mundo de situaciones problemáticas les 
parecerá a muchos extremadamente metafísica y dudosa, pero puede 
defenderse al señalar su análoga tesis biológica. Por ejemplo, tiene su 
analogía incuestionable en el ámbito de los nidos de las aves. Hace al-, 
gunos años me regalaron algo para mi jardín: una caja para anidación de 
pájaros. Era un producto humano, por supuesto, y no un producto de 
ave, así como nuestro libro de tablas de logaritmos era un producto de 
computadora más que un producto humano. Pero, en el contexto del 
mundo de las aves, era parte de una situación problemática objetiva, y 
una oportunidad objetiva. Los pájaros, durante algunos años, no pare-
cían haber notado siquiera la existencia de esa caja para anidar. Pero, al 
cabo de algunos años, unos paros azules la inspeccionaron cuidadosa-
mente, e incluso empezaron a construir un nido en ella, y al poco tiempo 
dejaron de hacerlo. Era obvio que había allí una oportunidad detec-table, 
aunque, al parecer, no muy valiosa en especial. El caso es que había allí 
una situación problemática. Y el problema pueden resolverlo otros 
pájaros, en otro año. Si no es así, otra caja para anidar acaso sea más 
apropiada. Por otra parte, la caja más apropiada puede quitarse de allí 
antes de que se utilice. La cuestión de lo apropiado de la caja es, 
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claramente, una cuestión objetiva; y el que la caja sea utilizada alguna 
vez resulta parcialmente accidental. Y esto es lo que ocurre en todos los 
nichos ecológicos. Son potencialidades, y pueden estudiarse como tales 
de manera objetiva, hasta cierto punto independientes de la pregunta de 
si estas potencialidades las actualizará alguna vez un organismo viviente. 
El bacteriólogo sabe preparar un nicho ecológico de este género, para 
cultivar ciertas bacterias o ciertos mohos. Acaso este nicho o caldo de 
cultivo sea el apropiado para su propósito. Sin embargo, el que alguna 
vez lo utilicen o habiten ciertos organismos, eso ya es otra cosa muy 
distinta. 

Una gran parte del mundo objetivo número 3 de teorías y libros y argu-
mentos potenciales surge como un subproducto no intencional de los 
libros y argumentos que en realidad se producen. Podemos afirmar, 
también, que constituye un subproducto del lenguaje humano. El len-
guaje mismo, como un nido de ave, es un subproducto no intencional 
de acciones que estaban dirigidas hacia otros propósitos. 

¿Cómo surge en la selva un sendero hecho por animales? Algunos 
animales acaso irrumpan en la maleza para tener acceso a un abrevade-
ro. Otros animales ven que es fácil utilizar esa senda abierta. Así, puede 
ampliarse y mejorarse mediante el uso. No es algo planificado: consti-
tuye una consecuencia no intencional de la necesidad de disponer de 
desplazamiento fácil y rápido. Así es como originalmente se hace una 
senda —quizá también sea así como la hacen incluso los hombres—, y 
así puede ser el surgimiento del lenguaje y de otras instituciones 
humanas útiles, y acaso deban su existencia y su desarrollo a la utilidad 
de estas instituciones. No estaban planificadas ni se tenía la intención de 
crearlas, y acaso no se necesitaran antes de que llegaran a existir; pero 
pueden crear una nueva necesidad, o un nuevo conjunto de metas o 
propósitos: la estructura orientada hacia la consecución de metas de los 
animales o de los hombres no es algo que esté "dado", sino que se des-
arrolla, con la ayuda de algún mecanismo de retroalimentación, a partir 
de metas previas, y a partir de resultados que se buscaba o no se buscaba 
lograr.5

  

De esta manera, puede surgir todo un nuevo universo de posibilidades o 
de potencialidades: un mundo que, en gran medida, es autónomo. 

Un ejemplo muy claro de esto es un jardín. Aunque se haya planificado 
con sumo cuidado, en general crecerá en parte de maneras inespe-  

5 Véase Hayek, op. cit., capítulo 6, especialmente las pp. 96 y 100, nota 12; Rene 
Descartes, Discourse on Method [Discurso del método y meditaciones metafísicas], edición 
inglesa de E. S. Haldane y G. R. T. Ross, p. 89 [escrito 24, sección II, más adelante]; y 
Objective Knowledge [Conocimiento objetivo], pp. 253-255. 
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radas. Pero, aunque crezca tal como se planificó, algunas inesperadas 
interrelaciones entre los objetos planificados pueden hacer surgir todo un 
universo de posibilidades, de posibles nuevas metas y de nuevos 
problemas. 

El mundo del lenguaje, el de las conjeturas, de las teorías y de los 
argumentos —en pocas palabras, el universo del conocimiento objetivo—, 
es uno de los más importantes de estos universos creados por el hombre, 
mas al mismo tiempo, en gran parte, autónomos. 

La idea de autonomía es central en mi teoría del mundo número 3: si bien 
el mundo número 3 es un producto humano, creación humana, crea a su 
vez, como lo hacen otros productos animales, su propio dominio de 
autonomía. 

Hay incontables ejemplos de esto. Quizá los más impresionantes y, en 
todo caso, los que deberíamos recordar siempre como nuestros ejemplos 
estándares, se encuentren en la teoría de los números naturales. 

Que Kronecker se apacigüe: convengo con Brouwer en que la secuen-
cia de los números naturales constituye una construcción humana. Pero 
aunque hemos creado esta secuencia, ésta crea, a su vez, sus propios 
problemas autónomos. La distinción entre números pares y números 
impares no ha sido creada por nosotros: es una consecuencia no inten-
cional e inevitable de nuestra creación. Los números primos, por su-
puesto, son, de manera semejante, hechos no intencionales, autónomos y 
objetivos; y en este caso, es obvio que tenemos que descubrir otros 
muchos hechos relativos a ellos: hay conjeturas, como la de Goldbach. Y 
estas conjeturas, aunque se refieren indirectamente a objetos que son 
creación nuestra, se refieren directamente a problemas y a hechos que de 
algún modo surgieron de nuestra creación y sobre los que no podemos 
tener ni influencia ni control: son hechos crudos, y, a veces, la verdad 
acerca de ellos es difícil de descubrir. 

Esto ejemplifica lo que quiero decir cuando afirmo que el mundo 
número 3 es en gran parte autónomo, aunque lo hayamos creado los 
hombres. 

Pero tal autonomía es sólo parcial: los nuevos problemas nos llevan a 
nuevas creaciones o construcciones —tales como las funciones recur-sivas, 
o las secuencias de opción libre de Brouwer— y así pueden añadir nuevos 
objetos al mundo número 3. Y cada uno de estos pasos creará nuevos 
hechos no intencionales, nuevos problemas inesperados, y a menudo, 
también, nuevas refutaciones.6  

6 Un ejemplo de esto último es la "refutación del estiramiento de los conceptos" de 
Lakatos, en I. Lakatos, Proofs and Refutations [Pruebas y refutaciones], 1976, especial-
mente las pp. 83-99. 



 

74 TEORÍA DEL CONOCIMIENTO 

Existe también un importantísimo efecto de retroalimentación de 
nuestra creación sobre nosotros mismos: del mundo número 3 sobre el 
mundo número 2. Porque los nuevos problemas emergentes nos es-
timulan a hacer nuevas creaciones. 

Podemos describir este proceso con el siguiente esquema, acaso un tanto 
supersimplificado:7

  

TT - > -££ •  

Es decir, empezamos a partir de algún problema p,, procedemos a 
formular alguna solución tentativa o teoría tentativa TT, que puede ser (total 
o parcialmente) errónea; en cualquier caso, estará sujeta a error-eliminación, 
EE, que puede consistir en una discusión crítica o en pruebas 
experimentales; en cualquier caso, surgen nuevos problemas, P2, de nuestra 
propia actividad creativa; y estos nuevos problemas, en general, no son 
intencionalmente creación nuestra, sino que emergen de manera autónoma 
del campo de nuevas relaciones que no podemos impedir que existan con 
cada acción nueva, por poco que lo intentemos. 

La autonomía del mundo número 3, y la retroalimentación del mundo 
número 3 sobre el mundo número 2 e incluso sobre el mundo número 1, 
están entre los hechos más importantes del crecimiento del conoci-
miento. 

Prosiguiendo nuestras consideraciones de índole biológica, resulta 
fácil advertir que son de importancia general para la teoría de la evo-
lución darviniana: explican cómo podemos levantarnos y andar sin 
muletas. O, en terminología intelectual, nos ayudan a explicar la "emer-
gencia". 

IV. LENGUAJE, CRÍTICA Y EL MUNDO NÚMERO 3 

La más importante de las creaciones humanas, con los efectos de 
retroalimentación más importantes en nosotros mismos, y especial-
mente en nuestros cerebros, son las funciones superiores del lenguaje 
humano: más especialmente, la función descriptiva y la función argu-
mentativa. 

Los lenguajes humanos tienen en común con los lenguajes animales 
las dos funciones inferiores del lenguaje: 1) la autoexpresión y 2) la 
capacidad de enviar señales. La función autoexpresiva, o función sin-
tomática del lenguaje, es obvia: todo lenguaje animal es sintomático del 
estado de algún organismo. La función de señalización, de enviar o emi-  

7 Véase también Objective Knowledge [Conocimiento objetivo], p. 243. 
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tir señales, también es obvia: no llamamos lingüístico a ningún síntoma a 
menos que supongamos que puede suscitar una respuesta en otro 
organismo. 

Todos los lenguajes animales y todos los fenómenos lingüísticos com-
parten estas dos funciones inferiores. Pero el lenguaje humano tiene 
otras muchas funciones (por ejemplo, la consultiva, la exhortativa y la 
ficticia o novelesca). Por extraño que parezca, las más importantes de las 
funciones superiores del lenguaje fueron pasadas por alto por casi todos 
los filósofos. La explicación de este extraño hecho es que las dos 
funciones inferiores están siempre presentes cuando están presentes las 
superiores, de manera que siempre es posible "explicar" cada fenómeno 
lingüístico, en términos de las funciones inferiores, como una "expre-
sión" o como una "comunicación". 

Las dos más importantes funciones de los lenguajes humanos son: 3) la 
función descriptiva y 4) la función argumentativa.8  

Con la función descriptiva del lenguaje humano emerge la idea regulativa 
de verdad, es decir, de una descripción que se apega a los hechos. Otras 
ideas regulativas o evaluativas son: el contenido, el contenido de verdad y la 
verosimilitud.9  

La función argumentativa del lenguaje humano presupone la función 
descriptiva: los argumentos son, fundamentalmente, acerca de des-
cripciones; critican descripciones desde el punto de vista de las ideas 
regulativas de verdad, contenido y verosimilitud. 

Ahora bien, en esto son importantes dos puntos: 
1) Sin el desarrollo de un lenguaje descriptivo exosomático —un 

lenguaje que, como una herramienta, se desarrolla fuera del cuerpo—, no 
puede haber objeto de nuestra discusión crítica. Pero con el desarrollo de 
un lenguaje descriptivo propiamente dicho (y, más adelante, de un 
lenguaje escrito) puede emerger un mundo número 3 lingüístico; y es sólo 
de esta manera, y sólo en el mundo número 3, como los problemas y las 
normas del racionalismo crítico pueden desarrollarse. 

8 Véase Conjectures and Refutations [Conjeturas y refutaciones], capítulos 4 y 12, espe-
cialmente las referencias, en las pp. 134, 293 y 295, a K. Bühler, Sprachtheorie (Teoría del 
lenguaje), 1934. Bühler fue el primero que estudió la decisiva diferencia entre las funciones 
inferiores y la función descriptiva. Descubrí después, como consecuencia de mi teoría de la 
crítica, la distinción decisiva entre las funciones descriptiva y argumentativa. Véase también 
Objective Knowledge [Conocimiento objetivo], pp. 235-238 [y la sección n del escrito 21, 
más adelante]. 

9 Uno de los grandes descubrimientos de la lógica moderna fue el restablecimiento que 
hizo Alfred Tarski de la correspondencia (objetiva) entre la teoría de la verdad (verdad = co-
rrespondencia con los hechos). Esta teoría, y las ideas reguladoras del contenido de verdad y 
verosimilitud, se analizan más adelante [en el escrito 14]. El presente ensayo es deudor en 
todo de la teoría de Tarski; pero, por supuesto, no deseo implicarlo en los crímenes 
cometidos aquí. 
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2) Es a este desarrollo de las funciones superiores del lenguaje al que 
debemos nuestra calidad de seres humanos, nuestra razón. Porque 
nuestros poderes de razonamiento no son sino poderes de argumentación 
crítica. 

Este segundo punto nos muestra la futilidad de todas las teorías del 
lenguaje humano que se enfocan en la expresión y en la comunicación. 
Como veremos más adelante [en los capítulos 20 y 21], el organismo 
humano que, como se dice a menudo, tiene la intención de expresarse 
depende en su estructura, en gran medida, de la emergencia de las dos 
funciones superiores del lenguaje. 

Con la evolución de la función argumentativa del lenguaje, la crítica se 
convierte en el principal instrumento de un mayor crecimiento. (La ló-
gica puede considerarse el órgano de la crítica.)10 El mundo autónomo 
de las funciones superiores del lenguaje se convierte en el mundo de la 
ciencia. Y el esquema, originalmente válido tanto para el mundo animal 
como para el hombre primitivo, 

T T  

se convierte en el esquema del crecimiento del conocimiento a través del 
error-eliminación, por medio de la crítica racional sistemática. Se convierte 
en el esquema de la búsqueda de la verdad y del contenido por medio de la 
discusión racional. Describe cómo nos levantamos a andar por nuestros 
propios pies. Nos da una descripción racional de la emergencia evolutiva, y 
de nuestra autotrascendencia por medio de la selección y de la crítica 
racional. 

En resumen, aunque el significado de "conocimiento", como el de todas las 
palabras, no es importante, sí importa para distinguir entre diferentes 
sentidos o acepciones de esta palabra: 

1) El conocimiento subjetivo, que consiste en ciertas disposiciones 
innatas para actuar, y en sus modificaciones adquiridas. 

2) El conocimiento objetivo; por ejemplo, el conocimiento científico, 
que consiste en teorías conjeturales, problemas abiertos, situaciones 
problemáticas y argumentos. 

Todo trabajo, en ciencia, es trabajo dirigido hacia el desarrollo del co-
nocimiento objetivo. Somos trabajadores que estamos añadiendo algo al 
desarrollo del conocimiento objetivo, así como los albañiles trabajan en una 
catedral. 

io Véase Conjectures and Refutations [Conjeturas y refutaciones], p. 64. 
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Nuestro trabajo es falible, como todo trabajo humano. Cometemos 
errores constantemente, y existen estándares y normas de objetividad 
que acaso no alcancemos a satisfacer: normas de verdad, de contenido, 
de validez, y otras. 

El lenguaje, la formulación de problemas, la emergencia de nuevas 
situaciones problemáticas, las teorías en conflicto entre ellas mismas, la 
crítica mutua por medio de la argumentación: todos estos elementos son 
medios indispensables para lograr el desarrollo científico. Las más im-
portantes funciones o dimensiones del lenguaje humano son la descriptiva y 
la argumentativa (que no posee el lenguaje animal). El desarrollo de estas 
funciones constituye, por supuesto, nuestro verdadero trabajo, aunque son 
consecuencias no intencionales de nuestras acciones. Sólo dentro de un 
lenguaje así enriquecido se vuelven posibles el argumento de crítica y el 
conocimiento, en su sentido objetivo. 

La repercusión, o los efectos de retroalimentación de la evolución del 
mundo número 3 en nosotros mismos, en nuestros cerebros, en nuestras 
tradiciones (si cualquier hombre tuviera que empezar por donde empezó 
Adán, no llegaría más lejos de donde llegó Adán), en nuestras disposiciones 
para actuar (esto es, en nuestras creencias),11 y en nuestras acciones, no 
puede subestimarse. 

En tanto que opuesta a todo esto, la epistemología tradicional está in-
teresada en el mundo número 2: en el conocimiento como cierta clase de 
creencias; creencias justificables, como la creencia basada en la percepción. 
En consecuencia, esta clase de filosofía de creencias no puede explicar (y ni 
siquiera trata de explicar) el decisivo fenómeno de que los científicos 
critican sus teorías y así las matan. Los científicos tratan de eliminar sus 
teorías falsas; tratan de que mueran estas teorías, en vez de que ellos 
mueran. El creyente —ya sea animal o ser humano— perece con sus 
creencias falsas. 

V. OBSERVACIONES DE CARÁCTER HISTÓRICO 

(i) Platón y el neoplatonismo. Por todo cuanto sabemos, Platón fue el 
descubridor del mundo número 3. Como señaló Whitehead, toda la filo-
sofía occidental consiste en notas al pie de página acerca de los escritos 
de Platón. 

Sólo haré tres breves observaciones sobre Platón, críticas dos de 
ellas: 

1' La teoría de que nuestras creencias pueden medirse por nuestra disposición a apos-
tar por ellas era bien conocida desde 1781; véase I. Kant, Crítica de la razón pura, 2a ed., 
1787, p. 853. 
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1) Platón descubrió, no sólo el mundo número 3, sino parte de la in-
fluencia o de la retroalimentación del mundo número 3 sobre nosotros: se 
dio cuenta de que tratamos de captar las ideas de su mundo número 3; y 
también advirtió que las utilizamos como explicaciones. 

2) El mundo número 3 de Platón era divino; era inmodificable y, por 
supuesto, verdadero. Así, hay una gran brecha entre su mundo número 3 y 
mi mundo número 3: mi mundo número 3 es hechura del hombre, y 
cambiable, mudable. Contiene, no sólo teorías verdaderas, sino también 
falsas, y especialmente problemas abiertos, conjeturas y refutaciones. 

Y mientras que Platón, el gran maestro de la refutación dialéctica, vio en 
estos argumentos sólo un medio para llegar al mundo número 3, yo 
considero a los argumentos los habitantes de mayor importancia del mundo 
número 3; por no hablar de los problemas abiertos. 

3) Platón creía que el mundo número 3, el mundo de las Formas o de las 
Ideas, nos daría las explicaciones definitivas (esto es, explicaciones por 
esencias [véanse, más adelante, las pp. 181-182]). Así, por ejemplo, escribe 
(en Fedón, 100 C): "Creo que si cualquier cosa, aparte de la idea de la 
belleza absoluta, es bella, entonces es bella por la única razón de que 
comparte algo de la idea de belleza absoluta. Y esta clase de explicación se 
aplica a todo." 

Ésta es la teoría de la explicación fundamental; es decir, de una expli-
cación cuyo explicando no es capaz de más explicación, ni la necesita. Y es 
una teoría de explicación por las esencias, es decir, por palabras convertidas 
en hipóstasis. 

En consecuencia, Platón consideraba a los objetos del mundo número 
3 como algo parecido a cosas inmateriales, o quizá como estrellas o 
constelaciones: algo para contemplarse, para intuir, pero que no podía 
tocarse con nuestras mentes. Por esta razón, las habitantes del mundo 
número 3 de Platón —las Formas o las Ideas— se convirtieron en con-
ceptos de cosas, o esencias, o naturalezas de cosas, y no en teorías, ni en 
argumentos, ni en problemas. 

Esto tuvo las consecuencias de mayor alcance para la historia de la 
filosofía. Desde Platón hasta nuestros días, la mayoría de los filósofos han 
sido, o nominalistas,12 o lo que he llamado esencialistas. Les interesa más el 
significado (esencial) de las palabras que la verdad o la falsedad de sus 
teorías. 

Presento a menudo el problema en forma de cuadro (página siguiente). 
Mi tesis es que el lado izquierdo de este cuadro no tiene importancia, 

12 Véase J. W. N. Watkins, Hobbes's System of Ideas [El sistema de ideas de HobbesJ, 
1965, capítulo vin, especialmente las pp. 145 y ss; The Logic ofScientific Discovery [La ló-
gica de la investigación científica], pp. 420-422, y Conjectures and Refutations [Conjeturas 
y refutaciones], pp. 18 y ss, 262 y 297 y ss. 
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DESIGNACIONES O TÉRMINOS 

O CONCEPTOS 

p
ueden formularse con 

PALABRAS AFIRMACIONES 

que pueden ser 

SIGNIFICANTES VERDADERAS 

y su 

SIGNIFICADO VERDAD 

puede reducirse, mediante 

DEFINICIONES ' DERIVACIONES 

CONCEPTOS NO DEFINIDOS PROPOSICIONES PRIMITIVAS 

Intentar establecer (en vez de reducir) por estos medios su 

SIGNIFICADO VERDAD 

nos lleva a una regresión infinita 

comparado con el lado derecho: lo que debería interesarnos son las 
teorías, la verdad, los argumentos. Si tantos filósofos y científicos piensan 
todavía que los conceptos y los sistemas conceptuales (y sus problemas de 
significado, o el significado de las palabras) son comparables en 
importancia a las teorías y a los sistemas teóricos (y a los problemas de su 
veracidad, o al de la verdad de las declaraciones), entonces están su-
friendo el mismo error principal de Platón.13 Porque los conceptos son, 

13 El error, que es tradicional, se conoce como "el problema de los universales". Esto 
debería sustituirse con "el problema de las teorías", o con "el problema del contenido teóri-  
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en parte, medios para formular teorías, y en parte, medios para resumir 
teorías. En cualquier caso, su significación es primordialmente instru-
mental, y siempre pueden sustituirse por otros conceptos. 

Los contenidos y objetos del pensamiento parecen haber desempeñado 
un papel importante en el estoicismo y en el neoplatonismo. Plotino 
conservó la separación que hizo Platón entre el mundo empírico y el 
mundo de las Formas y las Ideas. Sin embargo, como Aristóteles,14 Ploti-
no destruyó la trascendencia del mundo de Platón, al colocarla en la 
conciencia de Dios. 

Plotino criticó a Aristóteles por no haber podido distinguir entre la 
Primera Hipóstasis (la Unicidad) y la Segunda Hipóstasis (el intelecto 
divino). Pero siguió a Aristóteles al identificar los actos de pensamiento de 
Dios con sus propios contenidos u objetos; y elaboró este punto de vista al 
considerar que las Formas o Ideas del mundo inteligible de Platón son los 
estados de conciencia inmanentes del intelecto divino.15

  

(ii) Hegel. Hegel era un platónico (o, más bien, una especie de neopla-
tónico) y, como Platón, una especie de heraclitano. Era un platónico cuyo 
mundo de ideas estaba cambiando, evolucionando. Las "Formas" o 
"Ideas" de Platón eran objetivas, y no tenían nada que ver con las ideas 
conscientes en una mente subjetiva; habitaban en un mundo divino, 
inmutable, celestial (supralunar, según Aristóteles). En contraste, las ideas 
de Hegel, como las de Plotino, eran fenómenos conscientes: los 
pensamientos se pensaban a sí mismos y habitaban en una especie de 
conciencia, en una especie de mente o "Espíritu"; y junto con este 
"Espíritu", estaban cambiando o evolucionando. El hecho de que el "Es-
píritu Objetivo" y el "Espíritu Absoluto" de Hegel estén sujetos a cambio 
es el único punto en que sus Espíritus son más semejantes a mi "mundo 

co de todo el lenguaje humano". Véase La lógica de la investigación científica, nota *1 a la 
sección IV [y también la sección I del escrito 11, más adelante]. 

Incidentalmente, está claro que, de las tres posiciones —universale ante rem, in re, y post 
rem—, la última, en su significado usual, es anti-mundo número 3 y trata de explicar el 
lenguaje como expresión, mientras que la primera (platónica) es pro-mundo número 3. 
Resulta interesante que la posición intermedia (aristotélica) (in re) puede considerarse, o 
bien anti-mundo número 3, o que pasa por alto el problema del mundo número 3. De esta 
manera, da testimonio de la influencia distorsionadora del conceptualismo. 

14 Véase Aristóteles, Metafísica, 1072b21 y ss y 1074bl5-1075a4. Este pasaje (que Ross 
resume así: "el pensamiento divino debe ocuparse del objeto más divino, que es él mismo") 
contiene una crítica implícita de Platón. Su afinidad con las ideas platónicas está 
especialmente clara en las líneas 25 y ss: "piensa en lo que es más divino y no cambia; 
porque el cambio sería cambio para lo peor..." (Véase Aristóteles, De Anima, 429b27 y ss, 
especialmente 430a4.) 

15 Véase Plotino, Ennéadas II.iv.4, III.viii.11, V.iii.2-5, V.ix.5-8, VI.v.2 y VI.vi.6-7. (La 
numeración que aquí se reproduce es la de la edición de R. Volkmann, 1883; hay ligeras 
variaciones en la traducción inglesa de S. Mackenna, 1917-1930.) 
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número 3" que el mundo de Ideas de Platón (o el de Bolzano, el mundo de 
las "afirmaciones como tales"). 

Las diferencias más importantes entre el "Espíritu Objetivo" y el "Es-
píritu Absoluto" de Hegel y mi "mundo número 3" son las siguientes: 

1) Según Hegel, aunque el Espíritu Objetivo (que abarca a la creación 
artística) y el Espíritu Absoluto (que abarca a la filosofía) consisten en 
producciones humanas, el hombre no es creativo. Es el Espíritu Objetivo 
convertido en hipóstasis, es la divina autoconciencia del Universo, lo que 
mueve al hombre: "los individuos... son instrumentos", instrumentos del 
Espíritu de la Época, y su trabajo, su "ocupación sustancial", está 
"preparada y señalada independientemente de ellos".16

  

Así pues, lo que he llamado la autonomía del mundo número 3, y su 
efecto de retroalimentación, se vuelven omnipotentes para Hegel; tal es 
sólo uno de los aspectos de su sistema en que se manifiesta su forma-
ción teológica. En contra de esto, asevero que el elemento creativo indi-
vidual, la relación de toma y daca entre un hombre y su trabajo, reviste 
la mayor importancia. En Hegel, esto degenera hasta convertirse en la 
doctrina de que el gran hombre es una especie de médium en el que se 
manifiesta el Espíritu de la Época. 

2) Pese a cierta similitud superficial entre la dialéctica de Hegel y mi 
esquema evolutivo 

-  •  T T  

existe una diferencia fundamental. Mi esquema funciona mediante error-
eliminación y, en el nivel científico, mediante la crítica consciente, basado 
en la idea reguladora de la búsqueda de la verdad. 

La crítica consiste, por supuesto, en la búsqueda de las contradic-
ciones y en su eliminación: la dificultad creada por la exigencia de su 
eliminación constituye el nuevo problema (P2). Así, la eliminación del 
error conduce al desarrollo objetivo de nuestro conocimiento; del co-
nocimiento en su acepción objetiva. Conduce también al desarrollo de la 
verosimilitud objetiva: posibilita nuestra aproximación a la verdad 
(absoluta). 

Por otra parte, Hegel es un relativista.17 No ve nuestra tarea como la 
búsqueda de las contradicciones, con la meta de eliminarlas, porque piensa 
que las contradicciones son tan buenas como los sistemas teóricos no 

16 Véase G. W. F. Hegel, Enzyklopadie der Philosophischen Wissenscfiaften, 3a ed., 
1930, párrafo 551. (Hay traducción al inglés por W. Wallace, disponible en A. V. Miller 
(comp.), Hegel's Philosophy ofMind [Filosofía de la mente de Hegel], 1971.) 

17 Véase Conjeturas y refutaciones, capítulo 15, y La sociedad abierta y sus enemigos, 
apéndice I ("Hechos, normas y verdad: más críticas al relativismo") al volumen II. 
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contradictorios (o mejores): nos proveen del mecanismo mediante el cual el 
Espíritu se impulsa a sí mismo. Así pues, la crítica racional no desempeña 
ningún papel en el automatismo hegeliano, y tampoco desempeña en él 
ningún papel la creatividad humana.18

  
3) Mientras que Platón deja que sus Ideas convertidas en hipóstasis 

habiten en algún cielo divino, Hegel personaliza a su Espíritu en alguna 
conciencia humana. Su doctrina consiste, cabalmente, en que el Espíritu 
no sólo es consciente, sino una persona, un yo. Contra esto hay que 
decir que mi mundo número 3 no tiene similitud alguna con la con-
ciencia humana; y aunque sus primeros habitantes son productos de la 
conciencia humana, son del todo diferentes de las ideas conscientes o 
de los pensamientos en la acepción subjetiva de esta palabra. 

5. EPISTEMOLOGÍA EVOLUTIVA (1973) 

AHORA me ocuparé del progreso en las ciencias. Estudiaré el progreso 
científico desde el punto de vista biológico o evolutivo. Estoy lejos de 
sugerir que éste es el punto de vista más importante para examinar los 
avances de la ciencia, pero el enfoque biológico me da un medio conve-
niente para introducir las dos ideas rectoras de la primera mitad de mi 
conferencia. Estas dos ideas son la instrucción y la selección. 

Desde el punto de vista biológico o evolutivo, la ciencia, o el avance 
científico, puede considerarse una forma que utiliza la especie humana para 
adaptarse al medio ecológico: para invadir nuevos nichos ecológicos, e 
incluso para inventar nuevos nichos ecológicos.1 Esto nos lleva a exponer el 
siguiente problema. 

Podemos distinguir tres niveles de adaptación: la adaptación genética, 
el aprendizaje conductual adaptativo y el descubrimiento científico, que 
es un caso especial del aprendizaje conductual adaptativo. El problema 
principal que me ocupa en esta parte de mi conferencia consiste en 
indagar las semejanzas y desemejanzas entre las estrategias de progreso o 
de adaptación en el nivel científico y en esos otros dos niveles: el 
genético y el conductual. Y compararé los tres niveles de adaptación 
investigando el papel que desempeñan en cada uno de ellos la instruc-
ción y la selección. 

 

18 Véase Lakatos, op. cit., nota 2 en la p. 54. 

 Para no dejar a mis oyentes y al lector con una venda en los ojos en cuanto 
al resultado de esta comparación, anticiparé de inmediato mi tesis principal. 
Es una tesis que afirma la similaridad fundamental de los tres niveles, como 
sigue. 

En los tres niveles —los de adaptación genética, conducta adaptativa y 
descubrimiento científico—, el mecanismo de adaptación es funda-
mentalmente el mismo. 

1 La formación de proteínas con membrana, de los primeros virus, y de células, quizás 
haya sido una de las primeras invenciones de los nuevos nichos ambientales; aunque es posi-
ble que otros nichos ambientales (quizá redes de enzimas inventadas por otros genes 
desnudos de otras formas) se hayan inventado más temprano. 

 

1 
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Esto puede explicarse con cierto detalle. 
La adaptación, en los tres niveles, empieza a partir de una estructura 

heredada que es básica. En el nivel genético es la estructura de genes del 
organismo. A esta estructura corresponde, en el nivel conductual, el re-
pertorio innato de los tipos de conducta de que dispone el organismo; y en 
el nivel científico, las conjeturas o teorías científicas dominantes. Estas 
estructuras se transmiten siempre por instrucción en los tres niveles: por 
replicación de la instrucción genética codificada, en los niveles genético y 
conductual; y mediante tradición social e imitación, en los niveles con-
ductual y científico. En los tres niveles, la instrucción procede desde dentro 
de la estructura. Si ocurren mutaciones, variaciones o errores, entonces 
éstas son nuevas instrucciones, que también surgen desde el interior de la 
estructura, y no desde afuera, no desde el medio biológico. 

Estas estructuras heredadas están expuestas a ciertas presiones, o 
retos, o problemas: a presiones de selección, a retos ambientales, a pro-
blemas teóricos. Como respuesta, se originan variaciones de las instruc-
ciones genética o tradicionalmente heredadas,2 con métodos que son, por 
lo menos parcialmente, fortuitos. En el nivel genético, éstas son 
mutaciones y recombinaciones de la instrucción codificada; en el nivel 
conductual, son variaciones provisorias y recombinaciones en el reper-
torio; en el nivel científico, son nuevas y revolucionarias teorías provi-
sionales. En los tres niveles, obtenemos nuevas instrucciones tentativas, 
o, en una palabra, tanteos. 

Es importante señalar que estos intentos tentativos son cambios que se 
originan dentro de la estructura individual de manera más o menos 
fortuita... en los tres niveles. El punto de vista de que no se deben a 
instrucciones procedentes del exterior, del entorno, es apoyado (aunque 
sólo débilmente) por el hecho de que muy diversos organismos pueden 
responder a veces, de maneras muy distintas, al mismo nuevo reto 
ambiental. 

La siguiente etapa es la de selección a partir de las mutaciones y 
variaciones disponibles: las de nuevos intentos o tanteos que están mal 
adaptadas son eliminadas. Ésta es la etapa de la eliminación del error. 
Sólo las instrucciones tentativas más o menos bien adaptadas sobreviven y, 
a su vez, son heredadas. Así pues, podemos hablar de adaptación por el 
"método de prueba y error", o, mejor dicho, por "el método de 

2 Constituye un problema abierto a discusión si podemos hablar en estos términos 
("en respuesta") acerca del nivel genético (compárese con mi conjetura acerca de los 
mutágenos respondientes, en la sección v). Sin embargo, si no hubiese variaciones, no 
podría haber ni adaptación ni evolución; por tanto, podemos decir que la presentación de 
mutaciones es parcialmente controlada por una necesidad de que las haya, o funciona 
como si hubiera tal necesidad. 
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prueba y eliminación del error". La eliminación del error, o de las ins-
trucciones mal adaptadas, se llama también "selección natural": es una 
especie de "retroalimentación negativa", y opera en los tres niveles. 

Cabe señalar que, en general, no se llega a ningún estado de equilibrio 
de adaptación mediante ninguna aplicación del método de prueba y eli-
minación del error, ni mediante la selección natural. En primer lugar, 
porque no es factible que se presenten soluciones tentativas perfectas u 
óptimas para resolver el problema; y en segundo lugar —y esto es más 
importante—, porque la emergencia de estructuras nuevas, o nuevas 
instrucciones, implica un cambio en la situación del medio biológico. 
Acaso se vuelvan importantes nuevos elementos ambientales: por con-
siguiente, pueden surgir nuevas presiones, nuevos cambios, nuevos 
problemas, resultado de los cambios estructurales que se han presentado 
en el interior del organismo. 

En el nivel genético, el cambio puede ser la mutación de un gene, con 
el consiguiente cambio de una enzima. Ahora bien, la red de enzimas 
forma el medio biológico más íntimo de la estructura genética. Por tanto, 
habrá un cambio en este medio biológico íntimo; y con él, pueden 
suscitarse nuevas relaciones entre el organismo y el más remoto medio 
biológico, exterior al organismo; y habrá también nuevas presiones de 
selección. 

En el nivel conductual sucede lo mismo; porque la adopción de una 
nueva clase de comportamiento puede equivaler, en la mayoría de los casos, 
a la adopción de un nuevo nicho ecológico. Por consiguiente, surgirán 
nuevas presiones de selección, y habrá nuevos cambios genéticos. 

En el nivel científico, la adopción tentativa de una nueva conjetura o 
teoría puede resolver uno o dos problemas, pero invariablemente abre la 
puerta a muchos nuevos problemas; porque una nueva teoría revolu-
cionaria funciona exactamente como un nuevo y poderoso órgano de 
significación. Si el progreso es importante, los nuevos problemas dife-
rirán de los viejos problemas: los nuevos problemas estarán en un nivel 
de profundidad radicalmente distinto. Tal fue lo que ocurrió, por ejem-
plo, con la teoría de la relatividad; y también ocurrió esto con la mecá-
nica cuántica; y es lo que está ocurriendo ahora mismo con la biología 
molecular. En cada uno de estos casos, la nueva teoría abrió nuevos 
horizontes de problemas inesperados. 

Sugiero que ésta es la manera como progresa la ciencia. Y nuestro 
progreso puede medirse comparando nuestros viejos problemas con los 
nuevos que se nos van presentando. Si el progreso que se ha logrado es 
grande, los nuevos problemas serán de carácter insospechado. Habrá 
problemas de mayor profundidad; y, además, los habrá en mayor número. 
Cuanto más avancemos en conocimiento, advertiremos más cía-  
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ramente la vastedad de nuestra ignorancia. (La toma de conciencia de 
nuestra ignorancia se ha agudizado, por ejemplo, como resultado de la 
asombrosa revolución que suscitó hace poco la biología molecular.) 

A continuación, resumiré mi tesis. 

En los tres niveles que estoy considerando: el genético, el conductual y el 
científico, estamos operando con estructuras heredadas que se transmiten 
mediante instrucción; ya sea mediante el código genético o a través de la 
tradición. En estos tres niveles surgen nuevas estructuras y nuevas 
instrucciones de los cambios originados en el interior de la estructura: por 
pruebas tentativas que están sujetas a la selección natural o a la eliminación 
del error. 

n i  

Hasta ahora he recalcado las semejanzas en el funcionamiento del 
mecanismo adaptativo en los tres niveles. Esto nos plantea un problema 
obvio: ¿Qué decir de las diferencias? 

La diferencia principal entre los niveles genético y conductual es 
ésta: las mutaciones en el nivel genético son, no sólo azarosas, sino del 
todo "ciegas", en dos sentidos. En primer lugar, de ninguna manera 
están orientadas hacia metas por alcanzar. En segundo lugar, la super-
vivencia de una mutación no puede ejercer influencia en otras muta-
ciones posteriores, ni siquiera en las frecuencias o en las probabilidades 
de que se presenten; aunque sea cierto que la supervivencia de una 
mutación a veces puede determinar qué clase de mutaciones posible-
mente sobrevivan en casos futuros. En el nivel conductual, los intentos 
son también más o menos fortuitos, pero no son ya completamente 
"ciegos", en ninguno de los dos sentidos que hemos mencionado. Por-
que, primero, están dirigidos hacia metas por alcanzar; segundo, los 
animales pueden aprender del resultado de un intento: pueden aprender a 
evitar el tipo de conducta tentativa que los ha llevado a fracasar. 
(Pueden, incluso, evitarlo en casos en que posiblemente habría resultado 
un éxito.) De manera semejante, también pueden aprender del éxito; y la 
conducta fructífera puede repetirse, aun en casos en que no sea la 
apropiada a las circunstancias. Sin embargo, cierto grado de "ceguera" 
es inherente a todos los intentos.3

  

3 En cuanto a la utilización del término "ciego" (especialmente en la segunda acepción), 
véase D. T. Campbell, "Methodological Suggestions for a Comparative Psychology of 
Knowledge Processes" ["Sugerencias metodológicas para la psicología comparativa de los 
procesos del conocimiento"], en Inquiry 2, 1959, pp. 152-182; "Blind Variation and Selective 
Retention in Creative Thought as in Other Knowledge Processes" ["Variación ciega y retención 
selectiva en el pensamiento creativo y en otros procesos del conocimiento"], en Psychological 
Review 67, 1960, pp. 380-400; y "Evolutionary Epistemology" ["Epis-  
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La adaptación conductual es generalmente un proceso activo e intensivo: 
el animal —especialmente el animal joven cuando juega— e incluso la 
planta están investigando activamente el medio biológico.4

  
Esta actividad, que está genéticamente programada en gran medida, en 

mi opinión marca una importante diferencia entre el nivel genético y el 
nivel conductual. En esto, puede compararse con la experiencia que los 
psicólogos de la Gestalt llaman "insight" ["perspicacia"]: es una expe-
riencia que acompaña a muchos descubrimientos conductuales.5 No 
obstante, no debe pasarse por alto que hasta un descubrimiento acompañado 
de "perspicacia" puede ser erróneo; cada intento, incluso uno con 
"perspicacia", es de naturaleza conjetural o hipotética. Recordemos que los 
monos de Kóhler a veces dan con "perspicacia" en lo que a la postre resulta 
un intento fallido de resolver su problema; y hasta a los grandes 
matemáticos suele desorientarlos una intuición. Así pues, tanto los animales 
como los hombres tienen que poner a prueba sus hipótesis; tienen que 
utilizar el método de prueba y eliminación de error. 

temología evolutiva"], pp. 413-463 de P. A. Schilpp (comp.), The Philosophy of Kan 
Popper, The Library of Living Philosophers [Biblioteca de Filósofos Vivientes], 1974. 

Mientras que la "ceguera" de las pruebas se relaciona con lo que hemos descubierto en 
el pasado, el azar se relaciona con un conjunto de elementos (que forman la "muestra de 
espacio"). En el nivel genético, estos "elementos" son las cuatro bases de nucleoproteínas; 
en el nivel conductual, son los constituyentes del repertorio de conductas del organismo. 
Estos constituyentes pueden tener diferentes pesos respecto a diferentes necesidades u 
objetivos, pesos que pueden cambiar a través de la experiencia (bajando el grado de 
"ceguera"). 

4 Sobre la importancia de la participación activa, véase R. Held y A. Hein, "Movement-
produced Stimulation in the Development of Visually Guided Behaviour" ["Estimulación de 
producción de movimiento en el desarrollo de conducta guiada visualmente"], en Jour-nal of 
Comparative and Physiological Psychology 56, 1963, pp. 872-876; véase también J. C. 
Eccles, Facing reality [Enfrentándonos a la realidad], 1963, pp. 66 y ss. La actividad es, al 
menos parcialmente, una actividad que produce hipótesis: véase J. Krechevsky, " 'Hypo-
thesis' versus 'Chance' in the Pre-solution Period in Sensory Discrimination-learning" 
["Hipótesis contra azar en el periodo de presolución en discriminación-aprendizaje senso-
rial"], en University of California Publications in Psychology 6, 1932, pp. 27-44 (reproduci-
do en las pp. 183-197 de A. J. Riopelle (comp.), Animal Problem Solving [Resolución de 
problemas en los animales], 1967). 

5 Quizá convenga ocuparme aquí de algunas de las diferencias entre mis puntos de vista y 
los puntos de vista de la escuela de la Gestalt. (Por supuesto, acepto el hecho de la 
percepción Gestalt; sólo tengo dudas sobre lo que podríamos llamar la filosofía Gestalt.) 

Conjeturo que la unidad, o la articulación, de la percepción depende más estrechamente 
de los sistemas de control motor y de los sistemas neurales eferentes del cerebro, que de los 
sistemas aferentes; que esta unidad de la percepción depende estrechamente del repertorio 
conductual del organismo. También conjeturo que una araña o un ratón nunca tendrán una 
intuición (como la tenía el simio de Kóhler) sobre la posible unidad de las dos varas que 
pueden juntarse, porque manejar varas de ese tamaño no forma parte de su repertorio 
conductual. Todo esto puede interpretarse como una especie de generalización de la teoría de 
las emociones de James/Lange (1884; véanse las pp. 449 y ss de W. James, The Principies of 
Psychology [Principios de psicología], tomo II, 1890), que hace extensiva la teoría de 
nuestras emociones a nuestras percepciones (especialmente de las 
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Por otra parte, estoy de acuerdo con Kóhler y con Thorpe6 en que los 
intentos que hacen los animales en la resolución de problemas en ge-
neral no son completamente "ciegos". Sólo en casos extremos, cuando el 
problema al que se enfrenta el animal no concuerda con la formulación 
de hipótesis, el animal recurre a intentos más o menos ciegos y fortuitos 
para salir de una situación desconcertante. Sin embargo, aun en estos 
intentos, generalmente es discernible la orientación hacia el logro de 
metas, en gran contraste con lo fortuito y ciego de las mutaciones y 
recombinaciones genéticas. 

Otra diferencia entre los cambios genéticos y los cambios conduc-tuales 
adaptativos es que los primeros siempre establecen una estructura 
genética rígida y casi invariable. Los segundos, según se admite, también 
conducen a veces a una pauta de conducta rígida, a la que se adhiere 
dogmáticamente el sujeto; radicalmente, en el caso de las "marcas 
indelebles" [imprinting] (según Konrad Lorenz); pero en otros casos lle-
van al sujeto a adoptar una pauta conductual flexible, que permite la 
diferenciación o la modificación; por ejemplo, puede suscitar una con-
ducta exploratoria, o lo que Pavlov llamó el "reflejo de libertad" .7 

En el nivel científico, los descubrimientos son revolucionarios y crea-
tivos. No cabe duda de que debe atribuirse cierta creatividad a todos los 
niveles, incluso al genético: nuevos ensayos, que originan nuevos ambien-
tes, y por ende, nuevas presiones de selección, crean nuevos y revolucio-
narios resultados en todos los niveles, aunque hay marcadas tendencias 
conservadoras inducidas en los diferentes mecanismos de instrucción. 

percepciones de tipo Gestalt), que de esta manera no se nos "darían" (como en la teoría de 
la Gestalt), sino que nosotros las "haríamos" al decodificar claves ("dadas" comparativa-
mente). El hecho de que las claves pueden desorientar (ilusiones ópticas, en el hombre, 
ilusiones con fantoches o muñecos de trapo, en los animales, etc.) puede explicarse por la 
necesidad biológica de imponer nuestras interpretaciones conductuales en claves muy 
simplificadas. La conjetura de que nuestra decodificación de lo que nos dicen nuestros 
sentidos depende de nuestro repertorio conductual puede explicar parte de la gran dife-
rencia que existe entre los animales y el hombre; porque, a través de la evolución del 
lenguaje humano, nuestro repertorio ha llegado a ser ilimitado. 

6 Véanse las pp. 99 y ss de W. H. Thorpe, Learning and Instinct in Animáis [El apren-
dizaje y el instinto en los animales], 1956; edición de 1963, pp. 100-147; y W. Kóhler, The 

Mentality ofApes [La mentalidad de los monos], 1925; edición Penguin Books, 1957, pp. 
166 y ss. 

7 Véase I. P. Pavlov, Conditioned Reflexes [Reflejos condicionados], 1927, especialmente 
las pp. 11 y ss. A la luz de lo que Pavlov llama "conducta exploratoria", y su muy afín "con-
ducta de libertad" —ambas basadas, obviamente, en lo genético—, y en vista de la impor-
tancia de estas dos conductas para la actividad científica, me parece que la conducta de los 
conductistas que apuntan a sustituir el valor de la libertad con lo que ellos llaman "refuerzo 
positivo" puede ser síntoma de hostilidad inconsciente hacia la ciencia. Incidentalmente, lo 
que B. F. Skinner, en Beyond Freedom and Dignity [Más allá de la libertad y de la 
dignidad], 1972, llama "la literatura de la libertad" no surgió como resultado de un refuerzo 
negativo, como él sugiere. Más bien surgió, desde Esquilo y Píndaro, como resultado de las 
victorias de Maratón y Salamina. 
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La adaptación genética puede operar, por supuesto, sólo dentro del 
lapso de tiempo de unas cuantas generaciones; cuando mucho, por ejem-
plo, en el transcurso de una o dos generaciones. En organismos que repli-
can sus genes muy rápidamente, esto puede significar un lapso muy 
breve; y quizá no haya allí oportunidad para la adaptación conductual. 
Los organismos de reproducción lenta se ven obligados a inventar la 
adaptación conductual, para ajustarse a los cambios rápidos del ambiente. 
Por ello, necesitan disponer de un repertorio conductual, con tipos de 
comportamiento de mayor duración o de mayor o menor alcance. El re-
pertorio conductual, y la amplitud de los tipos de conducta disponibles, 
pueden considerarse genéticamente programados; de ahí que, como ya lo 
hemos indicado, pueda afirmarse que un nuevo tipo de conducta im-
plicará la elección de un nuevo nicho ecológico, y que nuevos tipos de 
conducta pueden ser, por cierto, genéticamente creativos, pues a su vez 
pueden determinar nuevas presiones de selección y, con ello, decidir 
indirectamente la futura evolución de la estructura genética.8

  

En el nivel del descubrimiento científico emergen dos nuevos puntos de 
vista. El más importante consiste en que las teorías científicas pueden 
formularse lingüísticamente, y que hasta pueden publicarse. Así se vuelven 
objetos fuera de nosotros mismos: objetos abiertos a la investigación. En 
consecuencia, ya están abiertos a la crítica. Así podemos descartar una 
teoría defectuosa antes de que la adopción de esa teoría nos haga ineptos 
para sobrevivir: al criticar nuestras teorías, podemos hacer que ellas 
mueran, en vez de que muramos nosotros. Esto, claro está, reviste 
muchísima importancia. 

El otro punto también se relaciona con el lenguaje. Una de las novedades 
del lenguaje humano es que alienta la narración, y así, la imaginación 
creadora. El descubrimiento científico es afín a la narración explicativa 

8 Así, la conducta exploratoria y la resolución de problemas crean nuevas condiciones 
para la evolución de los sistemas genéticos; condiciones que afectan profundamente a la 
selección natural de estos sistemas. Podríamos decir que en cuanto se ha alcanzado cierta 
latitud —incluso la alcanzada entre los organismos unicelulares (véase, especialmente, la 
obra clásica de H. S. Jennings, The Behaviour ofthe Lower Organisms [La conducta de los 
organismos inferiores], 1906)— la iniciativa del organismo al elegir su ecología o habitat es 
el factor más importante, y que la selección natural dentro del nuevo habitat es el segundo 
factor en importancia. De esta manera, el darvinismo puede simular el lamarckismo, e 
incluso la "evolución creadora" de Bergson. Esto lo han reconocido darvinistas estrictos. 
Para una brillante presentación y reseña de la historia, véase Alister Hardy, The Living 
Stream [La corriente de la vida], 1965, especialmente las conferencias vi, vil y vm, donde se 
encontrarán muchas referencias a literatura precedente al respecto, desde James Hutton 
(muerto en 1797) en adelante (véanse las pp. 178 y ss). Véase también Ernst Mayr, Animal 
Species and Evolution [Las especies animales y la evolución], 1963, pp. 604 y ss y p. 611; 
Erwin Schródinger, Mind and Mater [Mente y materia], 1958, capítulo 2; F. W. Braestrup, 
"The Evolutionary Significance of Learning" ["El significado evolutivo del aprendizaje"], en 
Videnskabelige Meddelelser Naturhistorisk Forening i Kjebenhavn 134, 1971, pp. 89-102 
(con bibliografía), y Conocimiento objetivo, capítulo 7. 
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de cuentos, a la creación de mitos y a la imaginación poética en acción. 
Y, por supuesto, el desarrollo de la imaginación refuerza la necesidad de 
tener algún control sobre ella, como sucede, en materia de ciencia, con 
la crítica interpersonal: con la amistosa-hostil colaboración de los 
científicos, que en parte se basa en la competición y en parte en la meta 
común de acercarnos más a la verdad. Esto, y el papel que desempeñan 
la instrucción y la tradición, me parece que completa los principales 
elementos sociológicos implicados en el avance de la ciencia; aunque, 
claro está, podríamos hablar mucho acerca de los obstáculos sociales 
que se oponen al progreso, o acerca de los peligros sociales inherentes al 
progreso. 

I V  

He sugerido que el progreso en la ciencia, o descubrimiento científico, 
depende de la enseñanza y de la selección: de un elemento conservador, 
tradicional o histórico, y del empleo revolucionario de la prueba y la eli-
minación del error mediante la crítica, lo cual incluye rigurosos exámenes o 
pruebas; es decir, que hay que intentar examinar las probables debilidades 
de las teorías; hay que intentar refutarlas. 

Claro está que el científico individual deseará asentar bien su teoría, 
más que refutarla. Pero, desde el punto de vista del progreso de la cien-
cia, este deseo puede hacerlo fallar fácilmente. Además, si él mismo no 
examina críticamente su teoría favorita, otros lo harán por él. Los únicos 
resultados que los críticos considerarán apoyos de esa teoría serán las 
fallas de los interesantes intentos de refutarla; fallas en encontrar 
contraejemplos, allí donde más se esperaría encontrar contraejemplos, a 
la luz de las mejores teorías que compitan al respecto. Por tanto, no hay 
necesidad de crear un gran obstáculo para la ciencia si el científico tiene 
preferencia por una teoría en especial. Pero creo que Claude Bernard fue 
muy sabio al escribir: "Quienes tienen una fe excesiva en sus ideas, no 
están bien preparados para hacer descubrimientos."9

  

Todo esto es parte del enfoque crítico de la ciencia, opuesto al enfoque 
inductivista; o del enfoque darvinista o "eliminacionista" o "seleccio-nista", 
opuesto al enfoque de Lamarck, que opera basado en la idea de la 
enseñanza desde afuera, o sea, desde el medio exterior al organismo, 
mientras que el enfoque "seleccionista" o crítico sólo permite la enseñanza 
desde dentro, desde el interior de la estructura misma. 

De hecho, sostengo que no existe tal cosa como la enseñanza desde el 

9 Citado por Jacques Hadamard, The Psychology ofInvention in the Mathematical Field 
[La psicología de la invención en el campo de las matemáticas] 1945- edición de Dover 
1954, p. 48. 
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exterior de la estructura, o la pasiva recepción de un flujo de información 
que se imprima indeleblemente en nuestros órganos sensoriales. Todas las 
observaciones están impregnadas de teoría: no existe la observación pura, 
desinteresada, libre de teoría. (Para darnos cuenta de esto podemos 
intentar, con un poco de imaginación, comparar la observación de un 
humano con la de una hormiga o la de una araña.) 

Francis Bacon estaba en lo justo cuando le preocupaba que nuestras 
teorías pudieran prejuiciar nuestras observaciones. Esto lo indujo a 
aconsejar a los científicos que evitaran el prejuicio purificando su mente 
de toda teoría. Todavía en nuestro tiempo se dan recetas de esta índole.10 
Pero, para lograr la objetividad, no podemos confiar en la mente en 
blanco: la objetividad se apoya en la crítica, en la discusión crítica, y en 
el examen crítico de los experimentos. [Véanse más adelante el escrito 
11, sección n, y el escrito 30.] Y debemos reconocer, especialmente, que 
nuestros órganos sensoriales mismos incorporan lo que equivale a los 
prejuicios. Ya he recalcado antes [en la sección n] que las teorías son 
como órganos sensoriales. Ahora deseo recalcar que nuestros órganos 
sensoriales son como teorías. Ellos incorporan teorías adap-tativas 
(como se ha demostrado en el caso de conejos y gatos). Y estas teorías 
son resultado de la selección natural. 

Sin embargo, ni siquiera Darwin o Wallace, por no mencionar a Spencer, 
advirtieron que no existe la enseñanza desde afuera. Ellos no manejaron 
argumentos puramente seleccionistas. En realidad, frecuentemente argu-
mentaron siguiendo la línea de Lamarck.*l En esto, parece que se equi-
vocaron. Sin embargo, acaso valga la pena especular sobre los probables 

10 Los psicólogos conductistas que estudian "la distorsión del experimentador" han 
descubierto que algunas ratas albinas se desempeñan decididamente mejor que otras si el 
experimentador cree (erróneamente) que las primeras pertenecen a una estirpe seleccionada 
por su inteligencia superior. Véase R. Rosenthal y K. L. Fode, "The Effect of Experimenter 
Bias on the Performance of the Albino Rat" ["El efecto de la distorsión del experimentador 
en el desempeño de la rata albina"], en Behavioural Science 8, 1963, pp. 183189. La 
lección que obtuvieron los autores de este trabajo es que los experimentos deben hacerse 
"por ayudantes de investigación que no sepan de antemano qué resultado se desea" (p. 
188). Como Bacon, estos autores cifran su esperanza en la mente vacía, olvidando que las 
expectativas del director de la investigación pueden comunicarse, sin indicios explícitos, a 
sus ayudantes, así como parecen haberse comunicado de cada ayudante de investigación a 
sus ratas. 

1' Es interesante notar que Charles Darwin, en sus últimos años, creía en la ocasional 
herencia incluso de las mutilaciones. Véase su obra The Variation of Animáis and Plants 
under Domestication [La variación de animales y plantas en condiciones de domesticación], 
tomo i, 2a ed., 1875, pp. 466-470. 
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límites del darvinismo; porque debemos estar siempre alerta para buscar 
opciones que sean diferentes de cualquier teoría dominante. 

Pienso que en este asunto debemos aclarar dos puntos: el primero es 
que el argumento contra la herencia genética de características adquiri -
das (tales como las mutilaciones) depende de la existencia de un meca-
nismo genético en el que hay una distinción bastante clara entre la 
estructura de los genes y el resto del organismo: el soma. Pero este me-
canismo genético debe ser, a su vez, un producto tardío de la evolución, 
y sin duda lo precedieron otros varios mecanismos menos refinados. 
Ciertas clases muy especiales de mutilaciones son realmente heredadas: 
más particularmente, las mutilaciones por radiación de la estructura de 
los genes. Así, por ejemplo, si suponemos que el organismo primigenio 
era un solo gene desnudo, podemos afirmar, incluso, que cada mutilación 
no letal ocurrida a este organismo sería heredada. Lo que no podemos 
decir es que este hecho contribuya en alguna forma a explicar la 
adaptación genética, o el aprendizaje genético, excepto indirectamente, a 
través de la selección natural. 

El segundo punto es el siguiente: podemos considerar la muy tentativa 
conjetura de que, como respuesta somática a ciertas presiones ambien-
tales, se produce algún mutágeno que incremente lo que se ha denomina-
do el índice de mutación espontánea. Esto sería una clase de efecto 
semilamarckiano, aunque la adaptación seguiría procediendo sólo me-
diante la eliminación de las mutaciones; es decir, por selección natural. 
No habría, por supuesto, mucho que defender en esta conjetura, pues al 
parecer el índice de mutación espontánea basta para explicar la evolución 
adaptativa.12

  

He mencionado estos dos puntos sólo como advertencia contra la ad-
hesión demasiado dogmática al darvinismo. Está claro que mi conjetura 
consiste en que el darvinismo está en lo correcto, hasta en el nivel del 
descubrimiento científico; y pienso que está en lo correcto aun más allá 
de este nivel: que está en lo justo incluso en el nivel de la creación artís -
tica. No descubrimos nuevos hechos o nuevos efectos copiándolos, ni 
infiriéndolos inductivamente, por observación; ni por ningún otro 

12 Entiendo que no se conocen mutágenos específicos (que actúen selectivamente, 
quizá en alguna particular secuencia de codones [un codón —derivado de código, latín, 
codex)— es, en el código genético, un triplete de bases que codifica cada uno de los 
aminoácidos que participan en la biosíntesis de proteínas. N. del T.], más que en otras 
secuencias de codones). Sin embargo, no sería asombrosa su existencia en este campo 
lleno de sorpresas; y podrían explicar "los puntos calientes" mutacionales. En todo caso, 
parece haber una verdadera dificultad en concluir, de la ausencia de mutágenos especí-
ficos conocidos, que no existen mutágenos específicos. Por tanto, me parece que el pro-
blema que se sugiere en el texto (la posibilidad de una reacción a ciertas presiones por la 
producción de mutágenos) está en pie.  
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método que proceda del medio biológico. Más bien utilizamos el méto-
do de prueba y eliminación del error. Como dice Ernst Gombrich, "el 
hacer es antes que el combinar":13 la producción activa de una nueva 
estructura tentativa ocurre antes de exponerla a las pruebas de elimi-
nación. 

v i  

Yo sugiero, por tanto, que concibamos la manera de avanzar de la cien-
cia más o menos según los principios de las teorías de la formación de 
anticuerpos de Niels Jerne y sir Macfarlane Burnet.14 Las teorías ante-
riores relativas a la formación de anticuerpos suponían que el antígeno 
funcionaba como una plantilla negativa para la formación del anticuer-
po. Esto significaría que habría una enseñanza desde afuera, desde el 
anticuerpo invasor. La idea fundamental de Jerne fue que la instrucción 
o información que permite al anticuerpo reconocer el antígeno es, lite-
ralmente, innata: que es parte de la estructura genética, aunque posible-
mente esté sujeta a un repertorio de variaciones mutacionales. Transmite 
esta información el código genético, mediante los cromosomas de las 
células especializadas que producen los anticuerpos; y la reacción 
inmune es resultado de la estimulación de crecimiento que da a estas 
células el complejo anticuerpo-antígeno. Así, estas células son seleccio-
nadas con la ayuda del medio invasor (es decir, con la ayuda del antí-
geno), y no mediante instrucciones. (La analogía con la selección —y 
con la modificación— de las teorías científicas está muy clara para 
Jerne, quien a este respecto se refiere a Kierkegaard y a Sócrates en el 
diálogo Meno.) 

Con esta observación concluyo mi discusión de los aspectos biológicos 
del progreso en las ciencias. 

13 Véase Ernst Gombrich, Art and Illusion [Arte e ilusión], 1960, y ediciones posterio-
res, en el índice, en la entrada "making and matching". 

'•» Véase N. K. Jerne, "The Natural Selection Theory of Antibody Formation; Ten Years 
Later" ["La teoría de la selección natural en la formación de anticuerpos; diez años 
después"], pp. 301-312 de J. Cairns et al. (comps.), Phage and the Origins ofMolecular Bio-
logy [Phage y los orígenes de la biología molecular], 1966; también, "The Natural Selection 
Theory of Antibody Formation" ["La teoría de la selección natural en la formación de 
anticuerpos"], en Proceedings of the National Academy of Sciences 41, 1955, pp. 849-857; 
"Immunological Speculations" ["Especulaciones inmunológicas"], en Annual Review of 
Microbiology 14, 1960, pp. 341-358; "The Immune System" ["El sistema inmunitario"], en 
Scientific American 229, 1, 1973, pp. 52-60. Véase también: Macfarlane Burnet, "A Modifi-
cation of Jerne's Theory of Anti-body Production, using the Concept of Clonal Selection" 
["Una modificación de la teoría de Jerne de la producción de anticuerpos, utilizando el 
concepto de la selección clonal"], en Australian Journal of Science 20, 1957, pp. 67-69; y 
The Clonal Selection Theory of Acquired Immunity [La teoría de la selección clonal de la 
inmunidad adquirida], 1959. 

I 
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6. DOS CLASES DE DEFINICIONES (1945) 

El peligro mayor para nuestra filosofía, aparte de la 
pereza y la falta de claridad, es el escolasticismo, [... 
] que está tratando lo que es vago como si fuera pre-
ciso... 

F. P. RAMSEYI 

EL PROBLEMA de las definiciones y el del "significado de términos" cons-
tituyen la fuente más importante de la influencia intelectual de Aristó-
teles, que por desgracia aún prevalece; de todo ese escolasticismo verbal 
y vacío que se cierne como un fantasma, no sólo sobre la filosofía de la 
Edad Media, sino también sobre nuestra propia filosofía contemporánea; 
porque hasta una filosofía tan reciente como la de Wittgenstein padece, 
como veremos, de esta influencia. El desarrollo del pensamiento a partir 
de Aristóteles podría resumirse, en mi opinión, diciendo que cada 
disciplina, en tanto que utilizó el método aristotélico para definir, se ha 
quedado estancada en un estado de vacía verborrea y estéril esco-
lasticismo, y que el grado en que las diversas ciencias han podido lograr 
algún progreso dependió del grado en que han sido capaces de apartarse 
de este método esencialista. (Ésta es la causa de que mucho de nuestra 
"ciencia social" pertenezca todavía a la Edad Media.) La discusión de 
este método tendrá que ser un tanto abstracta, debido a que Platón y 
Aristóteles embrollaron el problema a más no poder; y la influencia 
platónica y aristotélica ha suscitado tan hondos prejuicios, que la 
perspectiva de borrarlos no parece muy brillante. Pese a todo, acaso no 
carezca de interés analizar la fuente de tanta confusión y de tanta 
palabrería. 

Aristóteles siguió a Platón en la distinción entre conocimiento y opi-nión.2 
Según Aristóteles, el conocimiento, o ciencia, puede ser de dos 

1 El epígrafe se ha tomado de The Foundations of Mathematics [Los fundamentos de las 
matemáticas], 1931. [En relación con este capítulo, la atención del lector debe enfocarse 
especialmente a Búsqueda sin término, secciones 6 y 7.] 

2 En cuanto a la distinción que hace Platón, o más bien la que hace Parménides, entre 
conocimiento y opinión (distinción que siguió siendo muy del gusto de escritores más 
modernos, entre ellos, por ejemplo, Locke y Hobbes), véase La sociedad abierta y sus ene-
migos, capítulo 3, notas 22 y 26, y el texto mismo; la nota 19 al capítulo 5 y las notas 25-27 
al capítulo 8. En cuanto a la correspondiente distinción que hace Aristóteles, véase, por 
ejemplo, Metafísica, 1039b31, y Analítica posterior, 88b30 y ss y 100b5. 

9 4  

clases: demostrativo o intuitivo. El conocimiento demostrativo también 
es un conocimiento de las "causas". Consiste en afirmaciones que 
pueden demostrarse —las conclusiones— junto con sus demostraciones 
silogísticas (que presentan las "causas" en sus "términos medios"). El 
conocimiento intuitivo consiste en captar "la forma indivisible" o esen-
cia, o la naturaleza esencial de una cosa (si es "inmediata", es decir, si 
su "causa" es idéntica a su naturaleza esencial); es la fuente originaria de 
toda ciencia, ya que capta las premisas básicas originarias de todas las 
demostraciones. 

Sin duda alguna, Aristóteles estaba en lo cierto cuando insistía en que 
no debemos intentar probar o demostrar todo nuestro conocimiento. Toda 
prueba debe proceder de premisas; la prueba, como tal, es decir, la 
derivación de las premisas, nunca puede, por tanto, establecer la verdad 
definitiva de ninguna conclusión, sino sólo mostrar que la conclusión 
debe ser verdadera a condición de que las premisas sean verdaderas. Si 
pidiéramos que las premisas debieran probarse a su vez, la cuestión de la 
verdad sólo retrocedería hacia otro paso o a un nuevo conjunto de 
premisas, y así sucesivamente, hasta el infinito. Fue para evitar tal 
regresión infinita (como dicen los lógicos) por lo que Aristóteles 
enseñaba que debemos suponer la existencia de premisas que son 
indudablemente verdaderas, y que no necesitan probarse en modo al-
guno; y a éstas las llamó "premisas básicas". Si damos por sentado que 
son buenos los métodos con los que derivamos conclusiones de estas 
premisas básicas, entonces podríamos decir, según Aristóteles, que todo 
el conocimiento científico está contenido en las premisas básicas, y que 
sería todo nuestro si pudiéramos obtener una lista enciclopédica de 
dichas premisas básicas. Pero, ¿cómo obtener estas premisas básicas? 
Como Platón, Aristóteles creía que en última instancia obtenemos todo el 
conocimiento mediante una intuitiva aprehensión de las esencias de las 
cosas. "Podemos conocer algo sólo si conocemos su esencia", dice 

Para la distinción que hace Aristóteles entre conocimiento demostrativo y conocimien-
to intuitivo, véase el último capítulo de Analítica posterior (especialmente, 100b5-17; 
véase también 72bl8-24, 75b31, 84a31, y 90a6-91all). En cuanto a la conexión entre el 
conocimiento demostrativo y "las causas" de una cosa que son "distintas de su naturaleza 
esencial", y que por tanto necesitan un término medio, véase op. cit., especialmente 93a5 
y 93b26. En lo concerniente a la análoga conexión entre la intuición intelectual y la 
"forma indivisible" que capta —la esencia indivisible y la naturaleza individual que está 
identificada con su causa—, véase op. cit., 72b24, 77a4, 85al y 88b35. Véase también op. 
cit., 90a3 1: "Conocer la naturaleza de una cosa es conocer la razón por la que es" (es 
decir, su causa); y 93b21: "Son naturalezas esenciales las que son inmediatas, es decir, 
premisas básicas". 

En cuanto al reconocimiento que hace Aristóteles de que debemos detenernos en alguna 
parte en la regresión de pruebas o demostraciones, y aceptar ciertos principios sin pruebas, 
véase, por ejemplo, Metafísica, 1006a7: "Es imposible probarlo todo, pues surgirá una 
regresión infinita..." Véase también Analítica posterior, 90bl8-27. 
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Aristóteles, y agrega: "conocer una cosa es conocer su esencia". Según él, 
una "premisa básica" no es sino una afirmación que describe la esencia de 
una cosa. Pero tal afirmación es precisamente lo que él llama3

 una 
definición. Por tanto, todas las "premisas básicas" de pruebas son 
definiciones. 

¿A qué se parece una definición? Un ejemplo de definición sería: "Un 
perrito cachorro es un perro joven". El sujeto de tal frase definitoria, la 
expresión "perrito cachorro", es denominado el término que hay que 
definir (o el término definido); las palabras "perro joven" se denominan 
la fórmula definidora. Como regla general, la fórmula definidora es larga 
y más compleja que el término definido, y a veces mucho más. 
Aristóteles considera que el término que hay que definir4 es el nombre de 
la esencia de una cosa, y la fórmula definidora, la descripción de tal 
esencia. E insiste en que la fórmula definidora debe dar una descripción 
exhaustiva de la esencia o de las propiedades esenciales de la cosa que 
estamos definiendo; así, una afirmación como "Un cachorrito de perro 
tiene cuatro patas", aunque verdadera, no constituye una definición 
satisfactoria, puesto que no abarca todo lo que podemos llamar la 

3 Véase Metafísica, 1031b7 y 1031b20. Véase también 996b20. "Una definición es una 
afirmación que describe la esencia de una cosa" (Aristóteles, Tópicos, 101b36, 153a, 153 al5, 
etc. Véase también Metafísica, 1042al7); "La definición [...] revela la naturaleza esencial" 
(Analítica posterior, 91 al); "La definición es [...] una afirmación de la naturaleza de la cosa" 
(ibid., 93b28); "Sólo tienen esencias aquellas cosas cuyas fórmulas son definiciones" 
(Metafísica, 1030a5 y ss); "La esencia, cuya fórmula es una definición, se llama también la 
sustancia de una cosa" (ibid., 1017b21); "Entonces, resulta claro que la definición es la 
fórmula de la esencia..." (ibid., 1031al3). 

En lo que respecta a estos principios, es decir, a los puntos de partida o premisas bási-
cas de las pruebas, debemos distinguir entre dos clases: 1) Los principios lógicos (véase 
Metafísica, 996b25 y ss), y 2) las premisas de las que deben proceder las pruebas, y que 
no pueden probarse a su vez si queremos evitar caer en una regresión infinita (véase la 
nota 2). Las últimas son definiciones: "Las premisas básicas o pruebas son definiciones" 
(Analítica posterior, 90b23; véase también 89al7 y 90a35). Asimismo, véase las pp. 45 y 
ss de W. D. Ross, Aristotle, 5a edición, 1949, que comenta sobre la Analítica posterior, 
73a20-74a4, "las premisas de la ciencia —escribe Ross (p. 46)— será, se nos dice, per se 
en cualquier sentido a) o b)". En la página anterior nos enteramos de que una premisa es 
necesaria per se (o esencialmente necesaria) en los sentidos a) y b) si se fundamenta en 
una definición. 

4 "Si tiene un nombre, entonces habrá una fórmula de su significado", dice Aristóteles 
(Metafísica, 1030al4; véase también 1030b24); y explica que no toda fórmula del significado 
de un nombre es una definición; pero si el nombre es de una especie o de un género, entonces 
la fórmula será una definición. 

Es importante anotar que, en mi utilización de la palabra "definición" (sigo aquí el uso 
moderno de esta palabra), se refiere siempre a toda la oración o a todo el enunciado de la 
definición, en tanto que Aristóteles (y otros que lo siguen en esto, por ejemplo, Hobbes) a 
veces también utiliza esta palabra como sinónimo de "definiens" [definidora, que define]. 

Las definiciones no son de particulares, sino sólo de universales (véase Metafísica, 
1036a28) y sólo de esencias; es decir, de algo que es la especie de un género (es decir, una 
última dijferentia; ibid., 1038al9) y una forma indivisible; véase también Analítica posterior, 
97b6 y s. 
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esencia de la "cachorrez", sino que esto también se aplica a un 
caballo; y de manera semejante, la declaración "Un cachorrito de 
perro es de color café", aunque puede ser verdad respecto de algunos, 
no es verdadera para todos los cachorritos de perro; y describe lo que 
es, no una esencia, sino meramente una propiedad accidental del 
término definido. 

Pero la cuestión más difícil es cómo podemos aprehender definiciones 
o premisas básicas y estar seguros de que son las correctas, de que no 
hemos errado o captado la esencia errónea. Aunque Aristóteles no es 
muy claro acerca de este punto, no cabe duda de que, en lo principal, 
sigue el pensamiento de Platón. Platón pensaba5 que podemos captar las 
Ideas con el auxilio de una especie de infalible intuición intelectual; es 
decir, que las visualizamos o las vemos con nuestro "ojo mental", 
proceso que él concebía análogo a ver, pero dependiente sólo de nuestro 
intelecto, con exclusión de cualquier elemento que dependa de nuestros 
sentidos. El punto de vista de Aristóteles, a este respecto, es menos radi-
cal y menos inspirado que el de Platón, pero, a fin de cuentas, equivale a 
lo mismo.6 Porque, si bien enseña que llegamos a dar una definición sólo 
después de haber hecho muchas observaciones, reconoce que la 
experiencia sensorial por sí misma no capta la esencia universal, y que, 

5 En cuanto a la doctrina de Platón al respecto, véase La sociedad abierta y sus enemigos, 
capítulo 8, sección iv. 

Grote escribe, en la p. 260 de Aristóteles, 2a edición, 1880: "Aristóteles había heredado 
de Platón esta doctrina de un infalible Noüs o Intelecto, que goza de completa inmunidad 
contra el error". Grote sigue haciendo hincapié en que, contrariamente al criterio de Platón, 
Aristóteles no desprecia la experiencia observacional, sino que asigna a su Noüs (es decir, 
a la intuición intelectual) "una posición como terminal y correlativa al proceso de la 
Inducción" (loe. cit.; véase también op. cit., p. 577). Esto es así; pero la experiencia 
observacional sólo tiene, al parecer, la función de privilegiar y desarrollar nuestra intuición 
intelectual para su tarea, la intuición de la esencia universal; y, ciertamente, nadie ha 
explicado nunca cómo unas definiciones, que están más allá del error, pueden lograrse 
mediante la inducción. 

6 El punto de vista de Aristóteles equivale al de Platón en cuanto a que, para ambos, en 
última instancia, no hay posibilidad de recurrir a la argumentación. Lo único que puede 
hacerse es aseverar dogmáticamente de una definición que es la verdadera descripción de su 
esencia; y se pregunta por qué esta descripción, y no otra, es la verdadera, lo único que nos 
queda es recurrir a "la intuición de la esencia". 

Aristóteles habla de la inducción por lo menos en dos sentidos: en un sentido más 
heurístico, de un método que nos lleva a "intuir el principio general" (véase Analítica ante-
rior, 67a22 y ss, 27b25-33, Analítica posterior, 71a7, 81a38-b5, 100b4 y ss), y en un sentido 
más empírico (Analítica anterior, 68bl5-37, 69al6, Analítica posterior, 78a35, 81b5 y ss, 
Tópicos, 105al3, 156a4, 157a4). 

En cuanto a "el cuerpo todo del hecho" mencionado en el siguiente párrafo, véase el final 
de la Analítica posterior (100b 15 y ss). 

Es interesante observar cómo se parecen los puntos de vista de Hobbes (que era un 
nominalista, pero no un nominalista metodológico) al esencialismo metodológico de 
Aristóteles. Hobbes cree también que las definiciones son las premisas básicas de todo 
conocimiento (al contrario de la mera opinión). 

I 
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por tanto, no puede determinar cabalmente una definición. Más adelante, 
simplemente postula que poseemos una intuición intelectual, una 
facultad mental o intelectual que nos permite captar infaliblemente la 
esencia de las cosas, y conocerlas. Y luego considera que, si sabemos 
algo, si conocemos una esencia intuitivamente, debemos ser capaces de 
describirla y, por tanto, de definirla. (Sus argumentos en la Analítica 
posterior en favor de esta teoría son asombrosamente débiles. Consisten 
sólo en señalar que nuestro conocimiento de las premisas básicas no 
puede ser demostrativo, pues esto nos llevaría a una regresión infinita, y 
que las premisas básicas deben ser por lo menos tan verdaderas y ciertas 
como las conclusiones que se basan en ellas. Escribe Platón: "De esto se 
colige que no puede haber conocimiento demostrativo de las premisas 
primeras; y puesto que nada, sino la intuición intelectual, puede ser más 
verdadero que el conocimiento demostrativo, de esto se colige que debe 
ser la intuición intelectual la que capta o aprehende las premisas 
básicas". En De Anima y en la parte teológica de la Metafísica, 
encontramos más de un argumento de este tenor; porque estamos aquí 
frente a una teoría de la intuición intelectual, que entra en contacto con 
su objeto, la esencia, y que incluso se confunde o se auna con su objeto: 
"El conocimiento real es idéntico a su objeto".) 

Para resumir este breve análisis, creo que podemos ofrecer una buena 
descripción del ideal aristotélico del conocimiento completo y perfecto si 
decimos que Aristóteles consideró la meta última de toda investigación 
compilar una enciclopedia que contuviera las definiciones intuitivas de 
todas las esencias, es decir, sus nombres, junto con sus fórmulas 
definidoras o definitorias; y que él consideraba que el progreso del 
conocimiento consistía en la gradual acumulación de tal enciclopedia, en 
ampliarla y en llenar las lagunas que hubiera en ella, y por supuesto, en la 
derivación silogística, a partir de ella, "de todo el cuerpo de hechos" que 
constituye el conocimiento demostrativo. 

Ahora bien, no cabe la menor duda de que todos estos puntos de vista 
esencialistas se ponen en el máximo contraste posible respecto a los 
métodos de la ciencia moderna. (Pienso, al afirmar esto, en las ciencias 
empíricas; quizá no en las matemáticas puras.) Porque, ante todo, 
aunque en materia de ciencia nos esforzamos al máximo en descubrir la 
verdad, estamos conscientes de que nunca estaremos seguros de haberla 
descubierto. Hemos aprendido en el pasado, a costa de muchas decep-
ciones, que no debemos esperar ninguna finalidad. Y hemos aprendido a 
ya no sentirnos desilusionados si son derrumbadas nuestras teorías 
científicas; porque podemos, en la mayoría de los casos, determinar con 
gran confianza cuál, entre dos teorías, es la mejor. Por consiguiente, po-
demos saber que estamos realizando progresos; y es este conocimiento 
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el que, para la mayoría de nosotros, nos compensa de la pérdida de las 
ilusiones de finalidad y certidumbre. En otras palabras, sabemos que 
nuestras teorías científicas deben seguir siendo, siempre, hipótesis. Pero 
sabemos también que, en muchos casos importantes, podemos averiguar si 
una nueva hipótesis es superior a otra vieja hipótesis. Porque, si difieren, 
entonces nos llevarán a hacer diferentes predicciones, que a menudo 
pueden ponerse a prueba experimentalmente; y, basados en ese 
experimento crucial, podemos darnos cuenta de que la nueva teoría nos 
lleva a resultados satisfactorios, allí donde la vieja fracasa. Así, podemos 
decir que, en nuestra búsqueda de la verdad, hemos sustituido la cer-
tidumbre científica con el progreso científico. Y este enfoque del método 
científico está corroborado por el desarrollo de la ciencia. Porque la 
ciencia no se desarrolla mediante una gradual acumulación enciclopédica 
de información esencial, como pensaba Aristóteles, sino mediante un 
método mucho más revolucionario; la ciencia avanza mediante ideas 
audaces, mediante el avance de nuevas y extravagantes teorías (como la 
de que la Tierra no es plana, o la de que el "espacio métrico" no es plano), 
y mediante el derrumbe de las viejas ideas y teorías. 

Pero este enfoque del método científico [que se desarrolla más ade-
lante, en los escritos 9-14] significa que en la ciencia no existe el "co-
nocimiento", en el sentido en que Platón y Aristóteles entendían esta 
palabra, en el sentido de finalidad; en ciencia, jamás tenemos razón 
suficiente para pensar que hemos alcanzado la verdad. Lo que solemos 
llamar "conocimiento científico" es, generalmente, no "conocimiento" en 
este sentido, sino más bien información sobre las diversas hipótesis que 
compiten y sobre la manera como han soportado varias pruebas; es, para 
emplear el lenguaje de Platón y de Aristóteles, información acerca de la 
última y mejor probada "opinión" científica. Además, este punto de vista 
significa que en ciencia no tenemos pruebas (excepto, por supuesto, en 
matemáticas puras y en lógica). En las ciencias empíricas, que son las 
únicas capaces de darnos información sobre el mundo en que vivimos, 
las pruebas no se producen, si atribuimos a la palabra "prueba" el 
significado de un argumento que establece de una vez por todas, y para 
siempre, la verdad de alguna teoría. (Lo que sí puede ocurrir, sin 
embargo, son las refutaciones de las teorías científicas.) Por otra parte, 
las matemáticas puras y la lógica, que sí permiten las pruebas, no nos 
dan información acerca del mundo, sino que sólo desarrollan los medios 
que lo describen. Así pues, podemos afirmar (como ya lo he señalado en 
otro lugar):7 "En la medida en que una afir-  

7 La cita es de mi nota en Erkenntnis 3, 1933, al pie de la p. 426, ahora en su traducción, 
The Logic of Scientific Discovery [La lógica de la investigación científica], pp. 312-314; 
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mación científica habla acerca de la realidad, debe ser falsificable; y en 
la medida en que no sea falsificable, no habla acerca de la realidad." 
Pero aunque la prueba no tiene parte alguna en las ciencias empíricas, 
los argumentos sí la tienen; en realidad, desempeñan un papel por lo 
menos tan importante como el jugado por la observación y la expe-
rimentación. 

El papel de las definiciones, en ciencia sobre todo, también es muy di-
ferente de lo que pensaba Aristóteles al respecto. Aristóteles enseñaba 
que en una definición hemos señalado primero la esencia —quizás al 
nombrarla— y que luego la describimos con la ayuda de la fórmula defi-
nitoria; así como en una frase ordinaria como "Este cachorrito de perro 
es café", primero señalamos cierta cosa diciendo "este cachorrito de 
perro", y luego la describimos como "de color café". Y enseñaba que, al 
describir así la esencia hacia la que señala el término que hay que 
definir, así también determinamos o explicamos el significado^ del tér-
mino. Según esto, la definición puede al mismo tiempo contestar a dos 
preguntas muy estrechamente relacionadas. Una es: "¿Qué es eso?" (por 
ejemplo: "¿Qué es un cachorrito de perro?"); la otra es "¿Qué significa?" 
(por ejemplo, "¿Qué significa un cachorrito de perro?"); pregunta por el 
significado de un término (a saber, el término que denota la esencia). En 
el presente contexto, no es necesario distinguir entre estas dos pre-
guntas; es más importante ver qué tienen en común; y deseo, especial-
mente, llamar la atención sobre el hecho de que ambas preguntas son 
suscitadas por el término que está, en la definición, en el lado izquierdo, 
y son contestadas por la fórmula definitoria que está en el lado derecho. 
Este hecho caracteriza al enfoque esencialista, del que difiere radical-
mente el método científico para hacer definiciones. 

Aunque podemos decir que la interpretación esencialista lee una de-
finición "normalmente", es decir, de izquierda a derecha, podemos afirmar 
también que una definición, tal como se utiliza normalmente en la ciencia 
moderna, debe leerse de abajo hacia arriba, o de derecha a izquierda; 
porque empieza con la fórmula definitoria, y pide una breve etiqueta para 
ella. Así, el punto de vista científico de la definición "Un cacho-rrito de 
perro es un perro joven" sería que es una respuesta a la pregunta "¿Cómo 
llamaremos a un perro joven?", más que a la pregunta "¿Qué es un 
cachorrito de perro?" (Las preguntas como "¿Qué es la vida?" o "¿Qué es 
la gravedad?" no desempeñan ningún papel en la ciencia.) La utilización 
científica de las definiciones, caracterizada por el enfoque "de derecha a 
izquierda", puede llamarse su interpretación nominalista, 

es una variante y generalización de la aseveración acerca de la geometría que hizo Ein-  
stein en "Geometry and Experience", 1921, pp. 232-246 de Ideas and Opinions. 

8 Véase, por ejemplo, Metafísica, 1030a6 y 14 (véase la nota 4, más arriba). 
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opuesta a su interpretación aristotélica o esencialista.9 En la ciencia mo-
derna, sólo10 se dan las definiciones nominalistas; es decir, que se intro-
ducen símbolos abreviados o de taquigrafía, etiquetas, para acortar algo 
que sería de prolija exposición en lenguaje normal. Y en seguida podemos 
advertir que las definiciones no desempeñan ningún papel muy importante 
en la ciencia. Porque, por supuesto, los símbolos abreviados pueden 
sustituirse siempre por las expresiones largas, las fórmulas definitorias, a 
las que representan. En algunos casos, hacerlo así convertiría nuestro 
lenguaje científico en algo muy incómodo, que ocasionaría gran 
desperdicio de tiempo y de papel. Pero nunca deberíamos perder el menor 
fragmento de información objetiva. Nuestro "conocimiento científico", en 
el sentido en que puede emplearse apropiadamente esta expresión, seguirá 
enteramente igual si prescindimos de todas las definiciones; 

9 Deseo recalcar que hablo aquí de nominalismo contra esencialismo de manera pura-
mente metodológica. No tomo ninguna posición respecto del problema metafísico de los 
universales, es decir, respecto del problema metafísico del nominalismo contra el esen-
cialismo (término que, sugiero, debería emplearse en vez del tradicional término "realismo"); 
y ciertamente no defiendo el nominalismo metafísico, aunque sí estoy en favor del 
nominalismo metodológico. [Véase también la nota 13 al escrito 4, más arriba.] 

La oposición entre las definiciones nominalistas y esencialistas que se plantea en el texto 
es un intento de reconstruir la distinción tradicional entre las definiciones "verbales" y las 
"reales". Mi principal insistencia, sin embargo, es en la cuestión de si la definición se lee de 
derecha a izquierda o de izquierda a derecha; o, en otras palabras, si sustituye una larga 
"historia" con una breve, o una breve con una larga. 

10 Mi advertencia de que en ciencia sólo se dan las definiciones nominalistas (hablo 
aquí de definiciones explícitas, y no de definiciones implícitas ni de definiciones recursi-
vas) necesita alguna defensa. No implica, por cierto, que en ciencia no se utilicen los tér-
minos más o menos "intuitivamente"; esto está claro si sólo consideramos que todas las 
cadenas de definiciones deben empezar con términos no definidos, cuyo significado puede 
ejemplificarse, pero no definirse. Además, en ciencia, especialmente en matemáticas, 
resulta claro que a menudo utilizamos un término, por ejemplo, "dimensión" o "verdad", 
intuitivamente, pero luego procedemos a definirlo. Pero esto constituye una descripción 
más bien burda de la situación. Una descripción más precisa sería la siguiente: Algunos de 
los términos no definidos utilizados intuitivamente pueden sustituirse, a veces, con tér-
minos definidos, de los que puede demostrarse que satisfacen las intenciones con las que se 
han utilizado los términos no definidos; es decir, en cada enunciado en que aparecieron los 
términos no definidos (por ejemplo, lo que se interpretó como analítico) hay un enunciado 
correspondiente en que aparece el término nuevamente definido, o redefinido (el cual se 
colige de la definición). 

Bien podríamos decir que K. Menger ha definido recursivamente la palabra "dimen-
sión", o que A. Tarski ha definido el término "verdad"; pero esta manera de expresarnos 
puede suscitar malas interpretaciones; lo que ha sucedido es que Menger dio una definición 
puramente nominal de clases de conjuntos de puntos que él llamó "n-dimensionales", 
porque era posible sustituir el concepto matemático intuitivo "n-dimensional" con un nuevo 
concepto en contextos de gran importancia; y lo mismo podemos afirmar del concepto de 
Tarski de "la verdad". Tarski dio una definición nominal (o, más bien, un método para 
hacer definiciones nominales) a la que etiquetó como "verdad", ya que un sistema de 
enunciados podría derivarse de la definición correspondiente a esos enunciados (como la 
ley del término medio excluido), y que habían utilizado muchos lógicos y filósofos en 
relación con lo que ellos habían llamado "verdad". 
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el único efecto que tienen es que afectan a nuestro lenguaje, que con ello no 
perdería precisión, sino sólo brevedad. (Esto no debe interpretarse como si 
en la ciencia no hubiese la urgente necesidad práctica de introducir 
definiciones, en obsequio a la brevedad.) No podría haber mayor contraste 
entre este enfoque del papel de las definiciones y del punto de vista de 
Aristóteles. Porque las definiciones esencialistas de Aristóteles son los 
principios de los que deriva todo nuestro conocimiento; por tanto, contienen 
todo nuestro conocimiento, y sirven para sustituir una fórmula muy larga 
con una breve. Opuestas a este enfoque, las definiciones científicas o 
nominalistas no contienen conocimiento alguno, y ni siquiera alguna 
"opinión"; lo único que hacen es introducir nuevas y arbitrarias etiquetas 
abreviadas; convierten una exposición larga en breve síntesis. 

En la práctica, estas etiquetas son muy útiles. Para darnos cuenta de 
ello, basta que consideremos las gravísimas dificultades que se susci -
tarían si un bacteriólogo, siempre que hablara de cierta cepa de bacte-
rias, tuviera que repetir cada vez toda su descripción (incluyendo los 
métodos de tinción, etc., mediante la cual se distingue de otras varias 
especies similares). Y, con una consideración semejante a la anterior, 
podemos entender por qué se ha olvidado tan a menudo, incluso por los 
científicos, que las definiciones científicas deben leerse "de derecha a 
izquierda", como ya lo hemos explicado. Porque la mayoría, cuando se 
inicia en el estudio de una ciencia (por ejemplo, la bacteriología), debe 
tratar de averiguar los significados de todos esos términos técnicos 
nuevos a los que se enfrenta. De esta manera, el estudiante en realidad 
aprende la definición "de izquierda a derecha", sustituyendo, como si 
se tratara de una definición esencialista, una exposición muy larga con 
otra muy breve. Pero esto es sólo un accidente psicológico, y el 
maestro, o el autor de un libro de texto, debe proceder de manera muy 
diferente: es decir, que introducirá un término técnico sólo cuando surja 
la necesidad de hacerlo. 

Hasta aquí he intentado demostrar que el empleo científico o nomi-
nalista de las definiciones es del todo diferente del método esencialista 
aristotélico. Pero también podemos demostrar que el punto de vista 
esencialista en cuanto a las definiciones es sencillamente insostenible en 
sí mismo. Para no prolongar demasiado esta discusión, criticaré úni-
camente dos de las doctrinas esencialistas; dos doctrinas que revisten 
alguna importancia, porque algunas escuelas modernas influyentes 
todavía se basan en ellas. Una es la doctrina esotérica de la intuición 
intelectual; la otra, la muy popular doctrina de que "debemos definir 
nuestros términos", si deseamos ser precisos. 

Aristóteles sostenía, siguiendo a Platón, que poseemos una facultad, la 
intuición intelectual, mediante la cual podemos visualizar esencias y des-  
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cubrir cuál definición es la correcta; y muchos esencialistas modernos han 
repetido esta doctrina. Otros filósofos, siguiendo a Kant, sostienen que no 
poseemos tal facultad. Mi opinión es que podemos aceptar sin objeción 
que poseemos algo que podríamos describir como "intuición intelectual"; 
o, más precisamente, que algunas de nuestras experiencias intelectuales 
pueden describirse así. Todo aquel que "entiende" una idea, o un punto de 
vista, o un método aritmético (por ejemplo, la multiplicación), en el 
sentido de que "ha captado o sentido cómo se hace", podría decir que 
entiende eso intuitivamente; y existen incontables experiencias o 
vivencias intelectuales de esa clase. Pero yo insistiría, por otra parte, en 
que estas experiencias, por importantes que sean para nuestras actividades 
científicas, nunca deben servir para establecer la verdad de una idea o 
teoría, por muy fuerte que sea la sensación intuitiva de alguien que así se 
convenza de que debe ser verdadera, o de que es "evidente por sí 
misma".11 Tales intuiciones tampoco pueden servir de argumento, aunque 
nos animen a buscar argumentos. Porque alguien más podría tener una 
intuición igualmente fuerte en el sentido de que esa misma teoría es falsa. 
El camino de la ciencia está pavimentado con teorías descartadas que 
alguna vez se consideraron evidentes por sí mismas. Francis Bacon, por 
ejemplo, se mofaba de quienes negaban la evidente verdad de que el Sol y 
las estrellas giraban alrededor de la Tierra, que obviamente estaba fija. 
Sin duda, la intuición desempeña un gran papel en la vida de un 
científico, como sucede en la vida de un poeta. Lo 

1' El hecho de que una aseveración sea verdadera puede ayudarnos, a veces, a explicar 
por qué nos parece evidente por sí misma. Tal es el caso de "2 + 2 = 4", o del enunciado "El 
sol irradia luz y calor". Pero lo contrario claramente no se ajusta a este caso. El hecho de 
que una frase o un enunciado nos parezca a algunos, o a todos, evidente por sí mismo, es 
decir, que algunos o todos creamos firmemente en su veracidad, y no podamos concebir su 
falsedad, no es razón suficiente para que sea veraz. (El que no podamos concebir la falsedad 
de una aseveración es en muchos casos sólo una razón para sospechar que nuestro poder de 
imaginación es deficiente o que no se ha desarrollado.) Constituiría uno de los más graves 
errores que una filosofía nos presentara la evidencia en sí misma como en favor de la verdad 
de una frase o de un enunciado; sin embargo, es esto lo que hacen casi todas las filosofías 
idealistas. Nos demuestra que las filosofías idealistas son a menudo sistemas de apología de 
algunas creencias dogmáticas. 

La excusa de que a menudo estamos en una posición tal que debemos aceptar ciertos 
enunciados o ciertas frases por la sola razón de que son evidentes por sí mismos, no es vá-
lida. Los principios de la lógica y del método científico (especialmente el principio de 
"inducción", o el de "la ley de la uniformidad de la naturaleza") se expresan generalmente 
como aseveraciones que debemos aceptar, y que no podemos justificar sino con su evi-
dencia en sí misma. Aun si esto fuera cierto, sería más franco de nuestra parte decir que no 
podemos justificar tales aseveraciones sin más. Pero, de hecho, no hay necesidad de un 
"principio de inducción". [Véase el siguiente escrito.] Y en lo que se refiere a los "princi-
pios de la lógica", mucho se ha hecho en años recientes para demostrar que la teoría de la 
evidencia por sí o en sí misma es obsoleta. (Véase, especialmente, R. Carnap, Logical 
Syntax of Language [Sintaxis lógica del lenguaje], 1937, y su Introduction to Semantics, 
1942.) 
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conduce hacia sus descubrimientos; pero también puede conducirlo 
hacia sus fracasos. Y siempre seguirá siendo esta intuición su asunto 
privado, por así decirlo. La ciencia no pregunta cómo obtuvo el científi -
co sus ideas, pues sólo le interesan los argumentos que todos podemos 
poner a prueba. El gran matemático Cari Friedrich Gauss describió muy 
claramente esta situación cuando exclamó en una ocasión: "¡Ya obtuve 
mi resultado; pero todavía no sé cómo obtenerlo!" Todo esto se aplica, 
por supuesto, a la doctrina aristotélica de la intuición intelectual de las 
llamadas esencias, que propagaron Hegel y, en nuestro propio tiempo, 
E. Husserl y sus numerosos discípulos; e indica que "la intuición 
intelectual de las esencias" o "fenomenología pura", como la llama 
Husserl, es un método que no pertenece ni a las ciencias ni a la filosofía. 
(La muy debatida cuestión de si se trata de una nueva invención, como 
piensan los partidarios de la fenomenología pura, o quizás una versión 
del cartesianismo o del hegelianismo, puede dirimirse fácilmente: es una 
versión del aristotelismo.) 

La segunda doctrina que voy a criticar tiene incluso más importantes 
conexiones con los enfoques modernos de la ciencia; y tiene que ver 
especialmente con el problema del verbalismo. Desde Aristóteles, se ha 
sabido y aceptado generalmente que no podemos probar todas las afir-
maciones, y que el intento de hacerlo sería vano, pues sólo nos llevaría a 
una regresión infinita de las pruebas. Pero ni Aristóteles12 ni, al parecer, 
muchos escritores modernos parecen darse cuenta de que el intento 
análogo de definir el significado de todos nuestros términos debe lle-
varnos, de igual manera, a una infinita regresión de definiciones. El 
siguiente pasaje de Platón hoy, obra de Crossman, es característico de un 
punto de vista que, por implicación, sostienen muchos ñlósofos con-
temporáneos famosos, entre ellos, por ejemplo, Wittgenstein:13

  

12 "La ciencia supone las definiciones de todos sus términos..." (Ross, Aristóteles, p. 44; 
véase Analítica posterior, 76a32-36); véase también, más arriba, la nota 4. 

13 R. H. S. Crossman, Plato To-day [Platón, hoy], 1937, 2a edición, 1959, p. 51. 
Una doctrina muy parecida a ésta la expresan M. R. Cohén y E. Nagel en su libro An 

Introduction to Logic and Scientific Method [Introducción a la lógica y al método 
científico], 1934, p. 232: "Muchas de las disputas acerca de la verdadera naturaleza de la 
propiedad, de la religión, de la ley [...] seguramente desaparecerían si los equivalentes 
definidos con precisión sustituyeran a estas palabras". (Véase también la nota 15, más  
adelante.) 

Los puntos de vista respecto a este problema que expresó Wittgenstein en su Tractatus, 
1921/1922, y que también expresaron varios seguidores suyos, no son tan definidos como 
los de Crossman, Cohén y Nagel. Wittgenstein es un antimetafísico. Escribe en el Prefacio: 
"Este libro trata de los problemas de la filosofía y demuestra, en mi opinión, que el método 
para formular estos problemas depende de la falta de comprensión de la lógica de nuestro 
lenguaje". Trata de demostrar que la metafísica es "simplemente absurda", e intenta trazar un 
límite, en nuestro lenguaje, entre lo sensato y lo insensato, entre lo que tiene sentido y lo que 
no lo tiene: "el límite puede [...] trazarse, en los lenguajes, y lo que ha  
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...si no sabemos con toda precisión el significado de las palabras que uti -
lizamos, no podemos discutir de nada en forma provechosa. La mayoría de 
los argumentos fútiles en los que todos perdemos el tiempo se deben en gran 
medida a que cada uno de nosotros tiene su propio significado de las palabras 
que utiliza, y damos por sentado que nuestros oponentes las utilizan con el 
mismo significado. Si empezáramos por definir claramente nuestros términos, 
podríamos tener discusiones mucho más provechosas. Como un ejemplo de 
esto, con sólo leer los diarios podemos observar que la propaganda política 
(la contraparte moderna de la retórica) depende en gran medida, para tener 
éxito, de confundir el significado de los términos. Si la ley obligara a los 
políticos a definir todos los términos que desearan utilizar, perderían gran 
parte de su atractivo popular, sus discursos serían más breves, y se vería que 
muchos de sus desacuerdos son puramente verbales. 

Este pasaje es muy característico de uno de los prejuicios que debemos a 
Aristóteles, del prejuicio de que el lenguaje puede hacerse más preciso 
mediante el empleo de las definiciones. Veamos si realmente puede hacerse 
esto. 

Ante todo, podemos ver claramente que si a "los políticos" (o a alguien 
más) "los obligara la ley a definir todos los términos que desearan 
utilizar", sus discursos no serían más breves, sino infinitamente largos. 
Porque una definición no puede establecer el significado de un término, 
así como una derivación lógica no puede establecer la verdad de una 
afirmación; ambas sólo pueden causar la regresión del problema. La de-
rivación traslada el problema de la verdad de regreso a sus premisas, y la 
definición traslada el problema del significado de regreso a los términos 
definitorios (es decir, a los términos que constituyen la fórmula 
definitoria).14 Pero estos términos, por muchas razones, seguramente 

quedado en el otro lado del límite será simplemente tontería, absurdidad". Según este libro 
de Wittgenstein, las proposiciones sí tienen algún sentido válido. Son verdaderas o falsas. 
Las proposiciones filosóficas no existen; sólo parecen proposiciones, pero en realidad son 
absurdidades. El límite entre lo que tiene significado o sentido y lo que no lo tiene coincide 
con el límite entre las ciencias naturales y la filosofía: "La totalidad de las verdaderas 
proposiciones es la ciencia natural total (o la totalidad de las ciencias naturales). La filosofía 
no es la filosofía de las ciencias naturales". Por tatito, la verdadera tarea de la filosofía no 
es formular proposiciones; más bien consiste en esclarecer proposiciones: "El resultado de 
la filosofía no es un número de proposiciones filosóficas, sino hacer que sean claras las 
proposiciones". Quienes no vean esto, y formulen proposiciones filosóficas, hablan de 
tonterías metafísicas. 

>4 Es importante distinguir entre una deducción lógica, en general, y una prueba o de-
mostración, en particular. Una prueba o demostración es un argumento deductivo con el que se 
establece finalmente la verdad de la conclusión; así es como utiliza Aristóteles este término, 
exigiendo (por ejemplo, en Analítica posterior, 73a20 y ss) que la verdad "necesaria" de la 
conclusión se establezca; y así es como Carnap utiliza el mismo término (véase, especialmente, 
la Lógica! Syntax ofLanguage, sección 10, p. 29, sección 47, p. 171), en que demuestra que las 
conclusiones que son "demostrables" en este sentido son "analíticamente" verdaderas. (No me 
ocuparé aquí de los problemas relativos a los términos "analítico" y "sintético".) 
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serán tan vagos y confusos como los términos con los que empezamos 
nuestra demostración; y, en todo caso, debemos proseguir hasta definirlos, a 
su vez. Y así sucesivamente, hasta el infinito. Vemos así que la exigencia 
de que se definan bien todos los términos es tan insostenible como la de que 
se comprueben todas nuestras afirmaciones. 

A primera vista, esta crítica puede parecer injusta. Se nos puede objetar 
que lo que la gente desea, si exige definiciones, es la eliminación de las 
ambigüedades tan a menudo relacionadas con palabras como15 "demo-
cracia", "libertad", "deber", "religión", etc.; que está claro que resulta 
imposible definir todos nuestros términos, pero que sí es posible definir 
algunos de los más peligrosos, y limitarnos a eso; y que los términos 
definitorios deben aceptarse; es decir, que debemos detenernos después de 
uno o dos pasos en este sentido, para evitar caer en una regresión infinita. 
Esta defensa, sin embargo, es insostenible. Es verdad que los términos 
mencionados se utilizan muy mal. Pero niego que el intento de definirlos 
mejore la situación; más bien sólo la empeoraría. Está claro que 
"definiendo sus términos", aunque fuera una sola vez, y dejando sin 
definir sus términos definitorios, los políticos no podrían acortar sus 
discursos; porque cualquier definición esencialista, es decir, una que 
"defina nuestros términos" (opuesta a una nominalista, que introduce 
nuevos tecnicismos), significa sustituir una exposición larga con una 
breve, como hemos visto. Además, el intento de definir términos sólo 
incrementaría la vaguedad y la confusión. Porque si no podemos exigir 
que todos los términos definitorios se definan a su vez, un político 
o filósofo astuto podría fácilmente satisfacer la exigencia de definiciones. 
Si se le preguntara, por ejemplo, qué entiende por "democracia", podría 
contestar: "el gobierno de la voluntad general", o "el gobierno del 

Desde los tiempos de Aristóteles se ha establecido claramente que no todas las deduc-
ciones lógicas son pruebas (es decir demostraciones); también existen deducciones lógicas 
que no son pruebas; por ejemplo, podemos deducir conclusiones a partir de premisas 
reconocidas como falsas, y a estas deducciones no las llamamos "pruebas". Carnap llama a 
las deducciones no demostrativas "derivaciones" (loe. cit.). Resulta interesante que no se 
haya asignado antes un nombre a estas deducciones no demostrativas; demuestra la pre-
ocupación por las pruebas, que surgió del prejuicio aristotélico de que la "ciencia" o el 
"conocimiento científico" debe establecer bien todas sus premisas, es decir, aceptarlas 
como evidentes por sí mismas, o probarlas. Pero la posición es ésta: Fuera de la lógica 
pura y de las matemáticas puras, nada puede probarse. Los argumentos en otras ciencias 
(e incluso algunos en matemáticas, como ha demostrado I. Lakatos) no son pruebas, sino 
sólo derivaciones. 

Podemos observar que existe un paralelismo de largo alcance entre los problemas de la 
derivación, por un lado, y la definición, por el otro, y entre problemas de la veracidad de los 
enunciados, y el del significado de los términos. [Véase, en especial, más arriba, el cuadro 
de la p. 79.] 

15 Los ejemplos son los mismos que recomiendan Cohén y Nagel, op. cit., pp. 232 y ss, en 
cuanto a la definición. (Véase la nota 13, más arriba.) 
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espíritu del pueblo"; y como así ha dado una definición y ha cumplido con 
las más altas normas de la precisión, ya nadie se atreverá a criticarlo en lo 
sucesivo. Y, ciertamente, ¿cómo se le podría criticar, ya que la exigencia 
de que definiera a su vez "gobierno", o "pueblo", o "voluntad", 
o "espíritu" nos pondría en camino de una regresión infinita, que todos 
vacilarían en suscitarla? Pero, si pese a todo se suscitara tal regresión, 
fácilmente se podría satisfacer la exigencia de definición. Por otra parte, la 
controversia acerca de si la definición dada era correcta, o ver-  

Podemos añadir aquí algunas observaciones generales acerca de la inutilidad de las  

definiciones esencialistas: 
/) El intento de resolver un problema fáctico refiriéndonos a definiciones suele significar 

la sustitución de un problema meramente verbal en vez del problema de hechos. (Hay un 
excelente ejemplo de este método en la Física de Aristóteles, 197b6-32.) Esto se puede 
demostrar con los siguientes ejemplos: a) Hay un problema fáctico: ¿Podemos retornar a la 
jaula del tribalismo? ¿Con qué medios? b) Hay un problema moral: ¿Deberíamos retornar a 
esa jaula? 

El filósofo del significado, si se le enfrenta a a j o a b), dirá: "Todo depende de lo que 
quiera usted decir con sus términos vagos; dígame cómo define usted retomar, jaula y 
tribalismo, y con ayuda de estas definiciones, podría yo ser capaz de resolver su problema". 
Sostengo, en contra de esto, que si la decisión o resolución del problema puede hacerse con el 
auxilio de las definiciones, si se deriva de las definiciones, entonces el problema que así se 
dirime era sólo un problema verbal; pues se ha resuelto independientemente de los hechos o 
de las decisiones morales. 

2) El filósofo esencialista del significado quizá diga algo peor, especialmente en lo que 
respecta al problema b); podría sugerir, por ejemplo, que depende de "la esencia", o del 
"carácter esencial", o quizá del "destino" de nuestra civilización si debiéramos o no intentar 
ese retorno. 

3) El esencialismo y la teoría de la definición nos han conducido hacia un asombroso 
desarrollo en ética. Este desarrollo consiste en la creciente abstracción y la pérdida de 
contacto con la base de toda ética; los problemas morales prácticos, que tenemos que 
resolver aquí y ahora. Nos lleva a hacernos la pregunta general: "¿Qué es bueno?", o "¿Qué 
es lo bueno?"; luego, tendremos que preguntar: "¿Qué significa bueno?", y por último pre-
guntaremos: "¿Puede resolverse el problema que plantea la pregunta '¿Qué significa 
bueno?'", o bien: "¿Puede definirse la palabra bueno?" G. E. Moore, que planteó este últi-
mo problema en su libro Principia Ethica, 1903, estaba en lo cierto cuando insistía en que 
"bueno", en la acepción moral, no puede definirse en términos "naturalistas". Porque, si 
pudiéramos definirlo así, significaría algo como "amargo", o "dulce", o "verde", o "rojo"; y 
entonces estaría muy fuera de lugar desde el punto de vista de la moralidad. Así como no 
tenemos que lograr lo amargo, o lo dulce, etc., no habría ninguna razón para que tu-
viéramos algún interés moral en "lo bueno", Pero, aunque Moore estaba en lo cierto en lo 
que acaso se considera justamente su tesis principal, podemos sostener que el análisis de lo 
bueno o de cualquier otro concepto o esencia de ninguna manera puede contribuir a 
elaborar una teoría ética que se refiera a la única base pertinente de toda la ética, el pro-
blema moral inmediato que debe resolverse aquí y ahora. Tal análisis sólo nos puede llevar 
a sustituir un problema moral con otro meramente verbal. (Véase también la nota 18(1) al 
capítulo 5 de La sociedad abierta y sus enemigos, especialmente acerca de lo improcedente 
de los juicios morales.) [En esta nota, Popper critica la ética "científica" tachándola de 
absoluta esterilidad. Y añade: "...Pero es evidente que los juicios morales no vienen al caso 
(son improcedentes). Sólo a los chismosos les interesa juzgar a la gente [...] La importancia 
suprema de los problemas morales estriba, por supuesto, en que podemos actuar con 
previsión inteligente y en que siempre podemos preguntarnos cuáles deben ser nuestros 
objetivos..." (N. del T.)] 
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dadera, sólo nos llevaría a otra controversia hueca sobre el significado de 
las palabras. 

Así, cae por tierra el punto de vista esencialista de la definición, 
incluso si no intenta, siguiendo a Aristóteles, establecer los "principios" 
de nuestro conocimiento, sino sólo plantea la exigencia, aparentemente 
más modesta, de que "deberíamos definir el significado de nuestros tér-
minos". 

Mas no cabe la menor duda de que la exigencia de que hablemos cla-
ramente y sin ambigüedades resulta importantísima, y debemos cumplirla. 
¿Puede el punto de vista nominalista satisfacerla? Y, ¿puede el nominalista 
escapar de la regresión infinita? 

Sí, puede hacerlo. Porque para la posición nominalista no hay dificul-
tad que corresponda a caer en una regresión infinita. Como hemos visto, 
la ciencia no utiliza definiciones para determinar el significado de sus 
términos, sino sólo para introducir etiquetas de taquigrafía práctica. Y no 
depende de las definiciones; todas las definiciones pueden omitirse sin 
perderse la información que se da. De esto se desprende que, en la 
ciencia, todos los términos realmente necesarios deben ser términos no 
definidos. Entonces, ¿cómo aseguran las ciencias el significado de sus 
términos? Se han sugerido varias respuestas para esta pregunta,16

 pero no 
creo que alguna de ellas sea satisfactoria. La situación parece ser ésta: el 
aristotelismo y las filosofías relacionadas con él nos han dicho desde 
hace tanto tiempo que es tan importante obtener un conocimiento preciso 
del significado de nuestros términos, que todos nos inclinamos por creer 
esto. Y seguimos aferrados a esta creencia, a pesar del incuestionable 
hecho de que la filosofía, que durante 20 siglos se ha preocupado por el 
significado de sus términos, no sólo está llena de ver-balismo, sino que 
sigue siendo abrumadoramente vaga y ambigua, mientras que una ciencia 
como la física, que apenas se preocupa por los términos y su significado, 
y sólo se concentra en los hechos, ha logrado llegar a una gran precisión. 
Esto, con toda seguridad, debe tomarse como indicio de que, bajo la 
influencia de Aristóteles, la importancia del significado de los términos 
se había exagerado mucho. Pero creo 

16 Pienso al respecto en los métodos de "constitución", "definición implícita", "definición 
por correlación" y "definición operacional". Los argumentos de los "operacionalistas" 
parecen, en general, bastante sólidos; pero no pueden pasar por alto el hecho de que en sus 
definiciones operacionales, o descripciones, necesitan términos universales que han de 
aceptarse como indefinidos; y el problema sigue aplicándoseles. A pesar de esto, podemos 
operar con esos términos cuyo significado hemos aprendido "operacionalmente". Los uti-
lizamos, por así decirlo, de manera que nada dependa, o dependa muy poco, de su signifi-
cado, cuanto sea esto posible. Nuestras "definiciones operacionales" tienen la ventaja de 
ayudarnos a desviar el problema a un campo en el que nada depende, o depende muy poco, 
de las palabras. Hablar claro es hablar de tal manera que las palabras mismas no tengan 
importancia. 
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que indica algo más: porque no sólo esta concentración en el problema del 
significado fracasa en su intento de establecer la precisión; es en sí misma 
una fuente de vaguedad, ambigüedad y confusión. 

En la ciencia, tenemos cuidado de que las afirmaciones que hacemos 
nunca dependan del significado de nuestros términos. Incluso cuando 
los términos están bien definidos, jamás tratamos de hacer derivar nin-
guna información de la definición misma, ni de fundamentar un argu-
mento en esa definición. Por esta razón, los términos que utilizamos no 
nos plantean problema alguno. No los sobrecargamos. Tratamos de que 
tengan el menor peso posible. No tomamos demasiado en serio su "sig-
nificado". Estamos siempre conscientes de que nuestros términos son un 
tanto vagos (puesto que hemos aprendido a darles sólo aplicaciones 
prácticas), y logramos la precisión, no reduciendo su penumbra de 
vaguedad, sino conservándolos en esa penumbra, redactando nuestras 
frases de tal manera que los posibles matices de significado no tengan 
mucha importancia. Así, evitamos entrar en controversias acerca de las 
palabras. 

El punto de vista de que la precisión de la ciencia y del lenguaje cien-
tífico depende de la precisión de sus términos es ciertamente muy en-
comiable, pero en mi opinión no deja de ser un mero prejuicio. La preci-
sión de un lenguaje depende, más bien, de que se tenga el cuidado de no 
sobrecargarlo con la tarea de ser muy preciso. Términos como "duna" o 
"viento" son ciertamente muy vagos. (¿Cuántos centímetros o metros 
debe medir la altura de un montículo de arena para que se le pueda llamar 
"duna"? ¿Con qué velocidad debe desplazarse una masa de aire para que 
se le pueda llamar "viento"?) Sin embargo, para muchos usos de los 
geólogos, estos términos son suficientemente precisos; y para otros usos, 
cuando se necesita un grado más alto de diferenciación, podemos decir: 
"dunas de entre 1.20 y 9 metros de altura", o "vientos con velocidad de 
entre 30 y 60 kilómetros por hora". Y la posición en las ciencias más 
exactas es análoga. En las mediciones que hacemos en física, por ejemplo, 
siempre tenemos el cuidado de tomar en cuenta el rango en que puede 
haber error, o el margen de error, y la precisión no consiste en tratar de 
reducir este margen a cero, ni en pretender que no hay tal margen de 
error, sino más bien en reconocerlo explícitamente. 

Hasta cuando un término ha suscitado algún problema (por ejemplo, el 
término "simultaneidad" en física), no ha sido porque su significado resulte 
ambiguo o impreciso, sino más bien porque alguna teoría intuitiva nos 
indujo a sobrecargar el término con demasiado significado, o con 
demasiada "precisión", para no atribuirle muy poca precisión. Lo que 
Einstein descubrió al analizar la simultaneidad es que, al hablar de 
acontecimientos simultáneos, los físicos incurrieron en una falsa suposi-  

 i 
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ción, que habría sido inobjetable de haber existido indicios de velocidad 
infinita. El error no consistía en que no quisieran decir nada con esta 
expresión, o en que le dieran un significado ambiguo, o en que el término 
careciera de suficiente precisión; lo que Einstein descubrió fue que la 
eliminación de una suposición teórica, no advertida hasta entonces por 
considerarse intuitivamente obvia, podía suprimir una dificultad que 
había surgido en la ciencia. En concordancia con esto, a él no le pre-
ocupaba el significado de un término sino la veracidad de una teoría. 
Seguramente no se habría llegado a ninguna mejora en este sentido si 
alguien hubiese empezado, aparte de analizar un problema definido de 
física, por mejorar el concepto de simultaneidad analizando su "signifi-
cado esencial", o incluso analizando bien lo que los físicos "realmente 
quieren decir" cuando hablan de simultaneidad. 

Pienso que podemos aprender una lección de este ejemplo: no debe-
ríamos intentar cruzar los puentes antes de llegar a ellos. Y pienso tam-
bién que la preocupación por cuestiones acerca del significado de los 
términos, tales como su vaguedad o su ambigüedad, no puede justificarse 
de ningún modo esgrimiendo el ejemplo de Einstein. Tal preocupación se 
basa, más bien, en suponer que mucho depende del significado de 
nuestros términos, y de que operamos según este significado; y, por tanto, 
esta actitud nos hará caer en el verbalismo y en el escolasticismo. Desde 
este punto de vista podemos criticar una teoría como la de Wittgenstein,17 
que sostiene que la ciencia investiga los hechos, en tanto 

17 Wittgenstein enseña en el Tractatus (véase también la nota 13) que la filosofía no 
puede hacer proposiciones, y que todas las proposiciones filosóficas son de hecho seudo-
proposiciones sin ningún significado. Estrechamente relacionada con esto está su doctrina de 
que la verdadera tarea de la filosofía no es proponer enunciados, sino aclararlos: "El objeto 
de la filosofía es el esclarecimiento lógico de los pensamientos. La filosofía no es una teoría, 
sino una actividad. El trabajo filosófico consiste esencialmente en hacer elucidaciones" 
(4.112). 

Surge así la pregunta de si este punto de vista está en concordancia con el objetivo 
fundamental de Wittgenstein, la destrucción de la metafísica quitándole todo valor para 
revelarla como absurdidad sin ningún significado. En mi obra The Logic ofScientific Disco-
very [La lógica de la investigación científica] (véanse especialmente las pp. 311-314) intenté 
demostrar que el método de Wittgenstein nos lleva a una solución meramente verbal y que 
debe de suscitar, pese a su aparente radicalismo, no a la destrucción, ni a la exclusión, ni 
siquiera a la clara demarcación de la metafísica, sino a su intrusión en el campo de la ciencia, 
y a su confusión con la ciencia. Las razones para afirmar esto son muy sencillas. 

Consideremos uno de los enunciados de Wittgenstein; por ejemplo, "La filosofía no es una 
teoría, sino una actividad". Por supuesto, no es éste un enunciado que se refiera a "la ciencia 
natural total" (o a la totalidad de las ciencias naturales). Por tanto, según Wittgen-stein, (véase 
más arriba, la nota 13), no puede pertenecer "a la totalidad de las proposiciones verdaderas". 
Por otra parte, tampoco es una proposición falsa (ya que, si lo fuera, su negación tendría que 
ser verdadera, y tendría que pertenecer a las ciencias naturales). Así, llegamos al resultado de 
que debe ser "sin significado", o "sin ningún sentido", o "absurda"; y lo mismo se aplica a la 
mayoría de las proposiciones de Wittgenstein. Wittgenstein mismo reconoce esta consecuencia 
de su doctrina, pues escribe (6.54): "Mis proposiciones son 

que la filosofía debe esclarecer el significado de los términos, con lo cual 
purga nuestro lenguaje y elimina los rompecabezas lingüísticos. Es ca-
racterística de los puntos de vista de esta escuela no conducir a ningún 
concatenamiento de argumentos que pudiera criticarse racionalmente; por 
tanto, la escuela de Wittgenstein dirige sus análisis18 sutiles exclusivamente 
al pequeño y esotérico círculo de los iniciados en ella. Esto parece sugerir 
que cualquier preocupación por el significado tiende a redundar en ese 
resultado que es tan típico del aristotelismo: el escolasticismo y el 
misticismo. 

elucidatorias de esta manera: quien me entiende finalmente reconoce que carecen de sig-
nificado..." El resultado es importante. La filosofía de Wittgenstein carece de significado, y él 
mismo reconoce que así es. Y, como Wittgenstein dice en su Prefacio, "Por otra parte, la 
veracidad de los pensamientos que aquí se comunican me parece incontrovertible y defini-
tiva. Por tanto, opino que los problemas, en lo esencial, han quedado resueltos". Esto 
demuestra que podemos comunicar pensamientos incontrovertibles y definitivamente ver-
daderos por medio de proposiciones que se reconocen como sin significado, y que podemos 
"finalmente" resolver problemas haciendo proposiciones sin sentido alguno. [Véase también 
la nota 4-2)-b) al escrito 2.] 

Reflexionemos en lo que esto significa. Significa, nada menos, que todas las absurdi-
dades metafísicas contra las que han luchado Bacon, Hume, Kant y Russell durante siglos 
ahora se pueden dirimir cómodamente, y no obstante, reconocerse que todo esto es absurdo. 
(Heidegger lo hace así.) Porque ahora tenemos a nuestra disposición una nueva clase de 
absurdidad, la cual comunica pensamientos cuya veracidad es controvertible y definitiva; en 
otras palabras, se trata de una absurdidad profundamente significativa. 

No niego que los pensamientos de Wittgenstein sean incontrovertibles y definitivos. 
Porque, ¿cómo podría uno atacarlos? Obviamente, cualquier cosa que uno diga en contra de 
ellos debe ser algo filosófico y, por tanto, absurdo. Y es posible desechar estos ataques como 
absurdos. Así nos enfrentamos a una posición que en otro lugar he descrito, en relación con 
Hegel (véase Conjectures and Refutations [Conjeturas y refutaciones], p. 327 [y también, 
más adelante, la p. 396 y s], como dogmatismo reforzado. [Véase también, más adelante, la 
pp. 150 y s.] 

Resumamos: la teoría antimetafísica del significado, en el Tractatus de Wittgenstein, 
lejos de contribuir a combatir el dogmatismo metafísico y la filosofía oracular, representa 
un dogmatismo reforzado que abre la puerta de par en par al enemigo, la absurdidad 
metafísica de significado profundo, y que expulsa, por la misma puerta, a nuestra mejor 
amiga, es decir, a la hipótesis científica. [Véase también el escrito 8, acerca del problema 
de la demarcación.] 

18 Parece así que el irracionalismo, en el sentido de ser una doctrina o un credo que no 
propone argumentos articulados y debatibles, sino aforismos y afirmaciones dogmáticas que 
deben "entenderse" o dejarse a un lado, tenderá generalmente a convertirse en la propiedad de 
un círculo esotérico de iniciados. Y, ciertamente, algunas publicaciones que se basan en la 
escuela de Wittgenstein parecen corroborar este pronóstico. (No deseo generalizar; por 
ejemplo, todo cuanto he leído de los escritos de F. Waismann está presentado como un 
encadenamiento de argumentos racionales y clarísimos, y del todo libre de esa actitud de 
"tómalo o déjalo".) 

Algunas de esas publicaciones esotéricas parecen no plantear ningún problema serio; para 
mí, parecen sutiles en obsequio de la sutileza misma. Es significativo que procedan de una 
escuela que empezó por denunciar a la filosofía por la vaga sutileza de sus conceptos para 
ocuparse de los seudoproblemas. 

Puedo terminar esta crítica al declarar brevemente que no creo que haya mucha justi-
ficación para luchar en contra de la metafísica en general, o que pueda resultar algo valioso 
de esa lucha. Es necesario resolver el problema de la demarcación entre la ciencia 
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Consideremos brevemente cómo han surgido estos dos resultados 
típicos del aristotelismo. Aristóteles insistía en que la demostración o 
comprobación y la definición son los dos métodos fundamentales para 
obtener el conocimiento. Si analizamos primero la doctrina de la com-
probación, no podemos negar que ha conducido a incontables intentos de 
probar más de lo que puede probarse; la filosofía medieval está llena de 
este escolasticismo, y la misma tendencia puede observarse, en Europa, 
hasta el advenimiento de Kant. Fue la crítica de Kant, de todos los 
intentos para probar la existencia de Dios, la que desembocó en la reac-
ción romántica de Fichte, Schelling y Hegel. La nueva tendencia consiste 
en descartar las pruebas y, con ellas, cualquier clase de argumento 
racional. Con los románticos, se pone de moda una nueva clase de dog-
matismo, tanto en filosofía como en las ciencias sociales. Nos enfrenta a 
su dicturn, y podemos tomarlo o dejarlo. Este periodo romántico de una 
filosofía oracular, al que Schopenhauer llamó la "era de la falta de 
honradez", lo describe este autor así:19

  

El carácter de la honradez, de la probidad intelectual, ese espíritu de 
emprender una búsqueda en compañía del lector, que impregna las obras 
de todos los filósofos anteriores, desaparece completamente aquí. Cada 
página da testimonio de que estos llamados "filósofos" no se proponen 
enseñar, sino embrujar al lector. 

Un resultado similar a éste tuvo la doctrina aristotélica de la definición. 
Primero dio lugar a muchísimas sutilezas. Pero después los filósofos em-
pezaron a sentir que no es posible argumentar acerca de las definiciones. 
De esta manera, el esencialismo no sólo alentó el verbalismo, sino que 
originó una desilusión respecto a los argumentos; es decir, una desilusión 

y la metafísica. Pero deberíamos reconocer que muchos sistemas metafísicos han redun-
dado en importantes resultados científicos. Me referiré sólo, en este sentido, al sistema de 
Demócrito; y al de Schopenhauer, que es muy similar al de Freud. Y algunos sistemas 
metafísicos, por ejemplo, los de Platón, o Malebranche o Schopenhauer, son bellas estruc-
turas de pensamiento. Pero, al mismo tiempo, creo que deberíamos luchar contra aquellos 
sistemas metafísicos que tienden a hechizarnos y a confundirnos. Pero debe quedar claro 
que deberíamos hacer lo mismo incluso con los sistemas no metafísicos y antimetafísicos, 
si manifiestan esta peligrosa tendencia. Y creo que no podemos hacerlo de un solo impulso. 
Más bien debemos tomarnos el trabajo de analizar los sistemas con cierto detalle; debemos 
demostrar que entendemos lo que el autor quiere decir, pero que lo que quiso decir no 
merece la pena de entenderlo. (Es característico de todos estos sistemas dogmáticos, y 
especialmente de los sistemas esotéricos, que sus admiradores aseveren de todos sus 
críticos que "no entienden"; pero los tales admiradores olvidan que la comprensión, el 
entendimiento cabal de algo, debe conducirnos al consenso únicamente en el caso de 
enunciados con un contenido trivial. En todos los demás casos, podemos entender y 
disentir.) 

19 Véase A. Schopenhauer, Die beiden Grundprobleme der Ethik [Fundamentos de la 
moral], 4a ed., 1890, p. 147. 
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de la razón. El escolasticismo, el misticismo y el desesperar de la razón: he 
ahí los inevitables resultados del esencialismo de Platón y de Aristóteles. Y 
la abierta revuelta de Platón en contra de la libertad se convierte, en 
Aristóteles, en una secreta revuelta contra la razón. 

Como sabemos por palabras de Aristóteles mismo, el esencialismo y la 
teoría de la definición chocaron con fuerte oposición cuando fueron 
propuestos, especialmente por parte de Antístenes, viejo compañero de 
Sócrates cuya crítica parece haber sido muy sensata.20 Pero, desafortu-
nadamente, esta oposición fue derrotada. Las consecuencias de esta derrota 
para el desarrollo intelectual de la humanidad fueron de un alcance 
incalculable. 

20 Simplicio, una de nuestras mejores fuentes sobre estos dudosos asuntos, presenta a 
Antístenes (ad Arist. Categ. 66b, 67b) como un oponente a la teoría de Platón de las Formas 
o Ideas, y, de hecho, a la doctrina del esencialismo y de la intuición intelectual. Se dice que 
Antístenes dijo: "Puedo ver un caballo, Platón, pero no puedo ver su caballidad". (Un 
argumento muy parecido a éste se atribuye a una fuente menor, DiógenesLaercio, vi, 53, 
dirigido a Diógenes el Cínico, y no hay razón para que este último no lo haya utilizado 
también.) Pienso que podemos confiar en Simplicio (que al parecer tuvo acceso a Teofras-
to), considerando que el propio testimonio de Aristóteles, en la Metafísica (especialmente en 
1043b24) se compagina bien con este antiesencialismo de Antístenes. 

Deseo agregar aquí que, pese a todas mis críticas, estoy más que dispuesto a aceptar 
los méritos de Aristóteles. Es el fundador de la lógica, y hasta llegar a los Principia 
Mathe-matica, podemos afirmar que toda la lógica es una elaboración y generalización de 
los comienzos aristotélicos. (No cabe duda de que ha comenzado una nueva época en 
lógica, en mi opinión, aunque no con la llamada "lógica no aristotélica" o con los 
sistemas "mul-tivalentes", sino más bien con la clara distinción entre "lenguaje objeto" y 
"metalen-guaje".) Además, Aristóteles tiene el gran mérito de haber intentado la doma 
del idealismo con su enfoque de sentido común, que insiste en que sólo las cosas 
individuales son "reales" (y en que sus "formas" y "materia" son aspectos o 
abstracciones). Sin embargo, este mismo enfoque es responsable de que Aristóteles 
mismo no intente siquiera resolver el problema platónico de los universales [véanse las 
pp. 182 y 183 más arriba], es decir, el problema de explicar por qué ciertas cosas se 
parecen unas a otras y otras no. Pues, ¿por qué no habría tantas diferentes esencias 
aristotélicas en las cosas, tantas como cosas existentes? 
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7. EL PROBLEMA DE LA INDUCCIÓN (1953, 1974) 

PARA formular brevemente el problema de la inducción, podemos 
referirnos a Born, quien escribe: "...ninguna observación, ningún expe-
rimento, por extensos que sean, pueden dar más que un número finito de 
repeticiones"; por tanto, "el enunciado de una ley —B depende de A— 
trasciende siempre al experimento. No obstante, esta clase de enunciado 
se hace por todas partes y todo el tiempo, y a veces se basa en muy 
escaso material" .1 

En otras palabras, el problema lógico de la inducción surge de: 1) el 
descubrimiento de Hume (que tan bien expresó Born) de que es imposible 
justificar una ley mediante la observación o la experimentación, ya que 
"trasciende la experimentación"; 2) el hecho de que la ciencia propone y 
utiliza leyes "por todas partes y todo el tiempo". (Como a Hume, a Born le 
impresiona "el escaso material", es decir, los pocos casos observados en 
que la ley puede fundamentarse.) A esto podemos agregar: 3) el principio 
del empirismo, que asevera que, en la ciencia, sólo la observación y la 
experimentación pueden decidir sobre la aceptación o el rechazo de los 
enunciados científicos, incluyendo las leyes y las teorías. 

Estos tres principios, 1), 2) y 3), parecen a primera vista chocar unos 
con otros; y este choque aparente constituye el problema lógico de la 
inducción. 

Enfrentado a este choque, Born desecha el principio 3), el del empiris-
mo (como Kant y otros muchos, incluso Bertrand Russell, ya lo habían 
hecho antes que él), en favor de lo que él llama el "principio metafísico"; 
un principio metafísico que ni siquiera intenta formular, que describe 
vagamente como un "código o regla de oficio", y del que no he visto nunca 
ninguna formulación que al menos pareciera prometedora y no fuera 
claramente insostenible. 

Pero, en realidad, los principios 1) a 3) no se oponen entre sí. Pode-
mos ver esto en el momento en que advertimos que la aceptación por 
parte de la ciencia de una ley o de una teoría es sólo tentativa; lo cual 
equivale a decir que todas las leyes y teorías son conjeturas, o hipótesis 

1 Véase M. Born, Natural Philosophy of Cause and Chance [La filosofía natural de la 
causa y del azar], 1949, p. 6. 
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tentativas (posición que a veces he llamado "hipoteticismo"); y que 
podemos rechazar una ley o una teoría a la luz de nuevas evidencias, sin 
que por ello tengamos que desechar necesariamente la vieja evidencia 
que nos hizo aceptarla originalmente. (No dudo que Born y otros 
muchos estarían de acuerdo en que las teorías se aceptan sólo tentativa-
mente; pero la muy difundida creencia en la inducción demuestra que 
rara vez se advierten las implicaciones de largo alcance de este punto de 
vista.) 

El principio 3) del empirismo puede mantenerse plenamente, puesto que 
el destino de una teoría, su aceptación o su rechazo lo deciden la 
observación y la experimentación... mediante el resultado de las pruebas. 
En la medida en que una teoría soporta las más rigurosas pruebas odamos 

diseñar, es aceptada; en el caso contrario, es rechazada. 
Pero nunca se infiere, en ningún sentido, de la evidencia empírica. 

No existe la inducción, ni psicológica ni lógica. Sólo la falsedad de una 
teoría puede inferirse de la evidencia empírica, y esta inferencia es pura-

deductiva. 

Hume demostró que no es posible inferir una teoría de 
afirmaciones de observación; pero esto deja en pie la posibilidad de 
refutar una teoría por afirmaciones de observación; la apreciación 
irrestricta de esta posibilidad esclarece perfectamente la relación entre 
teorías y observaciones. 

Así se resuelve el problema del pretendido choque entre los principios 1), 
2) y 3), y también el problema de la inducción que planteó Hume. 

El problema de la inducción de Hume casi siempre ha sido mal formulado 
por lo que podemos llamar la tradición filosófica. Daré primero unos 
cuantos ejemplos de estas malas formulaciones, que llamaré las 
formulaciones tradicionales del problema de la inducción. Pero las susti-
tuiré con lo que yo considero mejores formulaciones. 

Típicos ejemplos de formulaciones del problema de la inducción que son 
a la vez malas y tradicionales son los siguientes. 

¿Cuál es la justificación de la creencia de que el futuro se asemejará al 
pasado? ¿Cuál es la justificación de las llamadas inferencias inductivas? 

Se entiende aquí por inferencia inductiva una inferencia de casos 
observados repetidamente para concluir de ellos casos aún no observados. 
Tiene una importancia comparativamente menor si tal inferencia de lo 
observado hacia lo no observado es, desde el punto de vista del tiempo, 
predictiva o retrodictiva; si inferimos que el sol saldrá mañana 
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o que salió hace 100000 años. Por supuesto, desde un enfoque pragmático, 
podríamos decir que el tipo predictivo de inferencia es el más importante. Y 
en efecto, así es, sin duda. 

Otros varios filósofos también consideran mal concebido este tradi-
cional problema de la inducción. Algunos afirman que está mal conce-
bido porque no se necesita dar ninguna justificación a la inferencia 
inductiva; y de hecho, tampoco es necesaria para la inferencia deductiva. 
La inferencia inductiva es inductivamente válida, así como la inferencia 
deductiva es deductivamente válida. Creo que fue el profesor Strawson el 
primero que dijo esto. 

Soy de distinta opinión. Sostengo, siguiendo a Hume, que simplemente 
no existe una entidad lógica considerada inferencia inductiva; o sea, que 
todas las llamadas inferencias inductivas son lógicamente inválidas... 
incluso inductivamente inválidas, para decirlo más rotundamente [véase 
el final de este escrito]. Tenemos muchos ejemplos de inferencias 
deductivamente válidas, e incluso algunos criterios parciales de validez 
deductiva; pero no existe ningún ejemplo de una inferencia 
inductivamente válida.2 Y sostengo, dicho sea de paso, que este resultado 
puede encontrarse en la obra de Hume, aunque Hume, al mismo tiempo, 
y en radical contraste conmigo, creía en el poder psicológico de la 
inducción; no como un procedimiento válido, sino como un proce-
dimiento que los animales y los hombres utilizan con éxito, como algo 
real y de necesidad biológica. 

Considero tarea importante aclarar, aun a costa de ser algo repetitivo, en 
qué estoy de acuerdo con Hume y en qué discrepo de él. 

Estoy de acuerdo con la opinión de Hume de que la inducción es inválida 
y que en ningún sentido se justifica. Por consiguiente, ni Hume ni yo 
podemos aceptar las formulaciones tradicionales que, sin estar de por 
medio la crítica, piden la justificación de una inducción; tal petición es 
acrítica, porque no ve la posibilidad de que la inducción sea inválida en 
todos los sentidos, y por tanto injustificable. 

Discrepo de la opinión de Hume (de paso, la opinión de casi todos los 
filósofos) de que la inducción es un hecho y, en todo caso, una necesidad. 
Sostengo que ni los animales ni los hombres utilizan ningún procedimiento 
como la inducción, ni ningún argumento basado en la repetición de 
ejemplos. La creencia de que utilizamos la inducción es simplemente una 
equivocación. Es una especie de ilusión óptica. 

Lo que sí utilizamos es un método de prueba y eliminación de error; por 
más que engañosamente se confunda este método con la inducción, si 

2 Véanse, por ejemplo, las secciones 10 y 11 de mi comentario sobre la obra de Carnap, 
en las pp. 285-303 de I. Lakatos (comp.), The Problem of Inductive Logic [Elproblema de la 
lógica inductiva], 1968, y la sección 32 de Búsqueda sin término. 

EL PROBLEMA DE LA INDUCCIÓN 11? 

lo examinamos bien, su estructura lógica difiere totalmente de la es-
tructura lógica de la inducción. Además, es un método que no hace sur-
gir ninguna de las dificultades relacionadas con el problema de la 
inducción. 

Por tanto, no es porque la inducción pueda manejarse sin justificación por 
lo que me opongo al tradicional problema; al contrario, yo necesitaría 
urgentemente que hubiera justificación; pero esta necesidad no puede 
satisfacerse. Porque, sencillamente, la inducción no existe, y el punto de 
vista contrario es una garrafal equivocación. 

n i  

Hay muchas maneras de presentar mi propia opinión, no inductivista. Quizá 
la más sencilla sea ésta: trataré de demostrar que todo el aparato de la 
inducción se vuelve innecesario en cuanto aceptamos la falibilidad general 
del conocimiento humano o, como me gusta llamarla, el carácter conjetural 
del conocimiento humano. 

Permítaseme señalar primero lo que pienso de la mejor clase de cono-
cimiento que tenemos: esto es, del conocimiento científico. Afirmo que el 
conocimiento científico es, esencialmente, conjetural o hipotético. 

Tomemos como ejemplo la mecánica clásica newtoniana. Jamás hubo 
una teoría de tanto éxito como ésta. Si el éxito repetido de las observa-
ciones podía establecer la validez de una teoría, tal habría sido la de 
Newton. Sin embargo, la teoría de Newton fue superada en el campo de la 
astronomía por la teoría de Einstein, y en el campo atómico por la teoría 
cuántica. Y casi todos los físicos, hoy, piensan que la teoría clásica de la 
mecánica newtoniana no es sino una maravillosa conjetura, una hipótesis 
que tuvo un extraño éxito y una asombrosamente buena aproximación a la 
verdad. 

Ahora puedo formular mi tesis central, a saber: en cuanto nos damos 
cuenta cabal de las implicaciones de la índole conjetural del cono-
cimiento humano, el problema de la inducción cambia radicalmente de 
aspecto: no hay ya necesidad de que nos inquieten los resultados nega-
tivos de Hume, puesto que no existe ya la necesidad de atribuir al cono-
cimiento humano una validez derivada de repetidas observaciones. El 
conocimiento humano carece de tal validez. Por otra parte, podemos 
explicar todos nuestros logros en términos del método de prueba y 
eliminación de error. Para decirlo en pocas palabras, nuestras conjeturas 
son nuestros globos-sonda, y las probamos criticándolas y tratando de 
sustituirlas, tratando de demostrar que puede haber mejores o peores 
conjeturas, y que pueden mejorarse. El lugar del problema de la 
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inducción lo ocupa el problema de la comparativa bondad o imperfección de 
las conjeturas o teorías rivales que se hayan propuesto. 

La barrera más importante para que se acepte la índole conjetural del 
conocimiento humano, y para aceptar que contiene en sí misma la solución 
del problema de la inducción, es una doctrina a la que podemos llamar la 
teoría de sentido común sobre el conocimiento humano, o teoría de la 
cubeta de la mente humana.3  

I V  

Tengo en gran estimación el sentido común. En realidad, pienso que 
toda la filosofía debe comenzar desde puntos de vista del sentido común 
y desde su examen crítico. 

Para nuestros propósitos, deseo en este punto distinguir dos partes del 
enfoque de sentido común acerca del mundo, y llamar la atención sobre el 
hecho de que chocan entre sí. 

La primera parte se refiere al realismo de sentido común; consiste en que 
hay un mundo real, con gente real, animales y plantas reales, autos y 
estrellas reales en él. Creo que este enfoque es verdadero e importantísimo, 
y que jamás se ha propuesto acerca de él ninguna crítica válida. [Véase, 
más adelante, el escrito 17.] 

Otra parte muy diferente del enfoque de sentido común acerca del 
mundo es la teoría del conocimiento de sentido común. El problema 
consiste en cómo obtenemos nuestro conocimiento acerca del mundo. La 
"solución" de sentido común es ésta: abrir bien los ojos y los oídos. 
Nuestros sentidos son las principales, si no las únicas, fuentes de nuestro 
conocimiento del mundo. 

Considero este segundo enfoque tan del todo erróneo como insuficien-
temente criticado (pese a Leibniz y pese a Kant). Llamo a este enfoque la 

"teoría de la cubeta de la mente", porque puede resumirse con el diagrama 
siguiente: 

 

3 Véanse también el apéndice 1 y el capítulo 2 de Conocimiento objetivo. 
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Lo que se supone entra en la cubeta a través de nuestros sentidos son los 
elementos, los átomos o moléculas, del conocimiento. Por consiguiente, 
nuestro conocimiento consiste en una acumulación, un compendio, o quizás 
una síntesis de los elementos que nos ofrecen nuestros sentidos. 

Ambas mitades de la filosofía del sentido común, el realismo de senti-
do común y la teoría de sentido común del conocimiento, fueron sos-
tenidas por Hume; él descubrió, como lo había hecho Berkeley antes, 
que hay un choque entre estos dos enfoques. Porque la teoría de sentido 
común del conocimiento puede conducir hacia una especie de antirrea-
lismo. Si el conocimiento resulta de sensaciones, entonces las sensa-
ciones son los únicos elementos ciertos (veraces) de conocimiento, y no 
nos asiste ninguna buena razón para creer que exista nada fuera de 
nuestras sensaciones. 

Hume, Berkeley y Leibniz creían en el principio de la razón suficiente. 
Para Berkeley y para Hume, tomaba esta forma: si no tienes suficientes 
razones para creer algo, entonces este hecho es razón suficiente para 
abandonar tal creencia. Tanto para Berkeley como para Hume, el cono-
cimiento auténtico consistía esencialmente en creencias, apoyadas en 
razones suficientes: pero esto les hizo tomar la posición de que el cono-
cimiento consiste, más o menos, en ciertas sensaciones subjetivas. 

Así pues, para estos filósofos, el mundo real de sentido común no existe 
en realidad; según Hume, ni siquiera nosotros mismos existimos 
plenamente. Lo único que existe son sensaciones, impresiones, imágenes de 
la memoria. [Véase también el escrito XXII, sección i, más adelante.] 

Esta visión antirrealística puede caracterizarse con varios nombres, 
pero el más usual parece ser "idealismo". El idealismo de Hume fue en 
su concepto una refutación estricta del realismo de sentido común. 
Pero, aunque se sentía racionalmente obligado a mirar como un error 
el realismo de sentido común, él mismo reconocía que en la práctica le 
era imposible dejar de creer en el realismo de sentido común durante 
más de una hora. 

Así, Hume tuvo la fuerte experiencia de observar el choque entre las dos 
partes de la filosofía de sentido común: el realismo y la teoría del 
conocimiento basada en el sentido común. Y aunque se daba cuenta de que 
emocionalmente no podía prescindir del realismo consideró que este hecho 
era una mera consecuencia de la costumbre irracional o del hábito; estaba 
convencido de que la constante adherencia a los resultados más críticos de 
la teoría del conocimiento nos haría abandonar el realismo.4 
Fundamentalmente, el idealismo de Hume sigue siendo la corriente 
principal del empirismo inglés. 

4 D. Hume, A Treatise of Human Nature [Tratado sobre la' naturaleza humana], Libro i, 
Cuarta Parte, el último párrafo de la sección II; edición de L. Selby-Bigge, p. 218. David 
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Los dos problemas de Hume relacionados con la inducción —el proble-
ma lógico y el problema psicológico— pueden exponerse mejor, en mi 
opinión, con el trasfondo de la teoría de la inducción basada en el sentido 
común. Esta teoría es muy sencilla: como se supone que todo el 
conocimiento es resultado de pasadas observaciones, así se espera 
especialmente que sea todo conocimiento que se da por sentado, como 
que el sol saldrá mañana, que todos los hombres morirán algún día o que 
el pan alimenta. Todo esto tiene que ser resultado de observaciones 
hechas en el pasado. 

El mérito inmortal de Hume es que se atrevió a poner en tela de 
juicio el enfoque de la inducción basada en el sentido común, aunque 
nunca dudó de que debía de ser verdadero en gran medida. Creía que 
la inducción por repetición era lógicamente insostenible; que racional 
o lógicamente ninguna cantidad de instancias observadas puede tener 
el menor peso en las instancias no observadas. Esto representa la 
solución negativa de Hume al problema de la inducción, solución a la 
que me adhiero sin reservas. 

Pero, al mismo tiempo, Hume sostenía que, si bien la inducción era 
racionalmente inválida, era un hecho psicológico, y todos deberíamos 
confiar en ella. 

Por tanto, los dos problemas de Hume relacionados con la 
inducción eran los siguientes: 

1) El problema lógico: ¿Estamos justificados racionalmente al razonar 
a partir de repetidas instancias de las que tuvimos experiencia, para llegar a 
instancias de las que no hemos tenido ninguna experiencia? 

La inquebrantable respuesta de Hume fue: No; no estamos justificados 
para ello, por más grande que sea el número de instancias repetidas. Y 
añadía que para él no había la menor diferencia si, al tratar este 
problema, pedimos la justificación, no de cierta creencia, sino de una 
creencia probable. Las instancias de las que hemos tenido experiencia 
no nos permiten razonar ni argumentar acerca de la probabilidad de 
instancias de las que no hayamos tenido experiencia, ni tampoco acerca 
de la certeza o certidumbre de tales instancias. 

Miller me ha señalado que Hume, al establecer y experimentar el contraste entre lo que creía 
(el realismo) y lo que pensaba que era verdadero (idealismo), dio con esto —sin duda 
involuntariamente— un primer paso para alejarse de su propia caracterización (de sentido 
común) del conocimiento como una forma de la creencia; es decir, un paso hacia el 
reconocimiento del profundo abismo que hay entre el mundo número 2 y el mundo número 
3. Por desgracia, este descubrimiento de Hume se quedó en el nivel del mundo número 2, y 
no logró convertirse en un problema objetivo en el nivel del mundo número 3. 
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2) La pregunta psicológica siguiente: ¿Cómo es que, aunque todas las 
personas razonables esperan y creen que las instancias de las que no 
han tenido experiencia, se conformarán a aquellas de las que sí han 
tenido experiencia? O, en otras palabras, ¿por qué todos tenemos 
expectativas, y por qué nos aferramos a ellas con tan gran confianza o 
con tan firme creencia? 

La respuesta de Hume a este problema psicológico de la inducción fue: 
"Por costumbre o hábito"; o, en otras palabras, por el irracional pero 
irresistible poder de la ley de asociación. Estamos condicionados por la 
repetición; es un mecanismo de acondicionamiento sin el cual, dice 
Hume, apenas podríamos sobrevivir. 

Mi opinión es que la respuesta de Hume al problema lógico es la 
correcta, y que su respuesta al psicológico es un error, pese a su gran 
poder de persuasión. 

v i  

Las respuestas de Hume a los problemas lógico y psicológico de la 
inducción nos llevan de inmediato a una conclusión irracionalista. 
Según Hume, todo nuestro conocimiento, especialmente nuestro 
conocimiento científico, es sólo hábito o costumbre irracional, y 
racionalmente es totalmente indefendible. 

Hume mismo consideraba esto una especie de escepticismo; pero era 
más bien, como lo señaló Bertrand Russell, un sometimiento ininten-
cional al irracionalismo. Es asombroso que un genio sin igual de la 
crítica, una de las mentes más racionalistas de todos los tiempos, no 
sólo llegara a no creer en la razón, sino que se volviera un campeón de 
la sinrazón, del irracionalismo. 

Nadie ha advertido tan bien esta paradoja como Bertrand Russell, ad-
mirador y, en muchos aspectos, tardío discípulo de Hume. Así, en el capí-
tulo dedicado a Hume de su Historia de la filosofía occidental, publicada 
en 1946, Russell dice acerca del tratamiento que da Hume a la inducción: 
"La filosofía de Hume [...] representa la bancarrota de la razonabilidad del 
siglo xvm", y agrega: "Por ello, es importante descubrir si hay alguna 
respuesta a Hume dentro de la filosofía que es total o principalmente 
empírica. De no ser así, no existe ninguna diferencia intelectual entre la 
cordura y la locura. Al lunático que cree que él es un huevo escalfado, sólo 
se le condenará con fundamento en que pertenece a una minoría..." 

Russell prosigue aseverando que, si la inducción (o el principio de 
inducción) es rechazada, "cada intento de llegar a formular leyes 
científicas generales a partir de observaciones particulares resulta 
falaz, y el empirista no podrá escapar del escepticismo de Hume". 
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Y Russell resume su opinión acerca de la situación que suscitó el 
choque entre las dos respuestas de Hume con esta dramática obser-
vación: 

"El desarrollo de la sinrazón durante todo el siglo xixy en lo que va 
del xx, es la secuela natural de la destrucción del empirismo, que llevó 
a cabo Hume."5

  

Esta última cita de Russell acaso exagere un poco. No deseo dramati-
zar demasiado la situación; y aunque a veces siento que Russell está en 
lo cierto al hacer hincapié en esto, en otros momentos lo dudo. 

Sin embargo, la siguiente cita del profesor Strawson me parece que 
apoya la grave opinión de Russell: "[Si] ...existe el problema de la 
inducción y [...] Hume lo planteó, debe añadirse que él lo resolvió... [;] 
nuestra aceptación de los 'cánones básicos' [de la inducción] [...] nos la 
impone la naturaleza [...] La razón es, y debe ser, la esclava de las 
pasiones".6  

Sea de ello lo que fuere, afirmo que tengo una respuesta para el pro-
blema psicológico de Hume que anula por completo el choque entre la 
lógica y la psicología del conocimiento; y que, además, nulifica todos 
los razonamientos de Hume y de Strawson en contra de la razón. 

v n  

Mi propia manera de soslayar las consecuencias irracionalistas de 
Hume es muy sencilla. Resuelvo el problema psicológico de la 
inducción (y también las formulaciones tales como el problema 
pragmático) de una manera que satisface el siguiente "principio de la 
primacía de la solución lógica" o, más brevemente, el "principio de 
transferencia". Este principio puede expresarse así: la solución del 
problema lógico de la inducción, lejos de chocar con las de los 
problemas psicológico o pragmático, puede, procediendo con cierto 
cuidado, transferirse directamente a esas soluciones. Así, no habrá 
choque, y no hay consecuencias irracionalistas. 

Para empezar, el problema lógico de la inducción necesita una 
reformulación. 

5 Las tres citas son de Bertrand Russell, A History of Western Philosophy [Historia de la 
filosofía occidental], 1946, pp. 698 y ss; nueva edición, 1961, pp. 645-647. (Las itálicas son 
mías.) 

6 Véase la p. 21 de P. F. Strawson, "On Justifying Induction" ["De la justificación de la 
inducción"], en Philosophical Studies 9, 1958, pp. 20 y ss. Véase también Hume, op. cit., 
Libro II, Tercera Parte, sección m; edición de L. Selby-Bigge, p. 415: "La razón es, y sólo 
debe ser, la esclava de las pasiones..." 
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Primero, debe formularse en términos, no sólo de "instancias" (como lo 
formuló Hume), sino en términos de regularidades universales o leyes. 

Las regularidades o leyes están presupuestas en el término de Hume 
"instancia"; porque una instancia es una instancia de algo..., de una re-

gularidad o de una ley. (O, mejor dicho, es una instancia de muchas 
regularidades o de muchas leyes.) 

En segundo lugar, debemos ampliar el alcance de los razonamientos 
de instancias a leyes para que también podamos tomar en cuenta las 
contrainstancias. 

De esta manera, llegamos a la reformulación del problema lógico de 
la inducción de Hume en los términos siguientes: 

¿Estamos racionalmente justificados al razonar a partir de instancias o 
de contrainstancias de las que hemos tenido alguna experiencia, para des-
cubrir la veracidad o falsedad de las correspondientes leyes, o llegar a 
instancias de las que antes no hemos tenido ninguna experiencia? 

Esto constituye un problema puramente lógico. Es esencialmente 
sólo una pequeña extensión del problema lógico de la inducción de 
Hume formulado aquí antes, en la sección v. 

La respuesta a este problema es como sigue: como está implícito en el 
texto de Hume, en verdad no estamos justificados al razonar a partir de 
una instancia hacia la búsqueda de la veracidad de la ley correspon-
diente. Pero de esta negativa se colige un segundo resultado, también 
negativo, por lo cual podemos agregar: sí estamos justificados al razo-
nar a partir de una contrainstancia en cuanto a la falsedad de la co-
rrespondiente ley universal (es decir, de cualquier ley de la que sea una 
contrainstancia). O, en otras palabras, a partir de un punto de vista 
puramente lógico, aceptar una contrainstancia a la aseveración "Todos 
los cisnes son blancos" implica la falsedad de la ley "Todos los cisnes 
son blancos", es decir, de esa ley cuya contrainstancia hemos aceptado. 
La inducción es lógicamente inválida; pero la refutación o falsificación 
es un modo lógicamente válido de argumentar a partir de una contra-
instancia en cuanto a (o, más bien, contra) la ley correspondiente. 

Esto demuestra que sigo estando de acuerdo con Hume en su punto 
de vista negativo en cuanto al resultado lógico; pero de esta manera 
lo he ampliado. 

Esta situación lógica es del todo independiente de cualquier pregunta o 
de si podríamos, en la práctica, aceptar una sola contrainstancia —por 
ejemplo, un solitario cisne negro— para refutar una ley que haya tenido 
gran éxito. No sugiero que nos deberíamos dar por satisfechos tan fá-
cilmente; podríamos sospechar que el espécimen negro que está ante 
nosotros no es un cisne. Y de cualquier modo, en la práctica, nos mos-
traríamos renuentes a aceptar una contrainstancia aislada. Pero esto es 
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otra cuestión [véase la sección rv del escrito 10, más adelante]. La 
lógica nos obliga a rechazar hasta la ley que haya tenido más éxito en 
el momento en que aceptamos una sola contrainstancia. 

Por tanto, podemos decir: Hume estaba en lo correcto en cuanto a su 
resultado negativo, en el sentido de que no puede haber ningún argu-
mento positivo, lógicamente válido, que nos lleve en la dirección induc-
tiva. Pero existe otro resultado negativo; hay argumentos negativos lógi-
camente válidos que nos orientan hacia una dirección inductiva: una 
contrainstancia puede invalidar o desaprobar una ley. 

V I I I  

El resultado negativo de Hume establece definitivamente que todas 
nuestras leyes o teorías universales siguen siendo por siempre 
tanteos, conjeturas, hipótesis. Pero el segundo resultado negativo 
respecto de la fuerza de las contrainstancias de ninguna manera 
descarta la posibilidad de formular una teoría positiva acerca de 
cómo, sólo con argumentaciones racionales, podemos preferir 
algunas conjeturas que compitan con otras. 

De hecho, podemos así construir una muy elaborada teoría lógica 
de la preferencia; preferencia desde el punto de vista de la búsqueda 
de la verdad. 

Para decirlo abreviadamente, la enérgica observación de Russell de que, 
si rechazamos —siguiendo a Hume— toda inducción positiva, "no hay 
diferencia intelectual entre la cordura y la locura", es errónea. Porque 
rechazar la inducción no nos impide preferir, por ejemplo, la teoría de 
Newton a la de Kepler, o la teoría de Einstein a la de Newton: en nuestra 
discusión racionalista crítica de estas teorías, quizás hayamos aceptado la 
existencia de contraejemplos respecto de la teoría de Kepler que no 
refutan la de Newton, y contraejemplos respecto de la teoría de Newton 
que no refutan la de Einstein. Dada la aceptación de estos contraejemplos, 
podemos decir que las teorías de Kepler y las de Newton son sin lugar a 
duda falsas; mientras que la de Einstein puede ser verdadera o falsa: eso 
no lo sabemos. Así, puede haber preferencias pura-mente intelectuales 
para una u otra de estas teorías; y estamos muy lejos de poder afirmar, 
siguiendo a Russell, que desaparece la única diferencia entre la ciencia y 
la insania. Es cierto que el argumento de Hume queda en pie y que, por 
tanto, la diferencia entre un científico y un lunático no es que el primero 
base sus teorías con toda seguridad en la observación, mientras que el 
segundo no, o algo por el estilo. No obstante, ahora podemos advertir que 
puede haber una diferencia en esto: acaso 
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la teoría del lunático sea fácilmente refutable mediante la observación, 
mientras que la teoría del científico haya soportado rigurosas pruebas o 
comprobaciones. 

Lo que tienen en común las teorías del científico y las del lunático es 
que ambas pertenecen al conocimiento conjetural. Pero algunas conje-
turas son mucho mejores que otras; y ésta es una respuesta suficiente 
para Russell, y basta para apartarnos del escepticismo radical. Porque, 
ya que es posible que algunas conjeturas sean preferibles a otras, tam-
bién es posible que nuestro conocimiento conjetural mejore, y que crez-
ca. (Por supuesto, es posible que una teoría que sea preferida a otra en 
determinada época pierda nuestra preferencia posteriormente, de ma-
nera que la otra sea hoy la preferida. Pero, por otra parte, también es 
posible que esto no suceda.) 

Acaso prefiramos algunas teorías en detrimento de otras con funda-
mento sólo en el racionalismo. Por ello, es importante esclarecer 
perfectamente cuáles son los principios de preferencia o selección, en 
este aspecto. 

Ante todo, estos principios están regidos por la idea de la verdad. 
Queremos, hasta donde sea posible, teorías verdaderas, verídicas, y 
por esta razón intentamos eliminar las falsas. 

Pero queremos algo más: queremos descubrir una verdad más nueva y 
más interesante. Así llegamos a la idea del crecimiento de los contenidos 
informativos y, especialmente, del contenido de la verdad, del contenido 
de veracidad. Esto es, llegamos así al siguiente principio de preferencia: 
en general, una teoría de gran contenido informativo es más interesante, 
incluso antes de que se haya puesto a prueba, que una teoría con escaso 
contenido informativo. Cierto es que acaso tengamos que desechar la 
teoría con mayor contenido, o la teoría más osada, como la llamo yo, si 
no soporta todo el peso de las pruebas. Pero aun en este caso quizá 
hayamos aprendido más de ella que de una teoría con escaso contenido 
informativo, pues las pruebas de "falsificación" (para encontrar las 
falsedades) pueden revelar, a veces, nuevos e inesperados hechos y 
problemas. [Véase también, más adelante, el escrito 13.] 

Así, nuestro análisis lógico nos lleva directamente a una teoría de 
método, y especialmente a la siguiente regla metodológica: intenta, y 
apunta hacia, teorías más osadas, más llenas de información, con gran 
contenido informativo; y luego deja que estas teorías de muchos datos 
compitan entre sí, discutiéndolas con espíritu crítico y probándolas con 
mucho rigor. 
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D C  

Mi solución al problema lógico de la inducción era que podemos tener 
ciertas preferencias por determinadas conjeturas en competición; esto 
es, por aquellas que son muy informativas y que hasta ese momento 
han soportado el rigor de la crítica eliminatoria. Estas conjeturas pre-
feridas son resultado de la selección, de la lucha por sobrevivir de hi-
pótesis sometidas a la presión de la crítica, que equivale a presión de 
selección artificialmente intensificada. 

Lo mismo se aplica al problema psicológico de la inducción. También 
aquí nos enfrentamos a hipótesis en competición, que acaso podamos llamar 
creencias, y algunas de ellas son eliminadas, mientras que otras sobreviven, 
al menos durante un tiempo. Los animales son con frecuencia eliminados, 
junto con sus creencias; o bien sobreviven con ellas. Los hombres con 
frecuencia viven más que sus creencias; pero tanto tiempo como sobrevivan 
las creencias (a menudo, muy poco tiempo), forman la base de la acción 
(momentánea o durable). 

Mi tesis es que este procedimiento darviniano de la selección de las 
creencias y acciones no puede describirse, en ningún sentido, como irra-
cional. En ningún modo choca con la solución racionalista del problema 
lógico de la inducción. Más bien es sólo la transferencia de la solución ló-
gica al campo psicológico. (Lo cual no significa, por supuesto, que jamás 
suframos de lo que se llama "creencias irracionales".) 

Así, con una aplicación del principio de transferencia al problema psi-
cológico de Hume, desaparecen las conclusiones irracionalistas de Hume. 

Al hablar de preferencia, hasta aquí sólo he analizado las preferencias 
del teórico... si acaso tiene alguna; y por qué se inclinará a preferir "la 
mejor", es decir, la teoría más comprobable, y a preferir la probada de 
mejor forma. Claro está que acaso el teórico no tenga ninguna prefe-
rencia; quizá lo desanime la solución "escéptica" de Hume (y la mía) al 
problema lógico de Hume; acaso se diga que, si no puede estar seguro 
de encontrar la teoría verídica entre las teorías en competición, no le 
interesa aplicar cualquier método como el descrito, ni siquiera si tal 
método le da una razonable seguridad de que, si una teoría verídica se 
encontrara entre las teorías propuestas, estará entre las sobrevivientes, 
las preferidas, las corroboradas. Sin embargo, un teórico más "puro", de 
temperamento más sanguíneo, más concienzudo o más curioso, acaso se 
sienta animado, con nuestro análisis, a proponer una y otra vez 
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nuevas teorías que compitan, con la esperanza de que una de ellas sea la 
verídica... aunque jamás podamos estar seguros de que alguna de ellas 
contenga la verdad. 

Así, el teórico puro tiene ante sí más de un camino abierto; y elegirá 
un método como el de tanteo y eliminación de error sólo si su curiosi-
dad es mayor que su desaliento ante la inevitable incertidumbre e in-
conclusión de todas nuestras tentativas. 

La situación será distinta para el teórico en tanto que hombre de 
acción. Porque el hombre de acción práctica siempre tiene que elegir 
entre algunas opciones más o menos definidas, ya que aun la inactividad 
es una especie de acción. 

Pero toda acción presupone un conjunto de expectativas, es decir, de 
teorías acerca del mundo. ¿Qué teoría elegirá el hombre de acción? ¿Existe 
algo que pudiéramos llamar una elección racional? 

Esto nos lleva a considerar los problemas pragmáticos de la inducción, 
que, para empezar, podemos formular de la siguiente manera: 

1) ¿En qué teoría deberíamos basarnos para emprender la acción 
práctica, desde el punto de vista racional? 

2) ¿Qué teoría deberíamos preferir para emprender la acción práctica, 
desde el punto de vista racional? 

Mi respuesta al punto 1) es: desde el punto de vista racional, o racio-
nalista, no deberíamos "basarnos" ni "confiar" en ninguna teoría, pues 
no se ha demostrado hasta ahora que alguna teoría sea la verídica, o que 
se pueda demostrar que sea la verídica (o la "confiable"). 

Mi respuesta al punto 2) es: deberíamos preferir la teoría más probada 
como base para nuestra acción. 

En otras palabras, no existe la "confiabilidad absoluta"; pero, puesto que 
debemos elegir, será "racional" elegir la teoría mejor probada. Esto será "lo 
racional" en el sentido más obvio del mundo para mí: la teoría mejor 
probada es aquella que, a la luz de nuestra discusión crítica, parece la 
mejor, hasta ese momento; y no conozco nada más "racional" [o ra-
cionalista] que una discusión crítica bien hecha. 

Como este punto no parece haberse aclarado lo suficiente, trataré de 
reformularlo aquí de manera algo distinta, que me sugirió David Miller. 
Olvidémonos por el momento de qué teorías "utilizamos", "elegimos" o "en 
cuáles basar nuestra acción práctica", y consideremos únicamente la 
resultante propuesta o decisión (hacer X; no hacer X; no hacer nada; 
etcétera). Tal propuesta, espero, puede criticarse racionalmente; y si somos 
agentes racionalistas, desearemos que sobreviva, de ser posible, a las más 
rigurosas pruebas de la crítica que podamos idear. Pero en tal crítica se 
utilizarán libremente las teorías científicas mejor probadas de que 
dispongamos. Por consiguiente, cualquier propuesta o decisión que 
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pase por alto estas teorías (huelga decir, cuando estas teorías se aplican 
al caso) se derrumbará ante la crítica. Si alguna propuesta soporta el 
peso de la crítica rigurosa, será racional adoptarla. 

Esto me parece distar mucho de lo tautológico. Ciertamente, podría 
objetarse poniendo en tela de juicio la frase que he puesto en cursiva en 
el párrafo anterior. Podría preguntarse: ¿Por qué utiliza la crítica racio-
nalista las teorías mejor probadas, aunque sean muy poco confiables? 
Sin embargo, la respuesta sigue siendo la misma. Decidir hacer la crítica 
de una propuesta práctica desde el punto de vista de la medicina moder-
na (en vez de hacerla, por ejemplo, en términos frenológicos) es, por sí 
misma, una decisión práctica (en todo caso, tendrá consecuencias prácti-
cas). Así pues, la decisión racionalista es siempre: adoptar métodos de 
crítica que a su vez se hayan sometido a muy rigurosa crítica, y que 
hayan sobrevivido. 

Por supuesto, en esta formulación existe una regresión infinita; pero 
es transparentemente inocua. 

Ahora bien, no es mi propósito negar (ni afirmar, por cierto) que, al 
elegir la teoría mejor probada como base para la acción, "confiemos" en 
ella, en ninguna acepción de esta palabra. Por tanto, acaso pueda descri-
birse como la más "confiable" teoría disponible, en algún sentido de este 
término. Pero esto no significa que realmente sea "confiable". Es "poco 
confiable" por lo menos en el sentido de que siempre haremos bien, 
incluso en la acción práctica, en prever la posibilidad de que algo resulte 
mal en cuanto a ella misma y en cuanto a nuestras expectativas. 

Pero no es sólo esta trivial precaución la que debemos derivar de 
nuestra respuesta negativa al problema pragmático 1). Es importantísi-
mo, para entender todo el problema, y especialmente lo que he llamado 
el problema tradicional, que pese a la "racionalidad" de elegir la teoría 
mejor probada como base de la acción esta elección no sea "racional", en 
el sentido de que esté basada en buenas razones en favor de la expectativa 
de que en la práctica resultará una elección muy buena: no puede haber 
buenas razones en este sentido, y tal fue precisamente el resultado, la 
conclusión a la que llegó Hume. Al contrario: aunque sean verídicas 
nuestras teorías físicas, es muy posible que el mundo tal como lo cono-
cemos, con todas sus regularidades importantes desde el punto de vista 
pragmático, pueda desintegrarse del todo en el siguiente segundo. Esto 
debería parecer obvio para todos, hoy día; pero lo dije así7 antes de 
Hiroshima: existe una infinidad de causas probables de desastre local, 
parcial o total. 

7 Véase The Logic of Scientific Discovery [La lógica de la investigación científica], pp. 
253 y ss. 
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Sin embargo, desde el punto de vista pragmático, la mayoría de estas 
posibilidades no merecen tomarse en cuenta, porque no podemos hacer 
nada al respecto: están más allá del ámbito de nuestra acción. (Por 
supuesto, no incluyo a la guerra atómica entre los desastres que están 
más allá del ámbito de la acción humana, aunque la mayoría de los 
humanos piensa que esto es así, pues no podemos hacer nada al respecto, 
como no podemos hacer nada respecto a un acto de Dios.) 

Todo esto debe sostenerse, incluso si pudiéramos tener la certeza de que 
nuestras teorías físicas y biológicas fueran verídicas. Pero no lo sabemos. Al 
contrario: tenemos buenas razones para sospechar hasta de las mejores de 
ellas; lo cual, por supuesto, añade más infinidades a las infinitas 
posibilidades de que haya una catástrofe. 

Son esta clase de consideraciones las que dan tanta importancia a la 
respuesta negativa de Hume y a la mía propia. Porque ahora podemos ver 
con toda claridad por qué debemos estar en guardia, so pena de que 
nuestra teoría del conocimiento pruebe ser demasiado para nosotros. 
Dicho de manera más precisa, ninguna teoría del conocimiento debería 
tratar de explicar por qué tenemos éxito en nuestros intentos de explicar 
las cosas. 

Incluso si damos por hecho que hemos tenido éxito —que nuestras 
teorías físicas son verídicas—, podemos aprender de nuestra cosmología 
cuan infinitamente improbable es tal éxito: nuestras teorías nos dicen 
que el universo está casi completamente vacío, y que el espacio vacío 
está lleno de radiación caótica. Y casi todos los lugares que no están 
vacíos están ocupados, ya sea por polvo caótico, o por gases, o por 
estrellas muy calientes, todo ello en condiciones que parecen hacer 
imposible la aplicación de algún método físico para adquirir conoci-
miento. 

Existen muchos mundos, posibles y reales, en los que fallaría la 
búsqueda de conocimiento y de regularidades. E incluso en el mundo tal 
como lo conocemos en la realidad a través de las ciencias, el que haya 
condiciones bajo las cuales la vida y la búsqueda de conocimiento 
pudieran darse —y tener éxito— parece ser algo casi infinitamente 
improbable. Además, al parecer, si se dieran algún día esas condiciones, 
estarían sujetas a desaparecer otra vez, después de un tiempo que, 
hablando en términos cosmológicos, es muy breve. 

En este sentido, la inducción es inductivamente inválida, como ya lo he 
dicho antes. Esto significa que cualquier respuesta positiva al problema 
lógico de Hume (por ejemplo, la tesis de que la inducción sea válida) 
resultaría paradójica. Porque, por una parte, si la inducción es el método de 
la ciencia, entonces la cosmología moderna está, por lo menos apro-
ximadamente, en lo cierto (no disputo esto); y por otra parte, la eos-  
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mología moderna nos enseña que generalizar a partir de observaciones 
tomadas en su mayoría en nuestra región increíblemente idiosincrásica del 
universo sería casi siempre bastante inválido. Así pues, si la inducción es 
"inductivamente válida", casi siempre nos llevará a obtener conclusiones 
falsas; y, por tanto, es inductivamente inválida. 

8. EL PROBLEMA DE LA DEMARCACIÓN (1974) 

I. LA CIENCIA CONTRA LA NO CIENCIA 

ME OCUPARÉ ahora del problema de la demarcación, y de explicar cómo se 
relaciona este problema con los problemas del contenido empírico y de la 
comprobabilidad. 

Los grandes científicos, como Galileo, Kepler, Newton, Einstein y 
Bohr (por sólo citar a los ya fallecidos) representan para mí una idea 
simple, pero impresionante, de la ciencia. Es obvio que una lista como 
ésta, por muy larga que fuese, no podría definir al científico ni a la cien-
cia, in extenso. Pero me sugiere una sobresimplificación, de la que, en mi 
opinión, podemos aprender mucho. Es la obra de los grandes científicos 
la que tengo como paradigma de la ciencia. No es que no respete también 
a los científicos de menor talla; hay cientos de grandes hombres y de 
grandes científicos que entran en la categoría casi heroica. 

Pero, dicho sea con todo respeto para los científicos de menor talla, 
deseo transmitir aquí una idea heroica y romántica de la ciencia y de sus 
trabajadores: hombres que se dedican humilde y devotamente a buscar la 
verdad, a hacer que crezca nuestro conocimiento; hombres cuya vida 
consistió en una aventura de ideas osadas. Estoy dispuesto a considerar 
entre ellos a muchos de sus menos brillantes ayudantes que se dedicaron 
igualmente a buscar la verdad, la gran verdad. Pero no cuento entre ellos 
a aquellos para quienes la ciencia no es más que una profesión como 
cualquier otra, una técnica: a aquellos que no están motivados 
profundamente por grandes problemas y por las sobresím-plificaciones 
de las soluciones osadas. 

Es la ciencia en este sentido heroico la que deseo estudiar. Como 
resultado colateral, descubro que podemos arrojar mucha luz incluso en los 
más modestos trabajadores de las ciencias aplicadas. 

Entonces, esto, para mí, es la ciencia. No intento definirla, y por muy 
buenas razones. Sólo deseo esbozar un cuadro sencillo de la clase de 
hombres en los que pienso cuando hablo de la ciencia, y de sus activi-
dades. Y el cuadro será una sobresimplificación: son hombres de osadas 
ideas, pero críticos muy rigurosos de sus propias ideas; tratan de averi-
guar si sus ideas están en lo correcto, y antes que nada intentan averiguar 
si no serán, acaso, erróneas. Trabajan con osadas conjeturas y con 
severos intentos de refutar sus propias conjeturas. 

131 
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Mi criterio de demarcación entre la ciencia y la no ciencia es un sencillo 
análisis lógico de este cuadro. Cuan bueno o cuan malo sea este cuadro, lo 
demostrará su fertilidad. 

Las ideas audaces son nuevas, intrépidas, hipótesis o conjeturas. Y también 
los intentos severos de refutarlas representan discusiones críticas rigurosas 
y severas pruebas empíricas. 

¿Cuándo es una conjetura osada, y cuándo no lo es, en el sentido que 
aquí propongo? Respuesta: es osada, siempre y cuando corra el gran 
riesgo de resultar falsa: si las cosas podrían ser de otra manera, y al 
mismo tiempo parecen ser de otra manera. 

Consideremos un sencillo ejemplo. La conjetura de Copérnico o de 
Aristarco de que el Sol, y no la Tierra, está en el centro del universo, era 
una idea increíblemente osada. De paso, digamos que era una idea falsa; 
nadie acepta hoy la conjetura de que el Sol está (en el sentido que daban a 
esta idea Aristarco y Copérnico) inmóvil en el centro del universo. Pero 
esto no afecta a la osadía de la conjetura, ni a su fertilidad. Y una de sus 
principales consecuencias —que la Tierra no está inmóvil en el centro del 
universo, sino que tiene (por lo menos) un movimiento diario y otro 
anual— todavía se acepta plenamente, pese a algunas malas interpreta-
ciones de la relatividad. • 

Pero no es la actual aceptación de la teoría lo que deseo analizar, sino 
su osadía. Era osada, porque chocaba con todas las opiniones que 
entonces se aceptaban, y porque contradecía la evidencia prima facie de 
los sentidos corporales. Era osada, porque postulaba una hasta entonces 
oculta realidad detrás de las apariencias. 

No era osada en otro sentido muy importante: ni Aristarco ni Copérni-co 
sugirieron un experimento factible y crucial. De hecho, no sugirieron que 
nada estuviera mal en cuanto a las apariencias tradicionales: dejaron de 
lado, sin más, las apariencias aceptadas: sólo las reinterpretaron. No 
ansiaban arriesgar el cuello al predecir nuevas apariencias observables. 
(Esto constituye una sobresimplificación respecto de Copérnico, pero es 
casi una certeza respecto de Aristarco.) 

En la medida en que esto sea cierto, las teorías de Aristarco y de Copér-
nico pueden describirse con mi terminología como no científicas, o me-
tafísicas. En la medida en que Copérnico sí hizo un pequeño número de 
predicciones no muy importantes, su teoría es, según mi terminología, 
científica. Pero incluso como teoría metafísica, distaba mucho de no tener 
significación; y al proponer una nueva y audaz visión del uni-  

1 Véase Conjectures and Refutations, p. 110: "Desde el punto de vista de la relatividad 
general, [...] la Tierra gira [...] precisamente en el sentido en que gira una rueda de bicicleta". 
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verso, hizo una gran contribución para el advenimiento de la nueva 
ciencia. 

Kepler avanzó mucho más. Él también tenía una visión metafísica, en 
parte basada en la teoría copernicana, de la realidad del mundo. Pero esta 
visión suya lo llevó a hacer muchas predicciones detalladas acerca de las 
apariencias. Al principio, estas predicciones no concordaban con las 
observaciones. Trató de reinterpretar las observaciones a la luz de sus 
teorías; pero su adicción a la búsqueda de la verdad era mayor que su 
entusiasmo por la armonía metafísica del mundo. Así pues, se vio 
obligado a renunciar a varias de sus teorías favoritas, una tras otra, para 
sustituirlas con otras que se apegaban a los hechos. Fue una lucha en-
carnizada. El resultado final, sus famosas e importantísimas tres leyes, no 
fueron de su agrado, excepto la tercera. Mas soportaron las severas 
pruebas a que las sometió, pues concordaban con las detalladas aparien-
cias, las observaciones que él había heredado de Tycho Brahe. 

Las leyes de Kepler constituyen excelentes aproximaciones a lo que 
hoy pensamos que son los verdaderos movimientos de los planetas de 
nuestro sistema solar. Constituyen, incluso, excelentes aproximaciones a 
los movimientos de distantes sistemas de estrellas binarias que desde 
entonces se han descubierto. No obstante, son meras aproximaciones a lo 
que parece ser la verdad; no son verídicas. 

Se han probado a la luz de nuevas teorías —las de Newton y las de 
Einstein— que predijeron pequeñas desviaciones de las leyes de Kepler. 
(Según Newton, las leyes de Kepler son válidas sólo para los sistemas 
siderales binarios [véase el escrito 12, más adelante].) Así, los cruciales 
experimentos resultaron contrarios a Kepler, muy ligeramente, pero con 
suficiente claridad. 

De estas tres teorías —la de Kepler, la de Newton y la de Einstein— 
la última y de mayor éxito aún es la de Einstein; y fue esta teoría la que 
me orientó hacia la filosofía de la ciencia. Lo que tanto me impresionó 
acerca de la teoría de la gravitación de Einstein fueron los siguientes 
puntos: 

1) Era una teoría muy osada. Se desviaba mucho en su concepto fun-
damental de la teoría de Newton, que en aquel tiempo tuvo muchísimo 
éxito. (Las pequeñas desviaciones del perihelio de Mercurio no molestaron 
mucho a nadie, a la luz de su otro casi increíble éxito. Que hubieran 
causado mucha discrepancia estas desviaciones, ya es otro asunto.) 

2) Desde el punto de vista de la teoría de Einstein, la teoría de Newton 
era una excelente aproximación, aunque falsa (así como desde el punto de 
vista de la teoría de Newton, la de Kepler y la de Galileo eran excelentes 
aproximaciones, aunque falsas). Por lo visto, no es su veracidad lo que 
decide acerca de la índole científica de una teoría. 
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3) Einstein derivó de su teoría tres importantes predicciones de efectos 
muy observables y diferentes, en dos de los cuales nadie había pensado 
antes que él, y que contradecían, todas, la teoría de Newton, en la medida 
en que podía afirmarse que entraban en el campo de aplicación de la teoría 
de Einstein. 

Pero quizá lo que más me haya impresionado hayan sido los dos puntos 
siguientes: 

4) Einstein declaró que estas predicciones eran de importancia capital: si 
no concordaban con sus precisos cálculos teóricos, consideraría refutada su 
teoría. 

5) Pero, aunque se observaron según había predicho, Einstein declaró que 
su teoría era falsa: declaró que sería una mejor aproximación a la verdad 
que la teoría de Newton, y dio sus razones por las que no consideraría 
verídica su nueva teoría, incluso si todas las predicciones se realizaran. 
Esbozó un número de exigencias que tendría que satisfacer una verdadera 
teoría (del campo unificado) y declaró que su teoría era cuando mucho una 
aproximación a esta todavía no lograda teoría del campo unificado. 

Podemos observar, de paso, que Einstein, al igual que Kepler, fracasó en 
su sueño científico... o en su sueño metafísico; en este contexto, no im-
porta qué etiqueta utilicemos. Lo que hoy llamamos las leyes de Kepler o 
la teoría de la gravitación de Einstein son resultados que de ningún modo 
satisficieron a sus creadores, que siguieron trabajando cada cual en su 
sueño hasta el final de sus existencias. Y podemos señalar un punto similar 
a éste en Newton: nunca creyó que una teoría de acción a distancia pudiera 
ser a la postre una aceptable explicación de la gravedad.2

  
La teoría de Einstein fue probada por primera vez con el famoso 

experimento de Eddington, del eclipse de 1919. Pese a que no creía en 
la verdad de su teoría, de que sólo era una nueva e importante aproxi -
mación a la verdad, Einstein nunca dudó del resultado de este experi -
mento: la coherencia interior, la lógica interna de su teoría, lo con-
vencieron de que se trataba de un paso hacia adelante, aunque pensara 
que no podía ser verídica. Desde entonces, ha pasado por una serie de 
pruebas posteriores, todas con gran éxito. Pero algunas personas pien-
san todavía que la concordancia entre la teoría de Einstein con las 
observaciones puede ser resultado de (increíblemente improbables) 
accidentes. Es imposible que nos pronunciemos en esto a favor o en 
contra; sin embargo, podemos decir que tal concordancia podría ser 
resultado de que la teoría de Einstein a este respecto fuera una aproxi-
mación fantásticamente buena a la verdad.3

  

2 Véase Conjectures and Refutations, capítulo 3, notas 20-22, pp. 106 y ss. 
3 Véase también mi ensayo "The Present Significance of Two Arguments of Henri 

Poincaré" ["La significación actual de dos argumentos de Henri Poincaré"], en Methodolo-gy 
and Science 14, 1981, pp. 260-264. 
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El cuadro de la ciencia del que sólo he mencionado algunos rasgos puede 
trazarse como sigue. 

Hay una realidad detrás del mundo tal como aparece ante nosotros, o 
posiblemente una realidad compuesta de muchas capas, y de la que las 
apariencias son las capas más externas. Lo que hace el gran científico es 
conjeturar osadamente, con atrevidas suposiciones, cómo son estas 
realidades interiores. Lo cual es afín a la creación de mitos. (Histórica-
mente, podemos seguir hacia atrás en el tiempo las ideas de Newton, 
pasando por Anaximandro, hasta Hesíodo, y las ideas de Einstein, a 
través de Faraday, Boscovich, Leibniz y Descartes, hasta Aristóteles y 
Parménides.)4 La osadía de estas ideas puede medirse mediante la dis-
tancia entre el mundo de la apariencia y la realidad conjeturada, las 
hipótesis explicativas. 

Pero existe otra osadía, de clase especial: la osadía de predecir aspectos 
del mundo de la apariencia que hasta ese momento se han pasado por alto, 
pero que debe tener el mundo, si la realidad conjeturada es (más o menos) 
la correcta, si las hipótesis explicativas son (aproximadamente) verídicas. 
Pienso en esta osadía más especial cuando hablo de conjeturas científicas 
osadas. Es la osadía de una conjetura que corre un riesgo real: el riesgo de 
que se le ponga a prueba, y de que se le refute; el riesgo de que choque con 
la realidad. 

Así pues, mi propuesta era, y es, que es esta segunda osadía, junto con la 
disposición a buscar pruebas y refutaciones, la que distingue a la ciencia 
"empírica" de la no ciencia, y especialmente, de los mitos precientíficos y 
metafísicos. 

Llamaré a esta propuesta D): D) que representa "demarcación". 

La propuesta D), que he puesto en caracteres cursivos, es lo que 
todavía considero el centro de mi filosofía. Pero siempre he sido muy 
crítico de cualquier idea mía; por ello, he tratado de encontrar inmedia-
tamente fallas a esta idea particular, años antes de publicarla. Y la 
publiqué junto con los resultados de esta crítica. Mi crítica me llevó a 
una secuencia de mejoras o refinamientos de la propuesta D): no fueron 
concesiones posteriores, sino que se publicaron junto con la propuesta, 
como parte integral de ella.5

  

4 Véase el índice de Conjeturas y refutaciones, bajo estos nombres, y Teoría cuántica y el 
cisma en física, sección 20. 

5 Debo hacer hincapié en este punto, porque Ayer ha aseverado en las pp. 583 y ss de 
"Philosophy and Scientific Method" ["Filosofía y el método científico"], en Proceedings of 
the XlVth International Congress of Philosophy, Viena, del 2 al 9 de septiembre de 1968, 
volumen i, pp. 536-542, que "En los tiempos modernos dos tesis han dominado en este 
campo. Según la primera, lo que se necesita es que la hipótesis sea verificable; según la otra, 
que sea falsificable". Y después de esbozar muy brevemente una historia del criterio de 
verificabilidad, escribe: "En su forma actual, lo único que se exige de una hipótesis 
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II. DIFICULTADES RELATIVAS A LA PROPUESTA DE DEMARCACIÓN 

1) Desde un principio llamé a mi criterio de demarcación una propuesta. 
Esto se debió, en parte, a la incomodidad y el desagrado que me inspiran 
las definiciones. Las definiciones son, o abreviaciones, y por tanto, 
innecesarias, aunque quizá, convenientes, o bien intentos aristotélicos de 
"expresar la esencia" de una palabra y, por consiguiente, dogmas 
inconscientes y convencionales [véase, más arriba, el escrito 6]. Si 
definimos el vocablo "ciencia" según mi criterio de demarcación 
(reconozco que esto es más o menos lo que estoy haciendo), entonces 
cualquiera podría proponer otra definición, como: "la ciencia es la suma 
total de aseveraciones verídicas". La discusión de los méritos de tales 
deñniciones puede resultar inútil. Por ello he hecho aquí, al principio, 
una descripción de la gran ciencia, o de la ciencia heroica, y luego 
propuse un criterio que nos permite demarcar —en términos muy ge-
nerales— esta clase de ciencia. Cualquier demarcación en el sentido de 
mi propuesta debe ser muy general. (Ésta es una de las grandes diferen-
cias que la apartan de cualquier criterio formal de significado, de 
cualquier "lenguaje de la ciencia" artificial.) Porque la transición entre la 
metafísica y la ciencia no es tajante: lo que ayer fue una idea metafísica, 
puede convertirse mañana en una teoría científica comprobable; y esto 
sucede con frecuencia (di varios ejemplos de esto en La lógica de la 
investigación científica y en otras obras mías: el atomismo acaso sea el 
mejor ejemplo). 

Así pues, una de las dificultades consiste en que nuestro criterio no 
debe ser demasiado estricto; y en el capítulo "Grados de comprobabili-
dad" de mi obra La lógica de la investigación científica sugerí (como una 
especie de segunda mejora del criterio D) de la sección anterior) que una 
teoría es científica según su grado de comprobabilidad. 

Esto, incidentalmente, redundó después en uno de los más fructíferos 

científica es que figure de manera no trivial en una teoría que esté abierta a la confirmación 
cuando se considere como un todo". 

"En el caso del principio de falsificabilidad —prosigue Ayer—, el proceso de adaptación 
ha sido menos explícito. Algunos de sus defensores hablan todavía como si la formulación 
que le ha dado el profesor Popper en los primeros capítulos de su La lógica de la investiga-
ción científica siguiera siendo válida. Sin embargo, el hecho es que el profesor Popper mismo 
ha creído necesario modificarla en la revisión de este mismo libro." A esto sólo puedo 
replicar que: 1) me parece mejor introducir las necesarias modificaciones "en este mismo 
libro" en que se hizo la proposición; 2) introduje la falsificabilidad como un criterio de 
demarcación, en la p. 40 de The Logic of Scientific Discovery [La lógica de la investigación 
científica] y "creí necesario" esbozar todas las diferentes objeciones en la página siguiente, en 
la misma sección, al anunciar mi intención de analizar con mayor detalle cada una de ellas 
posteriormente; 3) la única dificultad que pospuse —la no falsificabilidad formal de las 
afirmaciones de probabilidad— se resolvió mediante una propuesta metodológica. 
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descubrimientos de ese libro: que hay grados de comprobabilidad (o de 
carácter científico) que pueden identificarse con grados de contenido em-
pírico (o de contenido informativo). 

2) La fórmula D) de la anterior sección está expresada en lenguaje un 
tanto psicológico. Podemos mejorarla mucho si hablamos de sistemas 
teóricos o de sistemas de declaraciones o de aseveraciones, como lo hice 
en todo el texto de La lógica de la investigación científica. Esto nos lleva a 
reconocer inmediatamente uno de los problemas relacionados con el 
criterio de falsificabilidad de la demarcación: aunque podamos aplicarlo a 
sistemas de aseveraciones o declaraciones, puede ser difícil, si no 
imposible, dilucidar qué aseveración particular, o qué subsistema de un 
sistema de aseveraciones, se ha expuesto a determinada prueba expe-
rimental. Así, podemos describir un sistema como científico, o empíri-
camente comprobable, aunque al mismo tiempo tengamos incertidumbre 
acerca de sus partes constituyentes. 

Un ejemplo de lo anterior es la teoría de la gravitación de Newton. Se 
ha preguntado a menudo si las leyes del movimiento de Newton, o cuáles 
de ellas, serán definiciones enmascaradas, en vez de aseveraciones em-
píricas. 

Mi respuesta a esta pregunta es la siguiente: La teoría de Newton es un 
sistema. Si la declaramos falsa, si comprobamos que es falsa, tendremos 
que falsificar todo el sistema. Acaso le echemos la culpa de esta falsedad a 
una o a otra de sus leyes. Pero esto sólo significa que conjeturamos que 
cierto cambio en el sistema lo liberará de su calidad de falso; o, en otras 
palabras, que conjeturamos que cierto sistema alterno será una mejora, una 
mejor aproximación a la verdad. 

Pero también hay que tener en cuenta esto: atribuir la culpa de la 
comprobación de falsedad a cierto subsistema es una típica hipótesis, 
una conjetura como cualquier otra, o quizá apenas algo más que una 
sospecha vaga, si no se ha hecho una sugerencia de sistema alterno. Y lo 
mismo se aplica a lo contrario: la decisión de que cierto subsistema no 
ha de considerarse culpable de la falsedad comprobada es también una 
típica conjetura. La atribución o la no atribución de responsabilidad por 
el fracaso es conjetural, como lo es todo en ciencia; y lo que importa es 
la propuesta de un sistema conjetural alterno, competitivo, que soporte 
la prueba de detección de falsedad. 

3) Los puntos 1) y 2) ilustran que, por muy correcto que sea mi criterio 
de las conjeturas osadas y rigurosas refutaciones, hay dificultades que no 
debemos pasar por alto. Una dificultad primitiva de este tipo puede 
describirse como sigue: Un biólogo presenta la conjetura de que todos los 
cisnes son blancos. Cuando se descubren cisnes negros en Australia, él 
dice que no lo han refutado; insiste en que esos cisnes negros 



 

138 TEORÍA DEL CONOCIMIENTO 

son una especie nueva de aves, ya que es parte de la propiedad deftnitoria 
del cisne que debe ser blanco. En otras palabras, puede escapar de la 
refutación, aunque pienso que posiblemente aprendería más si reconociera 
haberse equivocado. 

En cualquier caso —y esto es muy importante—, la teoría de que 
"Todos los cisnes son blancos" es refutable por lo menos en este sentido 
lógico y claro: debe declararla refutada cualquiera que acepte que hay 
por lo menos un cisne que no es blanco. 

4) El principio implícito en este ejemplo es muy primitivo, pero tiene 
gran cantidad de aplicaciones. Los científicos se han inclinado desde hace 
mucho por considerar los pesos atómicos de los elementos, los puntos de 
fusión y otras semejantes propiedades como definitorias de los materiales: 
no puede haber ninguna clase de agua cuyo punto de congelamiento [al 
nivel del mar] no sea de 0°C; no sería agua, por más que en algunos 
aspectos podría ser semejante al agua. Pero, si es así, según mi criterio de 
demarcación, "El agua se congela al nivel del mar a 0°C" no sería una 
aseveración científica o empírica; sería una tautología: parte de una 
definición. 

Está claro que hay aquí un problema: o mi criterio de demarcación es 
refutado, o hemos de aceptar la posibilidad de descubrir cierta agua cuyo 
punto de congelación no sea 0°C al nivel del mar. 

5) Por supuesto, defiendo la segunda posibilidad, y sostengo que a 
partir de este sencillo ejemplo podemos aprender mucho sobre las ven-
tajas de mi propuesta D). Porque, supongamos que hemos descubierto 
cierta agua con distinto punto de congelación. ¿Podríamos seguir lla-
mando a esta agua, "agua"? Afirmo que la pregunta es del todo improce-
dente. La hipótesis científica era que un líquido (sin importar cómo lo 
llamemos) con una considerable lista de propiedades químicas y físicas 
se congela a 0°C. Si cualquiera de estas propiedades que se han conjetu-
rado como constantemente presentes en ese líquido no se materializara, 
entonces debemos aceptar que estábamos equivocados; y así se abren 
nuevos e interesantes problemas. El menor de ellos sería si podríamos 
seguir llamando "agua" a ese líquido: esto es puramente arbitrario o 
convencional. Así, mi criterio de demarcación no sólo no ha sido refu-
tado con este ejemplo: nos ha ayudado a descubrir qué es importante para 
la ciencia y qué es arbitrario e improcedente. 

6) Como ya expliqué en el primer capítulo de La lógica de la investi-
gación científica, podemos siempre adoptar tácticas evasivas ante las 
refutaciones. Por razones históricas, originalmente llamé a estas tácticas 
"estratagemas convencionalistas" [o rodeos, "desviaciones"]; pero ahora 
las llamo "tácticas o estratagemas de inmunización":6 siempre 

6 Este término se debe a Hans Albert. 
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podemos inmunizar una teoría para protegerla de la refutación. Existen 
muchas tácticas inmunizadoras de este tipo; y si no se nos ocurre algo 
mejor, podemos siempre negar la objetividad —o incluso la existencia— de 
las observaciones refutadoras. (Recordemos a la gente que se negaba a 
mirar por el telescopio de Galileo.) Los intelectuales a quienes interesa más 
estar en lo cierto que aprender algo interesante, pero inesperado, no son, 
por cierto, raras excepciones. 

7) Ninguna de las dificultades que hasta ahora hemos analizado es 
terriblemente grave: al parecer, sólo un poco de honradez intelectual las 
superaría. Esto es verdad, en términos generales. Pero, ¿cómo describir esta 
probidad intelectual en términos de lógica? La describí en La lógica de la 
investigación científica como una regla de método, o regla metodo-lógica: 
"No trates de evadir la falsificación, ¡pero procura no caer en motivo de que 
declaren falsa tu teoría!" 

8) Pero fui un poco más autocrítico: primero noté que tal regla o mé-
todo es, necesariamente, algo vago..., como también lo es el problema de 
la demarcación. Claro está que podemos decir que si evitamos la falsi-
ficación a cualquier precio, renunciamos a la ciencia empírica, en la 
acepción que yo le doy. Pero también descubrí que la hipersensibilidad 
respecto a refutar la crítica era igualmente peligrosa: hay un lugar legí-
timo para el dogmatismo, aunque un lugar muy reducido. Quien renuncia 
demasiado fácilmente a su teoría frente a aparentes refutaciones, jamás 
descubrirá las posibilidades inherentes a su teoría. En ciencia, siempre 
hay lugar para el debate: para el ataque y, por ende, para la defensa. Sólo 
si intentamos defenderlas, aprenderemos todas las diferentes posibilidades 
inherentes a nuestras teorías. Como siempre, la ciencia es conjetura. 
Tenemos que conjeturar cuándo dejar de defender una teoría favorita, y 
cuándo intentar la elaboración de otra que la sustituya. 

9) Por tanto, no propuse la regla simple: "Busque usted refutaciones, y 
nunca defienda dogmáticamente su teoría." Pero esta regla habría sido 
mucho mejor consejo que aconsejar la defensa dogmática a toda costa. 
La verdad es que debemos ejercer constantemente la crítica; debemos ser 
autocríticos respecto a nuestras propias teorías, y autocríticos respecto a 
nuestras propias críticas; y, por supuesto, jamás debemos evitar un 
debate. 

Así pues, tal es en términos generales la forma metodológica de D), del 
criterio de demarcación. Proponga usted teorías que puedan criticarse. 
Piense en posibles experimentos que se puedan falsificar; en experimentos 
cruciales. Pero no renuncie usted demasiado fácilmente a sus teorías, en 
todo caso, no antes de haber examinado con espíritu crítico sus propias 
críticas. 
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III. TEORÍAS EMPÍRICO-CIENTÍFICAS Y TEORÍAS NO CIENTÍFICAS 

Las dificultades relacionadas con mi criterio de demarcación D) son im-
portantes, pero no hay que exagerarlas. Es un criterio vago, ya que es un 
criterio metodológico, y porque la demarcación entre la ciencia y la no 
ciencia es vaga. Pero es lo suficientemente certero para establecer una 
distinción entre muchas teorías de física, por una parte y, por la otra, las 
teorías metafísicas, tales como el psicoanálisis o el marxismo (en su forma 
actual). Ésta es, por supuesto, una de mis tesis principales; y nadie que no 
la haya comprendido puede decir que haya entendido mi teoría. 

La situación respecto del marxismo es, incidentalmente, muy distinta 
de la situación con el psicoanálisis; el marxismo fue en otro tiempo una 
teoría científica: predijo que el capitalismo llevaría a la creciente miseria 
y, mediante una revolución más o menos moderada, al socialismo; 
predijo que esto sucedería primero en los países más técnicamente des-
arrollados; y predijo que la evolución tecnológica de los "medios de pro-
ducción" redundaría en los desarrollos sociales, políticos e ideológicos, y 
no al revés. 

Pero la (así llamada) revolución socialista ocurrió primero en uno de los 
países más atrasados en lo tecnológico. Y en vez de que los medios de 
producción crearan una nueva ideología, fue la ideología de Lenin y de 
Stalin la que preconizó que Rusia debía seguir adelante con la indus-
trialización ("El socialismo es la dictadura del proletariado, más la 
electrificación"), que promovió el nuevo desarrollo de los medios de 
producción. 

Así pues, podríamos decir que el marxismo fue alguna vez una ciencia, 
pero una ciencia a la que refutaron algunos de los hechos que contradi-

jeron sus predicciones (aquí me he referido sólo a unos cuantos de estos 
hechos).7

  

Sin embargo, el marxismo ya no es una ciencia; porque infringió la 
regla de que debemos aceptar la falsificación y se inmunizó a sí mismo 
contra las más flagrantes refutaciones de sus predicciones. Desde ese 
momento, por tanto, puede describirse sólo como una no ciencia..., 
como un sueño metafísico, si se quiere, maridado a una cruel realidad. 

El caso del psicoanálisis es muy diferente. Constituye una interesante 
metafísica psicológica (y no cabe duda de que hay alguna verdad en él, 
como sucede tan a menudo en las ideas metafísicas), pero nunca fue una 
ciencia. Puede haber muchísimas personas que sean casos freudianos o 

7 Para una discusión más detallada, véase The Open Society and Its Enemies [La sociedad 
abierta y sus enemigos], vol. II, pp. 108 y ss [y también el escrito 26 de la presente obra]. 
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adlerianos: Freud mismo era claramente un caso freudiano, y Adler, un caso 
adleriano. Pero lo que les impide a sus teorías ser científicas en el 
sentido que he descrito aquí es, muy sencillamente, que no excluyen nin-
guna conducta humana físicamente posible. Cualquier cosa que alguien haga 
es en principio explicable en términos freudianos o adlerianos. (El 
rompimiento de Adler con Freud fue más adleriano que freudiano, pero 
Freud jamás lo consideró una refutación de su propia teoría.) 

El punto está muy claro: ni Freud ni Adler excluyen a ninguna perso-
na en particular actuando de ningún modo particular, cualesquiera que 
sean las circunstancias exteriores. Que un hombre sacrificara la vida para 
salvar a un niño que estuviera ahogándose (un caso de sublimación), o 
que asesinara al niño ahogándolo (un caso de represión), no podría 
predecirse o excluirse con la teoría de Freud; la teoría freudiana era 
compatible con cualquier cosa que hubiera ocurrido..., hasta sin ningún 
tratamiento inmunizador especial. 

Así pues, mientras que el marxismo se volvió no científico al adoptar una 
estrategia inmunizante, el psicoanálisis, desde un principio, era ya inmune, y 
siguió siéndolo.8 En contraste con esto, la mayoría de las teorías de física 
están bastante libres de tácticas inmunizadoras, y, para empezar, son muy 
falsificables. En general, excluyen una infinidad de concebibles 
posibilidades. 

El valor principal de mi criterio de demarcación era, por supuesto, 
señalar estas diferencias. Y me llevó a elaborar la teoría de que el con-
tenido empírico de una teoría podría medirse por el número de posibili -
dades que excluyera (siempre y cuando se adoptara una metodología no 
inmunizante en medida razonable). 

IV. HIPÓTESIS AD HOC E HIPÓTESIS AUXILIARES 

Hay un método importante para evitar o soslayar las refutaciones: es el 
método de las hipótesis ad hoc y de las hipótesis auxiliares. 

Si alguna de nuestras conjeturas resulta falsa —por ejemplo, si el planeta 
Urano no se desplaza exactamente como lo exige la teoría de Newton— 
entonces tenemos que cambiarla teoría. Pero, principalmente, puede haber 
dos tipos de cambios en este sentido: los cambios conservadores y los 
cambios revolucionarios. Y entre los cambios más conservadores puede 
haber otros dos: las hipótesis ad hoc y las hipótesis auxiliares. 

En el caso de las desviaciones en el desplazamiento de Urano, la 
hipótesis adoptada fue parcialmente revolucionaria: lo que se conjeturó 

8 Véase Conjectures and Refutations, capítulo 1, especialmente las pp. 35-38. 
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fue la existencia de un nuevo planeta, lo cual no afectó a las leyes de los 
movimientos planetarios de Newton, pero que sí afectó al mucho más 
antiguo "sistema del mundo". La nueva conjetura fue más auxiliar que ad 
hoc, pues aunque sólo había esta razón ad hoc para proponerla, era 
independientemente estable: la posición del nuevo planeta (Neptuno) se 
calculó, el planeta hasta entonces desconocido se descubrió ópticamente, y 
se vio que explicaba muy bien las anomalías de Urano. Así, la hipótesis 
auxiliar siguió dentro del marco teórico newtoniano, y la amenazante 
refutación se convirtió en un resonante éxito. 

Llamo conjetura ad hoc si se propone (como ésta que he ejemplificado) 
para explicar determinada dificultad, pero que (en contraste con ésta) no 
pueda comprobarse independientemente. 

Resulta claro que, como todo, en metodología, la distinción entre una 
hipótesis ad hoc y una hipótesis conservadora auxiliar es un tanto vaga. 
Pauli propuso la hipótesis del neutrino bastante conscientemente como 
una hipótesis ad hoc. Al principio, no tenía ninguna esperanza de que 
algún día se descubriera una prueba independiente de la existencia del 
neutrino; en aquel tiempo, esto parecía imposible. Así que aquí tenemos 
el ejemplo de una hipótesis ad hoc que, con el desarrollo del conoci-
miento, perdió su carácter de ad hoc. Y esto nos advierte que no debe-
mos pronunciar un edicto demasiado severo contra las hipótesis ad hoc: 
pueden convertirse en hipótesis comprobables, como también puede 
ocurrir a las hipótesis metafísicas. Pero, en general, nuestro criterio de 
comprobabilidad nos pone sobre aviso en contra de las hipótesis ad hoc; 
y Pauli mismo, al principio, distaba mucho de estar satisfecho con su 
conjetura del neutrino, que se habría abandonado, con toda seguridad, si 
a la postre unos nuevos métodos no hubieran permitido hacer pruebas 
independientes de su existencia. 

Las hipótesis ad hoc —es decir, en su tiempo hipótesis auxiliares no 
comprobables— pueden salvar de una refutación particular a casi cual-
quier teoría. Pero esto no significa que podamos seguir proponiendo 
hipótesis ad hoc cuanto lo deseemos. Puede convertirse en hipótesis 
comprobable; y una prueba que resulte negativa acaso nos obligue, o a 
renunciar a ella, o a proponer una nueva hipótesis ad hoc secundaria, y 
así sucesivamente, ad infinitum. En realidad, esto es algo que debemos 
evitar casi siempre. (Digo "casi siempre", porque las reglas metodoló-
gicas no son inflexibles ni de rápida aplicación.) 

Además, no debemos exagerar la posibilidad de arreglar las cosas me-
diante hipótesis ad hoc: hay muchas refutaciones que no pueden soslayarse 
de esta manera, aunque puede darse siempre algún tipo de táctica 
inmunizante, como hacer caso omiso de la refutación. 



 

9. EL MÉTODO CIENTÍFICO (1934) 

LA TEORÍA que se desarrollará en las páginas siguientes se opone directa-
mente a todo intento de operar con las ideas de la lógica inductiva. Podría 
describirse como la teoría del método deductivo para poner a prueba las 
teorías, o como el punto de vista de que una hipótesis sólo puede probarse 
o comprobarse empíricamente, y sólo después de que se ha presentado y 
sometido a la comprobación. 

Antes de que inicie yo la elaboración de este punto de vista (que podría 
llamarse "deductivismo", en contraste con el "inductivismo"),1

 debo aclarar 
la distinción entre la psicología del conocimiento, que trata con hechos 
empíricos, y la lógica del conocimiento, que se ocupa sólo de relaciones 
lógicas. Porque la creencia en la lógica inductiva se debe en gran medida a 
la confusión de los problemas psicológicos con los episte-mológicos. De 
paso, cabe señalar que esta confusión origina dificultades, no sólo para la 
lógica del conocimiento, sino también para la psicología del conocimiento. 

I. ELIMINACIÓN DEL PSICOLOGISMO 

He dicho más arriba que el trabajo de los científicos consiste en presentar 
teorías públicamente y ponerlas a prueba. 

La etapa inicial de este proceso, el acto de concebir o inventar una 
teoría, no me parece que exija un análisis lógico, ni que se preste a este 
análisis. La pregunta de cómo se le ocurre a un hombre una nueva idea 
—ya sea un tema musical, un conflicto dramático o una teoría científi-
ca— puede ser de gran interés para la psicología empírica; pero no tiene 
nada que ver con el análisis lógico del conocimiento científico. Este 
último no se ocupa de asuntos de hechos (según la pregunta de Kant: 

1 J. Liebig, en Induktion und Deduktion, 1865, probablemente fue el primero que rechazó 
el método inductivo desde la posición de las ciencias naturales; su ataque se dirige en contra 
de Bacon. P. Duhem, en The Aim and Structure ofPhysical Theory [El objetivo y la 
estructura de la teoría física], 1906 (traducción al inglés, 1954), sostuvo puntos de vista 
muy deductivistas, pero también se encontrarán en el libro de Duhem puntos de vista in-
ductivistas; por ejemplo, en el tercer capítulo de la Primera Parte, donde se nos dice que sólo 
el experimento, la inducción, además de la generalización, han podido producir las leyes de 
la refracción de Descartes (p. 34). Véase también V. Kraft, Die Grundformen der 
Wissenschaftlichen Methoden [Las formas básicas de los métodos científicos], 1925; y R. 
Carnap, The Unity of Science [La unidad de la ciencia], 1934. 

1 4 5  
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quid facti?), sino sólo de asuntos de justificación o validez (según la 
pregunta de Kant: quid juris?). Sus preguntas son del tenor siguiente: 
¿Puede justificarse una aseveración? Y de ser así, ¿cómo? ¿Es compro-
bable? ¿Es lógicamente dependiente de otras afirmaciones? ¿Acaso las 
contradice? Para que una afirmación pueda examinarse lógicamente de 
esta manera, es necesario que se nos haya presentado primero: que se 
haya hecho pública. Alguien debe haberla formulado y haberla sometido 
al examen lógico. 

En concordancia con esto, distinguiré claramente entre el proceso de 
concebir una nueva idea y los métodos y resultados de examinarla lógica-
mente. En cuanto a la tarea de la lógica del conocimiento —en contradis-
tinción con la psicología del conocimiento— procederé basado en la 
suposición de que consiste únicamente en investigar los métodos que se 
hayan utilizado en aquellas pruebas o comprobaciones sistemáticas a que 
debe someterse toda nueva idea, si se ha de considerar con seriedad. 

Algunos podrían objetar que sería más conveniente mirarla como ma-
teria de la epistemología y hacer lo que se ha llamado "una reconstruc-
ción racional" de los pasos que han conducido al científico a lograr su 
descubrimiento; al descubrimiento de una nueva verdad. Pero la pregun-
ta se impone aquí: ¿qué es, precisamente, lo que queremos reconstruir? 
Si se trata de reconstruir los procesos que intervienen en la estimulación 
y en la liberación de una inspiración, entonces me negaría a considerar-
los tarea de la lógica del conocimiento. Tales procesos son asunto de la 
psicología empírica, pero no podrían ser materia de lógica. Otra cosa 
muy distinta es que deseemos reconstruir racionalmente las subsecuentes 
pruebas con las que pueda descubrirse que esa inspiración demuestre ser 
un descubrimiento, o llegue a ser un nuevo conocimiento. En la medida 
en que el científico juzgue críticamente, altere o rechace su propia 
inspiración, podemos, si así lo deseamos, considerar el análisis 
metodológico que aquí emprendimos una especie de "reconstrucción 
racional" de los correspondientes procesos mentales. Pero esta 
reconstrucción no describiría dichos procesos tal como en realidad ocu-
rrieron: sólo nos dará un esqueleto lógico del procedimiento de com-
probación. No obstante, quizá sea esto lo que quieren decir quienes 
hablan de una "reconstrucción racional" de las maneras en que obte-
nemos el conocimiento. 

Ocurre que mis argumentos en este punto son muy independientes del 
problema epistemológico. Y mi opinión al respecto, si algo vale, es que 
no existe tal método lógico para tener nuevas ideas, ni la lógica recons-
trucción de este proceso mental. Puedo expresar este punto de vista 
diciendo que cada descubrimiento contiene "un elemento irracional", o 
una "intuición creadora", en el sentido que Bergson atribuye a esta ex-  
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presión. De manera similar, Einstein habla de "la búsqueda de aquellas 
leyes universales [...] de las que se puede obtener una visión del mundo 
mediante la sola deducción. No existe un sendero lógico —insiste— que 
nos lleve hasta esas [...] leyes. Sólo puede llegarse a ellas mediante la in-
tuición, basada en algo parecido al amor intelectual (Einfühlung) a los 
objetos de la experiencia".2  

II. LA COMPROBACIÓN DEDUCTIVA DE LAS TEORÍAS 

Según el punto de vista que expondré a continuación, el método para 
probar críticamente las teorías y para seleccionarlas de acuerdo con los 
resultados de las pruebas, procede siempre de esta manera: a partir de 
una nueva idea, propuesta tentativamente y aún no justificada en 
ninguna forma —una anticipación, una hipótesis, un sistema teórico, o 
lo que gustéis— se obtienen conclusiones mediante la deducción lógica. 
Luego, se comparan estas deducciones unas con otras, y con otras afir-
maciones pertinentes, para averiguar qué relaciones lógicas existen 
entre ellas (tales como la equivalencia, la posibilidad de derivación, la 
compatibilidad o la incompatibilidad). 

Podemos, si así lo deseamos, distinguir cuatro diferentes directivas 
con las que puede probarse una teoría. La primera es la comparación ló-
gica entre las conclusiones mismas, con la cual se pone a prueba la cohe-
rencia interna del sistema. La segunda es la investigación de la forma 
lógica de la teoría, para determinar si tiene el carácter de empírica o 
científica, o si es, por ejemplo, tautológica. La tercera consiste en com-
pararla con otras teorías, con el principal propósito de determinar si la 
teoría en cuestión constituiría un avance científico en caso de que so-
breviviera a nuestras diversas comprobaciones. Y, finalmente, se probará 
la teoría por medio de aplicaciones empíricas de las conclusiones que 
pueden derivarse de ella. 

El propósito de esta última clase de prueba es averiguar hasta qué 
punto las nuevas consecuencias de la teoría —cualquier cosa que sea 
nueva en lo que asevera o postula— se apega a las exigencias de la prác-
tica, ya sea que las susciten experimentos puramente científicos o las 
aplicaciones tecnológicas prácticas. En esto, también, el procedimiento 
de comprobación tiene que ser deductivo. Con el auxilio de otras aseve-  

2 Alocución sobre el sexagésimo cumpleaños de Max Planck. El pasaje citado empieza 
con estas palabras: "La tarea suprema del físico es buscar esas leyes de gran universalidad..." 
Véase A. Einstein, The World As I See It [El mundo tal como lo veo], 1935 (traducción al 
inglés de A. Harris), p. 125. La palabra alemana "Einfühlung" es difícil de traducir. Harris la 
traduce como "comprensión simpática de la experiencia". Otras ideas similares a ésta se 
encuentran en una obra anterior de J. Liebig, op. cit.; véase también E. Mach, Principien der 
Wármerlehre [Principios de calorimetría y termodinámica], 1896, pp. 443 y ss. 

http://ii.la/
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raciones, previamente aceptadas, algunas afirmaciones singulares —que 
podemos llamar "predicciones"— se deducen de la teoría; especialmente 
las predicciones que son fácilmente comprobables o aplicables. Entre 
estas aseveraciones o afirmaciones, se seleccionan las que no se derivan 
directamente de la teoría actual, y más especialmente las que contradice 
la teoría actual. A continuación, tratamos de llegar a una decisión en 
cuanto a éstas (y a otras) aseveraciones derivadas, comparándolas con 
los resultados de las aplicaciones prácticas y de los experimentos. Si esta 
decisión es positiva, esto es, si las conclusiones singulares resultan 
aceptables, o verificadas, entonces la teoría, por el momento, ha 
soportado las pruebas a las que la sometimos; no hemos encontrado 
ninguna razón para descartarla. Pero si la decisión es negativa o, en otras 
palabras, si se le ha falsificado, entonces su falsificación también vuelve 
falsa la teoría de la que se dedujeron lógicamente estas conclusiones. 

Debemos señalar que una decisión o un dictamen positivos sólo puede 
apoyar temporalmente la teoría, pues siempre cabe la posibilidad de que 
subsecuentes decisiones negativas la echen por tierra. En tanto que una 
teoría sobreviva a detalladas y rigurosas comprobaciones, y no sea 
superada por otra teoría en el transcurso de los avances científicos, 
podemos decir que "ha comprobado su valor" o que está "corroborada"3

 

por la experiencia anterior. 

Nada que se parezca a la lógica inductiva sale a relucir en el procedi-
miento que aquí hemos bosquejado. Nunca supongo que podemos 
argumentar a partir de aseveraciones singulares para apoyar la veracidad de 
las teorías. Nunca aseguro que por la fuerza de las "conclusiones 
verificadas" pueda dictaminarse que una teoría es "verídica", o incluso 
únicamente "probable". Y un análisis más detallado de los métodos de 
comprobación deductiva nos demuestra que todos los problemas que 
generalmente se llaman epistemológicos pueden resolverse con estos 
métodos. Y más especialmente los problemas que suscita la lógica inductiva 
pueden eliminarse aplicando estos métodos, sin que se creen nuevos 
problemas. 

III. ¿POR QUÉ SON INDISPENSABLES LAS DECISIONES METODOLÓGICAS? 

Según mi propuesta, que he expresado más arriba, la epistemología, o 
lógica del descubrimiento científico, debería identificarse con la teoría 

3 Para este término, véase el capítulo x de La lógica de la investigación científica, y Rea-
lismo y el objetivo de la ciencia, Primera Parte, capítulo IV. 
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del método científico. La teoría de este método, en tanto que va más allá 
del análisis meramente lógico de las relaciones entre las aseveraciones 
científicas, se ocupa de la elección de métodos; de las decisiones acerca 
de la manera como hay que tratar las aseveraciones científicas. Por 
supuesto, estas decisiones dependen a su vez del objetivo, del propósito 
que elijamos, de entre una gran variedad de posibles objetivos. La 
decisión que se propone aquí para establecer reglas apropiadas en cuanto a 
lo que yo llamo "el método empírico" está estrechamente vinculada a mi 
criterio de demarcación [véase, más arriba, el escrito vm, sección i]: 
propongo adoptar unas reglas que aseguren la comprobabilidad de las 
aseveraciones científicas; es decir, que aseguren la posibilidad de dic-
taminar su falsedad [falsifiability]. * 

¿Cuáles son las reglas del método científico, y por qué las necesita-
mos? ¿Puede haber una teoría de tales reglas, una metodología para 
aplicarlas? 

La manera en que respondamos a estas dos preguntas dependerá en 
gran medida de nuestra actitud ante la ciencia. Quienes, como los posi-
tivistas, consideran la ciencia empírica un sistema de aseveraciones que 
satisfacen ciertos criterios lógicos, tales como la significabilidad y la 
veri-ficabilidad, las contestarán de cierta manera. Quienes (como yo) 
tienden a ver la característica distintiva de las aseveraciones empíricas 
en su posibilidad de revisión (en el hecho de que pueden ser criticadas y 
ser superadas por otras aseveraciones mejores, daríamos una respuesta 
muy diferente; pues consideramos que nuestra tarea consiste en analizar 
la capacidad característica de la ciencia para avanzar, y la manera 
característica en que se hace una elección, en casos decisivos, entre sis -
temas de teorías en conflicto. 

Estoy dispuesto a aceptar que es necesario hacer un análisis puramente 
lógico de las teorías; un análisis que no tome en cuenta cómo cambian y 
se desarrollan. Pero esta clase de análisis no elucida aquellos aspectos de 
las ciencias empíricas que tanto valoro. Un sistema como el de la 
mecánica clásica puede ser todo lo "científico" que se quiera; pero los 
que lo defienden dogmáticamente —creyendo, quizá, que es su deber 
defender un sistema de tanto éxito contra las críticas, mientras no sea 

* La falsifiability, término que acuñó Popper, designa la propiedad de poder dictaminar 
la falsedad de algo; "falsificaron", en la semántica que también utiliza unilateralmente 
Popper, se apega a la raíz latina de este vocablo, "convertir en falso", declarar falso algo; 
dictaminar que algo es falso. En el escrito x, "falsificacionismo" ["Falsificationism"] y los 
derivados de "to falsify" también deben entenderse en esta acepción inusitada de "poder 
declarar falso", "buscar la falsedad en algo". "Refutable", "refutabilidad" y "refuta-
cionismo" se alejarían de la traducción apropiada, porque en términos lógicos se referirían 
a la causa final o consecuencial, y no a la causa eficiente, que es la connotación de Popper 
para "to falsify" y sus derivados. [N. del T.] 
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desaprobado concluyentcmente— están adoptando la actitud del todo con-
traria a la que en mi opinión es la apropiada para el científico. En realidad, 
no puede darse jamás ninguna desaprobación concluyente acerca de ninguna 
teoría; porque siempre es posible decir que los resultados experimentales no 
son confiables, o que las discrepancias que se afirma existen entre los 
resultados y la teoría son sólo aparentes, y que desaparecerán conforme 
avance nuestra comprensión de esa teoría. (En el combate contra Einstein, 
estos dos argumentos se esgrimieron a menudo para apoyar la teoría de la 
mecánica newtoniana, y otros argumentos similares a ésos abundan en el 
campo de las ciencias sociales.) Si insiste usted en la prueba o 
comprobación estricta (o en la desaprobación estricta) en las ciencias 
empíricas, jamás se beneficiará de la experiencia, y nunca aprenderá de ella 
cuan errado puede estar usted. 

Por tanto, si caracterizamos a la ciencia empírica sólo atendiendo a la 
estructura formal o lógica de sus aseveraciones o postulaciones, no 
podremos excluir de ella esa forma prevaleciente de metafísica que 
resulta de elevar una teoría científica obsoleta al nivel de una verdad 
incontrovertible. 

Tales son mis razones para postular que la ciencia empírica debería 
caracterizarse por sus métodos: por nuestra manera de tratar los sistemas 
científicos: por lo que hacemos con ellos y lo que les hacemos. Así pues, 
intentaré establecer las reglas o, si se quiere, las normas que guían al 
científico cuando emprende la investigación o se propone descubrir algo, 
en el sentido que aquí hemos explicado. 

IV. EL ENFOQUE NATURALISTA DE LA TEORÍA DEL MÉTODO 

Lo que he sugerido en la sección anterior acerca de la profunda diferencia 
que existe entre mi posición y la de los positivistas necesita una explicación 
más detallada. 

Al positivista le desagrada la idea de que haya problemas significantes 
fuera del campo de la ciencia empírica "positiva"; problemas que deban 
tratarse mediante una auténtica teoría filosófica. También le desagrada que 
haya una auténtica teoría del conocimiento, una epistemología o 
metodología.4 Pretende que los problemas filosóficos sean meros 

4 En los dos años antes de la primera edición de La lógica de la investigación científica, 
1934, era la posición crítica imperante en el Círculo de Viena contra mis ideas que una teoría 
del método que no fuese ni ciencia empírica ni lógica pura era imposible: lo que estuviera 
fuera de estos dos campos era sólo absurdidad. (El mismo criterio era aún sostenido por 
Wittgenstein en 1946; véase la nota 8 de la p. 68 de Conjectures and Refuta-tions, y 
Búsqueda sin término, sección 26.) Posteriormente, la crítica se ancló en la leyen-  
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"seudoproblemas" o "acertijos". Ahora bien, este deseo de los 
positivistas —que, por otra parte, no expresan como deseo, sino como 
una realidad obvia— puede satisfacerse fácilmente, pues nada más fácil 
que desenmascarar un problema calificándolo de "no significante" o 
"seudopro-blema". Lo único que hay que hacer es atribuir un estrecho 
significado a la palabra "significante", y pronto hará usted un 
pronunciamiento por el que no encuentra usted ningún significado a ese 
problema. Además, si no acepta usted como "significantes" más 
problemas que los de las ciencias naturales, cualquier debate acerca del 
concepto "significado" también carecerá de significado. De esta manera, 
el dogma del significado, o de lo significante, una vez que se ha 
entronizado, se eleva para siempre por encima de toda contienda. Ya no 
se le puede atacar. Se ha convertido (en las propias palabras de 
Wittgenstein) en algo "inatacable y definitivo".5

  

La debatida pregunta de si existe la filosofía, o de si tiene derecho a 
existir, es casi tan antigua como la filosofía misma. Una y otra vez, surge 
un movimiento filosófico del todo nuevo que a la postre desenmascara los 
antiguos problemas filosóficos calificándolos de "seudoproblemas" y que 
enfrenta la nociva inanidad de la filosofía al buen juicio de la ciencia 
significante, positiva, empírica. Y una y otra vez, los despreciados 
defensores de la "filosofía tradicional" intentan explicar a los líderes del 
último asalto positivista que el problema principal de la filosofía es el 
análisis crítico del recurso a la autoridad de la "experiencia";6 precisa-
mente a esa "experiencia" que cada nuevo descubridor del positivismo, 
mañosamente, como siempre, está dando por sentada. Sin embargo, a estas 
objeciones el positivista sólo responde encogiéndose de hombros: no 
significan nada para él, ya que no pertenecen a la ciencia empírica, que es 
la única significante, según ellos. "La experiencia", para el positivista, es 
un programa; no un problema (a menos que se estudie con los métodos de 
la psicología empírica). 

No creo que los positivistas respondan de manera diferente a mis in-
tentos de analizar "la experiencia" que interpreto como el método de la 
ciencia empírica. Porque para ellos sólo existen dos clases de aseve-
raciones: las tautologías lógicas y las aseveraciones empíricas. Con-  

da de que yo proponía sustituir el criterio de verificabilidad con un criterio de falsificabi-
lidad del significado. Véase Realismo y el objetivo de la ciencia, Primera Parte, secciones 19-
22, y "Réplica a mis críticos", secciones 1-4. 

5 [Véase la nota 17 al escrito 6, más arriba.]  

6 H. Gomperz, en Weltanschauungslehre [El aprendizaje del concepto del mundo], volu-
men I, 1905, p. 35, escribe: "Si consideramos cuan infinitamente problemático es el concepto 
de experiencia, [...] bien podríamos estar obligados a creer que [...] la expresión de entu-
siasmo es mucho menos apropiada en relación con este concepto [...] que la crítica más 
cuidadosa y prudente [...]." 
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cluirán que, si la metodología no es lógica, debe ser la rama de alguna 
ciencia empírica; por ejemplo, la ciencia de la conducta de los científicos en 
su trabajo. 

Este punto de vista, según el cual la metodología es a su vez una cien-
cia empírica —el estudio de la conducta real de los científicos, o de los 
procedimientos reales de la "ciencia"— puede describirse como "natu-
ralista". La metodología naturalista (llamada a veces "teoría inductiva de 
la ciencia")7 tiene su valor, sin duda. El estudiante de lógica de la ciencia 
acaso se interese por ella, y acaso aprenda algo de ella. Pero lo que yo 
llamo "metodología" no debe considerarse una ciencia empírica. No creo 
que sea posible decidir, utilizando los métodos de una ciencia empírica, 
en tan controvertidas cuestiones como la de si la ciencia realmente 
emplea un principio de inducción, o no. Y mis dudas se acrecientan 
cuando recuerdo que lo que ha de llamarse propiamente "ciencia" y lo que 
propiamente ha de llamarse "un científico" debe seguir siendo asunto de 
convención o de decisión. 

Estoy convencido de que las preguntas de este género deberían tra-
tarse en forma diferente. Por ejemplo: podemos considerar y comparar 
dos distintos sistemas de reglas metodológicas; uno con principio de 
inducción, y el otro, sin él. Y luego podemos examinar si tal principio, 
una vez introducido, puede aplicarse sin dar lugar a incoherencias; si 
nos ayuda, y si realmente lo necesitamos. Ésta es la clase de averi-
guación que me permite prescindir del principio de inducción: no por-
que este principio sea algo obvio que no se utilice en la ciencia, sino 
porque creo que no es necesario, que no nos sirve y que incluso da 
lugar a incoherencias. 

Así pues, rechazo el punto de vista o enfoque naturalista. Porque es 
acrítico. Sus partidarios no advierten que siempre que ellos mismos creen 
haber descubierto un hecho, lo único que han hecho es proponer una 
convención.8 De ahí que la convención, el convencionalismo, pueda 
convertirse en dogma. Esta crítica del punto de vista naturalista se apli-  

7 H. Dingler, Physik und Hypothesis, 1921; de manera semejante, V. Kraft, en la op. cit. 

8 El criterio, aquí sólo enunciado brevemente, de que es un asunto de decisión lo que ha 
de llamarse "una auténtica afirmación" y lo que ha de llamarse "una seudoafirmación sin 
significado alguno" es un criterio que he sostenido desde hace años. (También el criterio 
de que la exclusión de la metafísica es, asimismo, un asunto de decisión personal.) Sin 
embargo, mi actual crítica del positivismo (y del punto de vista naturalista) ya no se aplica, 
hasta donde puedo advertirlo, a la Lógica! Syntax ofLanguage, de Carnap, 1934, en la que 
él también adopta la posición de que tales cuestiones dependen de una decisión personal 
(el "principio de tolerancia"). Según el Prefacio de Carnap, Wittgenstein ha propuesto 
desde hace años un punto de vista parecido a éste en algunas obras suyas no publicadas. La 
Logical Syntax of Language de Carnap se publicó mientras mi Lógica de la investigación 
científica estaba en pruebas de galeras. Lamento no haber podido discutir sobre ello en mi 
texto. 
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ca no sólo a su criterio de significación, sino también a su idea misma sobre 
la ciencia, y por consiguiente, a su idea del método empírico. 

V. LAS REGLAS METODOLÓGICAS COMO CONVENCIONALISMOS 

Las reglas metodológicas se consideran aquí convenciones. Podríamos 
describirlas como las reglas del juego de la ciencia empírica. Difieren de 
las reglas de la lógica pura como las reglas del ajedrez difieren de la ló-
gica, pues pocos considerarían que las reglas ajedrecísticas son lógica 
pura: viendo que las reglas de la lógica pura rigen las transformaciones 
de las fórmulas lingüísticas, el resultado de una averiguación sobre las 
reglas del ajedrez quizá pudieran llamarse "la lógica del ajedrez", pero de 
ninguna manera "lógica", pura y llanamente. (De manera semejante, el 
resultado de la averiguación acerca de las reglas del juego de la ciencia —
esto es, del descubrimiento científico— podría llamarse "la lógica del 
descubrimiento científico".) 

Podemos dar dos ejemplos sencillos de reglas metodológicas. Bastarán 
para demostrar que no sería muy conveniente colocar en el mismo nivel 
una averiguación sobre el método, que otra sobre la lógica pura. 

1) El juego de la ciencia, en principio, no tiene fin. Quien decida un día 
que las aseveraciones científicas no necesitan más pruebas, y que pueden 
considerarse definitivamente verificadas, se retira del juego. 

2) Una vez que se ha propuesto y puesto a prueba una hipótesis, y que 
se ha comprobado su valor, no deberá abandonarse sin una "buena 
razón". Una buena razón podría ser, por ejemplo: sustituir la hipótesis 
con otra que sea más comprobable; o la falsificación de una de las con-
secuencias de la hipótesis.9

  

Estos dos ejemplos demuestran cómo son las reglas metodológicas. 
Está claro que son muy diferentes de las reglas que solemos llamar 
"lógicas". Aunque la lógica quizá nos ayude a establecer criterios para 
decidir si una propuesta o aseveración es comprobable, ciertamente no 
tiene nada que ver con el asunto de si alguien emprende su compro-
bación. 

Intenté [en el escrito 8] definir la ciencia empírica con la ayuda del 
criterio de falsificabilidad; pero como me vi obligado a aceptar la justi-cia 
de ciertas objeciones, añadí un complemento metodológico a mi definición. 
Así como el ajedrez podría definirse por las reglas propias de 

9 En cuanto a la traducción de "to prove one's mettle" de la expresión "sich bewahren" 
["estar dispuesto a probar el propio valor"], véase la primera nota al capítulo x de La lógica 
de la investigación científica. El concepto "más comprobable" se analiza en op. cit., capítulo 
vi. 
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este juego, así la ciencia empírica puede definirse mediante sus reglas 
metodológicas. Al fijar estas reglas, podemos proceder sistemática-
mente. Primero se elabora una regla suprema, que sirve como una 
especie de norma general para decidir sobre las restantes reglas, y que 
por ello es una regla del más alto nivel. Es la norma que exige que las 
demás reglas del procedimiento científico se diseñen de tal modo que no 
protejan contra la falsificación a ninguna aseveración o propuesta cien-
tífica. 

De esta manera, las reglas metodológicas están estrechamente vincu-
ladas, tanto con otras reglas metodológicas, como con nuestro criterio de 
demarcación. Pero esta vinculación no es estrictamente deductiva o ló-
gica.10 Más bien resulta de que las reglas se habrán construido con el 
propósito de asegurar la aplicabilidad de nuestro criterio de demarcación; 
así, su formulación y aceptación proceden según una regla práctica de 
más alto nivel. Un ejemplo de esto se ha dado más arriba (regla número 
1): teorías que decidimos no someter a ninguna prueba ulterior, ya no 
serán "falsificables". Es esta sistemática conexión entre las reglas la que 
nos permite hablar apropiadamente de una teoría del método. Cierto es 
que los pronunciamientos de esta teoría son en su mayoría, como ilustran 
nuestros ejemplos, convencionalismos más o menos obvios. No debemos 
tener la esperanza de obtener verdades profundas de la metodología.11 
Sin embargo, la metodología puede ayudarnos en muchos casos a 
esclarecer la situación lógica, e incluso a resolver algunos problemas de 
largo alcance que hasta ese momento eran inabordables. Uno de éstos, 
por ejemplo, es el problema de decidir si una aseveración de probabilidad 
debería aceptarse o rechazarse.12

  

A menudo se ha expresado la duda de si los diversos problemas de la 
teoría del conocimiento conservan alguna relación entre sí, y también de 
si es posible tratarlos sistemáticamente. Espero demostrar que estas 
dudas no están justificadas. El punto reviste cierta importancia: mi única 
razón para proponer mi criterio de demarcación es que resulta fructífero; 
que podemos esclarecer y explicar con él muchísimos puntos oscuros. 
Como dice Menger:13 "Las definiciones son dogmas; sólo las 

10 Véanse las pp. 58 y ss de K. Menger, Moral, Wille, und Weltgestaltung [Moral, volun-
tad y el concepto del mundo], 1934. 

1' Todavía me inclino por sostener algo como esto, aunque teoremas tales como "el 
grado de corroboración * probabilidad" o mi "teorema sobre el contenido de verdad" 
(véanse las pp. 343-353 de P. K. Feyerabend y G. Maxwell (comps.), Mind, Matter, and 
Method [Mente, materia y método], 1916) quizá sean un tanto inesperados y no emerjan a 
la superficie. 

12 Véase La lógica de la investigación científica, capítulo vm, especialmente la sección 68 
[y también, más adelante, el escrito 15]. 

13 Véase la p. 76 de K. Menger, Dimensionstheorie, 1928. 

EL MÉTODO CIENTÍFICO 155 

conclusiones obtenidas a partir de ellas pueden darnos una nueva pro-
fundización". Esto, por cierto, es verdad acerca de la definición del con-
cepto "ciencia". Sólo de las consecuencias de mi definición de la ciencia 
empírica, y a partir de las decisiones metodológicas que dependen de esta 
definición, podrán los científicos ver hasta qué punto esta definición 
concuerda con su idea intuitiva del objetivo de sus empeños. [Véase 
también, más adelante, el escrito 12.] 

También el filósofo aceptará la utilidad de mi definición sólo si puede 
aceptar sus consecuencias. Debemos convencerlo de que estas 
consecuencias nos permiten detectar incongruencias e impropiedades en las 
más viejas teorías del conocimiento, y rastrearlas hasta las su-  
posiciones y convenciones fundamentales de las que surgieron. Pero 
también debemos convencerlo de que nuestras propuestas no están 
amenazadas por la misma clase de dificultades. Este método para detectar 
y resolver contradicciones se aplica también a la ciencia misma, pero es 
de especial importancia en la teoría del conocimiento. Sólo con la 
aplicación de este método podrían justificarse las convenciones 
metodológicas, y sólo así podría probarse su valor.14

  

Me temo que sea muy dudoso que los filósofos consideren estas 
investigaciones metodológicas pertenecientes al campo de la filosofía, 
pero esto no importa mucho, en realidad. No obstante, vale la pena 
mencionar, a este respecto, que no pocas doctrinas, que son metafísicas, y 
por tanto, sin duda alguna filosóficas, podrían interpretarse como típicas 
hipóstasis de las reglas metodológicas. Un ejemplo de esto es el llamado 
"principio de la causalidad".15 Otro ejemplo sería el problema de la 
objetividad. Porque los requisitos de la objetividad científica también 
pueden interpretarse como una regla metodológica: la regla de que sólo 
pueden formar parte de la ciencia las aseveraciones comprobables 
intersubjetivamente [véanse el escrito 10, sección II; el escrito 11, sección 
II, y el escrito 30]. Con toda certeza podríamos afirmar que la mayoría de 
los problemas de la filosofía teórica, y los más interesantes, pueden 
reinterpretarse de esta manera como problemas de método. 

14 En La lógica de la investigación científica relegué a segundo término el método 
crítico —o, si se quiere, el método "dialéctico"— para resolver las contradicciones, pues me 
preocupaba el intento de desarrollar los aspectos metodológicos prácticos de mis puntos de 
vista. En Die beiden Grundprobleme der Erkenntnistheorie intenté tomar la senda de la 
crítica; y he tratado de demostrar que los problemas tanto de la teoría del conocimiento 
clásica como de la moderna (desde Hume, pasando por Kant, hasta Russell y Whitehead) 
pueden rastrearse hasta el problema de la demarcación, es decir, al problema de descubrir el 
criterio del carácter empírico de la ciencia. 

15 Véase La lógica de la investigación científica, secciones 12 y 79. 
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10. FALSIFICACIONISMO CONTRA  
CONVENCIONALISMO (1934) 

LA PREGUNTA de si existe algo que pueda considerarse una afirmación 
singular falsificable (o "afirmación básica") la examinaremos después. Aquí 
supondré una respuesta positiva a esta pregunta; y examinaré hasta qué 
punto es aplicable mi criterio de demarcación a los sistemas teóricos, si 
acaso es aplicable. La discusión crítica de una posición generalmente 
llamada "convencionalismo" suscitará primero algunos problemas de 
método, que se resolverán tomando ciertas decisiones metodológicas. 
Luego, trataré de caracterizar las propiedades lógicas de aquellos sistemas 
de teorías que sean falsificables..., esto es, susceptibles de ser declarados 
falsos, si se adoptan nuestras propuestas metodológicas. 

I. ALGUNAS OBJECIONES CONVENCIONALISTAS 

Es casi seguro que se susciten algunas objeciones contra mi propuesta 
de adoptar lo que llamo falsificabilidad como nuestro criterio para de-
cidir si un sistema teórico pertenece o no a la ciencia empírica. Tales 
objeciones provendrán, por ejemplo, de quienes están influidos por la 
escuela de pensamiento conocida como "convencionalismo".1 Ya nos 
hemos ocupado de algunas de estas objeciones [en la sección v del 
escrito anterior]; ahora las analizaremos con mayor detalle. 

La fuente de la filosofía convencionalista parecía ser el maravillarse ante 
la austeramente hermosa simplicidad del mundo que revelan las leyes de la 
física. Al parecer, los convencionalistas sienten que esta simplicidad sería 
incomprensible, y ciertamente maravillosa, si creyéramos, como los 
"realistas", que las leyes de la naturaleza nos revelan una sim-  

1 Los principales representantes de esta escuela son Poincaré y Duhem (The Aim and 
Stnicture of Physical Theory, 1906; traducción al inglés, 1954). Un reciente partidario es H. 
Dingler (entre sus numerosas obras podemos mencionar: Das Experiment y Der Zusam-
menbruch der Wissenschaft und das Primat der Philosophie, 1926). No debe confundirse al 
alemán Hugo Dingler con el inglés Herbert Dingle. El principal representante del conven-
cionalismo en el mundo de habla inglesa es Eddington. Podemos decir aquí que Duhem 
niega (p. 188) la posibilidad de experimentos cruciales, pues piensa que son meras verifica-
ciones, mientras que yo asevero la posibilidad de experimentos cruciales falsificadores. 
Véase Conjeturas y refutaciones, capítulo 3, especialmente la sección v. 
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plicidad interior, estructural, de nuestro mundo detrás de sus aparien-
cias externas de profusa variedad. El idealismo de Kant intentaba expli -
car esta simplicidad diciendo que es nuestro propio intelecto el que 
impone sus leyes a la naturaleza. En forma semejante, pero con más 
osadía, los convencionalistas tratan esta simplicidad como si fuera 
nuestra propia creación. Sin embargo, para el convencionalista, no es 
que el efecto de las leyes que crea nuestro intelecto se imponga a la 
naturaleza, haciéndola simple; porque no cree que la naturaleza sea 
simple. Sólo las "leyes de la naturaleza" son simples; y estas leyes, 
sostiene el convencionalista, son nuestras propias creaciones libres; 
nuestras invenciones; nuestras decisiones arbitrarias y nuestras conven-
ciones sobre la naturaleza. Para los convencionalistas, las ciencias 
naturales teóricas no representan un cuadro general de la naturaleza, 
sino sólo una construcción lógica. No son las propiedades del mundo 
las que determinan esta construcción; al contrario, es esta construcción 
teórica la que determina las propiedades de un mundo artificial: un 
mundo de conceptos implícitamente definidos por las leyes naturales 
que nosotros hemos elegido. Y es sólo de este mundo del que habla la 
ciencia. 

Según este punto de vista de los convencionalistas, las leyes de la na-
turaleza no son falsificables mediante la observación; porque son indis-
pensables para determinar lo que es una observación y, más especialmente, 
lo que es una medición científica. Son estas leyes, que nosotros hemos 
elaborado, las que constituyen la base indispensable para regular nuestros 
relojes y para corregir nuestros así llamados "rígidos instrumentos de 
medición". Se considera que un reloj es "exacto" y que un instrumento de 
medición es "rígido" sólo si los movimientos que se miden con la ayuda de 
estos instrumentos satisfacen los axiomas de la mecánica que hemos 
decidido adoptar.2  

2 Este punto de vista también puede considerarse un intento para resolver el problema de 
la inducción; porque este problema se desvanecería si las leyes naturales fuesen definiciones 
y, por tanto, tautologías. Así, según los puntos de vista de H. Cornelius, en "Zur Kritik der 
Wissenschaftlichen Grundbegriffe", Erkenntnis 2, 1931, pp. 191-218, la afirmación "El 
punto de fusión del plomo es alrededor de 335°C" es parte de la definición del concepto 
"plomo" (que sugiere la experiencia inductiva) y, por tanto, no puede refutarse. Una sus-
tancia que se pareciera en otras propiedades al plomo, pero con un punto de fusión diferente, 
sencillamente no sería plomo. Pero, según mi punto de vista, la afirmación del punto de 
fusión del plomo es, qua afirmación científica, sintética. Afirma, entre otras cosas, que un 
elemento con determinada estructura atómica (de número atómico 82) siempre tiene este 
punto de fusión, sea cual sea el nombre que demos a este elemento.  

K. Ajdukiewicz parece estar de acuerdo con Cornelius (véase "Sprache und Sinn" 
["Lenguaje y sentido"], en Erkenntnis 4, 1934, pp. 100-138, así como la obra que allí se 
anuncia, "Das Weltbild und die Begriffsapparatur" ["La imagen del mundo y el aparato de 
ideación"], ibid., pp. 259-287); él llama a este criterio "convencionalismo radical". 
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La filosofía del convencionalismo merece gran crédito por la manera 
en que ha ayudado a esclarecer las relaciones entre la teoría y lo experi-
mental. Reconoció la importancia, tan poco notada por los inductivistas, 
del papel que desempeñan nuestras acciones y operaciones, planificadas 
según convenciones y razonamiento deductivo, al realizar y al interpretar 
nuestros experimentos científicos. Considero que el convencionalismo es 
un sistema contenido en sí mismo y defendible. No es factible que en él se 
detecten incongruencias ni contradicciones. Pero, pese a todo esto, lo 
considero inaceptable. Porque, subyacente a este sistema, hay una idea de 
la ciencia y de sus objetivos y propósitos que difiere completamente de 
mi propia idea al respecto. Mientras que yo no pido que haya una certeza 
definitiva en la ciencia (y por tanto, no la obtengo), el convencionalista 
busca en la ciencia "un sistema de conocimiento basado en fundamentos 
definitivos", para emplear la frase de Dingler. Este objetivo es 
inalcanzable; porque es posible interpretar cualquier sistema científico 
como un sistema de definiciones implícitas. Y en los periodos en que la 
ciencia se desarrolla lentamente habrá poca oportunidad de que surjan 
conflictos —a menos que sean puramente académicos— entre los 
científicos que se inclinen por el convencionalismo y los que favorezcan 
un punto de vista como el que yo preconizo. Muy otra será la situación en 
tiempos de crisis. Siempre que el sistema "clásico" de moda se vea 
amenazado por los resultados de nuevos experimentos que pudieran 
interpretarse como falsificaciones según mi punto de vista, el sistema no 
estaría afectado para un convencionalista. Éste explicaría de alguna 
manera las incongruencias que hubieran surgido; quizá las achacara a que 
no dominamos el sistema. O las eliminaría sugiriendo la adopción ad hoc 
de ciertas hipótesis auxiliares, o tal vez la adopción de ciertas 
correcciones a nuestros instrumentos de medición. 

En esos tiempos de crisis se agudizará este conflicto sobre los obje-
tivos de la ciencia. Nosotros, y quienes compartan nuestra actitud, espe-
raremos hacer nuevos descubrimientos; y esperaremos que nos asista en 
esta labor un nuevo sistema científico que se cree para tal efecto. Así, 
será para nosotros del mayor interés la experimentación falsificadora. 
Saludaremos esta experimentación como un éxito, pues habrá abierto 
nuevos panoramas en un mundo de nuevas experiencias. Y vitorearemos 
esta experimentación para descubrir falsedades incluso si estos nuevos 
experimentos nos proporcionaran nuevos argumentos en contra de 
nuestras más recientes teorías. Pero a esta naciente estructura, cuya 
audacia admiramos, los convencionalistas la consideran "el colapso total 
de la ciencia", en palabras de Dingler. A los ojos del convenciona-lista, 
un principio sólo puede ayudarnos a optar por un sistema como el 
elegido entre todos los sistemas posibles: es el principio de seleccionar 
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el más sencillo sistema: el más sencillo sistema de las definiciones 
implícitas; lo cual, por supuesto, en la práctica quiere decir el sistema 
"clásico" que esté de moda.3  

En estas circunstancias, mi conflicto con los convencionalistas no pue-
de dirimirse únicamente por medio de una discusión teórica desapasio-
nada. Sin embargo, pienso que es posible obtener del modo de pensar del 
convencionalista ciertos argumentos interesantes contra mi criterio de 
demarcación; por ejemplo, los siguientes: un convencionalista podría 
decir que reconoce que los sistemas teóricos de las ciencias naturales no 
son verificables, pero declarará que tampoco son falsificables. Porque 
siempre existe la posibilidad de "...lograr, mediante cualquier sistema 
axiomático que se elija, lo que se ha llamado su 'correspondencia con la 
realidad'" ;4 y esto puede lograrse de muy diversas maneras (algunas de 
las cuales ya se han sugerido más arriba). Así pues, podemos introducir 
hipótesis ad hoc. O podemos modificar las llamadas "definiciones osten-
sivas" (o las "definiciones explícitas" que puedan sustituirlas). O bien 
podemos adoptar una actitud escéptica en cuanto a la confiabilidad del 
experimentador, cuyas observaciones, que amenazan nuestro sistema, 
podemos excluir de la ciencia argumentando que están insuficientemente 
apoyadas, son acientíficas o no objetivas, o incluso argumentando que el 
experimentador es un mentiroso. (Ésta es la clase de actitud que el físico 
puede adoptar a veces, y con todo derecho, hacia los fenómenos que se 
han considerado ocultos.) En última instancia, cabe siempre la posibilidad 
de poner en tela de juicio la inteligencia del teórico (por ejemplo, si no 
cree —tal fue el caso de Dingler— que la teoría de la electricidad algún 
día se derivaría de la teoría de la gravitación de Newton). 

Por tanto, según el punto de vista del convencionalista, no es posible 
dividir los sistemas de teorías en falsificables y no falsificables; o, mejor 
dicho, para él tal distinción será ambigua. En consecuencia, según el 
convencionalista, nuestro criterio de falsificabilidad debe volverse inútil 
como criterio de demarcación. 

II. REGLAS METODOLÓGICAS 

Estas objeciones de mi imaginario convencionalista me parecen incon-
testables, como la filosofía misma del convencionalismo. Reconozco que 

3 Respecto al problema de la simplicidad, véase La lógica de la investigación científica, 
capítulo vil, especialmente la sección 46. 

4 R. Carnap, "Über die Aufgabe der Physik und die Anwendung des Grundsatzes der 
Einfachtsheit" ["Sobre la tarea de la física y la utilización de los principios de la sencillez"], 
en Kant-Studien 28, 1923, pp. 90-107, especialmente la p. 100. 
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mi criterio de falsificabilidad no nos conduce a una clasificación que no 
sea ambigua. Ciertamente, es imposible decidir, mediante el análisis de 
su forma lógica, si un sistema de afirmaciones constituye un sistema 
convencional de definiciones implícitas irrefutables, o si constituye un 
sistema empírico, según mi criterio; esto es, un sistema refutable. Pero 
esto sólo demuestra que mi criterio de demarcación no puede aplicarse 
inmediatamente a un sistema de afirmaciones, un hecho que ya he se-
ñalado [en el escrito 8, sección n, y en el escrito 9, sección v]. Por tanto, 
la pregunta de si un sistema cualquiera debería como tal considerarse 
convencionalista o empírico está mal formulada. Sólo en relación con los 
métodos aplicados a un sistema teórico es posible preguntar si estamos 
frente a una teoría convencionalista o frente a una teoría empírica. La 
única manera de soslayar el convencionalismo consiste en tomar una 
decisión: la decisión de no aplicar sus métodos. Decidimos que, si 
nuestro sistema está amenazado, jamás lo salvaremos por ninguna es-
tratagema convencionalista. Así estaremos en guardia contra la explo-
tación de la siempre abierta posibilidad que acabo de mencionar, de 
"...obtener, por cualquier sistema elegido [...] lo que se ha llamado 'co-
rrespondencia con la realidad'". 

Una clara apreciación de lo que puede ganarse (y perderse) aplicando los 
métodos convencionalistas la expresó, cien años antes que Poincaré, el 
científico Black, cuando escribió: "Una agradable adaptación de las 
condiciones hará que casi cualquier hipótesis concuerde con los fenómenos. 
Esto complacerá a la imaginación, pero no hará avanzar nuestro 
conocimiento" .5 

Para formular reglas metodológicas que impidan la adopción de 
estratagemas convencionalistas, debemos conocer las variadas formas que 
pueden tomar estas estratagemas, y así afrontarlas con la maniobra 
anticonvencionalista apropiada. Además, debemos estar de acuerdo en que, 
siempre que nos topemos con un sistema al que ha rescatado una 
estratagema convencionalista, volveremos a someterlo a prueba, y si las 
circunstancias así lo exigen, lo rechazaremos. 

Las cuatro estratagemas convencionalistas principales ya se han 
enunciado al final de la sección anterior. Esta lista no está completa; debe 
advertirse al investigador, especialmente en los campos de la sociología y 
de la psicología (el físico no necesitará esta advertencia), que esté en 
guardia constantemente contra la tentación de emplear nuevas estratagemas 
convencionalistas, tentación a la que sucumben con frecuencia, por 
ejemplo, los psicoanalistas. 

5 Véase la p. 193 de J. Black, Lectures on the Elements ofChemistry [Conferencias sobre 
los elementos de la química], volumen I, 1803. 
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En cuanto a las hipótesis auxiliares, proponemos fijar la regla de que 
sólo son aceptables aquellas cuya introducción no disminuya el grado de 
falsificabilidad o comprobabilidad del sistema en cuestión, sino, al 
contrario, lo incremente.6 Si se incrementa este grado de falsificabili-dad, 
entonces la introducción de la hipótesis habrá reforzado realmente la 
teoría; el sistema tendrá más normatividad que antes: marcará más 
prohibiciones. También podemos expresar esto de la siguiente manera: la 
introducción de una hipótesis auxiliar debería considerarse siempre como 
el intento de construir un nuevo sistema; y este nuevo sistema debería 
siempre juzgarse con el criterio de si, en caso de adoptarse, constituiría 
un verdadero avance en nuestro conocimiento del mundo. Un ejemplo de 
hipótesis auxiliar que es eminentemente aceptable en este sentido es el 
principio de exclusión de Pauli. Un ejemplo de hipótesis auxiliar 
insatisfactoria sería la hipótesis de contracción de Fitzgerald y Lorentz, 
que no tenía consecuencias falsificables, sino sólo servía7 para restaurar 
la concordancia entre la teoría y el experimento —principalmente los 
descubrimientos de Michelson y de Morley—. En este caso se logró un 
avance únicamente mediante la teoría de la relatividad, que predijo 
nuevas consecuencias, nuevos efectos físicos, y con ello abrió nuevas 
posibilidades para comprobar y para "falsificar" la teoría. Nuestra regla 
metodológica puede calificarse con la observación de que no necesitamos 
rechazar, como convencionalista, toda hipótesis auxiliar que no satisfaga 
estas normas. En particular, hay afirmaciones singulares que en realidad 
no pertenecen en absoluto al sistema teórico. A veces las llamamos 
"hipótesis auxiliares", y aunque se introducen para que sirvan de apoyo a 
la teoría, resultan bastante inocuas. (Un ejemplo de esto sería suponer 
que cierta observación o medición que no es posible repetir acaso se haya 
debido a un error. [Véase el escrito 11, sección n.]) 

Los cambios en las definiciones explícitas, por los que se da a los con-
ceptos de un sistema axiomático un significado en términos de un sistema 
de inferior nivel de universalidad, son permisibles si se consideran útiles; 
pero deben considerarse modificaciones del sistema, el cual pos-
teriormente habrá de reexaminarse como si fuera nuevo. En cuanto a los 
nombres universales no definidos, deben distinguirse dos posibilidades: 1) 
Existen algunos conceptos no definidos que sólo aparecen en 
afirmaciones del más alto nivel de universalidad, y cuyo uso se esta-  

6 Cómo se han de estimar los grados de falsificabilidad, se explica en La lógica de la 
investigación científica, capítulo vi. 

7 Esto es un error, como lo señala A. Grünbaum, en "The Falsifiability of the Lorentz-
Fitzgerald Contraction Hypothesis" ["La falsificabilidad de la hipótesis de la contracción de 
Lorentz-Fitzgerald"], British Journal for the Philosophy of Science 10, 1959, pp. 48-50. No 
obstante, como esta hipótesis es menos comprobable que la teoría especial de la relatividad, 
puede ilustrar grados de la calidad de ad hoc. 
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blece porque sabemos en qué relación lógica están otros conceptos 
respecto al concepto en cuestión. Pueden eliminarse en el transcurso de 
la deducción (un ejemplo de esto es el concepto de "energía").8 2) Hay 
otros conceptos no definidos que se introducen en afirmaciones de nive-
les inferiores de universalidad, y cuyo significado lo establece el uso (por 
ejemplo, "movimiento", "punto de masa", "posición"). En relación con 
éstos, debemos impedir alteraciones subrepticias de su uso, y proceder de 
acuerdo con nuestras decisiones metodológicas, como antes. 

En cuanto a los otros dos puntos (que se refieren a la competencia del 
experimentador o del teórico), adoptaremos reglas similares. Los experi-
mentos comprobables intersubjetivamente serán aceptados o rechazados, a 
la luz de los contraexperimentos. Podemos dejar de recurrir sólo a las 
derivaciones lógicas que pudieran descubrirse en el futuro. 

IIL LA INVESTIGACIÓN LÓGICA DE LA FALSIFICABILIDAD 

Sólo en el caso de sistemas que serían falsificables tratados según las 
reglas de nuestro método empírico habría necesidad, si acaso, de estar en 
guardia contra las estratagemas convencionalistas. Supongamos que 
hemos descartado con éxito estas estratagemas con nuestras reglas: ahora 
podemos preguntar si es posible hacer una caracterización lógica de tales 
sistemas falsificables. Intentaremos caracterizar la falsifica-bilidad de 
una teoría mediante las relaciones lógicas que haya entre la teoría y la 
clase de afirmaciones básicas. 

El carácter de las afirmaciones singulares que llamo "afirmaciones 
básicas" se analizará con mayor detalle [en el siguiente escrito], y tam-
bién la cuestión de si ellas, a su vez, son falsificables. Aquí supondremos 
que existen esas afirmaciones básicas falsificables. Recuérdese que 
cuando me refiero a "afirmaciones básicas" no hablo de afirmaciones 
aceptadas. Tal como empleo yo esta expresión, el sistema de afirmacio-
nes básicas incluye, más bien, todas las afirmaciones singulares 
congruentes en sí mismas de cierta forma lógica; todas las concebibles 
afirmaciones singulares de hechos, por así decirlo. Así, el sistema de 
todas las afirmaciones básicas contendrá muchas afirmaciones 
mutuamente incompatibles. 

8 Véanse, por ejemplo, las pp. 22 y ss de H. Hahn, Logik, Mathematik, und Naturerken-
nen [Lógica, matemática y el conocimiento de la naturaleza], en Einheitswissenschaft 2, 
1933. A este respecto, sólo deseo decir que, en mi opinión, los términos "constituibles" 
(empíricamente definibles) no existen en absoluto. En su lugar estoy utilizando nombres 
universales indefinibles que se establecen sólo por el uso lingüístico. [Véase también, más 
arriba, la p. 108, y el final de la sección I del escrito 11.] 
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En un primer intento, quizá trataríamos de considerar que una teoría es 
"empírica" siempre que puedan deducirse de ella afirmaciones singu-
lares. Pero este intento falla, porque, para deducir afirmaciones singula-
res de una teoría, necesitamos siempre otras afirmaciones singulares: las 
condiciones iniciales que nos indican qué debemos sustituir en las 
variables de la teoría. En un segundo intento, podríamos llamar "empí-
rica" a una teoría si las afirmaciones singulares son derivables con la 
ayuda de otras afirmaciones singulares que sirvan de condiciones ini-
ciales. Pero esto tampoco funcionará bien; porque incluso una teoría no 
empírica (por ejemplo, una que sea tautológica) nos permitiría derivar 
algunas afirmaciones singulares de otras afirmaciones singulares. (Por 
ejemplo, según las reglas de la lógica, podemos decir: "De la conjunción 
de 'Dos por dos son cuatro' y 'Aquí hay un cuervo negro' se deduce, entre 
otras cosas, que 'aquí está un cuervo' ".) Tampoco bastaría con exigir que 
de esa teoría, junto con algunas condiciones iniciales, deberíamos 
deducir más de lo que podríamos deducir sólo de esas condiciones ini-
ciales. Esta exigencia excluiría, por cierto, las teorías tautológicas, pero 
no excluiría las afirmaciones sintéticas metafísicas. (Por ejemplo, de 
"Cada acontecimiento tiene una causa" y "Una catástrofe está ocurriendo 
aquí", podríamos deducir "Esta catástrofe tiene una causa".) 

De esta manera, tenemos que llegar a la exigencia de que la teoría 
debería permitirnos deducir, en términos generales, más afirmaciones 
empíricas singulares que las que podemos deducir sólo de las condiciones 
iniciales.9 Esto significa que debemos basar nuestra definición en una 
clase particular de afirmaciones singulares; y por eso necesitamos las 
afirmaciones básicas. Al advertir que no sería muy fácil detallar cómo un 
complejo sistema teórico nos puede ayudar en la deducción de 
afirmaciones singulares o básicas, propongo la siguiente definición: una 
teoría se llamará "empírica" o "falsificable" si divide la clase de todas las 

9 Unas formulaciones equivalentes a la que aquí se da se han presentado una y otra vez 
como criterios de la significación de enunciados (y no como criterios de demarcación 
aplicables a sistemas teóricos), tras la publicación de mi libro; y esto lo han hecho incluso 
críticos que rechazaron mi criterio de falsificabilidad. Pero es fácil advertir que, si se utiliza 
como criterio de demarcación, nuestra actual formulación es equivalente a la falsifica-
bilidad. Porque si la afirmación básica b-¡ no se colige de bx, sino de bx en conjunción con la 
teoría t (ésta es la presente formulación), entonces esto equivale a decir que la conjunción de 
bx con la negación de b2 contradice a la teoría t. Pero la conjunción de bx con la negación de 
b2 es una afirmación básica [véase la sección m del siguiente escrito]. Así, nuestro criterio 
exige la existencia de una afirmación básica falsificadora, es decir, que exige la 
falsificabilidad, precisamente en la acepción que doy a esta palabra. 

Como un criterio de significado (o de "débil verificabilidad") esta formulación se viene 
abajo, sin embargo, por varias razones. Primero, porque la negación de algunas afir-
maciones significantes se volvería sin significado, según este criterio. Segundo, porque la 
conjunción de una afirmación significante con un "seudoenunciado sin significado" podría 
convertirse en significante... lo cual resulta igualmente absurdo. 
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posibles afirmaciones básicas, sin ambigüedades, en las siguientes dos 
subclases no vacías: primera, la clase de todas aquellas afirmaciones bá-
sicas con las que es incongruente, insostenible (o que descarta o prohibe): 
llamaremos a esta clase la de las falsificadoras potenciales de la teoría; y 
segunda, la clase de aquellas afirmaciones básicas que ella no contradice 
(o que "permite"). Podemos expresar esto más brevemente diciendo: una 
teoría es "falsificable" si la clase de sus falsificadoras potenciales no está 
vacía de significado. 

Podemos añadir que una teoría hace aseveraciones sólo acerca de sus 
afirmaciones falsificadoras potenciales. (Asevera su falsedad.) Acerca de 
las afirmaciones básicas "permitidas" no dice nada. En particular, no dice 
que sean verdaderas.10

  

IV. FALSIFICABILIDAD Y FALSIFICACIÓN 

Debemos distinguir claramente entre falsificabilidad y falsificación. 
Hemos introducido el concepto de falsificabilidad sólo como un 
criterio para determinar el carácter empírico de un sistema de 
afirmaciones. En cuanto a la falsificación, deben fijarse reglas 
especiales que determinen bajo qué condiciones hay que considerar 
que un sistema está falsificado. 

Decimos que una teoría está falsificada sólo si hemos aceptado afir-
maciones básicas que la contradicen. [Véase el escrito 9, sección v.] 
Esta condición es necesaria, pero no suficiente; porque los aconte-
cimientos singulares no reproducibles no son importantes en la ciencia. 
Así pues, unas cuantas afirmaciones básicas que contradigan a una 

Si tratamos ahora de aplicar estas dos críticas a nuestro criterio de demarcación, ambas 
críticas demuestran ser inocuas. En cuanto a la primera, véase La lógica de la investigación 
científica, sección 15, especialmente la nota *2 (y Realismo y el objetivo de la ciencia. 
Primera Parte, sección 22). En cuanto a la segunda, las teorías empíricas (como la de 
Newton) pueden contener elementos "metafísicos". Pero no es posible eliminarlos con una 
regla dura y de inmediata aplicación; aunque, si logramos presentar la teoría de tal manera 
que se convierta en la conjunción de una parte comprobable y de otra no comprobable, 
sabemos, por supuesto, que en estas condiciones podremos eliminar uno de sus 
componentes metañ'sicos. 

Puede considerarse que el párrafo anterior de esta nota ilustra otra regla del método: que 
tras haber hecho la crítica de una teoría rival, deberíamos hacer siempre un serio intento para 
aplicar esta crítica o alguna semejante a nuestra propia teoría. 

10 De hecho, muchas de las afirmaciones básicas "permitidas" se habrán de contradecir 
unas a otras, en presencia de la teoría. Por ejemplo, la ley universal "Todos los planetas se 
desplazan en círculos" (es decir, "Cualquier conjunto de posiciones de un planeta es 
cocircular") está trivialmente "instanciada" por cualquier conjunto de no más de tres 
posiciones de un planeta; pero dos de tales "instancias", juntas, habrán de contradecir en la 
mayoría de los casos a esta ley. 
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teoría no podrían inducirnos a rechazarla como falsificada. Sólo la con-
sideraremos falsificada si descubrimos un efecto reproducible que refute 
la teoría. En otras palabras, sólo aceptaremos la falsificación si una hi-
pótesis empírica de bajo nivel que describe tal efecto es propuesta y co-
rroborada. A esta clase de hipótesis podremos llamarla hipótesis falsifi-
cadora. La exigencia de que la hipótesis falsificadora debe ser empírica, 
y por tanto falsificable, sólo significa que debe estar en cierta relación 
lógica con posibles afirmaciones básicas; por consiguiente, esta exigencia 
sólo se refiere a la forma lógica de la hipótesis. La norma adicional de 
que la hipótesis debe estar corroborada se refiere a pruebas que debe 
pasar bien; es decir, a pruebas que la confrontan con afirmaciones básicas 
aceptadas.11

  

Por lo antedicho, las afirmaciones básicas desempeñan dos papeles 
diferentes. Por una parte, hemos utilizado el sistema de todas las afirma-
ciones básicas lógicas posibles para obtener con su ayuda la caracte-  

11 La hipótesis falsificadora puede ser de muy bajo nivel de universalidad (obtenida, 
por así decirlo, generalizando las coordenadas individuales del resultado de una obser -
vación). Aunque será intersubjetivamente comprobable, no necesita ser en realidad una 
afirmación estrictamente universal. Así, para falsificar la afirmación "Todos los cuervos 
son negros", bastará la afirmación intersubjetivamente comprobable de que hay una fa-
milia de cuervos blancos en el zoológico de Nueva York. Todo esto demuestra la 
urgencia de sustituir una hipótesis falsificada con una hipótesis mejor. En la mayoría de 
los casos, antes de falsificar una hipótesis, tenemos que guardarnos otra debajo de la 
manga; porque el experimento de falsificación generalmente es un experimento crucial 
diseñado para decidir entre una u otra. Es decir, que esto nos lo sugiere el hecho de que 
las dos hipótesis difieren entre sí en algún aspecto; y el experimento utiliza esta 
diferencia para refutar (por lo menos) una de ellas.  

La referencia a aseveraciones básicas aceptadas acaso parezca contener las semillas de una 
regresión infinita. Porque nuestro problema aquí consiste en esto: como una hipótesis es 
falsificada al aceptar una afirmación básica, necesitamos reglas metodológicas para aceptar 
afirmaciones básicas. Ahora bien, si estas reglas se refieren, a su vez, a afirmaciones básicas 
aceptadas, podemos caer en una regresión infinita. A esto replico que las reglas que 
necesitamos son sólo reglas para aceptar las aseveraciones básicas que falsifiquen una 
hipótesis hasta entonces bien comprobada y de éxito, y las afirmaciones básicas aceptadas a 
que recurre la regla no tienen que ser de esta índole. Además, la regla formulada en el texto 
dista mucho de ser exhaustiva; sólo se refiere a un importante aspecto de la aceptación de 
afirmaciones básicas que falsifican una hipótesis en otros aspectos aceptable, y esta regla la 
ampliaremos [en el siguiente escrito (especialmente en la sección rv)]. 

El profesor J. H. Woodger, en una comunicación que me envió, ha planteado la pregunta: 
¿con qué frecuencia tiene que reproducirse un efecto para que sea un "efecto reproducible" 
(o sea, un "descubrimiento")? La respuesta es ésta: en algunos casos, ni siquiera se repetirá 
una vez. Si asevero que existe una familia de cuervos blancos en el zoológico de Nueva 
York, entonces estaré aseverando algo comprobable en principio. Si alguien desea 
comprobarla y se le informa, al llegar al zoológico, que esa familia de cuervos blancos ha 
muerto, o que nunca han oído hablar de ella, dependerá de esa persona aceptar o rechazar mi 
aseveración básica falsificadora. Como regla general, esa persona tendrá medios para 
formarse una opinión al interrogar a los testigos, al ver ciertos documentos, etc.; es decir, 
recurriendo a otros hechos intersubjetivamente comprobables y reproducibles. 
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rización lógica que estábamos buscando: la de la forma de las afirma-
ciones empíricas. Por otra parte, las afirmaciones básicas aceptadas 
constituyen la base para la corroboración de hipótesis. Si unas afirma-
ciones básicas aceptadas contradicen una teoría, las consideraremos 
fundamento suficiente para su falsificación sólo si, al mismo tiempo, 
corroboran una hipótesis falsificadora. 

11. LA BASE EMPÍRICA (1934) 

AHORA hemos reducido la cuestión de la falsificabilidad de las teorías a la 
de la falsificabilidad de aquellas afirmaciones singulares a las que he 
llamado afirmaciones básicas. Pero, ¿qué clase de afirmaciones singulares 
son estas afirmaciones básicas? ¿Cómo pueden ser falsificadas? Para el 
investigador práctico, estas preguntas acaso sean de poca monta. Pero las 
oscuridades y las incomprensiones que rodean al problema aconsejan 
discutirlo aquí con mayor detenimiento. 

I. LAS EXPERIENCIAS PERCEPTIVAS COMO BASE EMPÍRICA: EL PSICOLOGISMO 

La doctrina de que las ciencias empíricas son reducibles a percepciones 
sensoriales y, por tanto, a nuestras experiencias, es una doctrina que 
muchos aceptan como obvia e inobjetable. Sin embargo, esta doctrina se 
coloca o cae en la lógica inductiva, y aquí es rechazada, junto con esta 
clase de lógica. No es mi deseo negar que hay un grano de verdad en el 
punto de vista de que las matemáticas y la lógica están basadas en el 
pensamiento, y que las ciencias fácticas están basadas en percepciones 
sensoriales. Pero lo que es verdad desde este punto de vista tiene poco 
que ver con el problema epistemológico. Y, ciertamente, no hay otro 
problema de epistemología que haya sufrido más por la confusión entre 
la psicología y la lógica que éste de las bases de las afirmaciones 
obtenidas de la experiencia. 

El problema de las bases de la experiencia ha inquietado a pocos pen-
sadores tan profundamente como a Fríes,1 quien pensaba que, si las afir-
maciones de la ciencia no han de aceptarse dogmáticamente, debemos ser 
capaces de justificarlas. Si exigimos su justificación mediante argumentos 
razonados, en el sentido de la lógica, estamos obligados a admitir que las 
afirmaciones sólo pueden justificarse mediante otras afirmaciones. La 
exigencia de que todas las afirmaciones tienen que justificarse lógicamente 
(que Fríes describió como una "predilección por pruebas") seguramente nos 
llevará hacia una regresión infinita. Ahora bien, si queremos evitar el 
peligro de caer en el dogmatismo y en la regresión infinita, al 

1 J. F. Fríes, Neue oder anthropologische Kritik der Vemunft [Nueva crítica antropológica 
de la razón], 1828-1831. 

1 6 7  
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parecer sólo nos quedaría recurrir al psicologismo, es decir, a la doctrina 
de que las afirmaciones no sólo pueden justificarse mediante otras afir-
maciones, sino también mediante la experiencia perceptiva. Enfrentado a 
este trilema —dogmatismo contra regresión infinita contra psicologis-
mo—, Fries, y con él casi todos los epistemólogos que deseaban explicar 
nuestro conocimiento empírico, optaron por el psicologismo. Pensaba que 
en la experiencia sensorial tenemos "conocimiento inmediato":2

 con este 
conocimiento inmediato, podemos justificar nuestro "conocimiento 
mediato", conocimiento expresado en el simbolismo de cualquier 
lenguaje. Y este conocimiento mediato incluye, por supuesto, las 
afirmaciones de la ciencia. 

Generalmente, el problema no se explora con tanta profundidad. En 
las epistemologías del sensualismo y del positivismo se da por sentado 
que las afirmaciones empíricas científicas "hablan de nuestras experien-
cias".3 Porque, ¿cómo podríamos llegar a tener algún conocimiento de los 
hechos si no es a través de la percepción sensorial? Con sólo recurrir al 
pensamiento, un hombre no puede añadir ni una iota a su conocimiento 
del mundo de los hechos. Así pues, la experiencia perceptiva debe ser la 
única "fuente de conocimiento" de todas las ciencias empíricas. Por tanto, 
cuanto sabemos del mundo de los hechos debe ser ex-presable en forma 
de afirmaciones acerca de nuestras experiencias. Si esta mesa es roja o 
azul, sólo podremos saberlo consultando a nuestra experiencia sensorial. 
Con el sentimiento inmediato de la convicción que transmite, podemos 
distinguir la afirmación verdadera, aquella cuyos términos concuerdan 
con la experiencia, de las afirmaciones falsas, cuyos términos no 
concuerdan con esta experiencia. La ciencia es sólo el intento de 
clasificar y describir este conocimiento perceptivo, estas experiencias 
inmediatas de cuya veracidad no podemos dudar; es la presentación 
sistemática de nuestras convicciones inmediatas. 

En mi opinión, esta doctrina se va a pique al embate de los problemas de 
la inducción y de los universales. Porque, según ella, no podemos 
pronunciar ninguna afirmación científica que vaya más allá de lo que 
sabemos con certeza "basados en la experiencia inmediata". (Este hecho 
puede definirse como la "trascendencia inherente a cualquier clase de 
descripción".) En cada descripción se utilizan nombres universales (o 
símbolos, o ideas): cada afirmación tiene el carácter de una teoría, de una 
hipótesis. La afirmación "Aquí hay un vaso de agua" no se puede verificar 
con ninguna experiencia de observación. La razón de esto es que 

2 Véanse, por ejemplo, las pp. 102 y ss de J. Kraft, Von Husserl zu Heidegger [De 
Husserl a Heidegger], 1932; 2a ed., 1957, pp. 108 y ss. 

3 Sigo aquí, casi palabra por palabra, la exposición de P. Frank y H. Hahn (véanse las 
notas 7 y 5, más adelante). 
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los universales que aparecen en la afirmación no pueden correlacionarse 
con ninguna experiencia sensorial específica. (Una "experiencia inmediata" 
sólo se da una vez "inmediatamente"; es única e irrepetible.) Con la palabra 
"vaso", por ejemplo, denotamos cuerpos físicos que ostentan cierta 
conducta apegada a la ley [universal], y lo mismo es válido para la palabra 
"agua". Los conceptos universales no pueden reducirse a clases de 
experiencias; no se pueden "constituir".4

  

II. LA OBJETIVIDAD DE LA BASE EMPÍRICA 

Propongo considerar a la ciencia de una manera ligeramente distinta de 
como la han apreciado las diversas escuelas psicologistas: deseo hacer la 
distinción tajante entre la ciencia objetiva, por una parte, y "nuestro cono-
cimiento", por la otra. 

Admito, de buen grado, que sólo la observación puede darnos "cono-
cimiento respecto a los hechos", y que podemos (como dice Hahn) "vol-
vernos conscientes de los hechos sólo mediante la observación". Pero 
este advertir los hechos, este conocimiento nuestro, no justifica ni esta-
blece la veracidad de ninguna afirmación. Por tanto, no creo que la pre-
gunta que deba hacer la epistemología sea: "...¿en qué se fundamenta 
nuestro conocimiento?... o, más exactamente, ¿cómo puedo, habiendo 
tenido la experiencia S, justificar mi descripción de ella, y defenderla 
contra la duda?"5 Esto no funcionará bien, ni siquiera si cambiamos el 
término "experiencia" por la expresión "frase de protocolo". En mi opi-
nión, lo que la epistemología tiene que preguntar es más bien lo 
siguiente: ¿cómo probamos las afirmaciones científicas mediante sus 
consecuencias deductivas? (O, más generalmente: ¿cómo podemos 
criticar mejor nuestras teorías —nuestras hipótesis, nuestras suposicio-
nes— en vez de defenderlas contra la duda? [Véase también el escrito 3, 
sección m.]) Y ¿qué clase de consecuencias podemos seleccionar para 
este propósito, si ellas, a su vez, han de ser comprobables intersubjeti -
vamente? 

En la actualidad, este tipo de enfoque objetivo y no psicológico es 
bastante aceptado en general, en lo que se refiere a las afirmaciones ló-
gicas o tautológicas. Sin embargo, no hace mucho se sostenía que la 
lógica era una ciencia que trataba de los procesos mentales y sus leyes, 

4 [Véase la nota 8 al escrito precedente.] "Constituido" es un término de Carnap.  

5 Las primeras dos citas son de las pp. 19 y 24 de H. Hahn, Logik, Mathematik, und 
Naturerkennen, en Einheitswissenschaft 2, 1933. La tercera es de la p. 15 de R. Carnap, 
Pseudoproblems of Philosophy, 1928; traducción inglesa, 1967, p. 314 (las itálicas no apa-
recen en el original). 
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las leyes de nuestro pensamiento. Según esto, no había más justificación 
para la lógica que el supuesto hecho de que no podíamos pensar de otra 
manera. Una inferencia lógica parecía estar justificada porque se expe-
rimentaba como una necesidad del pensamiento, como la sensación de 
estar obligados a pensar según ciertas directrices. En el campo de la ló-
gica, esta clase de psicologismo quizá ya pertenezca al pasado. Nadie 
pensaría, ni en sueños, justificar la validez de una inferencia lógica, o 
defenderla contra las dudas, escribiendo junto a ella, en el margen, la 
siguiente de protocolo: "Protocolo: al revisar hoy esta cadena de inferen-
cias, tuve un fuerte sentimiento de convicción". 

La posición es muy otra cuando nos ocupamos de las afirmaciones em-
píricas de la ciencia. Aquí, todo el mundo cree que estas afirmaciones 
están basadas en experiencias, tales como las percepciones, o en el modo 
formal del discurso, en frases de protocolo. La mayoría se daría cuenta de 
que cualquier intento de fundamentar las afirmaciones lógicas en frases 
de protocolo es un caso de psicologismo. Pero, por extraño que parezca, 
cuando se trata de afirmaciones empíricas, la misma clase de cosas 
funciona ahora con el nombre de "fisicalismo". No obstante, trátese de 
afirmaciones de lógica o de afirmaciones de ciencia empírica, creo que la 
respuesta es la misma: nuestro conocimiento, que puede describirse 
vagamente como un sistema de disposiciones, y que puede ser 
incumbencia de la psicología, en ambos casos puede estar vinculado a 
sentimientos de creencia o de convicción: en un caso, quizá, con la sen-
sación de estar obligado a pensar en determinada forma; en el otro, con la 
sensación de "seguridad perceptiva". Pero todo esto interesa sólo a los 
psicólogos. Ni siquiera incumbe a problemas como los de las conexiones 
lógicas entre las afirmaciones científicas, que son los únicos que interesan 
al epistemólogo. 

(Existe la muy difundida creencia de que la afirmación "Veo que esta 
mesa es blanca" tiene una profunda ventaja sobre la afirmación "Esta 
mesa es blanca", desde el punto de vista de la epistemología. Pero desde 
el punto de vista de la evaluación de sus posibles pruebas objetivas, la 
primera afirmación, que se refiere a mí, no parece más segura que la se-
gunda, que se refiere a esta mesa.) 

Existe sólo una manera de asegurarse de la validez de una cadena de 
razonamiento lógico. Consiste en expresarla en la forma en que sea más 
fácilmente comprobable: la dividimos en muchos "pasos" pequeños, cada 
uno fácil de comprobar por cualquiera que haya aprendido la técnica 
lógica o matemática de transformar las frases o los enunciados. Si 
después de esto alguien todavía expresa dudas, entonces sólo podremos 
pedirle que señale un error en algún paso de la prueba, o volver a pensar 
todo lo que hemos aseverado. En el caso de las ciencias empíricas, la 
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situación es en gran parte la misma. Cualquier afirmación de las ciencias 
empíricas puede presentarse (describiendo los arreglos experimentales, 
etc.) de tal modo que cualquiera que haya aprendido la técnica pertinente 
pueda ponerla a prueba. Si a la postre el que la pone a prueba rechaza la 
afirmación, no nos satisfará comunicándonos todas sus sensaciones de 
duda o de convicción en cuanto a sus percepciones sensoriales. Lo que 
debe hacer es formular una aseveración que contradiga las nuestras, y 
darnos las instrucciones para ponerla a prueba. Si no lo hace así, lo único 
pertinente es pedirle que revise más a fondo nuestro experimento, y 
volver a meditar en él. 

Un aserto que debido a su forma lógica no es comprobable puede 
operar, cuando mucho, en la ciencia, como un estímulo: puede sugerir un 
problema. En los campos de la lógica y de las matemáticas, esto puede 
ejemplificarse con el problema de Fermat, y en el campo de la historia 
natural, con los informes acerca de las serpientes de mar. En esos casos, 
la ciencia no dice que los informes sean infundados; que Fermat estaba en 
el error o que los registros acerca de las serpientes marinas observadas 
sean mentiras. En vez de ello, suspende su veredicto. 

La ciencia puede enfocarse desde varios puntos de vista, y no sólo desde 
el de la epistemología; por ejemplo, podemos verla como un fenómeno 
biológico o como un fenómeno sociológico. Como tal, podría describirse 
como una herramienta, o un instrumento, quizá comparable a alguna pieza 
de nuestra maquinaria industrial. La ciencia puede considerarse un medio 
de producción, como la última palabra en "producción total".6

 Incluso 
desde este punto de vista, la ciencia no está más vinculada a "nuestra 
experiencia" que otros instrumentos o medios de producción. E incluso si 
la consideramos una gratificación para nuestras necesidades intelectuales, 
su vinculación con nuestras experiencias no difiere en principio de la de 
cualquier otra estructura objetiva. Cierto, no es incorrecto decir que la 
ciencia es "...un instrumento" cuyo propósito estriba en "...predecir, a 
partir de experiencias inmediatas o dadas, experiencias posteriores, y 
hasta, en lo posible, controlarlas".7 Pero no pienso que esta charla acerca 
de las experiencias contribuya a esclarecer el tema. No es más pertinente 
que, por ejemplo, decir que una plataforma petrolera no se caracteriza 
incorrectamente aseverando que su objetivo es darnos ciertas 
experiencias; no el petróleo, sino ver y oler petróleo; no el dinero, sino la 
sensación de poseer dinero. 

6 La expresión es de Bohm-Bawerk ("Produktionsumweg"). 
7 Véase la p. 1 de P. Frank, Das Kausalgesetz und seine Grenzen, 1932. En cuanto al 

instrumentalismo, véase Conjeturas y refutaciones, capítulo 3, y Realismo y el objetivo de la 
ciencia. Primera Parte, secciones 12-14. 
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III. AFIRMACIONES BÁSICAS 

Ya se ha indicado brevemente qué papel desempeñan las afirmaciones 
básicas dentro de la teoría epistemológica que yo preconizo. Las necesi-
tamos para decidir si una teoría puede ser llamada falsificable, es decir, 
empírica. Y también las necesitamos para corroborar las hipótesis fal-
sificadoras, y por tanto para la "falsificación" de teorías. [Véase el escrito x, 
secciones m y rv, respectivamente.] 

Por tanto, las afirmaciones básicas deben satisfacer las siguientes 
condiciones: 1) A partir de una afirmación universal sin condiciones ini-
ciales, no puede deducirse ninguna afirmación básica.8 Por otra parte, 

8 Cuando escribí esto, estaba convencido de que era suficientemente claro que de la teoría 
de Newton sola, sin condiciones iniciales, nada de la índole de una afirmación de observación 
puede deducirse (y, por tanto, ciertamente ninguna afirmación básica). Por desgracia, resultó 
que este hecho, y sus consecuencias para las afirmaciones de observación, o "afirmaciones 
básicas", no lo apreciaron algunos críticos de La lógica de la investigación científica. Por 
tanto, puedo agregar aquí unas cuantas observaciones. 

Primera: no se colige nada observable de ninguna afirmación generalizadora pura; por 
ejemplo, "Todos los cisnes son blancos". Esto se comprueba fácilmente si consideramos el 
hecho de que "Todos los cisnes son blancos" y "Todos los cisnes son negros" no son afir-
maciones que se contradigan una a la otra, sino que, juntas, implican simplemente que no hay 
cisnes; esto, claramente, no es una afirmación de observación, y ni siquiera una observación 
"verificable". (De paso, digamos que una afirmación falsificable unilateralmente, como 
"Todos los cisnes son blancos", tiene la misma forma lógica que "No hay cisnes", porque 
equivale a "No hay cisnes no blancos".) 

Ahora bien, si se acepta esto, se verá en seguida que las afirmaciones singulares que 
pueden deducirse de afirmaciones puramente universales no pueden ser afirmaciones 
básicas. Pienso al respecto en afirmaciones de la forma "Si hay un cisne en el lugar k, 
entonces hay un cisne blanco en el lugar k". (O, "En k, no hay ningún cisne, ni un cisne 
blanco".) Vemos ahora claramente por qué estas "afirmaciones instanciales" (como po-
drían llamarse) no son afirmaciones básicas. La razón de ello es que estas afirmaciones 
instanciales no pueden desempeñar el papel de afirmaciones de prueba (o de 
falsificadoras potenciales), que es precisamente el papel que se supone desempeñan las 
afirmaciones básicas. Si aceptáramos como afirmaciones de comprobación las 
afirmaciones instan-ciales, obtendríamos para cualquier teoría (y, por tanto, para "Todos 
los cisnes son blancos" y para "Todos los cisnes son negros") un número de 
verificaciones abrumador, realmente, un número infinito, en cuanto hayamos aceptado 
como un hecho que la mayor parte del mundo está vacía de cisnes. 

Como las "afirmaciones instanciales" son derivables de las universales, sus negaciones 
deben ser falsificadoras potenciales y, por tanto, pueden ser afirmaciones básicas (si se 
satisfacen las condiciones que se precisan más adelante). Y, al contrario, las afirmaciones 
instanciales serán entonces de la forma de afirmaciones básicas negadas. Es interesante 
señalar que las afirmaciones básicas (que son demasiado fuertes para que puedan derivarse 
sólo de leyes universales) tendrán un mayor contenido informativo que sus negaciones 
instanciales; lo cual significa que el contenido de las afirmaciones básicas va más allá de su 
probabilidad lógica (pues debe exceder la proporción 1/2). 

Éstas eran algunas de las consideraciones que subyacían a mi teoría de la forma lógica de 
las afirmaciones básicas. (Véase Conjectures and Refutations, pp. 386 y ss.)  
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2) una afirmación universal y una afirmación básica pueden contradecirse 
una a la otra. La condición 2) sólo puede satisfacerse si es posible derivar la 
negación de una afirmación básica de la teoría a la que contradice. De esta 
condición, y de la condición 1), se colige que una afirmación básica debe 
tener tal forma lógica que su negación no pueda ser, a su vez, otra 
afirmación básica. 

Existe un ejemplo muy conocido de afirmaciones cuya forma lógica es 
muy diferente de sus negaciones. Éstas son las afirmaciones universales y 
las afirmaciones existenciales, que son negaciones unas de otras, y 
difieren en su forma lógica. Las afirmaciones singulares pueden cons-
truirse en forma análoga a ésa. Por ejemplo, de la afirmación "Hay un 
cuervo en la región del espacio-tiempo k" puede decirse que es diferente 
—y no sólo en su forma lingüística— de la afirmación "No hay ningún 
cuervo en la región del espacio-tiempo k". Una afirmación de la forma 
"Hay tal o cual cosa en la región k", o "Tal acontecimiento está ocurrien-
do en la región k" puede llamarse una "afirmación existencial singular", o 
una "afirmación singular de hay". Y a la afirmación que resulta de negar 
eso mismo, es decir, "No hay tal o cual cosa en la región k" o "Ningún 
acontecimiento de tal o cual clase está ocurriendo en la región k" puede 
llamársele una "afirmación singular de no existencia" o una "afirmación 
de no hay singular". 

Ahora podemos fijar la siguiente regla acerca de las afirmaciones 
básicas: las afirmaciones básicas tienen la forma de afirmaciones existen-
ciales singulares. Esta regla significa que las afirmaciones básicas satis-
farán la condición 1), ya que una afirmación existencial singular jamás 
puede deducirse de una afirmación estrictamente universal, es decir, de 
una afirmación de estricta no existencia. También satisfarán la condición 
2), como puede advertirse por el hecho de que a partir de cada afirmación 
existencial singular puede derivarse una afirmación meramente existencial, 
simplemente omitiendo toda referencia a cualquier región individual del 
espacio-tiempo; y, como hemos visto, una afirmación meramente 
existencial puede ciertamente contradecir a una teoría. 

Debe señalarse que la conjunción de dos afirmaciones básicas, d y r, 
que no se contradigan una a la otra, es a su vez una afirmación básica. A 
veces, incluso, podemos obtener una afirmación básica añadiendo una 
afirmación básica a otra afirmación que no sea básica. Por ejemplo, 
podemos formar la conjunción de la afirmación básica r, "Hay un 
perdiguero en el lugar k" con la afirmación singular de no existencia p, 
"No hay un perdiguero en movimiento en el lugar k". Porque, clara-
mente, la conjunción r-p ("r-y-no-p") de las dos afirmaciones equivale a 
la afirmación existencial singular "Hay un perdiguero inmóvil en el 
lugar k". Esto tiene como consecuencia que, dada una teoría t y las 



 

174 FILOSOFÍA DE LA CIENCIA 

condiciones iniciales r, de lo cual podemos deducir la predicción p, entonces 
la afirmación r • p será una afirmación falsificadora de la teoría y, por tanto, 
una afirmación básica. (Por otra parte, la afirmación condicional "r => p", es 
decir, "si r, entonces p", ya no es más básica que la ne-gación p, puesto que 
equivale a la negación de una afirmación básica, es decir, a la negación de r 
• p.) 

Éstos son los requisitos formales de las afirmaciones básicas; los sa-
tisfacen todas las afirmaciones existenciales singulares. Además, la afir-
mación básica debe satisfacer un requisito material: el referente al acon-
tecimiento que, como nos lo dice la afirmación básica, está ocurriendo en 
el lugar k. Este acontecimiento debe ser "observable"; es decir, las 
afirmaciones básicas deben ser comprobables, intersubjetivamente, por 
"observación". Como son afirmaciones singulares, este requisito, por su-
puesto, sólo puede referirse a observadores que estén ubicados apropia-
damente en el espacio y en el tiempo (éste es un punto que no elaboraré 
con mayor detalle). 

Sin duda, ahora parecerá que, al exigir "observabilidad", he permitido 
que el psicologismo se cuele de regreso en mi teoría. Pero no es así. Cierto 
es que resulta posible interpretar el concepto de acontecimiento observable 
con un significado psicologista. Pero yo utilizo esta expresión en tal 
sentido que bien podría sustituirse con la expresión "un acontecimiento 
que implica la posición y el movimiento de cuerpos físicos macros-
cópicos". O también podríamos expresarlo diciendo, más precisamente, 
que cada afirmación básica debe ser en sí misma una afirmación acerca de 
las posiciones relativas de los cuerpos físicos, o debe equivaler a alguna 
afirmación básica de esta clase "mecanicista" o "materialista". (Que esta 
estipulación sea practicable se relaciona con el hecho de que una teoría 
intersubjetivamente comprobable también será "intersenso-rialmente"9 
comprobable. Lo cual significa que las pruebas en que intervenga la 
percepción de uno de nuestros sentidos puede sustituirse, en principio, con 
pruebas en que intervengan otros sentidos corporales.) Así pues, la 
acusación de que, al recurrir a la observabilidad, he readmitido 
subrepticiamente el psicologismo no tendrá más fuerza que la acusación de 
haber aceptado el mecanicismo o el materialismo. Esto demuestra que mi 
teoría es realmente neutral, y que ninguna de estas etiquetas podría 
ponérsele. Digo todo esto sólo para salvar al término "observable", tal 
como lo utilizo, del estigma del psicologismo. (Las observaciones y las 
percepciones pueden ser psicológicas, pero no así la obser-  

9 Véase la p. 445 de R. Carnap, "Die physikalische Sprache ais Universalsprache der 
Wissenschaft", en Erkenntnis 2, 1932, pp. 432-465; traducido al inglés como The Unity of 
Science [La unidad de la ciencia], 1934. 
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vabilidad.) No tengo la intención de definir las expresiones "observable" 

o "acontecimiento observable", aunque estoy dispuesto a elucidarlos 
mediante ejemplos psicologistas o mecanicistas. Pienso que podría in-
troducirse este término, "observable", como una expresión no definida que 
se vuelve suficientemente precisa en su uso: como un concepto primitivo, 
cuyo empleo tiene que aprender el epistemólogo, así como tiene que 
aprender el empleo del término "símbolo", o así como el físico tiene que 
aprender a usar la expresión "punto de masa". 

Por lo antedicho, las afirmaciones básicas son —en el modo material de 
hablar— afirmaciones que aseveran que un acontecimiento observable está 
ocurriendo en cierta región específica del espacio y del tiempo. 

IV. LA RELATIVIDAD DE LAS AFIRMACIONES BÁSICAS.  

RESOLUCIÓN DEL TRILEMA DE FRÍES 

Cada prueba de una teoría, ya sea que haya resultado una corroboración 

o una "falsificación", debe detenerse ante alguna afirmación básica o 
ante otra que decidamos aceptar. Si no llegamos a ninguna decisión, y si 
no aceptamos alguna afirmación básica u otra, entonces el resto no nos 
llevará a ninguna parte. Pero, considerada desde el punto de vista lógico, 
la situación nunca es tal que nos obligue a detenernos en una particular 
afirmación básica y no en otra, o que tengamos que renunciar a la com-
probación. Porque cualquier afirmación básica puede a su vez someterse 
a pruebas, utilizando como punto de partida cualquier afirmación básica 
que pueda deducirse de ella, con la ayuda de alguna teoría, la que se esté 
poniendo a prueba u otra. Este procedimiento no tiene fin natural. Así 
pues, si la prueba ha de conducirnos a algún resultado, no nos queda sino 
detenernos en algún punto de la comprobación y declarar que estamos 
satisfechos, por el momento. 

Es bastante fácil advertir que llegamos así a un procedimiento según el 
cual nos detenemos sólo en una clase de afirmación fácilmente com-
probable. Porque esto significa que nos habremos detenido en afirma-
ciones acerca de cuya aceptación o rechazo muy posiblemente los 
investigadores llegarán a un acuerdo. Y si no llegan a este acuerdo, sen-
cillamente seguirán haciendo pruebas, o bien volverán a empezarlas. Si 
esto tampoco llega a ningún resultado, podríamos decir que las afirma-
ciones en cuestión no eran intersubjetivamente comprobables, o que, al 
fin y al cabo, no estábamos analizando acontecimientos observables. Si 
algún día ya no fuera posible que los observadores científicos llegaran a 
un acuerdo acerca de las afirmaciones básicas, esto equivaldría al fraca-  
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so del lenguaje como medio de comunicación universal; equivaldría a 
una nueva "Babel de las lenguas": el descubrimiento científico se re-
duciría a lo absurdo. En esta nueva Babel, el majestuoso edificio de la 
ciencia pronto quedaría convertido en ruinas. 

Así como una prueba lógica ha llegado a su forma satisfactoria cuan-
do está terminado el trabajo difícil y todo puede revisarse fácilmente, 
cuando la ciencia ha hecho su trabajo de deducción y explicación, nos 
detenemos en las afirmaciones básicas que son fácilmente comproba-
bles. Las afirmaciones acerca de las experiencias personales —es decir, 
las frases de protocolo— no son, por supuesto, de esta clase; no servirán 
como afirmaciones en las que nos detenemos. Por supuesto, utilizamos 
registros o protocolos, como, por ejemplo, los certificados de pruebas 
emitidos por un departamento de investigación científica e industrial. 
Éstos, si es necesario, pueden reexaminarse. Es posible que sea nece-
sario, por ejemplo, probar los tiempos de reacción de los expertos que 
llevan a cabo las pruebas (es decir, determinar sus ecuaciones perso-
nales). Pero, en general, y especialmente "...en casos críticos", nos dete-
nemos al llegar a afirmaciones fácilmente comprobables, y no, como 
recomienda Carnap, en las frases de percepción o de protocolo; es decir, 
no nos "...detenemos en éstas [...] porque la comprobación intersubje-
tiva de las afirmaciones sobre percepciones [...] es relativamente com-
pleja y difícil".10

  

¿Cuál es ahora nuestra posición respecto al "trilema" de Fríes, la elección 
entre dogmatismo, regresión infinita y psicologismo? [Véase la sección i de 
este escrito.] Las afirmaciones básicas en las que nos detenemos al hacer la 
comprobación, y que decidimos aceptar como satisfactorias y 
suficientemente probadas, tienen, por cierto, el carácter de dogmas, pero 
sólo en la medida en que podemos desistir de justificarlas con más 
argumentos (o con más pruebas). Pero esta clase de dogmatismo es inocuo, 
ya que, en caso necesario, estas afirmaciones podrán probarse 
posteriormente. Reconozco que esto, también, convierte en infinita la 
cadena de la deducción, en principio. Pero esta clase de "regresión infinita" 
también es inocua, porque según nuestra teoría no se trata de intentar probar 
con ella ninguna afirmación. Y finalmente, en cuanto al psicologismo: 
reconozco nuevamente que la decisión de aceptar una afirmación básica, y 
de estar satisfechos con ella, está causalmente vinculada a nuestras 
experiencias, especialmente a nuestras experiencias perceptivas. Pero no es 
nuestra intención justificar las afirmaciones bási-  

10 Véase la p. 224 de R. Carnap, "Über Protokollsátze", en Erkenntnis 3, 1932, pp. 215-
228. Este trabajo de Carnap contiene la primera reseña publicada de mi teoría de las pruebas, 
y el punto de vista que allí se expresa se me atribuyó erróneamente. 

LA BASE EMPÍRICA 177 

cas con estas experiencias. Las experiencias pueden motivar una decisión, 
quizá en forma definitiva, y también, por ello, la aceptación o el rechazo de 
una afirmación; pero una afirmación básica no puede ser justificada por 
estas experiencias —así como no es posible justificar nada aporreando la 
mesa—.'• 

11 Me parece que el punto de vista que aquí sostengo está más próximo al de la escuela 
"crítica" (kantiana) de filosofía (quizá en la forma que representa el pensamiento de Fries) 
que al del positivismo. Fries, en su teoría de nuestra "predilección por pruebas", hace hincapié 
en que las relaciones (lógicas) que son válidas entre las aseveraciones son muy distintas de la 
relación entre afirmaciones y las experiencias sensoriales; por otra parte, el positivismo 
siempre intenta abolir tal distinción: o toda ciencia se convierte en parte de mi conocimiento, 
de "mi" experiencia sensorial (monismo de los datos sensoriales), o las experiencias 
sensoriales se convierten en parte de la red científica objetiva de argumentos en forma de 
"afirmaciones de protocolo" (monismo de afirmaciones). 
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12. EL OBJETIVO DE LA CIENCIA (1957) 

HABLAR del "objetivo" del científico acaso parezca un tanto ingenuo; 
porque, claro está, diferentes científicos tienen diferentes objetivos, y 
la ciencia misma (cualquiera que sea su significado) no tiene objetivos. 
Sin embargo, parece que cuando hablamos de ciencia sentimos, con 
mayor o menor claridad, que hay algo característico de la actividad 
científica; y como la actividad científica se parece mucho a una activi -
dad racional, y como la actividad racional debe tener algún objetivo, 
acaso no sea del todo fútil el intento de describir su objetivo. 

Se me ocurre que el objetivo de la ciencia estriba en encontrar expli-
caciones satisfactorias de cualquier cosa que nos parezca necesitar 
explicaciones. Por explicación (o explicación causal) se entiende un con-
junto de afirmaciones del que se describe la condición del asunto que hay 
que explicar (el explicandum), mientras que las otras afirmaciones, las 
explicativas, constituyen "la explicación" en la acepción más rigurosa de 
esta palabra (el explicans del explicandum). 

Podemos considerar, como regla general, que el explicandum más o 
menos se conoce como verídico, o que se supone que se da por verídico. 
Porque resultaría impertinente pedir una explicación de ciertas situa-
ciones que a la postre fuera del todo imaginaria. (Los platillos voladores 
podrían representar tal caso: la explicación necesaria acaso no sea sobre 
estos artefactos, sino acerca de informes sobre platillos voladores; no 
obstante, si existieran en realidad los platillos voladores, no se necesi-
taría tanta explicación acerca de los informes.) Por otra parte, el expli-
cans, que es el objetivo de nuestra investigación, como regla general no 
será conocido; tendrá que descubrirse. Así, la explicación científica, 
siempre que sea un descubrimiento, será la explicación de lo conocido 
por medio de lo desconocido.1

  

Para que sea satisfactorio el explicans (lo satisfactorio puede ser cues-
tión de grado), debe llenar ciertos requisitos. Ante todo, debe deducir 
lógicamente el explicandum. En segundo lugar, el explicans debe supo-
nerse verídico, aunque, en general, no se sabrá realmente si es verídico; 
en todo caso, no se comprobará su falsedad aun después del examen 
crítico más riguroso. Si no se tiene la seguridad de que sea verídico (como 
ocurrirá generalmente), debe haber una prueba independiente a 

1 Véase Conjectures and Refutations, p. 174. 
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su favor. En otras palabras, debe ser comprobable de manera indepen-
diente; y lo consideraremos tanto más satisfactorio cuanto mayor sea el 
rigor de las pruebas independientes a las que haya sobrevivido. 

Todavía tengo que elucidar mi empleo de la expresión "independiente", 
con sus opuestos, "ad hoc" y (en casos extremos) "circular". 

Supongamos que a es un explicandum, que sabemos verídico. Como a 
trivialmente se colige de a mismo, siempre podríamos dar a como expli-
cación de sí mismo. Pero esto sería muy insatisfactorio, aunque en este caso 
supiéramos que el explicans es verídico, y que el explicandum se deduce de 
él. Por tanto, debemos excluir las explicaciones de esta clase debido a su 
circularidad. 

Sin embargo, la clase de circularidad en la que pienso a este respecto es 
cuestión de grado. Consideremos el diálogo siguiente: 

—¿Por qué está hoy el mar tan picado? 
—Porque Neptuno está muy enojado. 
—¿En qué pruebas puedes apoyar tu afirmación de que Neptuno está 

muy enojado? 

—¡Oh! ¿No ves qué picado está el mar? ¿Y no está siempre picado 

cuando Neptuno se enoja? 

Esta explicación se considera insatisfactoria porque (como en el caso de 
la explicación totalmente circular) la única prueba o evidencia del explicans 
es el explicandum mismo.2 El sentimiento de que esta explicación casi 
circular o ad hoc es muy insatisfactoria, y el correspondiente requisito de 
que hay que evitar esta clase de explicaciones, están, en mi opinión, entre 
las principales fuerzas motivadoras del desarrollo de la ciencia: la 
insatisfacción constituye uno de los primeros frutos del enfoque racionalista 
o crítico. 

Para que el explicans no sea ad hoc, debe tener un contenido rico: debe 
tener una variedad de consecuencias que se puedan poner a prueba, y entre 
ellas, especialmente, consecuencias comprobables que sean diferentes del 
explicandum. Son estas diferentes y comprobables consecuencias las que 
tengo en cuenta cuando pienso en pruebas independientes, o de evidencia 
independiente. 

Aunque estas observaciones quizás ayuden a esclarecer en cierta 
medida la idea intuitiva de un explicans independientemente comproba-
ble, todavía no caracterizan con suficiente rigor una explicación satis-  

2 Esta clase de razonamientos sobrevive en Tales de Mileto; véase H. Diels y W. Krantz, 
Die Fragmente der Vorsokratiker [Los fragmentos de los presocráticos], 10a ed., volumen i, 
p. 456, línea 35. Sobreviven también en Anaximandro (DK A 11 y A 28), en Anaxímenes 
(DK A 17, B 1) y en Alcmeón (DK A 5). 
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factoría y comprobable de manera independiente. Porque si a es nuestro 
explicandum —por ejemplo, que a sea otra vez "El mar está hoy pica-
do"— entonces podemos siempre dar un explicans muy insatisfactorio 
que es del todo ad hoc incluso si tiene consecuencias independiente-
mente comprobables. Hasta podríamos elegir estas consecuencias a 
nuestro antojo. Por ejemplo, "Estas ciruelas están jugosas" y "Todos los 
cuervos son negros". Supongamos que b es su conjunción. Entonces, 
podemos tomar como explicans simplemente la conjunción de a y b: ello 
satisfará todos nuestros requisitos hasta ese momento comprobados. 

Sólo si exigimos que las explicaciones utilicen afirmaciones univer-
sales o leyes de la naturaleza (con el suplemento de condiciones ini-
ciales), podremos avanzar hacia la comprensión cabal de la idea de 
explicaciones independientes, y no ad hoc. Porque las leyes universales 
de la naturaleza pueden ser afirmaciones de contenido rico, de manera 
que puedan ser comprobadas independientemente en todas partes, y en 
cualquier época. Así pues, si se utilizan como explicaciones, no pueden 
ser ad hoc, porque pueden permitirnos interpretar el explicandum como 
la instancia de un efecto reproducible. No obstante, todo esto sólo será 
verdad si nos limitamos a utilizar leyes universales que sean comproba-
bles, es decir, falsificables. 

La pregunta: "¿Qué clase de explicación puede ser satisfactoria?" nos 
induce a contestarla así: una explicación en términos de leyes comproba-
bles y falsificables, de condiciones iniciales. Y una explicación de esta 
clase será tanto más satisfactoria cuanto más comprobables sean estas 
leyes y cuanto mejor se hayan puesto a prueba. (Esto también se aplica a 
las condiciones iniciales.) 

De esta manera, la conjetura de que el objetivo de la ciencia consiste 
en encontrar explicaciones satisfactorias nos lleva a la idea de mejorar 
el grado de satisfacción de las explicaciones mejorando su grado de 
comprobabilidad, es decir, procediendo a mejorar las teorías compro-
bables: lo cual significa proceder a elaborar teorías de contenido cada 
vez más rico, de más alto grado de universalidad, y de mayor grado de 
precisión. [Véanse las notas 3 y 6 correspondientes al escrito x.] Esto, 
sin duda alguna, está en perfecta concordancia con la práctica real de 
las ciencias teóricas. 

También podemos llegar fundamentalmente al mismo resultado pro-
cediendo de otro modo: si el objetivo de la ciencia consiste en explicar, 
entonces también será su objetivo explicar lo que hasta ahora se ha 
aceptado como explicans; por ejemplo, una ley de la naturaleza. Así se 
renueva constantemente la tarea de la ciencia. Podemos proceder así 
para siempre, con explicaciones de nivel de universalidad cada vez más 
alto..., a menos que, en verdad, lleguemos a una explicación última y 
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definitiva; es decir, a una explicación que ya no sea posible explicar más, y 
que no lo necesite. 

Pero, ¿existen las explicaciones últimas y definitivas? La doctrina a la 
que he llamado "esencialismo" se resume en el punto de vista de que la 
ciencia debe buscar explicaciones últimas y definitivas en términos de 
esencias: si podemos explicar alguna cosa en términos de su esencia —de 
sus propiedades esenciales—, entonces ya no se suscitarán más preguntas 
y no se necesitará seguir preguntando (excepto, quizá, la pregunta 
teológica acerca del Creador de las esencias). En este aspecto, Descartes 
creía haber explicado la física en términos de la esencia de un cuerpo 
físico, la cual, según él, era la extensión; y algunos newtonianos, 
siguiendo a Roger Cotes, creían que la esencia de la materia era la iner-
cia y su poder de atraer a otra materia, y que la teoría de Newton podía 
derivarse de estas propiedades esenciales de la materia, y que así podía 
explicarse definitivamente. Pero la opinión de Newton mismo era muy 
diferente. Pensaba en una hipótesis referente a la explicación causal o 
esencialista de la gravedad misma cuando escribió en el Scholium ge-
nérale, al final de los Principia: "Hasta aquí he explicado los fenómenos 
[...] mediante la fuerza de la gravedad, pero todavía no he esclarecido la 
causa de la gravedad misma, [...] y yo no invento hipótesis arbitraria-
mente [o ad hoc]".3

  

No creo en la doctrina esencialista de la explicación última y definitiva. 
En el pasado, los críticos de esta doctrina han sido, en general, instru-
mentalistas: interpretaron las teorías científicas sólo como instrumentos de 
predicción, sin ningún poder explicativo. Tampoco estoy de acuerdo con 
tales críticos. Pero existe una tercera posibilidad, "un tercer punto de vista", 
como lo he llamado. Se ha descrito bien como "esencialismo modificado", 
con especial hincapié en la palabra "modificado".4

  

3 Véanse también las cartas de Newton a Richard Bentley, de fechas 17 de enero y, es-
pecialmente, 25 de febrero de 1693. He hecho citas de esta carta en el capítulo 3, pp. 106 y 
ss de Conjectures and Refutations, en donde se analiza el esencialismo (y se critica) más 
detalladamente. 

[El lúcido texto de Newton al que se refiere aquí Popper dice, a la letra: "...But hitherto I 
have not been able to discover the cause of those properties of gravity from phenomena, and 
I frame no hypotheses; for whatever is not deduced from the phenomena is to be ca-lled an 
hypothesis; and hypotheses, whether metaphysical or physical, whether of occult qualities or 
mechanical, have no place in experimental philosophy..." ["...Pero hasta ahora no he podido 
descubrir la causa de estas propiedades de la gravedad, a partir del análisis de los 
fenómenos, y no invento hipótesis (arbitrariamente); porque cualquier cosa que no se 
deduzca de los fenómenos mismos habrá que llamarla una hipótesis; y las hipótesis, ya sean 
metafísicas o físicas, ya sea que se refieran a cualidades ocultas o a cualidades mecánicas, 
no tienen ningún lugar en filosofía experimental..." (N. del T.) 

4 La expresión "esencialismo modificado" la utilizó como descripción de mi "tercer punto 
de vista" un reseñador de mi ensayo "Three Views Concerning Human Knowledge" ["Tres 
puntos de vista sobre el conocimiento humano"] (capítulo 3 de Conjeturas y refuta-  
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Este "tercer punto de vista" que sostengo modifica al esencialismo de 
manera radical. Ante todo, rechazo la idea de que haya una explicación 
última y definitiva: sostengo que toda explicación puede explicarse más, 
mediante una teoría o conjetura de más alto nivel de universalidad. No 
puede haber ninguna explicación que no necesite mayor explicación, pues 
ninguna puede ser una explicación por sí miíma de una esencia (tal como 
una definición esencialista de cuerpo, que sugirió Descartes). En segundo 
lugar, rechazo como inválidas todas las preguntas del tipo "¿qué es?": las 
preguntas que inquieren qué es tal o cual cosa, cuál es su esencia o su 
"verdadera" naturaleza. Porque debemos descartar el punto de vista, 
característico del esencialismo, de que en cada cosa hay una esencia, una 
naturaleza o principio inherente (como el espíritu del vino en el vino), que 
causa necesariamente que sea lo que es y, por tanto, que actúe o se 
comporte como lo hace. Esta concepción animista no explica nada; pero ha 
llevado a los esencialistas (como Newton) a omitir las propiedades 
relaciónales, en teorías como la de la gravedad, y a creer, con 
fundamentos que se consideran válidos a priori, que una explicación 
satisfactoria debe estar en términos de propiedades inherentes (en vez de 
en términos de propiedades relaciónales). La tercera y última modificación 
al esencialismo es ésta: debemos renunciar al punto de vista, 
estrechamente vinculado al animismo (y característico de Aristóteles, 
opuesto en este sentido a Platón), de que son las propiedades esenciales 
inherentes en cada cosa individual o singular a las que hay que recurrir 
para explicar el comportamiento de esta cosa. Porque esta concepción 
fracasa completamente para arrojar alguna luz sobre la pregunta de por qué 
diferentes cosas individuales deberían de comportarse de manera 
semejante. Si se aduce que "porque sus esencias son afines o semejantes", 
surge una nueva pregunta: ¿por qué no habría diferentes esencias, tantas 
como hay cosas diferentes? 

Platón intentó resolver con precisión este problema arguyendo que las 
cosas individuales semejantes son vastagos, y por tanto copias de la 
misma "Forma" originaria, y que por consiguiente es algo "fuera de" y 
"anterior" y "superior" a las varias cosas individuales; y, ciertamente, 
hasta ahora no tenemos una teoría mejor que explique la semejanza. 
Incluso ahora, recurrimos al origen común si deseamos explicar el pa-
recido de dos hombres, o de un ave con un pez, o de dos camas, o de dos 
autos de motor, o de dos idiomas, o de dos procedimientos jurídicos; es 

dones) en el The Times Literary Supplement 55, 1956, p. 527. Para evitar equívocos, deseo 
expresar aquí que mi aceptación de este término río debe interpretarse como una concesión a 
la doctrina de la "realidad última", y aún menos como una concesión a la doctrina de las 
definiciones esencialistas. Respaldo totalmente aquí mi crítica de esta doctrina [más arriba, 
en el escrito vi]. 
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decir, explicamos la similitud, principalmente, en términos genéticos; y si 
convertimos esto en un sistema metafísico, tiende a llegar a ser una 
filosofía historicista. Aristóteles rechazó esta solución platónica; pero como 
la versión aristotélica del esencialismo no contiene el menor indicio de 
solución a este problema, parece que Aristóteles nunca lo entendió 
cabalmente.5  

Al elegir explicaciones en términos de leyes universales de la natu-
raleza, proponemos precisamente una solución para este último problema 
(platónico). Porque concebimos todas las cosas individuales, y todos los 
hechos singulares, como sujetos a estas leyes. Estas leyes (que a su vez 
necesitan más explicaciones) explican así las regularidades o similitudes 
de las cosas individuales, o de los hechos o acontecimientos singulares. 
Y esas leyes no son inherentes a las cosas singulares. (Tampoco son 
Ideas platónicas fuera del mundo.) Las leyes de la naturaleza se conciben 
más bien como descripciones (conjeturales) de las propiedades 
estructurales de la materia, de nuestro mundo mismo. 

He ahí, pues, la similitud entre mi punto de vista (el "tercer punto de 
vista") y el esencialismo; aunque pienso que no podremos nunca describir, 
mediante nuestras leyes universales, una esencia última y definitiva del 
mundo, no dudo que podamos tratar de sondear cada vez más profun-
damente la estructura de nuestro mundo o, por así decirlo, las propiedades 
del mundo que son cada vez más esenciales, o de profundidad cada vez 
mayor. 

Cada vez que procedemos a explicar alguna ley o teoría conjetural 
mediante una nueva teoría conjetural de más alto grado de universali -
dad, estamos descubriendo algo más acerca del mundo, tratando de 
penetrar más profundamente en sus secretos. Y cada vez que logramos 
falsificar una teoría de esta clase, hacemos un nuevo descubrimiento 
importante. Porque estas falsificaciones son de la mayor importancia. 
Nos enseñan lo inesperado; y nos dan la seguridad de que, aunque nues-
tras teorías son hechura nuestra, aunque son invenciones nuestras, no 
por ello dejan de ser aseveraciones acerca del mundo; porque pueden 
chocar con algo que nunca hemos hecho. 

Nuestro "esencialismo modificado" es auxiliar, en mi opinión, cuando 
se suscita la cuestión de la forma lógica de las leyes naturales. Esto 
sugiere que nuestras leyes o nuestras teorías deben ser universales, es 
decir, que deben hacer aseveraciones acerca del mundo; acerca de todas 
las regiones espacio-temporales del mundo. Sugiere, además, que nues-  

5 En cuanto a la teoría de Platón de las Formas o Ideas, es "una de mis más importantes 
funciones [...] explicar la semejanza de las cosas sensibles..."; véase la sección v del capítulo 
3 de La sociedad abierta y sus enemigos, en especial las notas 19 y 20 y el texto. El fracaso 
de la teoría de Aristóteles para desempeñar esta función se expone más arriba [en la nota 20 
al escrito vi]. 
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tras teorías hacen aseveraciones acerca de las propiedades estructurales 
o relaciónales del mundo; y que las propiedades que describe una teoría 
explicativa deben ser, en algún sentido, más profundas que las nociones 
por explicar. Pienso que esta expresión, "más profundas", desafía cual-
quier intento de análisis lógico exhaustivo, pero que, no obstante, cons-
tituye una guía para nuestras intuiciones. (Esto es así en matemáticas: 
todos sus teoremas son lógicamente equivalentes, en presencia de los 
axiomas, pero hay una gran diferencia en "profundidad" que resulta di-
fícilmente analizable con procedimientos lógicos.) La "profundidad" de 
una teoría científica parece estar más estrechamente vinculada a su 
sencillez y, por tanto, a la riqueza de su contenido. (También puede 
relacionarse con la profundidad de un teorema matemático, cuyo con-
tenido acaso se considere insignificante.) Al parecer se necesitan dos 
ingredientes en esta profundidad: un contenido rico, y cierta coherencia 
o compacidad (u "organicidad") de la situación que se describe. Este 
último ingrediente es el que, aunque intuitivamente lo vemos muy claro, 
resulta tan difícil de analizar, y el que los esencialistas trataban de 
describir cuando hablaban de esencias, en contradistinción con la mera 
acumulación de propiedades accidentales. No creo que a este respecto 
podamos referirnos más que a una idea intuitiva, ni que necesitemos 
explicarla más. Porque en cualquier teoría particular propuesta, es la 
riqueza de su contenido, y por tanto, el grado en que puede ponerse a 
prueba, la que decide su interés, y los resultados de las pruebas reales 
son los que deciden su destino. Desde el punto de vista del método, po-
demos analizar su profundidad, su coherencia, e incluso su belleza, 
como meras guías o estímulos para nuestra intuición y para nuestra 
imaginación. 

Sin embargo, parece haber algo como condición suficiente de profun-
didad, o de grados de profundidad, que puede analizarse lógicamente. 
Trataré de explicar esto con la ayuda de un ejemplo tomado de la historia 
de la ciencia. 

Es bien sabido que la dinámica de Newton logró la unificación de la 
física terrestre de Galileo y la celeste de Kepler. Se dice a menudo que la 
dinámica de Newton puede inducirse a partir de las leyes de Galileo y de 
Kepler, y hasta se ha aseverado que puede deducirse estrictamente de 
dichas leyes.6 Pero esto no es así; desde el punto de vista de la lógica, la 

6 Lo que puede deducirse de las leyes de Kepler (véase Max Born, Natural Philosor' y of 
Cause and Chance [Filosofía natural de la causa y del azar], 1949, pp. 129-133) es qi n lo 
relativo a todos los planetas, la aceleración hacia el Sol es igual en cualquier momento k/r2, 
donde r es la distancia en ese momento entre el planeta y el Sol, y k una constante, la misma 
para todos los planetas. Sin embargo, este resultado mismo contradice la teoría de Newton 
(excepto en el supuesto de que las masas de los planetas son iguales o, si son desiguales, en 
cualquier caso infinitamente pequeñas, comparadas con la masa del Sol). Pero,  
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teoría de Newton, en términos estrictos, contradice tanto a la teoría de 
Galileo como a la de Kepler (aunque, por supuesto, estas dos teorías 
pueden obtenerse como aproximaciones, una vez que disponemos de la 
teoría de Newton para que nos sirva de punto de partida). Por esta razón, 
es imposible derivar la teoría de Newton de la de Galileo, o de la de 
Kepler, o de ambas, ya sea por deducción o por inducción. Porque una 
inferencia deductiva o inductiva puede proceder a partir de premisas 
coherentes para llegar a una conclusión que formalmente contradice las 
premisas que nos sirvieron de base. 

Considero esto un argumento muy sólido en contra de la inducción. 
Sin embargo, aquí no me interesa tanto la imposibilidad de la inducción 
como el problema de la profundidad. Y, respecto a este problema, 
ciertamente podemos aprender algo de nuestro ejemplo. La teoría de 
Newton unifica las de Galileo y Kepler. Pero, lejos de ser una mera con-
junción de estas dos teorías -—que desempeñan el papel de explicanda 
para la de Newton—, las corrige al mismo tiempo que las explica. La 
tarea originaria explicativa era la deducción de los resultados obtenidos 
anteriormente. Pero esta tarea se cumple, no deduciendo estos resultados 
anteriores, sino deduciendo algo mejor: nuevos resultados que, en las 
condiciones especiales de los resultados anteriores, numéricamente se 
acercan mucho a ellos y al mismo tiempo los corrigen. Así, podemos 
decir que el éxito empírico de la vieja teoría corrobora la nueva teoría; 
además, las correcciones pueden ser puestas a prueba a su vez..., y quizá 
puedan refutarse, o bien corroborarse. Lo que resalta de la situación 
lógica que he esbozado es el hecho de que la nueva teoría no puede ser 
de ningún modo ad hoc o circular. Lejos de repetir su explicandum, la 
nueva teoría lo contradice, y lo corrige. De esta manera, aun la evidencia 
del explicandum mismo se convierte en evidencia independiente para la 
nueva teoría. (Incidentalmente, este análisis nos permite explicar el valor 
de las teorías métricas y el de las mediciones; y así nos ayuda a soslayar 
el error de aceptar las mediciones y la precisión como valores definitivos 
e irreductibles.) 

Considero que, siempre que en las ciencias empíricas una teoría de alto 
nivel de universalidad explique con éxito alguna teoría anterior co-  

además, recordemos que ni la teoría de Kepler ni la de Galileo contienen el concepto new-
toniano de fuerza, que tradicionalmente se introduce en estas deducciones sin más consi-
deraciones; como si este concepto ("oculto") pudiera colegirse implícitamente de los he-
chos, en vez de ser resultado de una nueva interpretación de los hechos (esto es, de los 
"fenómenos' que describen las leyes de Kepler y de Galileo) a la luz de una teoría del todo 
nueva. Sólo después de haber introducido el concepto de fuerza (y, además, la propor-
cionalidad de las masas inerciales y gravitatorias) será posible vincular la fórmula anterior 
de la aceleración con la ley del cuadrado inverso de la atracción de Newton suponiendo 
que las masas de los planetas son insignificantes. 
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rrigiéndola, esto es un signo seguro de que la nueva teoría ha penetrado 
más profundamente que las anteriores. La exigencia de que una nueva 
teoría debe contener a la anterior, aproximadamente, para la adecuación de 
los valores de los parámetros de la nueva teoría, puede llamarse (según 
Bohr) el "principio de correspondencia". 

Como ya dije, satisfacer esta exigencia es una condición suficiente de 
profundidad. Que no es una condición necesaria podemos verlo en el hecho 
de que la teoría de las ondas electromagnéticas de Maxwell no corrigió, en 
este sentido, la teoría ondulatoria de la luz de Fresnel. Significó un 
incremento en profundidad, sin duda, pero en un sentido diferente: 

La vieja cuestión de la dirección de las vibraciones de la luz polarizada se 
volvió inútil. Las dificultades referentes a las condiciones limítrofes de las 
fronteras entre dos medios se resolvieron con los fundamentos mismos de la 
teoría. No se necesitaron ya hipótesis ad hoc para eliminar las ondas lumi-
nosas longitudinales. La presión de la luz, tan importante en la teoría de la 
radiación, y que sólo después se determinó experimentalmente, podía deri-
varse como una de las consecuencias de la teoría.7  

Este brillante pasaje, en el que Einstein esboza algunos de los más 
importantes logros de la teoría de Maxwell y la compara con la de Fres-nel, 
puede considerarse una indicación de que existen otras condiciones 
suficientes de profundidad que no están incluidas en mi análisis. 

La tarea de la ciencia, que, como he sugerido, consiste en encontrar 
explicaciones satisfactorias, no puede entenderse si no somos realistas. 
Porque la explicación satisfactoria es aquella que no es ad hoc; y esta idea 
—la idea de la prueba independiente— apenas puede entenderse sin la idea 
del descubrimiento, de avanzar hacia más profundas capas de explicación: 
sin la idea de que hay algo que tengamos que descubrir, y algo que 
podamos discutir de manera crítica. 

Y sin embargo, me parece que en el ámbito de la metodología no tene-
mos que presuponer un realismo metafísico; ni tampoco derivar mucha 
ayuda de él, excepto intuitiva. Porque cuando se nos ha dicho que el 
objetivo de la ciencia es explicar, y que la explicación más satisfactoria 

7 Véanse las pp. 817 y ss de A. Einstein, "Über die Entwicklung unserer Anschauungen 
über das Wesen und die Konstitution der Strahlung" ["Sobre el desarrollo de nuestras ideas 
acerca de la existencia y la constitución de la radiación"], en Physikalische Zeitschrift 10, 
1909, pp. 817-826. Podemos considerar que el abandono de una teoría del éter material 
(implícito en el fracaso de Maxwell en su intento de construir un modelo material del éter) 
profundizó, en el sentido que hemos analizado más arriba, la teoría de Maxwell comparada 
con la de Fresnel; y me parece que esto está implícito en la cita tomada de la formulación 
que hace Einstein en ese estudio. Así, la teoría de Maxwell en la formulación de Einstein 
quizá no sea realmente un ejemplo de otro sentido de "profundidad". Pero sí lo es, en mi 
opinión, en la forma original en que la presentó Maxwell. 
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será la más rigurosamente comprobable y comprobada, sabremos todo lo 
que debemos saber como metodólogos. Que el objetivo de la ciencia sea 
realizable, eso no lo podemos afirmar, ni con la ayuda ni sin la ayuda 
del realismo metafísico, el cual sólo puede darnos algún aliento 
intuitivo, alguna esperanza, pero no seguridad de ninguna clase. Y aun-
que podemos decir que el tratamiento racional de la metodología de-
pende de un supuesto o conjeturado objetivo de la ciencia, ciertamente 
no depende de la suposición metafísica y casi con seguridad falsa de que 
la verdadera teoría estructural del mundo (si es que existe) pueda des-
cubrirla el hombre, o que pueda expresarla el lenguaje humano. 

Si el cuadro del mundo que traza la ciencia moderna se acerca algo a la 
verdad —en otras palabras, si poseemos algo que podamos llamar 
"conocimiento científico"—, resulta que las condiciones para obtener el 
conocimiento en casi todas las regiones del universo casi hacen impo-
sible el descubrimiento de la clase de leyes estructurales que estamos 
buscando..., y por ende, imposibilitan el logro del "conocimiento cientí-
fico". Porque casi todas las regiones del universo están llenas de radia-
ciones caóticas, y casi todo el resto, de materia en similar estado caótico. 
A pesar de esto, la ciencia ha tenido un éxito maravilloso al avanzar 
hacia lo que he sugerido que debe considerarse su objetivo. [Véase, tam-
bién, el final del escrito VIL] Este extraño hecho, en mi opinión, no 
puede explicarse sin aportar muchas comprobaciones. Pero nos alienta a 
perseguir ese objetivo, aunque no nos dé mucha seguridad en cuanto a 
creer que realmente podemos alcanzarlo; y esto no podemos asegurarlo 
ni a partir del realismo metafísico, ni a partir de ninguna otra fuente de 
conocimiento. 
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13. EL DESARROLLO 
DEL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO (1960) 

EN ESTA obra [en este escrito y en el siguiente] deseo resolver algunos 
problemas, viejos y nuevos, relacionados con las nociones del avance 
científico y con la discriminación entre las teorías que compiten para 
explicar esta noción. Los nuevos problemas que deseo analizar son 
principalmente los relacionados con las nociones de verdad objetiva y de 
aproximación a la verdad, nociones que me parecen de gran ayuda para 
analizar el desarrollo del conocimiento. 

Aunque me limitaré en mi estudio a analizar el desarrollo del conoci-
miento científico, mis señalamientos son aplicables también, creo que 
sin muchos cambios, al avance del conocimiento precientífico; es decir, 
a la manera general en que el hombre, e incluso los animales, adquieren 
nuevo conocimiento fáctico acerca del mundo. El método de aprender 
por prueba y error —de aprender de nuestros errores— parece ser fun-
damentalmente el mismo, ya sea que lo practiquen los animales in-
feriores o los superiores, tanto los chimpancés como los hombres de 
ciencia. Mi interés no se concreta a la teoría del conocimiento científico, 
sino que se extiende a la teoría del conocimiento en general. Pero estoy 
convencido de que el estudio del desarrollo del conocimiento científico 
constituye la más fructífera manera de estudiar el conocimiento en 
general. Porque podemos considerar que el desarrollo del conocimiento 
científico es el desarrollo del conocimiento humano ordinario, en su 
sentido más amplio.' 

Pero, ¿existe el peligro de que nuestra necesidad de progreso se quede 
insatisfecha, y de que algún día llegue a su fin el desarrollo del cono-
cimiento científico? En particular, ¿existe el peligro de que el avance de 
la ciencia llegue a su fin, por haber completado su tarea la ciencia? Creo 
que tales peligros no existen, gracias a la infinidad de nuestra ignorancia. 
Entre los peligros reales que amenazan al progreso de la ciencia no está 
el que se complete su tarea, sino cosas como la falta de imaginación (a 
veces, consecuencia de un interés auténtico); o la mal orientada fe en la 
formalización y en la precisión (tema del que me ocuparé 

1 Véase el Prefacio de 1958 a La lógica de la investigación científica. 
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más adelante, en la sección v); o el autoritarismo, en alguna de sus múl-
tiples formas. 

Como he utilizado varias veces la palabra "progreso", hubiera debido 
aclarar que, en este punto, no se me debe considerar un creyente en la 
ley histórica del progreso. Ciertamente, ya he asestado varios golpes 
[véase el escrito 23] contra la creencia en la ley del progreso, y 
sostengo que ni la ciencia está sujeta a la operación de nada que se 
asemeje a esa pretendida ley. La historia de la ciencia, como la historia 
de todas las ideas humanas, es una historia de sueños inalcanzables, de 
obstinación y de errores. Pero la ciencia es una de las muy pocas 
actividades humanas —quizás la única— en que los errores se critican 
sistemáticamente y con frecuencia, con el tiempo, se corrigen. Por esto 
podemos afirmar que, en ciencia, a menudo aprendemos de nuestros 
errores, y por eso podemos hablar clara y sensatamente de realizar 
progresos en este campo. En la mayoría de los campos de la actividad 
humana hay cambios, pero rara vez progreso (a menos que adoptemos 
una visión muy estrecha de nuestros posibles objetivos en la vida); 
porque casi toda ganancia en este campo está balanceada, o más que 
balanceada, por alguna pérdida. Y en la mayoría de los campos no 
sabemos ni siquiera evaluar el cambio. 

No obstante, en el campo de la ciencia tenemos un criterio de progreso: 
aun antes de ponerse a prueba empírica una teoría, podemos saber si, 
siempre y cuando supere ciertas pruebas especificadas de antemano, será 
una mejora respecto de otras teorías con las que estamos familiarizados. 
Ésta es mi primera tesis. 

Para decirlo en otras palabras, afirmo que sabemos cómo tendrá que 
ser una buena teoría científica y —aun antes de someterla a prueba— 
qué clase de teoría será mejor aún, siempre y cuando supere ciertas 
pruebas cruciales. Y es este conocimiento (metacientífico) el que nos 
permite hablar de progreso en la ciencia, y de una elección racional 
entre diversas teorías. 

Así pues, mi primera tesis consiste en que podemos saber de una teoría, 
incluso antes de superar ciertas pruebas, que, si pasa bien ciertas pruebas, 
será mejor que alguna otra teoría. 

Mi primera tesis implica que disponemos de un criterio de satis-
factoriedad potencial relativa, o de progresividad potencial, que puede 
aplicarse a alguna teoría incluso antes de que sepamos si se convertirá, 
superando algunas pruebas cruciales, en una teoría realmente satisfac-
toria. 
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Este criterio de satisfactoriedad potencial relativa (que formulé hace 
algún tiempo,2 y que, incidentalmente, nos permite calificar las teorías 
según su grado de satisfactoriedad potencial relativa) es muy simple e 
intuitivo. Caracteriza como preferible a la teoría que nos dice más; es 
decir, a la teoría que contiene la mayor cantidad de información empí-
rica, o contenido; la que es más fuerte en su forma lógica; la que tiene 
mayor poder explicativo y predictivo; y por tanto, la que puede compro-
barse con mayor severidad al comparar los hechos predichos con las 
observaciones. En breves palabras, preferimos una teoría interesante, 
audaz y de contenido altamente informativo, a una teoría trivial. 

Todas estas propiedades que deseamos tenga una teoría convergen en 
una propiedad de la mayor importancia: en un alto grado de contenido 
empírico o de comprobabilidad. 

m 

Mi estudio del contenido de una teoría (o de cualquier afirmación de 
cualquier clase) se basaba en la sencilla y obvia idea de que el contenido 
informativo de la conjunción a-b, de dos afirmaciones, a y b, siempre 
será mayor, o por lo menos igual, al de cualquiera de sus dos compo-
nentes. 

Supongamos que a sea la afirmación "El viernes lloverá"; que b sea la 
afirmación "El sábado hará buen tiempo"; y que a • b sea la afirmación 
'El viernes lloverá y el sábado hará buen tiempo': resulta obvio que el 
contenido informativo de esta última afirmación, la conjunción a-b, 
excederá al de su componente a, y también al de su componente b. Y 
también será obvio que la probabilidad de a • b (o, lo que es lo mismo, 
que la probabilidad de a • b sea verídica) no será mayor que la de cual-
quiera de sus componentes. 

Si escribimos Ct(a) para que represente "el contenido de la afirmación 
a", y Ct(a • b) para representar "el contenido de la conjunción a y b", 
tenemos: 

 Ct(a) < Ct(a.b) > Ct(b). (1) 

Esto contrasta con la correspondiente ley del cálculo de probabilidades, 

2 Véase la discusión de los grados de comprobabilidad, el contenido empírico, la corro-
borabilidad y la corroboración, en The Logic ofScientific Discovery [La lógica de la investi-
gación científica], especialmente las secciones 31-46, 82-85, y el nuevo apéndice *ix; tam-
bién, la discusión sobre los grados del poder explicativo en ese apéndice, y especialmente la 
comparación entre las teorías de Einstein y de Newton (en la nota 7 de la p. 401). En lo que 
sigue, me referiré a veces a la comprobabilidad, etc., como al "criterio de progreso", sin 
entrar en más detalles acerca de las distinciones que he enunciado. 
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p(a) > p(a-b) < p(b), (2) 

donde están invertidos los signos de desigualdad de (1). Juntas estas dos 
leyes, (1) y (2), aseveran que, con el incremento del contenido, la proba-
bilidad disminuye, y viceversa; o, en otras palabras, que el contenido se 
incrementa al aumentar la improbabilidad. (Este análisis, por supuesto, 
concuerda perfectamente con la idea general del contenido lógico de una 
afirmación y con la clase de todas las afirmaciones que están lógicamente 
vinculadas a ella. También podemos decir que una afirmación a es 
lógicamente más fuerte que una afirmación b si su contenido es mayor que 
el de b; es decir, si implica más que b.) 

Este hecho trivial tiene la inevitable consecuencia siguiente: si el des-
arrollo del conocimiento significa que operamos con teorías de contenido 
cada vez mayor, también debe significar que operamos con teorías de 
decreciente probabilidad (en el sentido del cálculo de probabilidades). Así, 
si nuestro objetivo es el avance o desarrollo del conocimiento, entonces un 
alto grado de probabilidad (en el mismo sentido del cálculo de 
probabilidades) no puede ser al mismo tiempo nuestro objetivo: ambos 
objetivos son incompatibles. 

Descubrí este trivial aunque fundamental resultado hace unos treinta 
años, y lo he estado predicando desde entonces. Sin embargo, el prejuicio 
de que un alto grado de probabilidad es algo muy deseable está tan 
arraigado que este trivial resultado mío muchos aún lo consideran 
"paradójico".3 Pese a este sencillo resultado, la idea de que un alto grado 
de probabilidad (en el sentido del cálculo de probabilidades) debe ser 
algo muy deseable parece ser tan obvia para muchas personas, que no 
están dispuestas a considerarla críticamente. Por tanto, el doctor Bruce 
Brooke-Wavell me ha sugerido que debería yo dejar de hablar en el con-
texto de "probabilidad" y que debería basar mis argumentos en un 
"cálculo de contenido" y de "contenido relativo"; o, en otras palabras, 
que no debería hablar de la ciencia apuntando hacia la improbabilidad, 
sino sólo decir que su objetivo es lograr el máximo contenido. He 
meditado mucho en esta sugerencia, pero no creo que sea de mucha 
ayuda: parece inevitable un choque frontal con el muy ampliamente 
aceptado y enraizado prejuicio probabilístico, si realmente se esclarece la 
cuestión. Incluso si, como sería fácil, basara yo mi propia teoría en el 

3 Véase, por ejemplo, J. C. Harsanyi, "Popper's Improbability Criterion for the Choice of 
Scientific Hypotheses" ["El criterio de Popper de la improbabilidad para la elección de las 
hipótesis científicas"], en Philosophy 35, 1960, pp. 332-340. Diré, de paso, que yo no 
propongo ningún "criterio" para la elección de las hipótesis científicas: cada elección sigue 
siendo un tanteo riesgoso. Además, la elección del teórico es la hipótesis más valiosa para 
una discusión crítica posterior (más que para la aceptación). [Véase, más arriba, la sección 
vm del escrito 7.] 
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cálculo de contenido, o de fuerza lógica, sería necesario explicar que el 
cálculo de probabilidades, en su aplicación ("lógica") a proposiciones 
o a afirmaciones, no es nada sino un cálculo de la debilidad lógica o de la 
falta de contenido de estas afirmaciones (de su debilidad lógica absoluta 
o de su relativa debilidad lógica). Quizá se pudiera evitar este choque 
frontal si las personas no se inclinaran tan generalmente a aceptar 
acríticamente que un alto grado de probabilidad debe ser el objetivo de 
la ciencia, y que, por tanto, la teoría de la inducción debe explicarnos 
cómo lograr un alto grado de probabilidad en nuestras teorías. (Y es 
necesario aclarar que hay algo más —"la veracidad" o la "verosimili-
tud"— con un cálculo totalmente distinto del cálculo de probabilidades, 
con el que parece haberse confundido.) 

Para evitar estos resultados simples se han diseñado toda clase de teorías 
más o menos refinadas. Creo haber demostrado que ninguna de ellas ha 
tenido éxito. Y lo que es más importante, ninguna resulta necesaria. Sólo 
tenemos que reconocer que la propiedad que más nos agrada en las teorías, 
y que acaso llamemos "verosimilitud" o "veracidad" [véase el escrito 
siguiente] no es una probabilidad en el sentido del cálculo de 
probabilidades del que (2) es un teorema inevitable. 

Debemos señalar que el problema al que nos enfrentamos en este 
aspecto no es un problema de palabras. No me estoy refiriendo a lo que 
usted llama "probabilidad", y tampoco a cómo llama usted a esos grados 
para los que sea válido el llamado "cálculo de probabilidades", aunque se 
le dé otro nombre. Mi sentir es que conviene más reservar el término 
"probabilidad" para lo que pueda satisfacer las bien conocidas reglas de 
este cálculo (que han formulado Laplace, Keynes, Jeffreys y otros 
muchos, y para el cual he dado varios sistemas formales de axio-mas).4 Y 
si (y sólo si) aceptamos esta terminología, entonces no puede haber duda 
de que la probabilidad absoluta de una afirmación a es simplemente el 
grado de su debilidad lógica o Su carencia de contenido informativo, y 
de que la probabilidad relativa de una afirmación a, dada una afirmación 
b, es simplemente el grado de relativa debilidad, o la relativa carencia de 
nuevo contenido informativo en la afirmación a, suponiendo que ya 
tengamos la información b. 

Por tanto, si en ciencia apuntamos hacia el objetivo de un alto con-
tenido de información —si el desarrollo del conocimiento significa que 
sabemos más, que sabemos a y b, y no sólo a, y que así se incrementa el 
contenido de nuestras teorías—, entonces tendremos que admitir que 
apuntamos hacia un bajo grado de probabilidad, en el sentido del cálculo 
de probabilidades. 

4 Véase La lógica de la investigación científica, apéndices *iv y *v. 
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Y como un bajo grado de probabilidad equivale a un alto grado de 
falsedad potencial, de falsificación, de aquí se colige que un alto grado de 
falsificabilidad, o refutabilidad, o comprobabilidad, es uno de los objetivos 
de la ciencia; de hecho, precisamente el mismo objetivo que un alto 
contenido informativo. 

El criterio de la satisfactoriedad potencial equivale, por tanto, a la 
comprobabilidad o la improbabilidad: sólo una teoría de alto grado de 
posibilidad de ponerse a prueba, o improbable, merece la pena de ponerla 
a prueba, y en realidad (y no sólo potencialmente) es satisfactoria si 
sobrevive a pruebas rigurosas, especialmente a aquellas pruebas que 
podríamos señalar como cruciales para la teoría antes de aplicar esas 
pruebas. 

En muchos casos es posible comparar objetivamente el rigor de las 
pruebas. Incluso es posible, si así lo consideramos conveniente, definir una 
medida del rigor de las pruebas. Con el mismo método podemos definir el 
poder de explicación y el grado de corroboración de una teoría.5  

r v  

La tesis de que el criterio que aquí se propone domina en realidad el 
avance de la ciencia puede ilustrarse fácilmente con ayuda de ejemplos 
históricos. Las teorías de Kepler y Galileo fueron unificadas y supe-
radas por la teoría de Newton, más fuerte lógicamente y más compro-
bable, y similarmente, las de Fresnel y Faraday, por la de Maxwell. La 
teoría de Newton y la de Maxwell, a su vez, fueron superadas por la de 
Einstein. En cada caso, el avance fue hacia una teoría más informativa 
y, por tanto, menos "probable", hacia una teoría que fue más rigurosa-
mente comprobable, porque hacía predicciones que, en un sentido pu-
ramente lógico, eran más fácilmente refutables. 

De una teoría que de hecho no es refutada por las comprobaciones de 
esas nuevas, audaces e improbables predicciones a las que da origen, 
podemos afirmar que la han corroborado estas pruebas severas a las que se 
le ha sometido. A este respecto, recuerdo al lector el descubrimiento de 
Neptuno por Galle, el descubrimiento de Hertz de las ondas electromag-
néticas, las observaciones de los eclipses por Eddington, la interpretación 
de Elsasser de los máximos de Davisson como franjas de interferencia de 
las ondas de De Broglie, y las observaciones de Powelí de los primeros 
mesones de Yukawa. 

Todos estos descubrimientos representan corroboraciones por medio 

5 Op. cit., apéndice *ix. 
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de severas pruebas, por predicciones que eran muy improbables a la 
luz de nuestro conocimiento previo (anterior a la teoría que fue puesta 
a prueba y se corroboró). Otros descubrimientos importantes también 
se han hecho mientras se ponía a prueba una teoría, aunque no 
redundaron en su corroboración, sino en su refutación. Un caso 
reciente e importante es la refutación de la paridad. Pero los clásicos 
experimentos de La-voisier que demuestran que el volumen del aire 
disminuye mientras arde una vela en un espacio herméticamente 
cerrado, o que se incrementa el peso de las limaduras de hierro 
candente, no establecen la teoría de la combustión del oxígeno; pero 
tienden a refutar la teoría del flogisto. 

Los experimentos de Lavoisier fueron pensados cuidadosamente; pero 
incluso los llamados "descubrimientos fortuitos" tienen fundamen-
talmente la misma estructura lógica. Porque, en general, estos "descu-
brimientos fortuitos" son refutaciones de teorías que se sostuvieron 
consciente o inconscientemente: se realizan cuando algunas de nuestras 
expectativas (basadas en esas teorías) de pronto se revelan desilusio-
nantes. Así, la propiedad catalítica del mercurio se descubrió cuando se 
observó accidentalmente que en su presencia una reacción química se 
activó, lo cual no se esperaba por influencia del mercurio. Pero ni el 
descubrimiento de Órsted, ni el de Róntgen, ni el de Becquerel, ni el de 
Fleming, fueron realmente accidentales, si bien cada uno de ellos tuvo 
componentes accidentales: cada uno de estos hombres buscaba un efecto 
de la clase que descubrieron. 

Podemos también afirmar que algunos descubrimientos, como el des-
cubrimiento de América por Colón, corroboran una teoría (la de la es-
fericidad de la Tierra, por ejemplo) al tiempo que refutan otra (en este caso, 
la teoría de las dimensiones de la Tierra y, junto con ella, la de la ruta más 
corta hacia la India); y podemos afirmar también que fueron 
descubrimientos por casualidad en la medida en que contradijeron todas las 
expectativas y no se emprendieron conscientemente como pruebas de 
aquellas teorías a las que refutaron. 

El acento que recalco en el cambio respecto al conocimiento científico, en 
su desarrollo o en su progresividad, puede contrastarse en cierta medida 
con el ideal tan de moda en la ciencia de considerarla un sistema de-
ductivo convertido en un conjunto de axiomas. Este ideal ha sido el do-
minante en la epistemología europea, desde la cosmología platonizante de 
Euclides (pues creo que los Elementos de Euclides realmente se pro-  
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ponían ser esto) hasta la de Newton, y todavía hasta más adelante, hasta los 
sistemas de Boscovich, Maxwell, Einstein, Bohr, Schródinger y Dirac. Es 
una epistemología que entiende la tarea y la finalidad de la actividad 
científica como la construcción de un sistema deductivo axiomatizado. 

En oposición a este ideal, estoy convencido ahora de que estos admi-
rabilísimos sistemas deductivos deben mirarse como escalones, más que 
como fines:6 como etapas importantes en nuestro camino hacia un cono-
cimiento científico más rico y comprobable de manera cada vez mejor. 

Vistos así, como medio o escalones, son ciertamente indispensables, 
porque elaboraremos nuestras teorías en forma de sistemas deductivos. 
Esto se hace inevitable con la fuerza lógica, con el gran contenido infor-
mativo que tenemos que exigir de nuestras teorías si queremos que sean 
cada vez más comprobables. La riqueza de sus consecuencias se tendrá 
que ir desplegando deductivamente; pues, como regla general, una teoría 
no puede ponerse a prueba sino probando, una por una, algunas de sus 
consecuencias de mayor alcance; es decir, algunas consecuencias que no 
pueden verse mediante una inspección intuitiva. 

Sin embargo, no es el maravilloso despliegue deductivo del sistema lo que 
convierte a una teoría en racional o empírica, sino el hecho de que podamos 
examinarla críticamente; es decir, el que podamos someterla a intentos de 
refutación, incluidas las pruebas de observación; y también el hecho de que, 
en ciertos casos, una teoría puede soportar esas críticas y esas pruebas..., 
entre ellas, pruebas con las que se derrumbaron sus predecesoras y, a veces, 
pruebas más numerosas y severas. Es en la elección racional de la nueva 
teoría donde reside la racionalidad de la ciencia, más que en el desarrollo 
deductivo de la teoría. 

Por consiguiente, hay poco mérito en formalizar y elaborar un sistema 
no convencional y deductivo que vaya más allá de la tarea de criticarlo y 
ponerlo a prueba, y de compararlo críticamente con sus sistemas com-
petidores. Esta comparación crítica, aunque tiene, por cierto, algunos 
aspectos menores convencionales y arbitrarios, es en gran medida no 
convencional, gracias al criterio de progreso científico. Es este proce-
dimiento de crítica el que contiene tanto los elementos racionales como 
los elementos empíricos de la ciencia. Contiene aquellas elecciones, 
aquellos rechazos y aquellas decisiones que nos muestran lo que hemos 
aprendido de nuestros errores y, por ende, lo que hemos añadido a nues-
tro conocimiento científico. 

6 Al adoptar este punto de vista influyó en mí el doctor J. Agassi, quien, en un debate 
llevado a cabo en 1956, me convenció de que la actitud de mirar los sistemas deductivos 
acabados como un fin en sí mismos es una reliquia del largo dominio de las ideas newto-
nianas (y de igual manera, puedo añadir, de la tradición platónica y euclidiana). 
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V I  

No obstante, quizás hasta este cuadro de la ciencia —como un proce-
dimiento cuya racionalidad consiste en que aprendemos de nuestras 
equivocaciones— no sea suficientemente bueno. Habría que considerar, 
además, que la ciencia va avanzando de teoría en teoría y que consta de 
una secuencia de sistemas deductivos cada vez mejores. Pero lo que en 
verdad me importa señalar es que la ciencia debería verse como un pro-
greso constante de problemas a problemas; a problemas de profundidad 
cada vez mayor. Porque una teoría científica —una teoría explicativa— 
es, cuando mucho, un intento para resolver un problema científico; es 
decir, un problema que se refiere o se vincula al descubrimiento de una 
explicación. 

Es cierto que nuestras expectativas, y por tanto nuestras teorías, pueden 
preceder incluso históricamente a nuestros problemas. Pero la ciencia 
empieza sólo con los problemas. Los problemas se acumulan espe-
cialmente cuando se frustran nuestras expectativas o cuando nuestras 
teorías nos causan dificultades, contradicciones; y éstas pueden suscitarse, 
ya sea dentro de una misma teoría, o entre dos teorías diferentes, o como 
resultado del choque entre nuestras teorías y nuestras observaciones. 
Además, sólo a través de un problema nos volvemos conscientes de poseer 
una teoría. Es el problema el que nos reta a aprender; a avanzar en nuestro 
conocimiento; a experimentar, y a observar. 

Así pues, la ciencia empieza a partir de problemas, y no a partir de 
observaciones; aunque las observaciones pueden dar lugar a problemas, 
en especial si son inesperadas; es decir, si chocan con nuestras expecta-
tivas o con nuestras teorías. La tarea consciente que se presenta ante el 
científico es siempre la solución de un problema mediante la construc-
ción de una teoría que resuelva ese problema; por ejemplo, explicando 
las observaciones inesperadas e inexplicadas. Mas cada nueva teoría 
que merezca la pena plantea nuevos problemas; problemas de reconci-
liación, problemas en cuanto a cómo llevar a cabo nuevas e inéditas 
pruebas observacionales. Y es principalmente mediante los nuevos pro-
blemas que plantea como resulta fructífera la nueva teoría. 

Así, podemos afirmar que la más duradera contribución al desarrollo 
del conocimiento científico que puede lograr una teoría son los nuevos 
problemas que suscita, de manera que así se confirma el punto de vista 
que hemos señalado, de que el desarrollo del conocimiento siempre 
empieza con problemas y siempre termina con problemas; problemas 
de profundidad cada vez mayor, y de una fertilidad creciente al suge-
rirnos nuevos problemas. 

14. VERDAD Y APROXIMACIÓN A LA VERDAD (1960) 

[EN EL escrito precedente] he hablado de la ciencia, de su avance y de 
su criterio de progreso, sin siquiera mencionar la palabra verdad. Quizá 
parezca asombroso, pero esto puede hacerse sin caer en el pragmatismo 
ni en el instrumentalismo. Es perfectamente posible argumentar en favor 
de la satisfacción intuitiva del criterio de progreso, en ciencia, sin 
mencionar siquiera la veracidad de sus teorías. De hecho, aun antes de 
que conociera la teoría de Tarski acerca de la verdad,1 me parecía más 
seguro discutir sobre el criterio del progreso de la ciencia sin adentrarme 
demasiado en el muy controvertido problema relacionado con el empleo 
de la palabra "verdad". 

En aquel tiempo mi actitud era la siguiente: aunque aceptaba, como 
casi todo el mundo, la correspondencia objetiva o absoluta de la teoría 
de la verdad —la verdad considerada como su correspondencia con los 
hechos—, prefería soslayar el tema. Porque me parecía vano tratar de 
entender con claridad esta extrañamente elusiva idea de la correspon-
dencia entre una afirmación y un hecho. 

Para evocar cuan vana parecía esta situación, basta con recordar, 
como un ejemplo entre muchos, el Tractatus de Wittgenstein, con su 
asombrosamente ingenua teoría descriptiva, o teoría de proyección, de 
la verdad. En este libro se concibió una proposición como una pintura, 
imagen o proyección del hecho que se intentaba describir, como si tu-
viera la misma estructura (o "forma") que ese hecho; así como un disco 
de gramófono es sin duda una pintura o una proyección de un sonido, y 
comparte algunas de sus propiedades estructurales.2

  

Otro de estos vanos intentos para explicar tal correspondencia se debe 
a Schlick, quien nos dio una crítica hermosamente clara y en realidad 
devastadora3 de varias teorías de esta correspondencia —incluida la 
teoría descriptiva o de proyección—, pero que desafortunadamente creó 
a su vez otra teoría que no resultó mejor. Este autor interpretó la 

' Véase La lógica de la investigación científica, especialmente la sección 84, y La 
sociedad abierta y sus enemigos, tomo 11, pp. 369-374. 

2 Véase L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, especialmente 4.0141, y tam-
bién 2.161, 2.17, 2.223 y 3.11. 

3 Véase, especialmente, la sección 10 de su notable General Theory of Knowledge [Teo-
ría general del conocimiento], 2a ed., 1925; traducción al inglés, 1974. 

1 9 7  
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correspondencia en cuestión como una correspondencia de uno a uno 
entre nuestras designaciones y los objetos designados, aunque abundan 
los contraejemplos (designaciones que se aplican a muchos objetos, 
objetos designados por muchas designaciones) que refutan esta inter-
pretación. 

Todo esto lo cambió la teoría de la verdad y de la correspondencia de 
una afirmación con los hechos, de Tarski. El mayor logro de Tarski, y el 
significado real de su teoría para la filosofía de las ciencias empíricas, es 
que rehabilitó la teoría de la correspondencia de la verdad absoluta u 
objetiva, que se había vuelto sospechosa. Tarski reivindicó la utilización 
libre de la idea intuitiva de la verdad como correspondencia con los 
hechos. (El punto de vista de que su teoría sólo es aplicable a los len-
guajes formalizados es, en mi opinión, errónea. Es aplicable a cualquier 
lenguaje coherente e incluso "natural", con sólo aprender, a partir del 
análisis de Tarski, a evitar sus inconsistencias; lo cual significa, por 
cierto, la introducción de alguna "artificialidad" —o advertencia— en su 
utilización.) 

Quizá pueda explicar la manera en que la teoría de la verdad de Tarski 
puede considerarse, desde un punto de vista intuitivo, como una sencilla 
elucidación de la idea de la correspondencia con los hechos. Tendré que 
recalcar este punto casi trivial porque, pese a su trivialidad, será de 
importancia decisiva para mi argumento. 

El carácter altamente intuitivo de las ideas de Tarski se vuelve más 
evidente (como lo he comprobado en la cátedra) si primero decidimos 
explícitamente considerar el concepto "verdad" sinónimo de "correspon-
dencia con los hechos", y luego (olvidando todo acerca de la "verdad") 
procedemos a explicarla idea de "correspondencia con los hechos". 

Así, consideraremos primero las siguientes dos formulaciones, cada una 
de las cuales afirma muy sencillamente (en metalenguaje) en qué 
condiciones cierta afirmación (de lenguaje objetivo) corresponde a los 
hechos: 

1) La afirmación, o aseveración, "La nieve es blanca" corresponde a los 
hechos si, y sólo si, la nieve es, en efecto, blanca. 

2) La afirmación, o aseveración, "La hierba es roja" corresponde a los 
hechos si, y sólo si, la hierba es, en efecto, roja. 

Estas formulaciones (en las que la expresión "en efecto" sólo se inserta 
para mayor claridad, y puede omitirse) parecen, por supuesto, un tanto 
triviales. Pero Tarski tuvo el mérito de descubrir que, a pesar de su aparente 
trivialidad, contenían la solución del problema de explicar la 
correspondencia con los hechos. 
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El punto decisivo en el descubrimiento de Tarski es que, para poder 
hablar de correspondencia con los hechos, como en 1) y en 2), debemos 
utilizar un metalenguaje en que podamos hablar de dos cosas: las afir-
maciones, y los hechos a que se refieren. (Tarski llama a esto metalen-
guaje "semántico"; un metalenguaje en el que podemos hablar de un 
lenguaje objetivo, pero no de los hechos a los que se refiere, se llama 
"sintáctico".) En cuanto se ve la necesidad de un metalenguaje (semán-
tico), todo se aclara. (Nótese que, aunque 3) "'Juan llamó' es verdad" 
constituye una afirmación que pertenece a tal metalenguaje, 4) "Es ver-
dad que Juan llamó" puede pertenecer al mismo lenguaje que "Juan 
llamó". Así, la frase "Es verdad que..." —la cual, como una doble nega-
ción, es lógicamente redundante— difiere lingüísticamente del predi-
cado metalingüístico "es verdad". Esta última se necesita para hacer 
observaciones generales del tipo "Si la conclusión no es verdadera, no 
todas las premisas pueden ser verdaderas", o "Juan hizo una vez una 
afirmación verdadera".) 

He dicho que la teoría de Schlick era errónea, pero pienso que al -
gunos comentarios que hizo (loe. cit.) acerca de su propia teoría 
arrojan alguna luz sobre la teoría de Tarski. Porque Schlick dice que el 
problema de la verdad compartió la suerte de otros problemas, cuyas 
soluciones no se vislumbraban fácilmente a causa de que se suponía 
erróneamente que estaban en un nivel muy profundo, cuando en reali-
dad eran muy sencillas y, a primera vista, poco impresionantes. En 
efecto, la solución que propuso Tarski bien puede parecer poco impre-
sionante a primera vista; pero su fertilidad y su poder son sin duda 
impresionantes. 

Gracias a la obra de Tarski, la idea de la verdad objetiva y absoluta —
esto es, como correspondencia con los hechos— parece que goza hoy de 
la aceptación de cuantos la han entendido bien. Las dificultades para en-
tenderla parecen haber tenido dos fuentes: primero, la combinación de 
una idea intuitiva simplísima con cierta complejidad en la ejecución del 
programa técnico que genera; segundo, el dogma tan difundido, pero 
erróneo, de que una teoría satisfactoria de la verdad tendría que ser una 
teoría de creencia verídica, de creencia bien fundamentada o racional. 
Ciertamente, las tres rivales de la teoría de la correspondencia de la 
verdad —la teoría de la coherencia, que confunde la consistencia con la 
verdad, la teoría de la evidencia, que confunde "lo que se sabe ser 
verdad" con la "verdad", y la teoría pragmática o instrumentalista, que 
confunde lo útil con lo verdadero— son teorías subjetivistas (o "episté-  
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micas") de la verdad, en contradicción con la teoría de Tarski, objetivista (o 
"metalógica"). Son subjetivistas (las teorías rivales) en el sentido de que 
surgen de la posición subjetivista fundamental que puede concebir el 
conocimiento sólo como una especie de estado mental, o como una dispo-
sición, o como una clase especial de creencia, caracterizada, por ejemplo, 
por su historia o por sus relaciones con otras creencias. 

Si nuestro punto de partida es nuestra experiencia subjetiva de creer, y 
por tanto consideramos el conocimiento una clase especial de creencia, 
entonces tendríamos que considerar la verdad —esto es, el conocimiento 
de la verdad— como una clase de creencia aún más especial: una bien 
fundada o justificada. Lo cual significaría que debería haber un criterio 
más o menos eficaz, aunque fuera sólo parcial, de lo bien fundado; algún 
síntoma con el cual se pueda diferenciar la experiencia de una creencia 
bien fundada de otras clases de experiencias de creencia. Podemos 
demostrar que todas las teorías subjetivistas de la verdad apuntan hacia 
ese criterio: intentan definir la verdad en términos de las fuentes u 
orígenes de nuestras creencias [véase, más arriba, el escrito ill], o en 
términos de nuestras operaciones de verificación, o en términos de algún 
conjunto de reglas de aceptación, o simplemente en términos de la cali-
dad de nuestras convicciones subjetivas. Todas afirman, más o menos, 
que la verdad es lo que nos justifica para creer o aceptar, de acuerdo con 
ciertas reglas o con ciertos criterios, los orígenes o fuentes de nuestro 
conocimiento, o según la confiabilidad, la estabilidad, el éxito biológico 
o la fuerza de convicción, o bien según la imposibilidad de pensar en 
forma diferente. 

La teoría objetivista de la verdad nos lleva a tener una actitud muy 
diferente. Esto puede comprobarse con el hecho de que nos permite ex-
presar aseveraciones como la siguiente: una teoría puede ser verdadera 
aunque nadie crea en ella, y aunque no tengamos razones de peso para 
aceptarla o para creer que es verdadera; y otra teoría puede ser falsa, 
aunque tengamos comparativamente buenas razones para aceptarla. 

Está claro que estas aseveraciones parecerían contradecirse desde el 
punto de vista de cualquier teoría de la verdad subjetivista o epistémica. 
Pero desde el punto de vista de la teoría objetivista, no sólo son con-
gruentes, sino obviamente verídicas. 

Otra aseveración similar, que la teoría objetivista de la correspondencia 
haría muy natural, es ésta: incluso si damos con una teoría verídica, en 
general sólo estaremos conjeturando, suponiendo, y acaso fuera imposible 
saber que es verídica. 

Una aseveración como ésta fue hecha, al parecer por vez primera, por 
Jenófanes, que vivió hace 2500 años [véase, más arriba, las pp. 30 y 31]; lo 
cual nos demuestra que la teoría objetivista de la verdad es, en 
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efecto, muy antigua..., anterior a Aristóteles, que también la sostuvo. 
Pero sólo la obra de Tarski ha disipado la sospecha de que la teoría obje-
tivista de la verdad, como correspondencia con los hechos, puede ser 
contradictoria en sí misma (por la paradoja del mentiroso), o vacía (como 
sugirió Ramsey), o descartable, o cuando menos redundante, en el 
sentido de que podemos prescindir de ella (como en otro tiempo pensé yo 
mismo). 

En mi teoría del progreso científico quizá podría prescindir de ella, 
hasta cierto punto. Desde la obra de Tarski, sin embargo, ya no veo nin-
guna razón para soslayarla. Y si queremos esclarecer la diferencia entre 
ciencia pura y ciencia aplicada, entre la búsqueda del conocimiento y la 
búsqueda del poder o de instrumentos poderosos, no podemos pres-
cindir de la teoría de Tarski. Porque esta diferencia estriba en que, en la 
búsqueda del conocimiento, nos dedicamos a descubrir teorías verí -
dicas, es decir, las que correspondan mejor a los hechos; mientras que 
en la búsqueda de teorías que sean meros instrumentos poderosos para 
ciertos propósitos, en muchos casos nos servimos ampliamente de 
teorías que sabemos falsas.4

  

Así pues, una gran ventaja de la teoría de la verdad objetiva o absoluta 
es que nos permite decir —siguiendo a Jenófanes— que buscamos la 
verdad, pero quizá no podamos saber cuándo la hemos encontrado; que 
no tenemos un criterio para definir la verdad, pero que, no obstante, nos 
guía la idea de la verdad como un principio regulador (como habrían 
dicho Kant o Peirce), y que, aunque no existen criterios generales con los 
que podamos reconocer la verdad —excepto, quizá, la verdad tau-
tológica—, existe una especie de criterio de avance hacia la verdad 
(como lo explicaré a continuación). 

La situación de la verdad en el sentido objetivo, como corresponden-
cia con los hechos, y su papel como principio regulador, puede com-
pararse al pico de una montaña que está siempre, o casi siempre, en-
vuelto en nubes. El montañista no sólo tiene dificultades para llegar 
hasta la cima; acaso no sepa cuándo ha llegado, porque acaso sea inca-
paz de distinguir, en medio de las nubes, entre el pico más alto y otros 
picos menos altos. No obstante, esto no afecta a la existencia objetiva 
de la cima, y si el montañista nos dice: "Tengo algunas dudas acerca de 
si llegué a la verdadera cima", entonces reconoce, por implicación, la 
existencia objetiva de la cima. La idea misma del error, o de la duda (en 
su sentido normal y recto), implica la idea de una verdad objetiva que 
podemos no alcanzar. 

4 Véase la discusión sobre el "segundo punto de vista" (llamado "instrumentalismo") 
en Conjeturas y refutaciones, capítulo 3. 
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Aunque al montañista le sea imposible hasta estar seguro de haber llegado 
a la cima, a menudo le será fácil darse cuenta de que no ha lle-  
gado a ella (o de que aún no llega a ella); por ejemplo, cuando se topa 
con un risco vertical que lo obliga a retroceder. En forma semejante, habrá 
casos en que estaremos seguros de haber alcanzado la verdad. 
Así, aunque la coherencia o la consistencia no es un criterio para la ver-  
dad, simplemente porque los sistemas de consistencia demostrable 
pueden ser falsos, de hecho, la incoherencia o la inconsistencia sí  
establecen la falsedad; así pues, si tenemos suerte, podemos descubrir 
inconsistencias y utilizarlas para establecer la falsedad de algunas de 
nuestras teorías.5  

En 1944, cuando Tarski publicó el primer bosquejo en inglés de sus 
investigaciones acerca de la teoría de la verdad (que ya había publicado en 
Polonia en 1933), pocos filósofos se habrían atrevido a hacer aseveraciones 
como las de Jenófanes; y es interesante observar que el volumen en que se 
publicó esta obra de Tarski también contenía dos estudios sub-jetivistas 
sobre la verdad.6  

Aunque desde entonces ha mejorado la situación, el subjetivismo aún 
abunda en la filosofía de la ciencia, y especialmente en el campo de la 
teoría de la probabilidad. La teoría subjetivista de la probabilidad, que 
interpreta los grados de probabilidad como grados de creencia racional, 
surge directamente del enfoque subjetivista de la verdad; especialmente, de 
la teoría de la coherencia. Sin embargo, aún la sostienen algunos filósofos 
que han aceptado la teoría de la verdad de Tarski. Sospecho que, al menos 
algunos de ellos, han recurrido a la teoría de la probabilidad con la 
esperanza de que les proporcione lo que ellos habían esperado origina-
riamente de una teoría subjetivista o epistemológica del logro de la verdad 
mediante la verificación; es decir, una teoría de creencia racional y 
justificable, basada en ejemplos observados.7

  

Lo que resulta extraño, en todas estas teorías subjetivistas, es que son 
irrefutables (en el sentido de que pueden evadir fácilmente cualquier 
crítica). Porque siempre es posible sostener el punto de vista de que todo 
cuanto decimos acerca del mundo, o todo lo que escribimos acerca de 

5 Véase A. Tarski, "The Semanric Conception of Truth" ["La concepción semántica de la 
verdad"], en Philosophy and Ph nomenological Research 4, 1943, pp. 341-375, especial-
mente la sección 21. (Este estudie> de Tarski se ha reproducido en varias publicaciones; por 
ejemplo, en las pp. 52-84 de H. Feigl y W. Sellars (comps.), Readings in Philosophical 
Analysis, 1949.) 

6 Véase el volumen al que me refiero en la nota precedente, especialmente las pp. 279 y 
336. 

7 Véase R. Carnap, Logical Foundaúons of Probability [Los fundamentos lógicos de la 
probabilidad], 1950, p. 177. Véase también La lógica de la investigación científica, 
especialmente la sección 84. 
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los logaritmos, podría sustituirse por una afirmación de creencia. Así, 
podríamos sustituir la afirmación "La nieve es blanca" por "Creo que la 
nieve es blanca", o quizá por "A la luz de toda evidencia disponible, 
pienso que es racional creer que la nieve es blanca". La posibilidad de 
sustituir cualquier aseveración acerca del mundo objetivo con uno de 
estos circunloquios es trivial, aunque, en el caso de las aseveraciones 
expresadas en las tablas de logaritmos —que bien pueden producirse me-
diante máquinas—, esta sustitución no sería convincente. (Podemos 
mencionar, de paso, que la interpretación subjetivista de la probabilidad 
lógica relaciona estas sustituciones subjetivistas, exactamente como en el 
caso de la teoría de la coherencia de la verdad, con un enfoque tal que, en 
último análisis, resulta esencialmente "sintáctico" más que "semán-
tico"..., aunque siempre cabe la posibilidad, por supuesto, de que se le 
presente dentro del marco de un "sistema semántico".) 

Puede ser de cierta utilidad resumir las relaciones entre las teorías 
objetivistas y subjetivistas del conocimiento científico con la ayuda de este 
pequeño cuadro: 

TEORÍAS OBJETIVISTAS, 0 LÓGICAS,  

U ONTOLÓGICAS 

TEORÍAS SUBJETIVISTAS, 

O PSICOLÓGICAS, O EPISTEMOLÓGICAS 

la verdad como correspondencia  
con los hechos 

la verdad como 
propiedad de nuestro  

estado mental, o  
conocimiento, o 

creencia 

probabilidad objetiva  
(inherente a la situación, y  
comprobable por pruebas  

estadísticas) 

probabilidad subjetiva  
(grado de creencia  
racional, basada en  

nuestro conocimiento  
total) 

muestreo aleatorio objetivo  
(estadísticamente comprobable) 

falta de conocimiento 

equiprobabilidad  
(simetría física o  

situacional) 

falta de conocimiento 

 

En todos estos casos, me inclino a expresar que no sólo deben distinguirse 
estos dos enfoques, sino también que el enfoque subjetivista debe 
descartarse como un desliz, como basado en un error, aunque quizá sea 
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una equivocación tentadora. Existe, sin embargo, otro cuadro similar al 
anterior en que el lado epistemológico (el lado derecho) no está basado en 
un error: 

verdad conjetura 

comprobabilidad prueba empírica 

poder explicativo o predictivo grado de corroboración 
(esto es, informe 
de los resultados 
de las pruebas) 

verosimilitud   
 

n i  

Como otros muchos filósofos, a veces me inclino a clasificar a los filósofos 
en dos grupos principales: aquellos con los que no estoy de acuerdo, y 
aquellos que están de acuerdo conmigo. También los llamo, respectiva-
mente, los filósofos verificacionistas o justificacionistas del conocimiento 
(o filósofos de creencias) y los falsificacionistas o filósofos críticos del 
conocimiento (o filósofos de conjeturas). Puedo mencionar, de paso, un 
tercer grupo con el que también estoy en desacuerdo. Podemos llamarlos 
los justificacionistas desilusionados: los irracionalistas y los escépticos. 

Los miembros del primer grupo —los verificacionistas o justifica-
cionistas— sostienen, en términos generales, que cualquier cosa que no 
pueda apoyarse en razones positivas no merece creerse, y ni siquiera 
tomarse en serio. 

Por otra parte, los miembros del segundo grupo —los "falsificacio-
nistas"— dicen, en términos generales, que lo que no puede (en principio y 
por el momento) ser derribado por la crítica es (por el momento) 
inmerecedor de considerarse seriamente; en tanto que lo que puede 
derribarse por la crítica y se resiste a todos nuestros esfuerzos de crítica 
para hacerlo, posiblemente sea falso, pero que en todo caso no carece de 
méritos para tomarlo en cuenta, y quizá merezca que lo creamos, si bien 
sólo tentativamente. 

Reconozco que los verificacionistas ansian sostener esa importantísi-
ma tradición del racionalismo, la lucha de la razón contra la supersti -
ción y el autoritarismo arbitrario. Porque exigen que aceptemos una  

creencia sólo si puede justificarse con la evidencia positiva, es decir, si se 
demuestra que es verídica o, por lo menos, muy probable. En otras palabras, 
exigen que aceptemos una creencia sólo si puede verificarse o confirmarse 
probabilísticamente. 

Los falsificacionistas (el grupo de falibilistas al que pertenezco) creen 
—como la mayoría de los irracionalistas— que han descubierto argumen-
tos lógicos que demuestran que el programa del primer grupo no puede 
llevarse a cabo: que nunca podemos dar razones positivas que justifiquen 
la creencia de que una teoría es verídica. Pero, a diferencia de los 
irracionalistas, nosotros, los "falsificacionistas", creemos que también 
hemos descubierto un medio para hacer realidad el antiguo ideal de 
distinguir la ciencia racional de varias formas de superstición, pese al 
derrumbe del programa original inductivista o justificacionista. Soste-
nemos que este ideal puede realizarse, muy simplemente, reconociendo 
que la racionalidad de la ciencia no radica en su hábito de recurrir a la 
evidencia empírica para apoyar sus dogmas —esto es lo que hacen los 
astrólogos—, sino sólo en el enfoque crítico; en una actitud que, por 
supuesto, implica la utilización crítica, entre otros argumentos, de las 
evidencias empíricas (especialmente en las refutaciones). Por tanto, para 
nosotros la ciencia no tiene nada que ver con la búsqueda de la certeza, o 
de la probabilidad o de la confiabilidad. No nos interesa establecer 
teorías científicas seguras, ciertas o probables. Conscientes de nuestra 
falibilidad, sólo nos interesa criticarlas y ponerlas a prueba, con la 
esperanza de descubrir en qué nos hemos equivocado; con la esperanza 
de aprender de nuestros errores, y, si tenemos suerte, de proceder a 
elaborar mejores teorías. 

Tomando en cuenta su punto de vista sobre la función positiva o negativa 
de la argumentación en ciencia, el primer grupo —el de los justifi-
cacionistas— también puede recibir el apodo de "positivistas", y el segundo 
el grupo al que pertenezco— puede llamarse el de los críticos 
o "negativistas". Pero éstos son, claro está, meros apodos. Aunque quizá 
sugieran algunas de las razones por las que algunas personas creen que 
sólo los positivistas o verificacionistas están seriamente interesados en la 
verdad y en la búsqueda de la verdad, mientras que nosotros, los críticos 
o negativistas, según ellas, somos irrespetuosos acerca de la búsqueda de la 
verdad, y adictos a la crítica demoledora y destructiva, y a preconizar 
puntos de vista que son claramente paradójicos. 

Esta imagen errónea de nuestros puntos de vista parece surgir en gran 
medida de la adopción de un programa justificacionista, y del erróneo 
enfoque subjetivista de la verdad que ya he descrito. 

Porque el hecho es que nosotros también consideramos que la ciencia 
constituye la búsqueda de la verdad, y que, por lo menos a partir de 

1 



 

206 FILOSOFÍA DE LA CIENCIA 

Tarski, no nos da miedo decirlo. Ciertamente, sólo por respeto a este ob-
jetivo, el descubrimiento de la verdad, podemos decir que, aunque somos 
falibles, esperamos aprender de nuestros errores. Sólo la idea de la verdad 
es la que nos permite hablar sensatamente de errores y de crítica 
racionalista, y la que hace posible la discusión racionalista: es decir, la 
discusión crítica en busca de errores, con el serio propósito de eliminar 
tantos de ellos como podamos, para acercarnos más a la verdad. Así, la 
idea misma del error —y de la falibilidad— implica la idea de una verdad 
objetiva como la norma a la que casi podremos llegar. (En este sentido, la 
idea de la verdad es una idea reguladora.) 

Así pues, aceptamos la idea de que la tarea de la ciencia consiste en la 
búsqueda de la verdad, esto es, de teorías verídicas (aunque, como señaló 
Jenófanes, acaso nunca las obtengamos, o nunca sepamos siquiera que 
son verídicas si acaso las obtenemos). Sin embargo, también insistimos 
en que la verdad no es el único objetivo de la ciencia. Queremos más 
que sólo la verdad; lo que buscamos es la verdad interesante, la verdad 
difícil de obtener. Y en las ciencias naturales (diferenciadas de las 
matemáticas) lo que buscamos es la verdad que tenga un alto grado de 
poder explicativo, en el sentido de que implique una verdad lógicamente 
improbable. 

Porque resulta claro, ante todo, que no queremos sólo la verdad; que-
remos más verdad, y nueva verdad. No nos contentamos con aquello de 
"dos por dos son cuatro", aunque sea verdad: no recurrimos a recitar las 
tablas de multiplicar si nos enfrentamos a un difícil problema en topo-
logía o en física. La sola verdad no nos basta: lo que buscamos son 
respuestas a nuestros problemas. Este punto lo ha expresado bien el hu-
morista y poeta alemán Busch, famoso en la editorial Max y Moritz, en 
una coplilla de guardería; quiero decir, de guardería epistemológica:8

  

Twice two equals four: 'tis true,  
But too empty, and too trite.  
What I look for is a clue 
To some matters not so light.* 

8 De W. Busch, Schein und Sien [Apariencia y ser], 1909; edición Insel, 1952, p. 28. 
Atrajo mi atención sobre esta rima un ensayo acerca de Busch como filósofo que mi difunto 
amigo Julius Kraft escribió como colaboración al volumen Erziehung und Politik 
[Educación y política] (Ensayos para Minna Specht), 1960; véase la p. 262. Mi traducción al 
inglés quizá se parezca más a una canción de cuna que a la intención de Busch. 

* [Dos por dos, cuatro, es buen juicio, 
pero muy vacuo, trillado. 
Lo que busco es un indicio 
de asunto más elevado.]  
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Sólo si es la respuesta a un problema —un problema difícil, fértil, de 
alguna profundidad—, una verdad, o una conjetura acerca de la verdad, se 
vuelve importante para la ciencia. Esto es así en matemáticas puras, y 
también en ciencias naturales. Y en estas últimas disponemos de algo como 
una medida lógica de la profundidad o de la significación del problema en 
el aumento de la improbabilidad lógica o poder explicativo de la nueva 
respuesta que se propone, comparada con la mejor teoría o conjetura 
anteriormente propuesta en este campo. Esta medida lógica es esen-
cialmente lo mismo que he descrito más arriba como el criterio lógico de 
satisfactoriedad potencial y de progreso. 

Mi descripción de esta situación podría tentar a algunas personas a 
decir que la verdad, al fin y al cabo, no desempeña un papel muy impor-
tante para nosotros, los negativistas, ni siquiera como principio regu-
lador. Dirán que, sin duda, los negativistas (como yo) prefieren, con 
mucho, intentar resolver un problema interesante mediante una conjetura 
audaz, incluso si pronto resulta falsa, a recitar una secuencia de verdades 
conocidas, pero de aseveraciones poco interesantes. Entonces, al parecer, 
nosotros los negativistas, al fin y al cabo, no encontraríamos muchos 
usos para la idea de la verdad. Porque nuestras ideas sobre el progreso 
científico y sobre el intento de resolver problemas no están 
estrechamente vinculadas con la verdad. 

Pienso que esto daría una impresión errónea de la actitud de nuestro 
grupo. Se nos puede llamar negativistas, o lo que se guste; pero hay que 
darse cuenta de que estamos tan interesados en la verdad como cual-
quiera; por ejemplo, como integrantes de un tribunal de justicia. Cuando 
el juez advierte al testigo que debe decir "La verdad, toda la verdad, y 
nada más que la verdad", lo que él busca es que diga tanta verdad perti-
nente al caso como el testigo sea capaz de decir. Un testigo que quiera 
dar rodeos y declarar lo que no es pertinente en ese caso es insatisfacto-
rio como testigo, aunque estas impertinencias sean verdades trilladas y, 
como tales, "parte de toda la verdad". Resulta obvio que lo que el juez —
o cualquier otra persona— desea cuando pide "toda la verdad" es la 
información tan interesante y pertinente en ese caso como pueda obtener 
del testigo; y muchos testigos de perfecta buena fe no dan alguna in-
formación importante porque simplemente no están conscientes de su 
pertinencia en el caso. 

Por tanto, cuando insistimos, como lo hace Busch, en que no esta-
mos interesados sólo en la verdad, sino en la verdad interesante y 
pertinente, sostengo que sólo estamos enfatizando un punto que todo 
el mundo acepta. Y si estamos interesados en las conjeturas audaces, 
incluso si éstas pronto resultaran falsas, este interés se debe a nuestra 
convicción metodológica de que sólo con la ayuda de tales conjeturas 
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podemos tener la esperanza de descubrir una verdad pertinente e 
interesante.  

Hay aquí un punto que, creo, es la tarea concreta de los lógicos: 

analizar el "interés" y la "pertinencia" en el sentido que aquí se les da, 

y que pueden analizarse objetivamente; es algo relativo a nuestros 

problemas; y depende del poder explicativo y, p or ende, del contenido o 

de la improbabilidad de la información. Las medidas a las que hemos 

aludido antes son precisamente las que toman en cuenta algún 

contenido relativo de la información; su contenido relativo a una 

hipótesis o a un problema.  

Por tanto, puedo admitir de buen grado que los falsificacionistas 

como yo preferimos, con mucho, intentar resolver un problema intere -

sante mediante una conjetura audaz, incluso (y especialmente) si pronto 

resulta falsa, que recitar cualquier secuencia de verdades trilladas no 

pertinentes. Lo preferimos así, porque creemos que ésta es la manera en 

que podemos aprender de nuestros errores; y que, al descubrir que 

nuestra conjetura es falsa, habremos aprendido mucho acerca de la ver -

dad, y nos habremos acercado más a ella.  

Por consiguiente, sostengo que ambas ideas —la idea de la verdad, 

en su sentido de correspondencia con los hechos, y la idea del con -

tenido (que puede medirse con la misma medida que la capacidad de 

ponerla a prueba)— desempeñan papeles de más o menos igual impor-

tancia en nuestras consideraciones, y que ambas pueden arrojar mucha 

luz sobre la idea del progreso en la ciencia.  

rv 

En lo que respecta al avance del conocimiento científico, muchas per -

sonas han opinado que, aunque no sabemos cuan cerca estamos de la 

verdad, podemos, y a menudo lo hacemos, aproximarnos cada vez más a 

la verdad. Yo mismo he dicho tales cosas en el pasado, pero siempre 

con un resabio de mala conciencia. No es que crea que debamos ser muy 

quisquillosos acerca de lo que decimos; digamos lo que queremos decir,  

mientras esto sea tan claro como podamos expresarlo, y mientras no 

tratemos de derivar consecuencias aparentemente exactas de premisas 

vagas o dudosas, no hay nada malo en incurrir ocasionalmente en va -

guedades, ni en expresar de vez en cuando nuestros sentimientos e 

impresiones intuitivos generales acerca de las cosas. Sin embargo, 

siempre que he dicho o escrito algo acerca de la ciencia, en el sentido de 

acercarnos cada vez más a la verdad, o como una especie de ap roxi-

mación a la verdad, he sentido que en realidad debía escribir "Verdad"  
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con V mayúscula, para esclarecer bien que aquí estaba implícita una 

noción vaga y muy metafísica, en contradistinción con la "verdad" de 

Tarski, que podemos escribir, sin mala conciencia, en forma ordinaria, 

con minúsculas.9
  

Sólo hace poco me puse a considerar si la idea de la verdad implícita 

aquí era en realidad tan peligrosamente vaga y metafísica, al fin y al 

cabo. Casi de inmediato descubrí que no lo era, y que no había una difi -

cultad especial en aplicarle la idea fundamental de Tarski.  

Porque no existe ninguna razón para no decir que una teoría corres -

ponde mejor a los hechos que otra. Este sencillo paso inicial lo aclara 

todo: en realidad, aquí no hay ninguna barrera entre lo que a primera 

vista parecía ser la Verdad con mayúscula y la verdad en el sentido que 

le da Tarski. 

Pero, ¿podemos hablar realmente de mejor correspondencia? ¿Existe 

algo como grados de verdad? ¿No será peligrosamente desorientador 

hablar como si la verdad de Tarski estuviera localizada en alguna es -

pecie de espacio métrico, o por lo menos topológico, de manera que 

podamos afirmar de dos teorías, por ejemplo, de una teoría anterior tx, y 

de una teoría posterior t2, que t2 ha superado a íj. oh a avanzado más 

allá de íj, por haberse aproximado más a la verdad que f,?  

No creo que esta clase de razonamiento sea desorientador. Al con -

trario, pienso que simplemente no podemos prescindir de algo como 

esta idea de una mejor o peor aproximación a la verdad. Porque no 

cabe la menor duda de que podemos decir, y a menudo deseamo s 

decir, de una teoría t2,  que corresponde mejor a los hechos, o que, 

hasta donde sepamos, parece corresponder mejor a los hechos, que 

otra teoría tx.  

Daré aquí una lista no sistemática de seis tipos de casos en que nos 

inclinaríamos a dictaminar que una teoría íj  ha sido superada por t2,  en 

el sentido de que t2 parece —hasta donde sepamos— corresponder 

mejor a los hechos que tx,  en algún sentido.  

1) t2 hace aseveraciones más precisas que tx, y estas aseveraciones 

más precisas soportan pruebas más precisas.  

2) t2 toma en cuenta y explica más hechos que tx (que incluirían, por 

ejemplo, el caso anterior, y en la que, siendo iguales otros factores, las 

aseveraciones de t2 son más precisas).  

3) t2 describe o explica los hechos con mayor detalle que tx. 

4) t2 ha pasado pruebas en las que tx ha fracasado.  

9 Similares equivocaciones las expresa W. V. Quine, en Word and Object [Palabra y 
objeto], 1960, p. 23, cuando critica a Peirce por operar con la idea de la aproximación a la 
verdad. 
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5) t2 ha sugerido nuevas pruebas experimentales, no consideradas 

antes de que se diseñara t2 (y que no sugirió ?,, y quizá, incluso inapli -

cables a í,); y t2 ha pasado bien estas pruebas.  

6) t2 ha unificado o conectado entre sí varios problemas hasta entonces 

inconexos o no relacionados. 

Si reflexionamos sobre esta lista, podemos darnos cuenta de que el 

contenido de las teorías íj y t2 desempeñan en ella un papel importante. 

(Recuérdese que el contenido lógico de una afirmación o de una teoría a 

es la clase de todas las afirmaciones que se desprenden lógicamente de a, 

mientras que he definido el contenido empírico de a como la clase de 

todas las afirmaciones básicas que contradicen a a.10 Porque en nuestra 

lista de los seis casos, el contenido empírico de la teoría t2 excede al de 

la teoría íj. 

Esto sugiere que aquí combinamos las ideas de la verdad y del con -

tenido en una sola: la idea del grado de la mejor (o de la peor) corres -

pondencia con la verdad o de mayor (o menor) parecido o similitud co n 

la verdad; o, para emplear un término que ya hemos mencionado más 

arriba (en contradistinción con la probabilidad), la idea de (grados de) 

verosimilitud.  

Cabe señalar que la idea de que cada afirmación o teoría no es sólo o 

verdadera o falsa, sino que contiene, independientemente de su valor de 

veracidad, valores de verdad y de falsedad; aunque algunas de las cosas 

que anhelan los defensores de la lógica multivalorada parecen reali -

zarse con la teoría de la verosimilitud (y con las teorías relacionadas 

con ella).  

Una vez que detecté el problema, no tardé mucho en llegar a este punto. 

Pero, por extraño que parezca, sí tardé mucho en atar cabos y proceder 

desde este punto de partida a hacer una muy sencilla definición de la 

verosimilitud en términos de verdad y contenido. (Podemos utilizar en 

esto el contenido lógico o el empírico, y obtener así dos ideas de la vero -

similitud estrechamente relacionadas entre sí, que, sin embargo, se fun -

den en una si consideramos aquí sólo las teorías empíricas, o sólo los 

aspectos empíricos de las teorías.) 

!0 Esta definición está justificada lógicamente por el teorema de que, en lo que se refiere a 
la "parte empírica" del contenido lógico, las comparaciones de los contenidos lógicos y de 
los contenidos empíricos siempre dan los mismos resultados; y está intuitivamente 
justificada por la consideración de que una afirmación a nos revela más acerca del mundo de 
la experiencia cuantas más posibles experiencias excluye (o prohibe). [En lo referente a 
afirmaciones básicas, véase la sección m del escrito 11 de esta obra.]  
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Consideremos el contenido de una afirmación a; esto es, la clase de 

todas las consecuencias lógicas de a. Si a es verdad, entonces su clase 

sólo puede constar de afirmaciones verdaderas, porque la verdad se 

transmite siempre desde una premisa hasta todas sus consecuencias. 

Pero si a es falsa, entonces su contenido constará, tanto de 

consecuencias falsas como de consecuencias verdaderas. (Ejemplo: 

"Siempre llueve los sábados" es una afirmación falsa, pero su 

consecuencia de que llovió el sábado pasado es, sin duda, verdadera.) 

Así, sea una afirmación verdadera o falsa, debe de haber más verdad o 

menos verdad en lo que dice, según si su contenido consta de mayor o 

menor número de afirmaciones verdaderas.  

Llamemos a la clase de las consecuencias lógicas verdaderas de a el 

"contenido de verdad" de a (el término alemán "VJahrheitsgeha.lt" —

remi-niscente de la frase "hay verdad en lo que usted dice"—, del que 

podemos decir que es una traducción de "contenido de verdad", se ha 

utilizado intuitivamente desde hace mucho); y llamemos a la clase de las 

consecuencias falsas de a —pero sólo a éstas— el "contenido de falsedad" 

de a. (El "contenido de falsedad" no es, hablando rigurosamente, un "con-

tenido", porque no contiene ninguna de las consecuencias verdaderas de 

las afirmaciones falsas que integran sus elementos. No obstante, es posible 

definir su medida con la ayuda de dos contenidos.) Estos términos son 

precisamente tan objetivos como los términos "verdadero" o "falso" y 

"contenido" mismos. Ahora podemos decir: 

Suponiendo que el contenido de verdad y que el contenido de falsedad 

de dos teorías ty y t2 sean comparables, podemos decir que t2 se acerca 

más a la verdad, o corresponde mejor a los hechos que t x,si,y sólo si, 

1) el contenido de verdad, pero no de falsedad de t 2, excede alde tuy 

2) el contenido de falsedad de th pero no su contenido de verdad, excede 

al de t2. 

Si trabajamos con la suposición (quizá ficticia) de que el contenido y 

el contenido de verdad de una teoría a son en principio mensurables, 

podemos ir más allá de esta definición y podemos definir Vs(a), es 

decir, una medida de la verosimilitud o de la semejanza con la verdad de 

a. La más sencilla definición será como sigue:  

Vs(a) = CtT(a) - CtF(a) 

donde CtT(a) es una medida del contenido de verdad de a, y CtF(a) es  

una medida del contenido de falsedad de a. (También podemos for -  
mular una definición más compleja, pero en algunos aspectos pre -  
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ferible.)11 Es obvio que Vs(a) satisface nuestras dos exigencias, según las 
cuales Vs(a) debería incrementar a 1) si CtT(a) se incrementa mientras que 
CtF(a) no se incrementa, o a 2), si CtF(a) disminuye, mientras CtT(a) no 
disminuye. 

v i  

Podemos establecer tres puntos no técnicos. El primero es que nuestra 
idea de aproximación a la verdad, o de verosimilitud, tiene el mismo 
carácter objetivo y el mismo ideal de principio regulador que la idea de 
la verdad objetiva o absoluta. No se trata de una idea epistemológica o 
epistémica, no más que la idea de verdad o contenido. (En la termi-
nología de Tarski, es obviamente una idea "semántica", como la de ver-
dad, o la de consecuencia lógica, y por tanto, una idea de contenido.) 
Según esto, aquí también tenemos que distinguir entre la pregunta "¿Qué 
quiere usted decir si afirma que la teoría í2 tiene un nivel más alto de 
verosimilitud que la teoría í,?" y la pregunta "¿Cómo sabe usted que la 
teoría t2 tiene un más alto nivel de verosimilitud que la teoría tx?" 

Hasta este momento hemos contestado sólo a la primera de estas 
preguntas. La respuesta a la segunda depende de ella, y es exactamente 
una respuesta análoga a la pregunta análoga acerca de la verdad (abso-
luta, más que comparativa): "No lo sé; sólo conjeturo. Pero examino 
críticamente mi conjetura, y si sigue en pie tras una severa crítica, en -
tonces este hecho puede considerarse una buena razón crítica en favor 
de esta conjetura." 

Mi segundo punto es el siguiente. La verosimilitud está definida de tal 
manera que se logrará la máxima verosimilitud sólo mediante una teoría 
que no únicamente sea verdadera, sino que sea cabalmente verdadera: si 
corresponde a todos los hechos, por así decirlo, y, por supuesto, sólo a 
los hechos reales. Éste es un ideal, por supuesto, mucho más remoto e 
inalcanzable que la mera correspondencia con algunos hechos (como, 
por ejemplo, "La nieve es generalmente blanca"). 

Pero todo esto se aplica sólo al máximo grado de verosimilitud, y no a la 
comparación de teorías respecto a su grado de verosimilitud. La utilización 
comparativa de esta idea es su elemento más importante; y la idea de un 
grado más alto o más bajo de verosimilitud parece menos 

1 • Véase el apéndice a Conjeturas y refutaciones. Mi teoría de la verosimilitud se ha so-
metido en los años recientes a severas y detalladas críticas. Para una discusión de los puntos 
principales y las correspondientes referencias, véase Objective Knowledge [Conocimiento 
objetivo], 2a ed., 1979, especialmente las pp. 371-374. Deseo subrayar aquí lo que en efecto 
anoté [en la p. 196], que el fracaso de mi teoría formal de la verosimilitud no socava en 
ninguna forma las proposiciones metodológicas originales del falsificacionismo. 
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remota y más aplicable, y acaso más importante para el análisis de los 
métodos científicos que la idea de la verdad absoluta, en sí misma mucho 
más fundamental. 

Esto me lleva a exponer mi tercera proposición. Permítaseme decir, 
ante todo, que no sugiero que la introducción explícita de la idea de 
verosimilitud desemboque en cambios de cualquier índole en la teoría 
del método. Al contrario, creo que mi teoría de la comprobabilidad o 
corroboración mediante pruebas empíricas es la teoría metodológica 
que apoya a esta idea metalógica. La única mejora consiste en su escla -
recimiento. En efecto, he dicho a menudo que preferimos la teoría t2, 
que ha pasado bien ciertas pruebas rigurosas, a la teoría tx, que ha fra-
casado en estas pruebas, porque una teoría falsa es ciertamente peor 
que otra que, hasta donde sepamos, puede resultar verdadera. 

A esto podemos agregar que, en cuanto t2 haya sido refutada a su vez, 
podemos seguir diciendo que es mejor que í,, porque, aunque se ha 
demostrado que ambas eran falsas, el hecho de que t2 haya soportado 
pruebas que no soportó tx puede ser un buen indicio de que el contenido 
de falsedad de tx excede al de t2, mientras que su contenido de verdad no 
excede al de t2. Así pues, podemos preferir la teoría t2, incluso después 
de su falsificación, porque tenemos razones para creer que concuerda 
mejor con los hechos que la teoría tx. 

Todos los casos en que aceptamos t2 por haber hecho experimentos 
que eran cruciales entre t2 y ít parecen ser de esta clase, y especialmente 
aquellos en que los experimentos se descubrieron tratando de esclarecer, 
con la ayuda de t2, casos en que t2 lleva a otros resultados diferentes de 
los que se obtuvieron con t¡. De esta manera, la teoría de Newton nos 
permitió predecir algunas desviaciones de las leyes de Kepler. Su éxito 
en este campo estableció que no fallaba en casos en que refutaba a la de 
Kepler: por lo menos el contenido de falsedad ahora conocido de la 
teoría de Kepler no era parte de la de Newton, en tanto que resultaba 
claro que el contenido de verdad no se había derrumbado, ya que la 
teoría de Kepler seguía siendo, respecto de la de Newton, una "primera 
aproximación". 

Similarmente, de una teoría t2, que es más precisa que tx, puede de-
mostrarse ahora que tiene —siempre y cuando su contenido de falsedad no 
exceda el de tx— un grado más alto de verosimilitud que tx. Lo mismo se 
aplica a t2, cuyas aseveraciones numéricas, aunque falsas, se acercan más a 
los valores numéricos que las de tx. 

En última instancia, la idea de verosimilitud es de la mayor importan-
cia en los casos en que sabemos que tenemos que trabajar con teorías que 
son, a lo swno, aproximaciones, es decir, de las que sabemos bien que no 
pueden ser verdaderas. (Esto ocurre con frecuencia en las ciencias 
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sociales.) En estos casos podemos seguir hablando de mejores o peores 

aproximaciones a la verdad (y, por tanto, no necesitamos interpretar 

estos casos en un sentido instrumentalista).  

v i l  

Sigue siendo posible, claro está, que cometamos errores en nuestra e va-

luación relativa de dos teorías, y esta evaluación será a menudo motivo 

de controversia. Este punto es de gran importancia; hay que insistir en 

ello. Sin embargo, también resulta importante que, en principio, y 

mientras no haya cambios revolucionarios en nuestro conocimiento de 

base, la evaluación relativa de nuestras dos teorías, tx y t2, siga siendo 

estable. Más especialmente, no necesitamos cambiar nuestras preferen -

cias, como hemos visto, si con el tiempo refutamos la mejor de las dos 

teorías. La dinámica de Newton, por ejemplo, aunque ahora la con -

sideremos refutada, ha conservado, por supuesto, su superioridad 

respecto de las teorías de Kepler y de Galileo. La razó n de esto es su 

mayor contenido de poder explicativo. La teoría de Newton sigue ex -

plicándonos más hechos que las otras; sigue explicándonos esos hechos 

con más precisión; y sigue unificando los antes inconexos problemas de 

la mecánica celeste y terrestre.  La razón de la estabilidad de las evalua-

ciones relativas como éstas es muy sencilla: la relación lógica entre las 

teorías es de tal índole, que, ante todo, existe respecto a ellas una serie 

de experimentos decisivos, y estos experimentos, cuando se reali zaron, 

resultaron en perjuicio de los predecesores de Newton. Y en segundo 

lugar, esta evaluación es de tal índole que las posteriores refutaciones de 

la teoría de Newton no pudieron apoyar a las teorías más antiguas: o bien 

no las afectaron, o (como en el  caso del movimiento de perihelio de Mer-

curio) podían considerarse también refutaciones de las teorías de sus 

predecesores. 

Espero haber explicado la idea de una mejor concordancia con los 

hechos, o la de los grados de verosimilitud, con la suficiente claridad 

para el propósito de esta breve exposición.  

15. PROPENSIONES, PROBABILIDADES  
Y LA TEORÍA CUÁNTICA (1957) 

EN ESTE ensayo me propongo exponer y explicar brevemente las siguien -

tes tesis, e indicar la manera de defenderlas:  

1) La solución del problema de interpretar la teoría de la probabili -

dad es fundamental para la interpretación de la teoría cuántica; porque 

la teoría cuántica es una teoría probabilística.  

2) La idea de su interpretación estadística es la correcta, pero le falta 

claridad. 

3) A consecuencia de esta falta de claridad, la interpretación usual de 

la probabilidad, en física, oscila entre dos extremos: una interpretación 

objetivista puramente estadística, y una interpretación subjetivista en tér-

minos de nuestro conocimiento incompleto, o de la información dis -

ponible. 

4) En la interpretación ortodoxa de Copenhague de la teoría cuántica 

encontramos la misma oscilación entre una interpretación objetivista y una 

subjetivista: la famosa intrusión del observador en la física. 

5) Opuesta a todo esto, propongo aquí una interpretación estadística 

reformada. La llamo la interpretación de propensión de la probabilidad. 

6) La interpretación de propensión es una interpretación puramente 

objetivista. Elimina la oscilación entre las interpretaciones objetivistas 

y subjetivistas, y con ello la intrusión del sujeto en la física.  

7) La idea de las propensiones es "metafísica", exactamente en el 

mismo sentido en que las fuerzas o campos de fuerzas son metafísicos.  

8) También es "metafísica" en otro sentido: en el sentido de que pro -

porciona un programa coherente para la investigación en f ísica. 

Éstas son mis tesis. Empezaré por explicar lo que llamo la inter -

pretación de la propensión de la teoría de probabilidad. x
  

1 Un tratamiento completo de la interpretación de la propensión de la probabilidad y de 
sus repercusiones en la teoría cuántica se encontrará en los tres volúmenes de The Postscript. 
Véase, especialmente, Realismo y el objetivo de la ciencia, Segunda Parte, capítulo m; El 
universo abierto. Un argumento en favor del indeterminismo, secciones 27-30; y Teoría 
cuántica y el cisma en física, capítulo II. 

2 1 5  
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I. LAS INTERPRETACIONES OBJETIVISTA Y SUBJETTVISTA DE LA PROBABILIDAD 

Supongamos que tenemos dos dados: uno es un dado normal, de material 
homogéneo, y el otro está cargado, de tal manera que en largas secuencias 
de lances o tiros el lado marcado "6" cae hacia arriba en alrededor de 1/4 de 
los tiros. Decimos, en este caso, que la probabilidad de que caiga un 6 es de 
1/4. 

Ahora, la línea de argumentación parece atractiva. 

Preguntamos qué queremos decir al expresar que la probabilidad es 1/4; 
y podemos dar la respuesta: lo que queremos decir, precisamente, es que la 
frecuencia relativa, o la frecuencia estadística de los resultados en 
secuencias largas, es de 1/4. Así, la probabilidad es frecuencia relativa "a la 
larga". Ésta es la interpretación estadística. 

La interpretación estadística se ha criticado a menudo por causa de las 
dificultades de la frase "a la larga". No discutiré esta última cues-tión.2 En 
vez de ello, analizaré la cuestión de la probabilidad de un solo 
acontecimiento. Esta cuestión tiene importancia en relación con la teoría 
cuántica, porque la función Y|/ (psi) determina la probabilidad de que un 
solo electrón adquiera cierto estado, en ciertas condiciones. 

Así pues, ahora nos preguntamos qué significa decir "La probabilidad de 
obtener el 6 en el siguiente tiro de este dado cargado es de 1/4". 

Desde el punto de vista de la interpretación estadística, esto sólo puede 
significar una cosa: "El próximo lance es un miembro de una secuencia de 
lances, y la frecuencia relativa dentro de esta secuencia es de 1/4". 

A primera vista, esta respuesta parece satisfactoria. Pero podemos 
plantear la siguiente extraña pregunta: 

¿Qué sucederá si la secuencia consiste en tiros de un dado cargado, con 
uno o dos tiros de un dado normal que ocurran entre los otros tiros? No hay 
duda de que diremos, acerca de los tiros en que también se lanza el dado 
normal, que su probabilidad es diferente de 1/4, a pesar del hecho de que 
estos tiros son también miembros de una secuencia de tiros con la 
frecuencia de 1/4. 

Esta sencilla objeción es de importancia fundamental. Se puede responder a 
ella de varias maneras. Mencionaré dos de estas posibles respuestas: una, 

que nos lleva a dar una interpretación subjetivista, y la otra, a dar una 
interpretación de propensión. 

La primera, o respuesta subjetivista, es la siguiente. El subjetivista podría 
decirme: "Usted ha supuesto en su pregunta que sabemos que un 

2 Véase La lógica de la investigación científica, capítulo vm, y Realismo y el objetivo de 
la ciencia, secciones 21-23. 
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dado está cargado, y el otro es normal, y también que sabemos si uno u 
otro dado se utiliza en cierto lugar en la secuencia de tiros. En vista de 
esta información, por supuesto, atribuiremos las probabilidades apropia-
das a los diversos tiros de un solo dado. Porque la probabilidad, como lo 
demuestra su propia objeción, no es simplemente una frecuencia en una 
secuencia. Es cierto que las frecuencias observadas son importantes para 
proporcionarnos información valiosa. Pero debemos utilizar toda nuestra 
información. La probabilidad es nuestra evaluación, a la luz de todo lo 
que sabemos, de posibilidades razonables de apuesta. Es una medida que 
depende esencialmente de nuestra información incompleta, y es una 
medida de lo incompleto de nuestra información: si nuestra información 
acerca de las condiciones en que el dado se lanzará fuera suficientemente 
precisa, entonces no habría ninguna dificultad en predecir el resultado 
con toda certeza". 

Ésta es la respuesta subjetivista, y la consideraré una caracterización de 
la posición subjetivista que no discutiré más detalladamente en este ensayo, 
aunque la mencionaré en varios lugares.3

  

Veamos ahora qué diría un defensor de una interpretación objetivista 
acerca de nuestra objeción fundamental. Estoy casi seguro de que diría 
(como yo mismo habría dicho durante mucho tiempo) lo siguiente: 

"Hacer una afirmación acerca de la probabilidad es proponer una 
hipótesis. Es una hipótesis acerca de frecuencias en una secuencia de 
acontecimientos. Al proponer esta hipótesis, podemos hacer uso de toda 
clase de cosas; de la pasada experiencia o de la inspiración del momen-
to: no importa cómo la obtengamos, lo único que importa es cómo la 
ponemos aprueba. Ahora bien, en el caso mencionado, todos estaremos 
de acuerdo en la hipótesis de la frecuencia, y también estaremos de 
acuerdo en que la frecuencia de 1/4 no se afectará porque haya uno o 
dos tiros con un dado normal entre los tiros con un dado cargado. En 
cuanto a los tiros con dado normal, si los consideramos sólo como 
miembros de esta secuencia, tenemos que atribuirles, por extraño que 
parezca, la probabilidad de 1/4, aunque sean tiros con un dado normal. 
Y por otra parte, si les atribuimos la probabilidad de 1/6, lo haremos así 
por la hipótesis de que en otra secuencia —en la que tiramos con el 
dado normal— la secuencia será de 1/6". 

Ésta es la defensa objetivista de la interpretación puramente estadísti-  

3 Véase Realismo y el objetivo de la ciencia, Segunda Parte, capítulo I. La interpretación 
subjetivista de la probabilidad es una consecuencia necesaria del determinismo. Su per-
manencia en la teoría cuántica es residuo de la posición determinista que aún no se elimina 
del todo. Véase El universo abierto. Un argumento en favor del indeterminismo, sección 29, 
y también Teoría cuántica y el cisma en física, secciones 5 y 6. 
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ca, o de la interpretación de la frecuencia, y, hasta donde se ha expuesto, 
estoy de acuerdo con ella. 

Pero ahora me parece extraño que no haya ampliado mi pregunta. 
Porque me parece claro que esta respuesta mía, o de los objetivistas, im-
plica lo siguiente. Al atribuir probabilidades a las secuencias, conside-
ramos decisivas las condiciones en que cada secuencia se produce. Al 
suponer que una secuencia de lances de un dado cargado será diferente de 
una secuencia de lances con un dado normal, atribuimos la probabilidad a 
las condiciones experimentales. Pero esto nos lleva a los siguientes 
resultados. 

Aunque podemos afirmar que las probabilidades son frecuencias, 
creemos que estas frecuencias dependerán del orden experimental. 

Pero con esto llegamos a una nueva versión de la interpretación obje-
tivista. Y es como sigue. 

Cada disposición experimental es capaz de producir, si repetimos muy a 
menudo el experimento, una secuencia con frecuencias que dependen de 
esta particular disposición experimental. Estas frecuencias virtuales pueden 
llamarse probabilidades. Pero como sucede que las probabilidades 
dependen del orden experimental, pueden considerarse propiedades de este 
orden. Ellas caracterizan la disposición, o la propensión, del orden 
experimental para hacer surgir ciertas frecuencias características cuando se 
repite a menudo ese experimento. 

II. LA INTERPRETACIÓN DE LA PROPENSIÓN 

Llegamos así a la interpretación de la propensión de la probabilidad.4
 

Difiere de la interpretación puramente estadística o de frecuencia sólo en 
esto: en que considera la probabilidad como una propiedad característica de 
la disposición experimental, y no como una propiedad de la secuencia 
misma. 

El punto principal de este cambio es que ahora consideramos funda-
mental la probabilidad del resultado de un solo experimento, respecto de 
sus condiciones, y no respecto de la frecuencia de resultados en una 
secuencia de experimentos. Cierto es que, si deseamos probar una afir-
mación de probabilidad, tenemos que poner a prueba una secuencia 
experimental. Pero ahora la afirmación de probabilidad ya no es una 
afirmación acerca de esta secuencia: es una afirmación acerca de ciertas 

4 Lo que interpretamos no es una palabra, "probabilidad", ni su "significado", sino los 
sistemas formales: el cálculo de probabilidades (especialmente en su forma de medición 
teórica), y el formalismo de la teoría cuántica. En lo referente al tratamiento formal de la 

probabilidad, véase La lógica de la investigación científica, apéndices *iv y *v. 
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propiedades de las condiciones experimentales, o de la disposición ex-
perimental. (Matemáticamente, el cambio corresponde a la transición de la 
teoría de la frecuencia al enfoque teórico de medición.) 

Una afirmación acerca de propensiones puede compararse con una 
afirmación acerca de la fuerza de un campo eléctrico. Sólo podemos 
poner a prueba esta afirmación si introducimos un cuerpo de prueba y 
medimos el efecto del campo en este cuerpo. Pero la afirmación que así 
ponemos a prueba nos habla del campo más que del cuerpo. Habla de 
ciertas propiedades disposicionales del campo. Y así como podemos 
considerar el campo físicamente real, también podemos considerar las 
propensiones físicamente reales. Son propiedades relaciónales del con-
junto experimental. Por ejemplo: la propensión de 1/4 no es una pro-
piedad de nuestro dado cargado. Esto podemos verlo inmediatamente si 
consideramos que en cada campo gravitatorio débil la carga tendrá poco 
efecto: la propensión de arrojar el dado y obtener un 6 puede disminuir 
de 1/4 a muy cerca de 1/6. En un campo gravitatorio fuerte, la carga será 
más eficaz, y el mismo dado presentará una propensión de 1/3 o de 1/2. 
La tendencia o disposición o propensión es, por tanto, como propiedad 
relacional de orden experimental, algo más abstracto que, digamos, una 
fuerza newtoniana con sus sencillas reglas de adición vectorial. La 
distribución de la propensión atribuye pesos a todos los posibles 
resultados del experimento. Está claro que ello puede representarse 
mediante un vector en el espacio de las posibilidades. 

III. PROPENSIÓN Y LA TEORIA CUÁNTICA 

Lo más importante acerca de la interpretación de la propensión es que 
quita el misterio a la teoría cuántica, dejando al mismo tiempo en ella 
la probabilidad y el indeterminismo. Lo hace así, señalando que todos 
los aparentes misterios también implicarán los lances de dados o el 
arrojar al aire monedas, exactamente como lo hacen los electrones. En 
otras palabras, demuestra que la teoría cuántica es una teoría de la 
probabilidad, igual que cualquier teoría de cualquier otro juego de azar, 
como el billar eléctrico y otros juegos de aparatos tragamonedas. 

En nuestra interpretación, la función \\i de Schrodinger determina las 
propensiones de los estados del electrón. Por tanto, no tenemos "dualis-
mo" de partículas y ondas. El electrón es una partícula, pero su teoría 
ondulatoria es una teoría de propensión que atribuye pesos a los posibles 
estados del electrón. Las ondas en la configuración espacial son ondas de 
pesos, u ondas de propensiones. 

Consideremos el ejemplo de Dirac de un fotón y un polarizador. Según 
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Dirac, tenemos que decir que el fotón está a la vez en dos posibles estados, 
la mitad en cada uno de ellos; aunque es indivisible, y aunque sólo 
podamos encontrarlo y observarlo en uno solo de sus posibles estados. 

Podemos traducir esto de la siguiente manera. La teoría describe y 
atribuye pesos a todos los posibles estados; en este caso, a dos. El fotón 
estará sólo en un estado. La situación es exactamente la misma que 
cuando se ha arrojado al aire una moneda. Supongamos que hemos 
arrojado la moneda, y que somos miopes y tenemos que inclinarnos y 
acercarnos mucho a ella para observar qué parte de la moneda cayó 
hacia arriba. El formalismo de probabilidad nos dice que entonces cada 
uno de los posibles estados tiene una probabilidad de 1/2. Así pues, 
podemos afirmar que la mitad de la moneda está en un estado, y la otra 
mitad, en el otro. Y cuando nos inclinamos a observarla, el espíritu de 
Copenhague inspirará a la moneda a dar un salto cuántico a uno de sus 
posibles estados. Porque, en nuestros días, Heisenberg afirma que un 
salto cuántico equivale a la reducción del paquete de ondas. Y, al "ob-
servar" la moneda, inducimos exactamente lo que en Copenhague se 
llama una "reducción del paquete de ondas". 

El famoso experimento de las dos ranuras permite hacer exactamente el 
mismo análisis. Si tapamos o cerramos una ranura, interferimos con las 
posibilidades, y por tanto obtenemos una función \|/ diferente y una 
diferente distribución de la probabilidad de los posibles resultados. Cada 
cambio en el orden experimental, como el tapar una ranura, redundará en 
una diferente distribución de los pesos en las posibilidades (exactamente 
como al cambiar de lugar un peso o un alfiler en un billar eléctrico). Es 
decir, obtenemos una función \|/ diferente, que determina una distribución 
diferente de las propensiones. 

No hay nada peculiar en el papel del observador: no interviene en 
absoluto. Lo que "interfiere" con la función \|/ son sólo los cambios en el 
orden experimental. 

La impresión opuesta se debe a la oscilación entre una interpretación 
objetivista y una subjetivista de la probabilidad. Es la interpretación sub-
jetivista la que interfiere en nuestro conocimiento, y en sus cambios, 
mientras que deberíamos hablar únicamente de órdenes experimentales y de 
los resultados de los experimentos. 

IV. CONSIDERACIONES METAFÍSICAS 

He insistido en que las propensiones no son sólo objetivas, como los 
órdenes experimentales, sino también físicamente reales, en el sentido en 
que las fuerzas, y los campos de fuerzas, son físicamente reales. Sin 
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embargo, no son ondas-piloto en el espacio ordinario, sino funciones de 
peso de posibilidades; es decir, vectores en espacio de posibilidad. (El 
"potencial cuántico-mecánico" de Bohm se convertiría aquí en una pro-
pensión a acelerar, y no en una fuerza de aceleración. Esto daría todo su 
peso a la crítica de Pauli/Einstein de la teoría de la onda-piloto de De 
Broglie y Bohm.) Estamos bastante acostumbrados al hecho de que cosas 
tan abstractas como los grados de libertad tienen una influencia muy real 
en nuestros resultados, y por tanto son algo físicamente real. O 
consideremos el hecho de que, comparadas con las masas del Sol, las 
masas de los planetas son insignificantes, y que, comparadas con las 
masas de los planetas, las masas de sus lunas también son insignificantes. 
Éste es un hecho abstracto, relacional, no atribuible a ningún planeta ni a 
ningún punto en el espacio, sino una propiedad relacional de todo el 
sistema solar. No obstante, nos asiste plena razón para creer que este 
hecho es una de las "causas" de la estabilidad del sistema solar. Así, los 
hechos abstractos relaciónales pueden ser "causas" en ese sentido 
físicamente real. 

Me parece que, al subrayar que la función \\i describe realidades físi-
cas, podemos ser capaces de cerrar la brecha entre quienes con toda 
razón hacen hincapié en el carácter estadístico de la física moderna y 
quienes, como Einstein y Schródinger, insisten en que la física tiene que 
describir una realidad objetiva, física. Ambos puntos de vista son 
incompatibles según el supuesto subjetivista de que las leyes estadísticas 
describen nuestro propio estado de conocimiento imperfecto. Llegan a 
ser compatibles sólo si nos damos cuenta de que estas leyes estadísticas 
describen propensiones, es decir, propiedades relaciónales objetivas del 
mundo físico. 

Además de esto, la interpretación de la propensión parece proporcio-
narnos una nueva interpretación metafísica de la física (y, de paso, también 
de la biología y de la psicología). Porque podemos decir que todas las 
propiedades (físicas y psicológicas) son disposicionales. Que una superficie 
esté teñida de rojo significa que tiene la disposición de reflejar luz de cierta 
longitud de onda. Que un rayo de luz tiene cierta longitud de onda significa 
que está dispuesto a comportarse de cierta manera si las superficies de 
varios colores, o prismas, o los espectrógrafos, o las pantallas ra-nuradas, 
etc., se interponen en su camino. 

Aristóteles colocó las propensiones como potencialidades en las 
cosas. La de Newton fue la primera teoría relacional de las disposi-
ciones físicas, y su teoría gravitatoria condujo, casi inevitablemente, a 
elaborar una teoría de los campos de fuerzas. Creo que la 
interpretación de la propensión de la probabilidad puede llevar este 
desarrollo hacia un paso más avanzado. 
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16. METAFÍSICA Y CRITICABILIDAD (1958) 

PARA evitar desde un principio el peligro de perdernos en generalidades, 
conviene que expliquemos de entrada, con la ayuda de cinco ejemplos, lo 
que según yo es una teoría filosófica y lo que es una teoría metafísica. 

El ejemplo típico de una teoría filosófica es la doctrina kantiana del 
determinismo, respecto al mundo de la experiencia. Aunque Kant era un 
indeterminista de corazón, dijo en la Crítica de la razón práctica1 que el 
conocimiento pleno de nuestras condiciones psicológicas y fisiológicas y 
de nuestro entorno haría posible predecir nuestra futura conducta con la 
misma certeza con la que podemos predecir un eclipse de sol o un 
eclipse de luna. 

En términos más generales, podríamos formular la doctrina determinista 
como sigue [véase también, más adelante, el escrito xx, sección n]: El 
futuro del mundo empírico (del mundo fenomenológico) está del todo 
predeterminado por su estado presente, hasta en el mínimo detalle. 

Otra teoría filosófica es el idealismo, por ejemplo, el de Berkeley o el de 
Schopenhauer; acaso lo expresemos bien aquí con la siguiente tesis: "El 
mundo empírico es mi idea", o "El mundo es mi sueño". [Véase también, 
más adelante, el escrito xvn.] 

Una tercera teoría filosófica —que ahora es muy importante— es el 
irracionalismo epistemológico, que puede explicarse de la siguiente 
manera. 

Como sabemos, desde Kant, que la razón humana es incapaz de cap-
tar, o conocer el mundo de las cosas en sí, debemos, o renunciar a la 
esperanza de conocerlo algún día, o tratar de conocerlo de otra manera 
que no sea por medio de nuestra razón; y como no podemos renunciar a 
esta esperanza, sólo podemos utilizar medios irracionales o suprarra-
cionales, tales como el instinto, la inspiración poética, los estados de 
ánimo o las emociones. 

Esto, según afirman los irracionalistas, es posible porque en último 
análisis nosotros mismos somos tales cosas en sí; así pues, si nos las 
ingeniamos para obtener en alguna forma un conocimiento íntimo e in-
mediato de nosotros mismos, podremos, así, averiguar cómo son las cosas 
en sí mismas. 

1 Véase I. Kant, Crítica de la razón práctica, 6a ed., 1827, p. 172. 
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Este sencillo argumento del irracionalismo es muy característico de la 
mayoría de los filósofos poskantianos del siglo xix; por ejemplo, del 
ingenioso Schopenhauer, que de esta manera descubrió que, puesto que 
nosotros, como cosas en sí mismas, somos voluntad, la voluntad debe ser 
la cosa en sí misma. El mundo, como cosa en sí misma, es voluntad, 
mientras que el mundo como fenómeno es una idea. Por extraño que 
parezca, esta filosofía obsoleta, vestida con ropaje nuevo, ha vuelto a ser 
el último grito de la moda, aunque, o quizá justamente por su patente 
similitud con las viejas ideas poskantianas, ha permanecido oculta (hasta 
donde cualquier cosa pueda permanecer oculta bajo el nuevo ropaje del 
emperador). La filosofía de Schopenhauer es ahora preconizada en 
oscuro e impresionante lenguaje, y su intuición, auto-rrevelada, de que el 
hombre, como cosa en sí misma, es en última instancia voluntad, ha 
dado lugar ahora a la autorrevelada intuición de que el hombre acaso 
esté tan aburrido, que su aburrimiento mismo prueba que la cosa en sí no 
es Nada; de que es la Nada, el Vacío en sí mismo. No deseo negar que 
hay cierta originalidad en esta variante existencialista de la filosofía de 
Schopenhauer: prueba su originalidad el hecho de que Schopenhauer 
nunca pudo haber valorado en tan poco sus poderes de entretenimiento 
de sí mismo. Lo que él descubrió en sí mismo fue la voluntad, la 
actividad, la tensión, la emoción; en términos generales, lo opuesto de lo 
que algunos existencialistas descubrieron: el extremo aburrimiento del 
aburrimiento en sí, aburrido de sí mismo. Sin embargo, Schopenhauer ya 
no es la última moda: la gran moda de nuestra era poskantiana y 
posracionalista fue lo que Nietzsche llamó con toda justeza ("acosado 
por premoniciones y sospechoso de su propia progenie") "el nihilismo 
europeo".2

  

Pero todo esto sólo se menciona de paso. Ahora tenemos ante nosotros 
una lista de cinco teorías filosóficas. 

La primera es el determinismo: el futuro está contenido en el presente, en 
tanto que está plenamente determinado por el presente. 

La segunda, el idealismo: el mundo es mi sueño. 
La tercera, el irracionalismo: tenemos experiencias irracionales o 

suprarracionales en las que nos experimentamos a nosotros mismos como 
cosas en sí mismas; y así tenemos alguna clase de conocimiento de cosas en 
sí mismas. 

La cuarta, el voluntarismo: en nuestras propias voliciones, nos cono-  

2 Véase Julius Kraft, Von Husserl zu Heidegger [De Husserl a Heidegger], 2a ed., 1957, 
pp. 103 y ss, 136 y ss, y, especialmente, la p. 130, en donde Kraft escribe: "Así, es difícil 
entender cómo podría considerarse el existencialismo algo nuevo en filosofía, desde el punto 
de vista epistemológico". Véase también el estimulante ensayo de H. Tint "Heideg-ger and 
the 'Irrational ' ["Heidegger y lo irracional"], en Proceedings of the Aristotelian Society LVII, 
1956-1957, pp. 253-268. 
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cemos a nosotros mismos como voluntades. La cosa en sí misma es la 
voluntad. 

La quinta, el nihilismo: en nuestro aburrimiento, nos conocemos a 
nosotros mismos como nada. La cosa en sí misma es la Nada. 

Ésta es nuestra lista. He escogido mis ejemplos de tal manera, que puedo 
decir de cada una de estas cinco teorías, tras cuidadosa consideración, 
que estoy convencido de que es falsa. Para expresarlo con mayor 
precisión, debo declarar que soy ante todo un indeterminista, en segundo 
lugar, un realista y, en tercer lugar, un racionalista. En cuanto a mis 
ejemplos cuarto y quinto, acepto de buen grado —siguiendo a Kant y a 
otros racionalistas críticos— que no podemos poseer nada que se parezca 
al pleno conocimiento del mundo real, con su riqueza y belleza infinitas. 
Ni la física ni ninguna otra ciencia pueden ayudarnos a lograr este 
propósito. Sin embargo, también estoy seguro de que la fórmula 
voluntarista, "El mundo es voluntad", tampoco nos ayudará a este res-
pecto. Y en cuanto a nuestros nihilistas y existencialistas que se aburren 
a sí mismos (y quizá a otros), lo único que me inspiran es lástima. Estos 
pobres deben estar ciegos y sordos, porque hablan del mundo como 
hablaría un ciego de los colores del Perugino, o un sordo, de la música 
de Mozart. 

Entonces, ¿por qué he elegido para mis ejemplos varias teorías filosóficas 
que creo son falsas? Porque espero, de esta manera, esclarecer mejor el 
problema contenido en la siguiente aseveración importante: 

Aunque considero que cada una de estas cinco teorías es falsa, también 
estoy convencido de que cada una de ellas es irrefutable. 

Al escuchar esta aseveración, acaso se pregunte el lector cómo es 
posible que sostenga yo que una teoría es falsa e irrefutable a la vez, 
aseveración que procede de mí, alguien que declara ser un racionalista. 
Porque, ¿cómo es posible que un racionalista afirme de una teoría que es 
a la vez falsa e irrefutable? ¿No estará obligado, como racionalista, a 
refutar una teoría antes de aseverar que es falsa? Y, al revés: ¿no está 
obligado a admitir que, si una teoría es irrefutable, es verídica? 

Con estas preguntas, he llegado al fin a nuestro problema. 
A la última pregunta se puede contestar muy sencillamente. Ha habido 

pensadores que creían que la veracidad de una teoría puede inferirse de su 
irrefutabilidad. No obstante, éste es un error obvio, considerando que puede 
haber dos teorías incompatibles que sean igualmente irrefutables; por 
ejemplo, el determinismo y su opuesta, el indeterminismo. Ahora bien, 
como dos teorías incompatibles no pueden ser ambas verídicas, vemos, 
apoyados en el hecho de que ambas teorías son irrefutables, que la 
irrefutabilidad no puede implicar la verdad. 
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Inferir la veracidad de una teoría a partir de su irrefutabilidad es, por 
tanto, inadmisible, sea cual fuere la interpretación que demos a la 
irrefutabilidad. Porque, normalmente, la "irrefutabilidad" se utilizaría en los 
dos sentidos siguientes: 

El primero es un sentido puramente lógico: podemos considerar que 
"irrefutable" significa lo mismo que "irrefutable por medios puramente 
lógicos". Pero esto sería lo mismo que coherente o "consistente". Ahora 
bien, resulta patente que la veracidad de una teoría no puede inferirse de su 
coherencia o consistencia. 

El segundo sentido de "irrefutable" se refiere a refutaciones que no 
sólo utilizan aseveraciones lógicas (o analíticas), sino también empíricas 
(o sintéticas); en otras palabras, admite las refutaciones empíricas. En 
este segundo sentido, "irrefutable" significa lo mismo que "no em-
píricamente refutable" o, más precisamente, "compatible con cualquier 
posible aseveración empírica", o "compatible con cada posible experi-
mento". 

Ahora bien, tanto la irrefutabilidad lógica como la empírica de una 
aseveración o de una teoría pueden reconciliarse fácilmente con su fal-
sedad. En el caso de la irrefutabilidad lógica, esto se aclara con el hecho 
de que cualquier aseveración empírica y su negación deben ser ambas 
lógicamente irrefutables. Por ejemplo: las dos aseveraciones: "Hoy es 
lunes" y "Hoy no es lunes", son ambas lógicamente irrefutables; pero de 
esto se desprende inmediatamente que existen aseveraciones falsas que 
son lógicamente irrefutables. 

En cuanto a la irrefutabilidad empírica, la situación es un poco di-
ferente. Los más sencillos ejemplos de aseveraciones empíricamente 
irrefutables son las llamadas aseveraciones estricta o puramente exis-
tenciales. He aquí un ejemplo de aseveración estricta o puramente 
existencial: "Existe una perla diez veces más grande que la segunda perla 
más grande". Si en esta aseveración restringimos la palabra "Existe" a 
alguna región finita en el espacio y en el tiempo, puede convertirse, por 
supuesto, en una aseveración refutable. Por ejemplo: la siguiente 
aseveración es obviamente refutable desde el punto de vista empírico: 
"En este momento, y en esta caja, existen por lo menos dos perlas, una de 
las cuales es diez veces más grande que la que le sigue en tamaño en está 
caja". Pero, en este caso, esta aseveración ya no es una afirmación estricta 
o puramente existencial: es más bien una aseveración existencial 
restringida. Una aseveración estricta o puramente existencial se aplica a 
todo el universo, y es irrefutable simplemente porque no puede haber 
ningún método para refutarla. Porque aunque fuéramos capaces de buscar 
por todo nuestro universo, la aseveración estricta o puramente existencial 
no podría refutarse, pues no podríamos descubrir la 
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perla que buscamos, pues nos daríamos cuenta de que siempre podría estar 
oculta en un lugar en que no la estuviésemos buscando. 

Unos ejemplos de aseveraciones existenciales empíricamente irrefutables 
son los siguientes: 

"Existe una cura del cáncer del todo eficaz o, más precisamente, hay un 
compuesto químico que puede tomarse sin ningún efecto nocivo, y que cura 
el cáncer". Huelga decir que esta afirmación no debe interpretarse como si 
significara que tal compuesto químico realmente se conoce, o que se 
descubrirá dentro de un tiempo determinado. 

Otros ejemplos semejantes al anterior son: "Existe una cura para cual-
quier enfermedad infecciosa", y "Existe una fórmula latina que, pronunciada 
de la manera ritual apropiada, cura todas las enfermedades". 

Aquí tenemos una aseveración empíricamente irrefutable que pocas 
personas considerarían verídica. La aseveración es irrefutable, porque 
obviamente es imposible intentar pronunciar todas las fórmulas latinas 
concebibles de cada manera concebible de pronunciarlas. Así, queda 
siempre en pie la posibilidad lógica de que haya, al fin y al cabo, una 
fórmula mágica latina que tenga el poder de curar todas las enfer-
medades. 

No obstante, nos asiste la razón si creemos que esta aseveración exis-
tencial irrefutable es falsa. Ciertamente, no podemos probar su falsedad; 
pero cuanto sabemos de las enfermedades nos dice que esto es falso. En 
otras palabras, aunque no podemos establecer su falsedad, la conjetura de 
que no existe tal fórmula mágica latina es mucho más razonable que la 
conjetura irrefutable de que tal fórmula existe. 

Casi huelga decir que en el lapso de casi 2 000 años los hombres 
instruidos han creído en la veracidad de una aseveración muy seme-
jante a la anterior; por ello, persistieron en su búsqueda de la piedra 
filosofal. El no haberla descubierto no prueba nada, precisamente 
porque las proposiciones existenciales son irrefutables. 

Así pues, la irrefutabilidad lógica o empírica de una teoría no es de 
ninguna manera una razón suficiente para sostener que una teoría es 
verídica, y por eso he reivindicado mi derecho a creer, al mismo tiempo, 
que estas cinco teorías filosóficas son irrefutables, y que son falsas. 

Hace unos 25 años propuse distinguir entre teorías empíricas o cien-
tíficas y teorías no empíricas o acientíficas mediante la definición pre-
cisa de las teorías empíricas como las refutables, y la definición de las 
teorías no empíricas, como las irrefutables. Mis razones para hacer esta 
proposición fueron las siguientes. Cada prueba seria de una teoría es un 
intento de refutarla. La comprobabilidad, por tanto, es lo mismo que la 
refutabilidad o la "falsificabilidad". Y como llamaremos "empírica" o 
"científica" sólo a aquellas teorías que puedan probarse empíricamente,  
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podemos concluir que es la posibilidad de una refutación empírica la que 
distingue a las teorías empíricas o científicas, de las que no lo son. [Véase el 
escrito 8.] 

Si este "criterio de refutabilidad" se acepta, entonces advertimos en 
seguida que las teorías filosóficas, o teorías metafísicas, serán irrefutables 
por definición. 

Mi aseveración de que nuestras cinco teorías filosóficas que hemos 
puesto de ejemplos son irrefutables ahora nos parecerá casi trivial. Al 
mismo tiempo, será obvio que, aunque soy un racionalista, de ninguna 
manera estoy obligado a refutar estas teorías antes de tener derecho a 
llamarlas "falsas". Y esto nos lleva al meollo de nuestro problema: 

Si todas las teorías filosóficas son irrefutables, ¿cómo podremos distin-
guir entre teorías filosóficas falsas y verídicas? 

Éste es el problema serio que surge de la irrefutabilidad de las teorías 
filosóficas. 

Para plantear más claramente el problema, me gustaría reformular -lo 
así: 

Podemos distinguir aquí entre tres tipos de teorías: 
Primero, las teorías lógicas y matemáticas. 
Segundo, las teorías empíricas y científicas. 
Tercero, las teorías filosóficas o metafísicas. 
¿Cómo podemos, en cada uno de estos grupos, distinguir entre teorías 

verídicas y teorías falsas? 
En lo que respecta al primer grupo, la respuesta es obvia. Siempre que 

nos encontremos con una teoría matemática de la que no sabemos si es 
verídica o falsa, la ponemos a prueba, primero, superficialmente, y luego 
con más rigor, intentando refutarla. Si no tenemos éxito en esta labor, luego 
tratamos de comprobarla o de refutar su negación. Si volvemos a fallar, 
acaso se hayan presentado dudas en cuanto a la veracidad de la teoría, y 
volveremos a tratar de refutarla, y así sucesivamente, hasta que lleguemos a 
una decisión al respecto o hasta que abandonemos el problema por 
considerarlo demasiado difícil. 

También podemos describir esta situación de la manera siguiente: 
nuestra tarea consiste en poner a prueba, en examinar críticamente, las dos 
(o más) teorías rivales. La cumplimos intentando refutarlas —una u otra— 
hasta que lleguemos a una decisión. En matemáticas (pero sólo en 
matemáticas) tales decisiones son generalmente definitivas; son raras las 
pruebas que escapan de la detección de invalidez. 

Si ahora consideramos las ciencias empíricas, descubrimos que 
seguimos, en general y fundamentalmente, el mismo procedimiento. 
Una vez más ponemos a prueba nuestras teorías: las examinamos críti -
camente e intentamos refutarlas. La única diferencia importante es que 
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ahora también podemos utilizar argumentos empíricos en nuestro examen 
crítico. Pero estos argumentos empíricos ocurren sólo junto con otras 
consideraciones críticas. El pensamiento crítico, como tal, sigue siendo 
nuestro principal instrumento. Se utilizan las observaciones sólo si encajan 
en nuestra discusión crítica. 

Ahora bien, si aplicamos estas consideraciones a las teorías filosóficas, 
nuestro problema puede reformularse como sigue: 

¿Es posible examinar críticamente las teorías filosóficas irrefutables? De 
ser así, ¿en qué puede consistir la discusión crítica de una teoría, si no en 
intentos de refutar esa teoría? 

En otras palabras, ¿es posible valorar una teoría irrefutable racional-
mente..., o lo que es lo mismo, críticamente? Y, ¿qué argumento razonable 
podemos aducir en pro y en contra de una teoría de la que sabemos que no 
es ni demostrable ni refutable? 

Para ilustrar mediante ejemplos estas diversas formulaciones de 
nuestro problema, podemos primero volver a referirnos al problema del 
determinismo. Kant sabía perfectamente que no somos capaces de pre-
decir las futuras acciones de un ser humano tan exactamente como 
podemos predecir un eclipse. Pero explicó esta diferencia suponiendo 
que sabemos mucho menos acerca de las actuales circunstancias de un 
hombre —acerca de sus deseos y temores, sus sentimientos y motiva-
ciones— que acerca del estado actual del sistema solar. Ahora bien, esta 
suposición contiene, implícitamente, las hipótesis siguientes: "Existe una 
descripción verídica del estado actual de este hombre que bastaría (junto 
con la consideración de las leyes naturales verídicas) para predecir sus 
futuras acciones". 

Por supuesto, esta teoría es, nuevamente, una aseveración puramente 
existencial y, por ende, irrefutable. ¿Podemos, a pesar de ello, discutir el 
argumento de Kant racional y críticamente? 

Como segundo ejemplo, podemos considerar esta tesis: "El mundo es mi 
sueño". Aunque esta tesis es claramente irrefutable, pocos creerán que 
expresa la verdad. Pero, ¿podemos discutirla racional y críticamente? ¿No 
será su irrefutabilidad un obstáculo insuperable para cualquier discusión 
crítica acerca de ella? 

En cuanto a la doctrina del determinismo, de Kant, quizá se pensaría 
que la discusión crítica de ella empezara diciéndole: "Mi querido Kant, 
sencillamente no basta con aseverar que existe una verídica descripción 
suficientemente detallada que nos permitiera predecir el futuro. Lo que 
debe usted hacer es decirnos exactamente en qué consistiría esta 
descripción, para que pudiéramos probar empíricamente su teoría". Este 
discurso, sin embargo, equivaldría a suponer que las teorías filosóficas 
—es decir, las irrefutables— nunca pueden discutirse y que un 
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pensador responsable está obligado a sustituirlas con teorías empíricamente 
comprobables, para que sea posible una discusión racional. 

Espero que ahora se haya aclarado suficientemente nuestro problema; así 
pues, procederé a proponer una solución. 

Mi solución es ésta: si una teoría filosófica no fuera sino una aseve-
ración aislada acerca del mundo, que se nos lanzara como una intención 
implícita de "tómela o déjela", y sin ningún indicio de conexión con 
ninguna otra cosa, estaría, sin duda, más allá de toda discusión. Pero lo 
mismo podemos afirmar de una teoría empírica. Si alguien nos presen-
tara las ecuaciones de Newton, o incluso sus argumentos, sin primero 
explicarnos cuáles problemas intentaba resolver con su teoría, entonces 
no estaríamos en posición de discutir racionalmente su veracidad, no más 
que la veracidad del Libro de la Revelación. Sin ningún conocimiento 
sobre los resultados de Galileo y de Kepler, de los problemas que se 
resolvieron mediante estos resultados, y del problema de Newton, de 
explicar las soluciones de Galileo y de Kepler mediante una teoría unifi-
cada, entonces consideraríamos la teoría de Newton tan más allá de 
cualquier discusión como cualquier teoría metafísica. En otras palabras, 
cualquier teoría racional, sin importar que sea científica o filosófica, es 
racional en tanto que intenta resolver ciertos problemas. Una teoría es 
comprensible y razonable sólo en relación con determinada situación de 
problema. Y sólo puede discutirse racionalmente estudiando esta 
relación. 

Ahora bien, si consideramos una teoría como la propuesta solución a 
un conjunto de problemas, entonces la teoría misma nos lleva inmedia-
tamente a su discusión crítica, incluso si es no empírica e irrefutable. 
Porque entonces podemos hacer preguntas de este tenor: "¿Resuelve el 
problema? ¿Lo resuelve mejor que otras teorías? ¿Acaso sólo ha cam-
biado el problema? ¿Es sencilla la solución que propone? ¿Es fructífera? 
¿Acaso contradice a otras teorías filosóficas necesarias para resolver 
otros problemas?" 

Las preguntas de esta índole demuestran que la discusión crítica, incluso 
de las teorías irrefutables, puede ser posible. 

Permítaseme, una vez más, referirme a un ejemplo específico: el idea-
lismo de Berkeley o de Hume (que he sustituido con mi fórmula simplifi-
cada de "El mundo es mi sueño"). Es de notarse que estos autores distaban 
mucho de querer darnos una teoría tan extravagante. Esto podemos 
comprobarlo por la insistencia de Berkeley en que sus teorías estaban 
realmente en concordancia con un sólido sentido común.3 Ahora 

3 También podemos verlo en la franca aceptación de Hume, en el sentido de que 
"cualquiera que sea la opinión del lector en este momento, [...] dentro de una hora estará 
convencido de que existe tanto un mundo exterior como un mundo interior";  
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bien, si tratamos de entender la situación del problema que los indujo a 
proponer esta teoría, descubrimos que Berkeley y Hume creían que todo 
nuestro conocimiento era reducible a impresiones sensoriales y a asocia-
ciones entre imágenes de la memoria. Tal suposición indujo a estos dos 
filósofos a adoptar el idealismo; y en el caso de Hume, en particular, muy a 
su pesar. Hume era idealista sólo porque falló en su intento de reducir el 
realismo a impresiones sensoriales. 

Por tanto, es perfectamente razonable criticar el idealismo de Hume 
señalando que su teoría sensualista del conocimiento y del aprendizaje era 
en todo caso inadecuada, y que existen teorías del aprendizaje menos 
inadecuadas, que no tienen consecuencias idealistas indeseables. 

De manera similar, podríamos ahora proceder a analizar el determi-
nismo de Kant en forma racional y crítica. Kant, en su intención funda-
mental, era un indeterminista: aunque creía en el determinismo respecto 
al mundo fenoménico, como inevitable consecuencia de la teoría de 
Newton, nunca dudó de que el hombre, como ser moral, no estaba deter-
minado. Kant no logró resolver el resultante conflicto entre su filosofía 
teórica y su filosofía práctica de modo que lo satisficiera plenamente, y 
desesperó de encontrar algún día la solución real de este problema. 

En el contexto general de esta situación de problema, es posible 
criticar el determinismo de Kant. Podemos preguntar, por ejemplo, si 
realmente este determinismo se desprende de la teoría de Newton. Con-
jeturemos, por el momento, que no es así. [Véase, más adelante, el es-
crito xx, sección ni.] No dudo que una clara prueba de la veracidad de 
esta conjetura habría convencido a Kant de renunciar a su doctrina del 
determinismo, aunque esta teoría es irrefutable y aunque él no hubiera 
visto la necesidad, por esta misma razón, de renunciar a ella. 

Lo mismo sucede con el irracionalismo. Primero entró en la filosofía 
racional con Hume, y quienes hayan leído a Hume, ese calmado analista, 
no pueden dudar que ésta no era su intención. El irracionalismo fue la 
inintencionada consecuencia de la convicción de Hume de que de hecho 
aprendemos mediante la inducción baconiana, junto con la prueba lógica 
de Hume de que es imposible justificar la inducción racionalmente. 
"Mucho peor para la justificación racional" fue una conclusión que 
Hume, necesariamente, tuvo que colegir de esta situación. Aceptó esta 
conclusión irracional con la integridad característica del verdadero 
racionalista, que no se inmuta ante una conclusión desagradable, si le 
parece inevitable. 

Pero en este caso no era inevitable, aunque así le parecía a Hume. En 

véase D. Hume, Tratado de la naturaleza humana, Libro i, Cuarta Parte, sección II; edición 
de L. Selby-Bigge, p. 218. [En lo referente a un comentario al respecto, véase más arriba la 
nota 4 al escrito VIL] 
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realidad, no somos las máquinas de inducción baconiana que creía Hume 
que éramos. El hábito o la costumbre no desempeñan el papel que les 
asignaba Hume en el proceso de aprendizaje. Y así, se disuelven el 
problema de Hume y su conclusión irracionalista. 

La situación del irracionalismo poskantiano es algo similar a la ante-
rior. En particular, Schopenhauer era auténticamente opuesto al irra-
cionalismo. Escribió su obra con un solo deseo: que lo entendieran; y 
escribió más lúcidamente que cualquier otro filósofo alemán. Su lucha 
para que lo entendieran lo convirtió en uno de los pocos grandes maes-
tros de la lengua alemana. 

No obstante, los problemas de Schopenhauer eran los mismos que los de 
la metafísica de Kant: el problema del determinismo en el mundo 
fenoménico, el problema de la cosa en sí, y el problema de nuestra per-
tenencia a un mundo de cosas en sí mismas. Resolvió estos problemas —
problemas que trascienden a toda posible experiencia— a su manera, 
típicamente racional. Pero su solución tenía que ser irracional. Porque 
Schopenhauer era un kantiano y, como tal, creía en los límites kan-tianos de 
la razón: creía que los límites de la razón humana coincidían con los límites 
de la posible experiencia. 

Pero en esto también existen otras posibles soluciones. Los problemas 
de Kant pueden y deben revisarse; y la dirección que debería tomar esta 
revisión la indica su idea fundamental del racionalismo crítico y 
autocrítico. El descubrimiento de un problema filosófico puede ser algo 
final, definitivo; se hace de una vez por todas, para todos los tiempos. 
Pero la solución de un problema filosófico nunca es definitiva. No puede 
basarse en una prueba final ni en una refutación final: esto es una 
consecuencia de la irrefutabilidad de las teorías filosóficas. Tampoco 
puede basarse esta solución en las fórmulas mágicas de profetas 
filosóficos inspirados (o aburridos). Sin embargo, puede basarse en el 
examen concienzudo y crítico de una situación de problema y en los 
supuestos subyacentes, y en el examen profundo de las diversas maneras 
posibles de resolverlo. 

17. REALISMO (1970) 

EL REALISMO es esencial para el sentido común. El sentido común, o el 
sentido común esclarecido, distingue entre la apariencia y la realidad. 
(Esto se puede ilustrar con ejemplos como "Hoy el aire está tan diáfano, 
que las montañas parecen estar más cerca de lo que están en realidad". O 
quizá: "Él parece hacerlo sin esfuerzo, pero me ha confesado que la 
tensión que siente es casi insoportable".) Pero el sentido común también 
se da cuenta de que las apariencias (por ejemplo, el reflejo en un espejo) 
tienen una especie de realidad; en otras palabras, que puede haber una 
realidad superficial —esto es, una apariencia— y una realidad profunda. 
Además, existen muchas clases de cosas reales. La más obvia es la de los 
alimentos (conjeturo que producen la base del sentimiento de la 
realidad), o bien más resistentes objetos (objectum = lo que está en el 
trayecto de nuestra acción), como las piedras, los árboles y los seres 
humanos. Pero hay muchas clases de realidad que son muy distintas a las 
mencionadas, tales como nuestra decodificación subjetiva de nuestras 
experiencias acerca de alimentos, piedras, árboles y cuerpos humanos. El 
gusto y el peso de los alimentos y de las piedras implican otra especie de 
realidad, igual que las propiedades de los árboles y las de los cuerpos 
humanos. Ejemplos de otras clases de realidades de este muy variado 
universo son: un dolor de muelas, una palabra, un lenguaje, una 
señalización en símbolos en la carretera, una novela, una decisión 
gubernamental; una prueba fehaciente o inválida; quizá las fuerzas, los 
campos de fuerzas, las propensiones, las estructuras; y las regularidades. 
(Mis observaciones en este sentido son si, y cómo, estas muchas clases 
de objetos pueden relacionarse entre sí.) 

Mi tesis es que el realismo no puede ni demostrarse ni refutarse. El rea-
lismo, como cualquier cosa que esté fuera de la aritmética lógica y finita, 
no es demostrable; pero, aunque las teorías empíricas científicas son 
refutables [véase el escrito 8], el realismo no es ni siquiera refutable. 
(Comparte esta irrefutabilidad con muchas teorías filosóficas o "meta-
físicas", en particular, también, con el idealismo [como se ha señalado en 
el escrito 16].) Pero el realismo es argumentable, y el peso de los 
argumentos lo favorece abrumadoramente. 

El sentido común está, claramente, del lado del realismo; hay, por 
supuesto, incluso antes que Descartes —de hecho, desde Heráclito—, 

2 3 5  
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unos cuantos indicios de duda en cuanto a si nuestro mundo ordinario 
acaso sea sólo nuestro sueño. Pero aun Descartes y Locke eran realistas. 
Una teoría filosófica que compita con el realismo no empezó en serio 
antes de Berkeley, Hume y Kant.1 Kant, digámoslo de paso, incluso pro-
porcionó una prueba para el realismo. Pero no fue una prueba válida; y 
considero importante que aclaremos por qué no puede haber ninguna 
prueba válida del realismo. 

En su más simple forma, el idealismo dice: el mundo (que incluye al 
lector actual de esto) es sólo mi sueño. Ahora bien, está claro que esta 
teoría (aunque sepa usted que es falsa) no es refutable: cualquier cosa 
que haga usted, mi lector, para convencerme de su realidad (de la reali -
dad de usted) —hablarme, o escribirme una carta, o quizá darme un 
puntapié— esto de ninguna manera adopta la fuerza de una refutación; 
porque seguiré diciendo que estoy soñando que usted habla conmigo, o 
que recibí una carta suya, o que sentí un puntapié. (Podría uno decir 
que estas respuestas son todas, de varias maneras, estratagemas inmu-
nizantes [véase, más arriba, pp. 138 y ss]. Esto es así, y constituye un 
fuerte argumento en contra del idealismo. Pero, insisto, que una teoría 
sea autoinmunizante, no la refuta.) 

Así pues, el idealismo es irrefutable; y esto significa, por supuesto, que el 
realismo es indemostrable. Pero estoy dispuesto a conceder que el realismo 
no sólo es indemostrable sino también, como el idealismo, irrefutable; que 
ningún acontecimiento que se pueda describir, y ninguna experiencia 
concebible, pueden tomarse como una refutación eficaz del realismo.2 Así, 
en esta cuestión, como en tantas otras, no habrá ningún argumento 
concluyente. Pero hay argumentos en favor del realismo: o, mejor dicho, 
en contra del idealismo. 

1 El positivismo, el fenomenalismo y la fenomenología, por supuesto, están infectados del 
subjetivismo del punto de partida cartesiano. 

2 La irrefutabilidad del realismo (que estoy dispuesto a conceder) puede ponerse en tela 
de juicio. La gran escritora austríaca Mane Ebner von Eschenbach (1830-1916) relata en 
una parte de las memorias de su niñez que sospechaba lo erróneo del realismo. Quizá las 
cosas desaparezcan cuando miramos hacia otro lado. Así pues, intentó captar el mundo en 
su "truco" de desaparición dando de pronto la media vuelta, esperando ver cómo, de la 
nada, las cosas intentaban reunirse nuevamente; y cuando veía que fallaba en este intento, 
se sintió al mismo tiempo decepcionada y tranquilizada. Podemos hacer varios comentarios 
a esta teoría. En primer lugar, es concebible que este informe de un experimento infantil no 
sea atípico, sino normal y típico, y que desempeñe un papel en el desarrollo de la distinción 
de sentido común entre las apariencias y la realidad. En segundo lugar (y me inclino un 
tanto por aceptar este punto de vista), es concebible que el informe de experimentación sea 
atípico; que la mayoría de los niños son realistas ingenuos, o se convierten en realistas 
antes de que tengan recuerdos; y Marie Ebner von Eschenbach era ciertamente una niña 
atípica. En tercer lugar, yo mismo he experimentado —y no sólo en mi niñez, sino también 
en mi vida de adulto— algo no muy diferente de esto: por ejemplo, al encontrar algo que 
yo había olvidado por completo, a veces sentí que si la naturaleza hubiera dejado que eso 
desapareciera, nadie habría sido más sabio  
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1) Acaso el argumento más fuerte consista en una combinación de 
dos argumentos: a) que el realismo es parte del sentido común, y b) que 
todos los argumentos aducidos contra él no sólo son filosóficos en el 
sentido más peyorativo de este término, sino que al mismo tiempo están 
basados en una parte acríticamente aceptada del sentido común; es decir, 
en esa parte errónea de la teoría de sentido común del conocimiento a la 
que he llamado la "teoría de la cubeta de la mente" [véase el escrito 7, 
sección rv]. 

2) Aunque la ciencia está un tanto pasada de moda entre algunas per-
sonas, por razones que, por desgracia, distan mucho de ser insignifican-
tes, no debemos pasar por alto su importancia respecto al realismo, pese 
a que existen científicos que no son realistas, como Ernst Mach o, en 
nuestro propio tiempo, Eugene P. Wigner;3 sus argumentos pertenecen 
claramente a la clase que acabamos de caracterizar en 1) b). Olvi-
démonos ahora de los argumentos de Wigner tomados de la física ató-
mica. Podemos luego aseverar que casi todas, si no todas las teorías 
físicas, químicas o biológicas implican el realismo, en el sentido de que, 
si son verídicas, el realismo también debe ser verídico. Ésta es una de las 
razones por las que algunas personas hablan de "realismo científico". Y 
es una buena razón. Por su (aparente) carencia de comprobabili-dad, yo 
mismo prefiero calificar al realismo de "metafísico", que calificarlo de 
"científico".4

  

Por cualquier lado que uno considere este problema, hay excelentes 
razones para decir que lo que intentamos en ciencia es describir y (hasta 
donde sea posible) explicar la realidad. Lo hacemos así mediante teorías 
conjeturales; es decir, mediante teorías que esperamos sean verídicas (o 

que la naturaleza. (No había necesidad de que la realidad demostrara que existía "real-
mente"; nadie lo habría notado si la naturaleza no lo hubiera hecho así.) Surge la pregunta de 
si, de haber tenido éxito Marie en su experimento, esto hubiese refutado el realismo o si sólo 
hubiese refutado una forma muy especial de él. No me siento obligado a profundizar en esto, 
sino que concedo a mis oponentes que el realismo es irrefutable. En caso de que esta 
concesión resultara errónea, entonces el realismo estará más cerca de constituir una teoría 
científica comprobable, más de lo que yo intenté aseverar originariamente. 

3 Véase E. P. Wigner, "Remarks on the Mind-Body Question" ["Observaciones sobre la 
cuestión mente-cuerpo"], pp. 284-302 de I. J. Good (comp.), The Scientist Speculates, 1962. 
Acerca de la crítica de esto, véanse especialmente las secciones 14-16 de E. Nelson, 
Dynamical Theories of Brownian Motion [Teorías dinámicas del movimiento browniano], 
1967. Véase también la Introducción a Teoría cuántica y el cisma en física, y mi ensayo 
"Particle Annihilation and the Experiment of Einstein, Podolsky, and Rosen" ["La aniqui-
lación de las partículas y el experimento de Einstein, Podolsky y Rosen"], pp. 182-198 de 
W. Yourgrau y A. van der Merwe (comps.), Perspectives in Quantum Theory [Perspectivas 
en la teoría cuántica], 1971. 

4 En la sección 79, p. 252, de The Logic ofScientific Discovery [La lógica de la investiga-
ción científica] me describí como un realista metafísico. En aquellos días identificaba yo, 
erróneamente, los límites de la ciencia con los de la presentación de argumentos. [Véase el 
escrito anterior.] 
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que se acerquen a la verdad), pero que no podemos establecer como 
ciertas o incluso como probables (en el sentido del cálculo de probabili-
dad) aunque sean las mejores teorías que seamos capaces de producir, y 
que por tanto pueden calificarse de "probables" siempre y cuando este 
término se conserve libre de cualquier asociación con el cálculo de pro-
babilidad. 

Hay un sentido que está excelente y estrechamente relacionado con 
esto y en el que podemos hablar de "realismo científico": el procedimien-
to que adoptemos puede conducirnos al éxito (en tanto que no se de-
rrumbe, por ejemplo, con actitudes antirracionales), en el sentido de que 
nuestras teorías conjeturales tiendan progresivamente a acercarse cada 
vez más a la verdad, esto es, a hacer verídicas descripciones de los he-
chos, o de los aspectos de la realidad. 

3) Pero, aun si dejamos de lado todos los argumentos obtenidos de la 
ciencia, siguen en pie los argumentos tomados del lenguaje. Cualquier 
análisis del realismo, y especialmente todos los argumentos en contra del 
realismo, tienen que formularse en algún lenguaje. Pero el lenguaje 
humano es esencialmente descriptivo (y argumentativo),5 y una des-
cripción sin ambigüedades resulta siempre realista; es una descripción de 
algo; de algún estado de asuntos, que pueden ser reales o imaginarios. 
Así, si el estado de asuntos es imaginario, entonces la descripción es 
sencillamente falsa, y su negación es una descripción verídica de la rea-
lidad, en el sentido que preconiza Tarski. Esto no refuta lógicamente al 
idealismo o al solipsismo; pero lo convierte, al menos, en impertinente. 
La racionalidad, el lenguaje, la descripción y el argumento, son todos 
acerca de una realidad, y se dirigen a un auditorio. Todo esto presupone 
realismo. Por supuesto, este argumento en favor del realismo no es más 
lógicamente concluyeme que cualquier otro, porque puede suceder que 
esté yo sólo soñando que esté yo utilizando un lenguaje descriptivo y 
argumentos descriptivos; pero este argumento en favor del realismo es, no 
obstante, fuerte y racional. Es tan fuerte como la razón misma. 

4) Para mí, el idealismo es absurdo, porque también implica algo como 
esto: que es mi mente la que crea este hermoso mundo. Pero yo sé que no 
soy su creador. Al fin y al cabo, la famosa observación de que "La belleza 
está en el ojo de quien la contempla", aunque quizá no sea una observación 
del todo estúpida, no significa sino que existe un problema en cuanto a la 
apreciación de la belleza. Sé que la belleza de los autorretratos de 
Rembrandt no está en mi ojo, ni la de las Pasiones de Bach está en mi 
oído. Al contrario: puedo establecer, complacido, abrien-  

5 K. Bühler (al que parcialmente se le adelantó W. Humboldt) señaló claramente la 
función descriptiva del lenguaje. [Véase, especialmente, la sección II del escrito 21.]  
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do y cerrando los ojos y tapándome y dejando libres los oídos, que mis 
ojos y mis oídos no son suficientemente buenos para captar toda la 
belleza que hay en estas obras. Además, hay personas que son mejores 
jueces que yo; más capaces que yo para apreciar la belleza de los 
cuadros y la belleza de la música. Negar el realismo equivale a sufrir de 
megalomanía (la más difundida enfermedad ocupacional del filósofo 
profesional). 

5) De entre otros muchos fuertes, aunque no concluyentes argumen-
tos, deseo mencionar sólo uno, a saber: si el realismo es verídico —más 
especialmente, algo que se aproxime al realismo científico—, entonces 
resulta obvia la razón de la imposibilidad de probarlo. La razón de ello 
es que nuestro conocimiento subjetivo, incluso el conocimiento percep-
tivo, consiste en disposiciones para actuar, y así constituye una especie 
de adaptación tentativa a la realidad; y en que somos, en el mejor de los 
casos, investigadores y, en todo caso, investigadores falibles. No existe 
ninguna garantía contra el error. Al mismo tiempo, la cuestión toda de la 
veracidad o falsedad de nuestras opiniones y teorías se vuelve absurda si 
no existe la realidad, sino sólo sueños o ilusiones. 

Para resumir, propongo aceptar el realismo como la única hipótesis 
sensata, como una conjetura a la que no se ha opuesto nunca otra opción 
sensata. No deseo ser dogmático acerca de esta cuestión, como no lo soy 
acerca de ninguna otra. Pero creo conocer todos los argumentos 
epistemológicos —todos son, principalmente, subjetivistas— que se han 
propuesto en favor de otras opciones respecto del realismo, tales como el 
positivismo, el idealismo, el fenomenalismo, la fenomenología, etc., y 
aunque no soy enemigo del debate sobre ismos en filosofía, considero 
que todos los argumentos filosóficos (que hayan llegado a mi conoci-
miento) que se han propuesto en favor de mi lista de ismos son clara-
mente erróneos. La mayoría de ellos son resultado de una búsqueda 
equivocada de la certidumbre, o de fundamentos seguros para construir 
teorías. Y todos ellos son típicos errores de filósofos, en el peor sentido 
de este término: todos derivan de una teoría del conocimiento equivo-
cada, aunque basada en el sentido común, que no sobrevive a ninguna 
crítica seria. 

Concluiré lo que tengo que decir acerca del realismo con las opiniones de 
dos hombres a los que considero los más grandes de nuestro tiempo: Albert 
Einstein y Winston Churchill. 

Einstein escribe: "No veo ningún 'peligro metafísico' en nuestra acep-
tación de las cosas..., es decir, de los objetos de la física [...] junto con las 
estructuras espacio-temporales que pertenecen a ellos".6  

6 Véanse las pp. 290 y ss de A. Einstein, "Remarks on Bertrand Russell's Theory of 
Knowledge" ["Observaciones sobre la teoría del conocimiento de Bertrand Russell"]. 
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Tal fue la opinión de Einstein tras hacer el cuidadoso y benévolo análisis 
de un brillante intento de refutar el ingenuo realismo, debido a Bertrand 
Russell. 

Las opiniones de Winston Churchill son muy características y, en mi 
sentir, el comentario muy justo sobre una filosofía que desde entonces 
acaso haya cambiado de bando, atravesando el piso de la casa, desde el 
idealismo hasta el realismo, pero que sigue siendo tan absurda como 
siempre. Escribe Churchill: "Algunos de mis primos que tuvieron la ven-
taja de una educación universitaria solían embromarme con argumentos 
que probaban que nada tiene existencia, excepto lo que pensamos de 
ello..." Y prosigue:7

  

Siempre me he basado en el argumento siguiente, del que me apropié hace 
muchos años [...] [Aquí] está este gran Sol que en apariencia no se apoya para 
existir en mejores bases que nuestros sentidos físicos. Pero, por fortuna, 
existe un método muy aparte de nuestros sentidos físicos, para comprobar la 
realidad del Sol [...] Los astrónomos [...] predicen por [cálculos matemáticos 
y] por la pura razón que una mancha negra pasará a través del Sol cierto día. 
Miras [...], y tu sentido de la vista te dice inmediatamente que sus cálculos 
estaban en lo correcto [...] Hemos tomado lo que se llama en cartografía militar "un 
punto de referencia cruzado". Hemos obtenido un testimonio independiente de la 
realidad del Sol. Cuando mis amigos metafísicos me dicen que los datos en que se 
basaron los astrónomos para hacer sus cálculos [...] fueron obtenidos necesaria y 
originariamente mediante la evidencia que les mostraban sus sentidos, yo digo: "No". 
Podrían, en todo caso, en teoría, haberse obtenido mediante máquinas calculadoras 
automáticas, puestas en movimiento por la luz que incidiera en ellas, sin ninguna 
intervención de los sentidos humanos, en ninguna etapa [...] Yo [...] reafirmo con 
énfasis [...] que el Sol es real, y también que está caliente; de hecho, tan 
caliente como el infierno, y que si los metafísicos tienen dudas acerca de esto, 
deberían ir allá, a verlo. 

Yo añadiría que considero el argumento de Churchill, en especial los 
pasajes que he reproducido en itálicas, no sólo una válida crítica de los ar-
gumentos idealistas y subjetivistas, sino el argumento filosóficamente más 
sólido e ingenioso en contra de la epistemología subjetivista, que yo 
conozca. No tengo noticia de algún filósofo que no haya pasado por 

pp. 277-291 de P. A. Schilpp (comp.), The Philosophy of Bertrand Russell, 1944. La traduc-
ción de Schilpp de la p. 291 es mucho más fiel que la mía, pero sentí que la importancia de 
esta idea de Einstein justificaba mi intento de hacer una traducción muy libre, que, no 
obstante, espero siga siendo fiel a lo que Einstein quiso expresar. 

7 Véase W. S. Churchill, My Early Life: A Roving Commission [Mis arios mozos: una 
comisión itinerante], 1930; citado con la autorización del Hamlyn Publishing Group, de la 
edición de Odhams Press, 1947, capítulo ix, pp. 115 y ss. (Las itálicas no figuran en el 
original.) Véase también la edición de Macmillan, 1944, pp. 131 y ss. 
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alto este argumento (salvo de algunos de mis alumnos, a cuya atención 
lo he señalado). El argumento de Churchill es originalísimo; publicado 
por primera vez en 1930, es uno de los primeros argumentos filosóficos 
que recurren a la posibilidad de utilizar observatorios automáticos y 
máquinas calculadoras (programadas según la teoría de Newton). Y, sin 
embargo, cuarenta años después de su publicación, a Winston Chur-chill 
se le desconoce como epistemólogo: su nombre no aparece en ninguna 
de las muchas antologías sobre epistemología, e incluso tampoco 
aparece en la Enciclopedia de Filosofía. 

Por supuesto, el argumento de Churchill es sólo una excelente refu-
tación de los especiosos argumentos de los subjetivistas: no prueba el 
realismo. Porque el idealista siempre puede argumentar que él está 
soñando el debate, con máquinas calculadoras automáticas y todo. Sin 
embargo, considero tonto este argumento o contraargumento idealista, 
por su aplicabilidad universal. En todo caso, hasta que algún filósofo 
nos presente algún argumento del todo nuevo, sugiero que, en lo futuro, 
el subjetivismo y el idealismo se pasen por alto. 
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18. COSMOLOGÍA Y CAMBIO (1958) 

EN ESTE ensayo hablo como aficionado: como alguien que ama la hermosa 
historia de los presocráticos. No soy especialista ni experto en el tema: me 
saca de mis casillas que un experto empiece a argumentar con palabras o 
frases supuestamente de Heráclito, pero que de ninguna manera él hubiera 
podido emplear. Sin embargo, cuando algún experto sustituye un bello 
relato, basado en los más antiguos textos griegos que conocemos, con otro 
—para mí, en todo caso— que ya no es comprensible, entonces siento que 
aun un aficionado puede salir a la palestra y defender una antigua 
tradición. Así pues, por lo menos miraré de cerca los argumentos del 
experto y examinaré su coherencia. Esto me parece una ocupación 
inofensiva; y si un experto en el tema o alguien más se tomara la molestia 
de refutar mi crítica, me sentiría complacido y honrado .1 

Me ocuparé de las teorías cosmológicas de los presocráticos, pero 
sólo en la medida en que se relacionan con el desarrollo del problema del 
cambio, como lo llamo, y sólo en la medida en que son necesarias estas 
teorías para entender el enfoque de los filósofos presocráticos del pro-
blema del conocimiento; su enfoque teórico y también su enfoque prác-
tico. Porque reviste considerable interés ver cómo su práctica, así como 
su teoría del conocimiento, están relacionadas con las preguntas cos-
mológicas y teológicas que se planteaban a sí mismos. La suya no fue 
una teoría del conocimiento que empezara con la pregunta "¿Cómo sé 
que esto es una naranja?", o con la pregunta "¿Cómo sé que el objeto que 
estoy percibiendo ahora es una naranja?" Su teoría del conocimiento 
empezó a partir de problemas tales como "¿Cómo sabemos que el mundo 
está hecho de agua?" o "¿Cómo sabemos que el mundo está lleno de 
dioses?", o "¿Cómo podemos saber algo acerca de los dioses?" 

Existe la creencia generalizada, en alguna forma debida remotamente, a 
mi parecer, a Francis Bacon, de que deberíamos estudiar los problemas de la 
teoría del conocimiento en relación con nuestro conocimiento de una 
naranja, y no en relación con nuestro conocimiento del cosmos. 

1 Me agrada poder informar que el profesor G. S. Kirk ha correspondido a mi comuni-
cado; véase su ensayo "Popper on Science and the Presocratics" ["Popper sobre la ciencia y 
los presocráticos"], en Mind 69, 1960, pp. 318-339, y mi réplica en las pp. 153-165 de 
Conjectures and Refutations [Conjeturas y refutaciones]. 

2 4 2  

Disiento de esta creencia, y uno de los principales propósitos de este 
escrito es comunicar al lector algunas de mis razones para esa disensión. 
En todo caso, es bueno recordar de tiempo en tiempo que nuestra ciencia 
occidental —y parece que no hay otra— no empezó compilando 
observaciones acerca de naranjas, sino con audaces teorías acerca del 
mundo. 

La epistemología empírica y la historiografía de la ciencia tradicionales 
están muy influidas por el mito baconiano de que toda la ciencia empieza 
a partir de la observación, y que luego, lenta y cautamente, procede a la 
formulación de teorías. Que los hechos son muy diferentes a esto, pode-
mos aprenderlo con el estudio de los primeros presocráticos. Allí encon-
tramos audaces y fascinantes ideas, algunas de las cuales son extrañas y 
hasta asombrosas anticipaciones de nuestros resultados modernos, 
mientras que otras muchas se salen en gran medida de las normas, desde 
nuestro moderno punto de vista; pero la mayoría de ellas, y las mejores, 
no tienen nada que ver con la observación. Veamos, por ejemplo, algunas 
de las teorías acerca de la forma y la posición de la Tierra. Se nos dice 
que Tales afirmó que "la Tierra está apoyada en el agua, sobre la que 
navega como un barco, y cuando decimos que hay un terremoto, entonces 
la Tierra es sacudida por el movimiento del agua". Sin duda, Tales había 
observado terremotos, así como la navegación de un barco, antes de llegar 
a formular su teoría; pero lo importante de ésta era explicar el apoyo o la 
suspensión de la Tierra, y también los terremotos, mediante la conjetura 
de que la Tierra flota en agua; y para hacer esta conjetura (que, tan 
extrañamente, anticipa la teoría moderna de la deriva de los continentes), 
no pudo tener ninguna base en sus observaciones. 

No olvidemos que la función del mito baconiano consiste en explicar por 
qué las afirmaciones científicas son verídicas, señalando que la observación 
es la "verdadera fuente" de nuestro conocimiento científico. En cuanto 
advertimos que todas las afirmaciones científicas son hipótesis, o 
suposiciones, o conjeturas, y que la gran mayoría de estas conjeturas 
(incluso la de Bacon) han resultado falsas, el mito baconiano se vuelve 
insignificante. Porque no tiene ningún objeto argüir que las conjeturas de la 
ciencia —tanto las que han resultado falsas, como las que aún se aceptan 
como verídicas— empiezan todas con la observación. 

No obstante, la hermosa teoría de Tales del apoyo o suspensión de la 
Tierra y de los terremotos, aunque en ningún sentido se basó en la obser-
vación, al menos está inspirada en una analogía observacional. Pero aun 
esto ya no es verídico en cuanto a la teoría que propuso el gran discípulo 
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de Tales, Anaximandro. La teoría de Anaximandro de la suspensión de la 
Tierra también es muy intuitiva, pero ya no recurre a analogías de 
observación. De hecho, podemos describirla como antiobservacional. 
Según ella, "La Tierra [...] no está sostenida por nada [...], sino que se 
queda estacionaria debido a que está equidistante de todas las demás 
cosas. Su forma es [...] como la de un tambor [...] Andamos por una de 
sus superficies planas, mientras la otra está en el lado opuesto". El tam-
bor, por supuesto, es una analogía de observación. Pero la idea de la 
suspensión libre de la Tierra en el espacio, y la explicación de su estabi-
lidad, no tienen ninguna analogía en todo el campo de los hechos 
observables. 

En mi opinión, esta idea de Anaximandro es una de las más audaces, 
revolucionarias y portentosas en toda la historia del pensamiento 
humano. Hizo posibles las teorías de Aristarco y de Copérnico. Pero el 
paso que dio Anaximandro fue incluso más difícil y audaz que los que 
dieron Aristarco y Copérnico. Considerar la Tierra libremente posada en 
medio del espacio, y decir que "permanece inmóvil por su equidistancia 
o equilibrio" (como parafrasea Aristóteles a Anaximandro), es anticipar 
en alguna medida hasta la idea de Newton de fuerzas gravitatorias 
inmateriales e invisibles.2

  

n i  

¿Cómo llegó Anaximandro a formular esta notable teoría? Ciertamente, 
no por observación, sino mediante razonamiento. Su teoría es el intento 
de resolver uno de los problemas para los que su maestro y pariente 
Tales —el fundador de la Escuela de Mileto, o Escuela Jónica— ya 
había propuesto una solución antes que él. Por tanto, conjeturo que 
Anaxi-mandro llegó a formular esta teoría al hacer la crítica de la teoría 
de Tales. Esta conjetura puede apoyarse, en mi opinión, al estudiar la es-
tructura de la teoría de Anaximandro. 

Es muy posible que Anaximandro haya argumentado en contra de la 
teoría de Tales (según la cual la Tierra estaba flotando sobre agua) en 

2 Aristóteles mismo entendió de esta manera a Anaximandro; porque caricaturiza la 
"ingeniosa, pero falsa" teoría de Anaximandro comparando la situación de su Tierra con la 
de un hombre que, estando tan hambriento como sediento y equidistante de la comida y de 
la bebida, no puede moverse. (De Cáelo, 295b32. Esta idea ha llegado a conocerse como "el 
asno de Buridán".) Está claro que Aristóteles considera a este hombre sostenido en 
equilibrio por fuerzas de atracción invisibles e inmateriales semejantes a las fuerzas de la 
teoría de Newton. Y es interesante observar que este carácter "animista" u "oculto" de estas 
fuerzas lo sentían así el mismo Newton (aunque erróneamente) y sus oponentes, como 
Berkeley, como una mancha en su teoría. Para más detallados comentarios sobre 
Anaximandro, véase Conjectures and Refutations [Conjeturas y refutaciones], p. 413. 

las líneas de pensamiento siguientes: La teoría de Tales es el espécimen 
de un tipo de teoría que, si se desarrolla coherentemente, resultaría en 
una regresión infinita. Si explicamos la posición estable de la Tierra 
suponiendo que está sostenida por agua —que está notando sobre el 
océano (okeanos)—, ¿acaso no tendríamos que explicar la posición 
estable del océano mediante una hipótesis análoga? Pero esto significaría 
buscar un apoyo o sostén para el océano, y luego, un apoyo del apoyo. 
Tal método de explicación es insatisfactorio: primero, porque 
resolvemos nuestro problema creando otro exactamente análogo al 
primero; y luego, por la razón menos formal y más intuitiva de que en 
cualquier sistema de apoyos o sostenes como ése uno de los apoyos 
inferiores falla, y acarrea el derrumbe de todo el ediñcio. 

De esto colegimos intuitivamente que la estabilidad del mundo no 
puede asegurarse mediante un sistema de apoyos o sostenes. En vez de 
ello, Anaximandro recurre a la simetría estructural o interna del mundo, 
que nos asegura que no hay ninguna dirección preferible en que pueda 
tener lugar el colapso. Aplica el principio de que allí donde no hay dife-
rencias, no puede haber cambio. De esta manera, explica la estabilidad 
de la Tierra mediante su equidistancia respecto de todas las demás 

cosas. 
Al parecer, así fue el argumento de Anaximandro. Es importante ad-  

vertir que este argumento significa la abolición, aunque quizá hecha no 
muy conscientemente, y no muy consistentemente, de la idea de una di-
rección absoluta: el sentido absoluto de "hacia arriba" y "hacia abajo". 
Esto no sólo es contrario a toda experiencia, sino difícil de captar, noto-
riamente. Anaxímenes parece no haber captado este concepto, y el 
mismo Anaximandro no lo entendió del todo. Porque la idea de una 
equidistancia respecto de todas las demás cosas lo habría conducido a 
formular la teoría de que la Tierra tiene forma de globo. En vez de ello, 
creía que su forma era de tambor, con una superficie plana superior y 
otra superficie plana inferior. Sin embargo, parece como si su indicación 
"andamos por una de sus superficies planas, mientras la otra está en el 
lado opuesto" contenía un indicio de que no existía una absoluta 
superficie de arriba, sino que, al contrario, la superficie en la que 
andamos era la que podríamos llamar la superior. 

¿Qué impidió a Anaximandro llegar a formular la teoría de que la 
Tierra era un globo, y no un tambor? No cabe la menor duda: fue la ex-
periencia observacional, que le enseñó que la superficie de la Tierra era, 
en toda su extensión, plana. Así pues, fue el argumento especulativo y 
crítico, la discusión abstracta y crítica de la teoría de Tales, lo que casi lo 
condujo a formular la verdadera teoría de la forma de la Tierra; y fue la 
experiencia observacional lo que desvió su razonamiento. 
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Existe una obvia objeción a la teoría de la simetría de Anaximandro, 
según la cual la Tierra es equidistante de todas las demás cosas. Pode-
mos comprobar fácilmente la asimetría del universo por la existencia 
del Sol y de la Luna, y especialmente por el hecho de que el Sol y la 
Luna a veces no están muy distantes el uno de la otra, de manera que se 
encuentran del mismo lado de la Tierra, mientras que no hay nada del 
otro lado que los equilibre. Al parecer, Anaximandro se enfrentó a esta 
objeción con otra teoría audaz: su teoría de la naturaleza oculta del Sol, 
la Luna y los demás cuerpos celestes. 

Imagina los bordes de dos enormes ruedas de carro girando alrededor 
de la Tierra, una de ellas 27 veces más grande que la Tierra, y la otra 18 
veces más grande. Cada una de estas llantas o tubos circulares está llena 
de fuego, y cada una tiene un respiradero a través del cual es visible el 
fuego. A estos agujeros o respiraderos los llamamos, respectivamente, el 
Sol y la Luna. El resto de la rueda es invisible, supuestamente porque 
está oscura (o envuelta en niebla) y muy lejos de la Tierra. Las estrellas 
fijas (y, supuestamente, los planetas) también son agujeros en ruedas, 
que están más cerca de la Tierra que las ruedas del Sol y de la Luna. Las 
ruedas de las estrellas fijas giran alrededor de un eje común fijo (que 
ahora llamamos el eje de la Tierra) y juntas forman una esfera alrededor 
de la Tierra, así que el postulado de la equidistancia respecto de la Tierra 
está (más o menos) satisfecho. Esto convierte a Anaximan-dro, también, 
en el fundador de la teoría de las esferas.^ 

No cabe la menor duda de que las teorías de Anaximandro son críticas y 
especulativas, y no empíricas: y consideradas como aproximaciones a la 
verdad, sus especulaciones abstractas y críticas le sirvieron mejor que la 
experiencia observacional o que la analogía. 

Pero —replicará un partidario de Bacon— por esto precisamente 
Anaximandro no fue un científico. Por esto, precisamente, hablamos de 
la primera filosofía griega, y no de la primera ciencia griega. Como lo 
sabe todo el mundo, la filosofía es especulativa. Y como también sabe 
todo el mundo, la ciencia empieza sólo cuando el método especulativo 
es sustituido por el método observacional, y cuando la deducción es 
sustituida por la inducción. 

COSMOLOGÍA Y CAMBIO 247 

Sin embargo, existe la continuidad más perfecta posible de pen-
samiento entre las teorías de los presocráticos y los últimos adelantos en 
física. Que se les llame a los griegos antiguos filósolos, o precientí -ficos, 
o científicos, poco importa en mi opinión. Pero afirmo que la teoría de 
Anaximandro despejó el camino para las posteriores teorías de 
Aristarco, Copérnico, Kepler y Galileo. No es que sólo haya "influido" 
en estos pensadores; la "influencia" es una categoría muy superficial 
[véase, más arriba, la p. 65]. Más bien lo expresaría yo así: el logro de 
Anaximandro es valioso en sí mismo, como una obra de arte. Además, 
este logro hizo posibles otros logros, entre ellos, los de los grandes cien-
tíficos que hemos mencionado. 

Pero, ¿acaso no son falsas las teorías de Anaximandro y, por tanto, 
no científicas? Reconozco que son falsas; pero también lo son muchas 
teorías, basadas en incontables experimentos, que la ciencia moderna 
aceptó hasta hace poco, y cuyo carácter científico nadie soñaría en 
negar, aunque ahora se cree que son falsas. (Un ejemplo de esto es la 
teoría de que las propiedades químicas típicas del hidrógeno sólo 
pertenecen a una clase de átomo, el más ligero de todos los átomos.) 
Hubo historiadores de la ciencia que tendieron a considerar acientífico 
o no científico (o incluso supersticioso) cualquier punto de vista que ya 
no se aceptara en la época en que escribían; pero esta actitud es in-
sostenible. Una teoría falsa puede ser un logro tan grande como una 
teoría considerada verídica. Y muchas teorías falsas nos han servido 
más en nuestra búsqueda de la verdad que algunas teorías menos 
interesantes, pero que aún se aceptan. Porque las teorías falsas nos 
pueden ayudar de muchas maneras: pueden, por ejemplo, sugerir algu-
nas modificaciones más o menos radicales, y pueden estimular la crí-
tica. Así, la teoría de Tales de que la Tierra flota sobre agua reapareció 
en forma modificada en Anaxímenes, y en los tiempos más recientes, en 
la forma de la teoría de Wegener de la deriva de los continentes. Y ya 
hemos demostrado cómo la teoría de Tales estimuló la crítica de Anaxi -
mandro. 

La teoría de Anaximandro, de manera similar, sugirió una teoría mo-
dificada: la teoría de la forma de globo de la Tierra, libremente posado en el 
centro del universo, y rodeado de esferas en que estaban montados otros 
cuerpos celestes. Y al estimular la crítica, también desembocó en la teoría de 
que la Luna brilla por luz reflejada; y en la teoría pitagórica de un fuego 
central; y en última instancia, en la teoría del sistema del mundo 
heliocéntrico de Aristarco y de Copérnico. 

3 Véase Aristóteles, De Cáelo, 289bl0-290b7. 
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Creo que los filósofos de la Escuela de Mileto, como sus predecesores  
orientales, que consideraban que el mundo era una tienda, imaginaron 

nuestro mundo como una especie de casa, la casa de todas las crea-
turas..., nuestro hogar. Así pues, no había necesidad de preguntar para qué 
era esa casa. Pero sí había la necesidad de inquirir acerca de su 
arquitectura. Las cuestiones de su estructura, de su planta y de su material 
de construcción constituyen los tres principales problemas de la 
cosmología de la Escuela de Mileto. Hay también un interés especulativo 
en su origen: la cuestión de la cosmogonía. Me parece que el interés cos-
mológico de los milesios excedió con mucho su interés cosmogónico, 
especialmente si consideramos la fuerte tradición cosmogónica y la casi 
irresistible tendencia a describir una cosa mediante la descripción de 
cómo se hizo, y así presentar una tesis cosmológica en forma cosmogó-
nica. El interés cosmológico debe ser muy fuerte, comparado con el cos-
mogónico, si la presentación de una teoría cosmológica está aunque sea 
parcialmente libre de estos adornos cosmogónicos. 

Estoy convencido de que fue Tales quien habló por primera vez de la 
arquitectura del cosmos, de su estructura, de su planta, de su material de 
construcción. En Anaximandro encontramos respuestas a estas tres cues-
tiones. He mencionado brevemente su respuesta a la cuestión en cuanto a la 
estructura. En cuanto a la cuestión del plan, del plano de la planta del 
mundo, también estudió y expuso el tema, como lo indica la tradición de que 
él trazó el primer mapa del mundo. Y, por supuesto, también tenía una teoría 
acerca de sus materiales de construcción: "lo sin fin", o "ilimitado", o "sin 
fronteras", o "no formado", "informe", el "apeiron". 

En el mundo de Anaximandro estaba sucediendo toda clase de cambios. 
Había un fuego que necesitaba aire y respiraderos, y éstos a veces se 
bloqueaban (u "obstruían"), de manera que el fuego se sofocaba:4

 ésta era 
su teoría de los eclipses y de las fases de la Luna. Había vientos, 
responsables de los cambios del tiempo. Y había vapores, que resultaban 
del secarse el agua y el aire, que eran las causas de los vientos y de las 
"vueltas cíclicas" del Sol (los solsticios) y de las vueltas cíclicas de la 
Luna. 

Tenemos aquí el primer indicio de lo que pronto aparecerá: del pro-  

4 No sugiero que el sofocamiento del fuego se deba al bloqueo de los respiraderos o 
agujeros de entrada del fuego: según la teoría del flogisto, por ejemplo, el fuego es apaga-
do por la obstrucción de los agujeros por donde sale. Pero no deseo atribuir a Anaxi-
mandro ni una teoría del flogisto de la combustión, ni una anticipación a la teoría de 
Lavoisier. 
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blema general del cambio, que se convirtió en el problema central de la 
cosmología griega, y que a la postre condujo, con Leucipo y con Demó-
crito, a una teoría general del cambio que la ciencia moderna aceptó casi 
hasta principios del siglo xx. (Sólo se descartó hasta el rompimiento de los 
modelos del éter, de Maxwell, histórico acontecimiento del que se tuvieron 
escasas noticias hasta 1905.) 

Este problema general del cambio es un problema filosófico; y cierta-
mente, en manos de Parménides y de Zenón, casi se volvió un problema de 
lógica. ¿Cómo es posible el cambio? Es decir: ¿cómo es lógicamente 
posible? ¿Cómo puede cambiar una cosa, sin perder su identidad? Si la cosa 
sigue siendo la misma, no cambia; si pierde su identidad, entonces ya no es 
esa cosa que ha cambiado. 

v n  

La emocionante historia del desarrollo del problema del cambio me parece 
estar en peligro de que la entierre del todo una montaña de minucias de 
crítica textual. Esta historia, por supuesto, no puede contarse con todo 
detalle en un breve tratado, y menos en una de sus secciones. Pero su más 
breve bosquejo es como sigue: 

Para Anaximandro, nuestro mundo, nuestro edificio cósmico, era sólo 
uno de tantos mundos en número infinito, una infinitud sin límites en el 
espacio y en el tiempo. Este sistema de mundos era eterno, y así era tam-
bién el movimiento. Por tanto, no había necesidad de explicar el movi-
miento, ni de presentar una teoría general del cambio (en el sentido en que 
encontraremos un problema general y una teoría general del cambio en 
Heráclito; véase más adelante). Pero sí era necesario explicar los muy 
conocidos cambios que ocurren en nuestro mundo. Los cambios más 
obvios —los cambios del día y la noche, de los vientos y del tiempo, de las 
estaciones, desde la siembra hasta la cosecha, y el desarrollo de las plantas 
y de los animales, y el de los hombres— estaban todos relacionados con el 
contraste entre las diferentes temperaturas, con la oposición entre el calor 
y el frío y con el contraste entre lo seco y lo húmedo. Nos dice que "las 
creaturas vivientes surgieron de la humedad evaporada por el Sol"; y el 
calor y el frío también intervienen en la génesis del edificio de nuestro 
mundo. El calor y el frío también eran responsables de los vapores y de los 
vientos, los cuales, a su vez, se concebían como los agentes de casi todos 
los demás cambios. 

Anaxímenes, discípulo de Anaximandro y su sucesor, desarrolló estas 
ideas muy detalladamente. Como Anaximandro, le interesaban las oposi-
ciones del calor y del frío y las de lo seco y lo húmedo, y explicó las tran-  
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siciones de uno a otro de estos opuestos mediante una teoría de conden-
sación y rariñcación. Como Anaximandro, creía en el movimiento eterno 
y en la acción de los vientos; y al parecer uno de los puntos más impor-
tantes en que disentía de Anaximandro surgió de la crítica de la idea de 
que lo que no tenía ni límites ni forma (el apeiron) podía, sin embargo, 
estar en movimiento. En todo caso, Anaxímenes sustituyó el apeiron con 
el aire... algo que casi no tenía límites ni forma y que no obstante, según 
la vieja teoría de los vapores, de Anaximandro, no sólo podía moverse, 
sino que constituía el agente principal del movimiento y del cambio. Una 
unificación similar de ideas se logró con la teoría de Anaxímenes de que 
"el Sol está formado por tierra, y se calienta mucho debido a la rapidez de 
su movimiento". La sustitución de la más abstracta teoría del ilimitado 
apeiron por la menos abstracta y más de sentido común teoría del aire 
está correspondida por la sustitución de la audaz teoría de Anaxi-mandro 
de la estabilidad de la Tierra por la idea de más sentido común de que "lo 
plano de la Tierra es responsable de su estabilidad; porque [...] cubre 
como una tapa el aire que está debajo de ella". Así, la Tierra se desplaza 
sobre aire, tal como la tapa de una olla puede desplazarse sobre vapor, o 
tal como un barco se desplaza en el agua; la pregunta de Tales y la 
respuesta de Tales se reinstauran así, y el argumento histórico de 
Anaximandro queda incomprendido. Anaxímenes es un ecléctico, un 
sistematizador, un empírico, un hombre de sentido común. De los tres 
grandes de la Escuela de Mileto, es el que produjo menos nuevas ideas 
revolucionarias; es, de los tres, el que tiene una mente menos filosófica. 

Los tres grandes de Mileto veían nuestro mundo como nuestro hogar. 
Había movimiento y había cambios en este hogar, y había allí calor y 
frío, fuego y humedad. Había fuego en el fogón, y sobre él, una olla 
llena de agua. La casa estaba expuesta a los vientos y, por cierto, era 
algo inestable; pero era nuestro hogar y significaba seguridad y cierta 
estabilidad. Sin embargo, esta casa nuestra, para Heráclito, estaba sobre 
fuego. 

En el mundo de Heráclito no había estabilidad alguna. Decía: "Todo 
está en continuo flujo, y nada está en reposo". Todo está en flujo; hasta 
las vigas, el maderamen, el material de construcción de que está hecho 
el mundo: la tierra y las rocas, o el bronce de un caldero: todo esto está 
en flujo constante. Las vigas se están carcomiendo o pudriendo, la tie-
rra es barrida y llevada por los vientos, las rocas mismas se parten y se 
desmoronan, el caldero de bronce se convierte en verde pátina o en 
materia verde-gris: "Todas las cosas están en movimiento todo el tiem-
po, aunque [...] esto escape a nuestros sentidos", como lo expresó des-
pués Aristóteles. Quienes no saben y no piensan creen que sólo el com-
bustible se quema, mientras que el recipiente en el que se quema 
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permanece sin cambio;5 porque no vemos cómo hierve el recipiente. Pero se 
quema; se lo come el fuego que contiene. No vemos cómo nuestros hijos 
crecen y cambian, y envejecen, pero así ocurre. 

Así pues, los cuerpos sólidos no existen. Las cosas no son cosas 
reales; son procesos; son flujos. Son como fuego, como una llama que, 
aunque tenga forma definida, es un proceso, una corriente de materia, 
un río. Todas las cosas son llamas: el fuego es el verdadero material de 
construcción de nuestro mundo; y la aparente estabilidad de las cosas 
sólo se debe a las leyes, a las medidas a las que están sujetos los proce -
sos en nuestro mundo. 

Creo que, en suma, ésta es la historia de Heráclito; es su "mensaje" 
sobre el "verdadero mundo" (el logos), que debemos escuchar: "No me 
escuchen a mí, sino que, para conocer la verdad, es sabio reconocer que 
todas las cosas son una": son "un fuego sempiterno, que llamea en 
medidas, y que muere en medidas". 

Sé muy bien que la interpretación tradicional de la filosofía de Herácli-
to que aquí he expuesto no es aceptada generalmente en nuestros días. 
Pero los críticos de ella no han puesto nada en su lugar; esto es, nada que 
tenga interés filosófico.6 Aquí sólo deseo recalcar que la filosofía de 
Heráclito, al apelar al pensamiento, a la palabra, al argumento, a la razón, 
y al señalar que estamos viviendo en un mundo de cosas cuyos cambios 
escapan a nuestros sentidos, aunque sepamos que cambian constantemente, 
creó dos problemas nuevos: el problema del cambio y el problema del 
conocimiento. Estos dos problemas eran tanto más urgentes por cuanto su 
explicación del cambio era difícil de entender. Pero esto se debe, en mi 
opinión, a que él vio más claramente que sus predecesores las dificultades 
inherentes en la idea misma del cambio. 

Porque todo cambio implica el cambio de algo: el cambio presupone 
algo que cambia. Y presupone que, mientras está cambiando, este algo 
debe seguir siendo lo mismo. Podemos decir que una hoja verde cambia 
cuando se vuelve de color café; pero no decimos que la hoja verde cambia 
cuando la sustituimos con una hoja de color café. Es esencial para la idea 
del cambio que la cosa que cambia conserve su identidad mientras está 
cambiando. Y, sin embargo, debe convertirse en algo diferente: era verde, 
y se vuelve de color café; era húmeda, y se torna seca; era caliente, y se 
vuelve fría. 

5 Los fragmentos que se han citado en este párrafo y en el siguiente, menos uno, son 
respectivamente de Heráclito A 4 y B 50, 30, en H. Dieís y W. Krantz, Die Fragmente der 

Vorsokratiker [Los fragmentos de los presocráticosj, 5a ed., 1964. [Véase también la nota 1 
al escrito i de esta obra.] 

6 Me refiero aquí particularmente a G. S. Kirk y J. E. Raven, The Presocratic Philoso-
phers, 1957, que analizo en Conjectures and Refutations [Conjeturas y refutaciones], pp. 
146-148. Véase también La sociedad abierta y sus enemigos, capítulo 2. 
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De esta manera, todo cambio es la transición de una cosa hacia otra 
que, en algún sentido, tiene cualidades opuestas a las que tenía antes 
(como bien lo habían visto Anaximandro y Anaxímenes). Y, sin embar-
go, mientras cambia, la cosa que cambia debe permanecer idéntica a sí 
misma. 

Éste es el problema del cambio. Condujo a Heráclito a elaborar una 
teoría que (anticipándose en parte a Parménides) distingue entre la realidad 
y la apariencia. "A la naturaleza real de las cosas le gusta esconderse. Una 
armonía no aparente es más fuerte que la aparente." Las cosas son en 
apariencia (y para nosotros) opuestas, pero en verdad (y para Dios) son las 
mismas.7  

La vida y la muerte, estar despierto y estar dormido, la juventud y la vejez, todo 
esto son una sola y misma cosa [...] porque una cosa transformada en otra es la 
otra, y la otra vuelta la otra es la primera [...] La senda que conduce hacia arriba 
y la senda que conduce hacia abajo es la misma senda [...] El bien y el mal son 
idénticos [...] Para Dios todas las cosas son bellas, y buenas, y justas, pero los 
hombres suponen que algunas cosas son injustas, y que otras son justas [...] No 
está ni en la naturaleza ni en el carácter del hombre poseer el verdadero 
conocimiento, aunque éste sí está en la naturaleza divina. 

Así, en verdad (y para Dios), los opuestos son idénticos; sólo para el 
hombre parecen no idénticos. Y todas las cosas son una; son parte del 
proceso del mundo, el fuego sempiterno. 

Esta teoría del cambio apela a la "palabra verdadera", al logos, a la 
razón; nada es más real para Heráclito que el cambio. Sin embargo, su 
doctrina de la unicidad del mundo, de la identidad de los opuestos, y de 
la apariencia y de la realidad, amenaza a su doctrina de la realidad del 
cambio. 

Porque el cambio es la transición de un opuesto hacia el otro. Así, si en 
verdad los opuestos son idénticos, aunque parecen diferentes, entonces, el 
cambio mismo sería sólo aparente. Si en verdad, y para Dios, todas las 
cosas son una, en verdad no habría ningún cambio. 

Esta última consecuencia la obtuvo Parménides, el discípulo (sin 
agraviar a Burnet y a otros) del monoteísta Jenófanes, que dijo del Dios 
único: "Él siempre permanece en el mismo lugar, sin moverse nunca. No 
es apropiado que Él fuera a diferentes lugares y en diferentes tiempos 
[...] Él de ninguna manera es semejante a los hombres mortales, ni en 
cuerpo ni en pensamiento".8

  

7 Los fragmentos aquí citados son de Heráclito B 123, B 54, B 88, B 60, B 58, B 102 y B 
78, en H. Diels y W. Krantz, op. cit. 

8 Esta cita es de la op. cit., Jenófanes B 26 y 23. Véase también Parménides B 7 y B 8. 
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Parménides, el discípulo de Jenófanes, enseñó que el mundo real era 
uno, y que siempre permanecía en el mismo lugar, sin moverse, nunca. No 
era apropiado que el mundo fuera a diferentes lugares en tiempos dife-
rentes. No era de ninguna manera semejante a lo que parecía ser para los 
hombres mortales. El mundo era uno, un todo individido, sin partes, 
homogéneo y estático: el movimiento era imposible en tal mundo. En ver-
dad, no había ningún cambio. El mundo del cambio era una ilusión. 

Parménides basó su teoría de la realidad no cambiante en algo parecido 
a una prueba lógica; una prueba que puede presentarse como 
derivación de la sencilla premisa, "Lo que no es, no es". De esta premisa 
podemos colegir que la nada —lo que no es— no existe; resultado que 
Parménides interpreta como que el vacío no existe. Así pues, el mundo 
está lleno: consta de un bloque individido, ya que cualquier división en 
partes sólo se debería a la separación de las partes por el vacío. (Ésta es "la 
bien redondeada verdad" que la diosa reveló a Parménides.) En este mundo 
lleno, no hay lugar para el movimiento. 

Sólo la engañosa creencia en la realidad de los opuestos —la creencia en 
que no sólo lo que es existe, sino también lo que no es— nos lleva a tener 
la ilusión de un mundo de cambios. 

La teoría de Parménides puede describirse como la primera doctrina 
hipotético-deductiva del mundo. Los atomistas la tomaron tal cual; y ase-
veraron que la experiencia la refutaba, puesto que el movimiento existe. 
Aceptando la validez formal del argumento de Parménides, infirieron de la 
falsedad de su conclusión la falsedad de su premisa. Pero esto significaba 
que la nada —el vacío, o espacio vacío— existía. Por consiguiente, ya no 
había necesidad de suponer que "lo que es" —lo lleno, lo que llena algún 
espacio— no tenía partes; porque entonces sus partes podían separarse por 
el vacío. Así pues, hay muchas partes, cada una de las cuales está "llena": 
hay en el mundo partículas llenas, separadas por espacio vacío, y capaces 
de moverse en el espacio vacío, cada una de las cuales está "llena", 
individida, indivisible y sin cambios. Entonces, lo que existe son los átomos 
y el vacío. De esta manera, los atomistas llegaron a formular una teoría del 
cambio..., teoría que dominó el pensamiento científico hasta el año 1900. 
Es la teoría de que todo cambio, y especialmente todo cambio cualitativo, 
tiene que explicarse mediante el movimiento espacial de partículas 
inmutables de materia... mediante átomos que se mueven 

en el vacío. 
El siguiente gran paso en nuestra cosmología y en la teoría del cam-

bio se dio cuando Maxwell, al desarrollar ciertas ideas de Faraday, 

sustituyó esta teoría con la teoría de las cambiantes intensidades de los 

campos. 
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19. LA SELECCIÓN NATURAL Y SU ESTATUS  
CIENTÍFICO (1977) 

I. LA SELECCIÓN NATURAL DE DARWIN CONTRA  

LA TEOLOGÍA NATURAL DE PALEY 

LA PRIMERA edición de El origen de las especies, de Darwin,* se publicó 
en 1859. En respuesta a una carta de John Lubbock, en que éste agra-
decía a Darwin un ejemplar de muestra de su libro, Darwin hizo un 
notable comentario acerca del libro de William Paley, Teología natural, 
que se había publicado hacía medio siglo. Escribió Darwin en esa 
ocasión: "No creo nunca haber admirado más un libro que la Teología 
natural, de Paley. En otro tiempo, casi podía yo recitarlo todo de memo-
ria." Años después, en su Autobiografía, Darwin escribió respecto a 
Paley que "el cuidadoso estudio de [sus] obras [...] fue la única parte del 
curso académico [en la Universidad de Cambridge] que [...] fue de utili -
dad para mí en la educación de mi mente".1

  

He empezado mi exposición del tema con estas citas, porque el problema 
que planteó Paley se convirtió en uno de los más importantes para Darwin. 
Fue el problema del diseño. 

El famoso argumento a partir del diseño en favor de la existencia de 
Dios era la tesis central del teísmo de Paley. Si encuentras un reloj —ar-
gumentaba Paley—, no dudarás que fue diseñado por un relojero. Así 
pues, si consideras un organismo superior, con sus intrincados y apro-
piados órganos, como los ojos, entonces —argumentaba Paley—, tienes 
que concluir que debe de haber sido diseñado por un creador inteligente. 
Éste es el argumento de Paley a partir del diseño. Antes de Darwin, la 
teoría de la creación de las especies —la teoría de que cada especie fue 
diseñada por el Creador— era aceptada generalmente, no sólo en la 
Universidad de Cambridge, sino en todas partes, y por muchos de los 
mejores científicos. Existían, por supuesto, otras teorías al respecto, 
como la de Lamarck; y Hume ya había atacado, aunque débilmente, el 

* El título original de la obra maestra de Charles Darwin es On the Origin of Species by Means 
of Natural Selection, or The Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life [Del 

origen de las especies por medio de la selección natural, o ¡a preservación de las razas 
favorecidas en la lucha por la vida]. (N. del T.) 

1 Las citas que aquí se reproducen son de F. Darwin (comp.), The Life and Letters of 
Charles Darwin, 1887; véase el tomo II, p. 219, y el tomo I, p. 47. 

2 5 4  

argumento a partir del diseño; pero la teoría de Paley, en aquellos tiempos, 
era la que sostenían más seriamente los científicos serios. 

Resulta casi increíble comprobar cómo cambió la atmósfera científica a 
consecuencia de la publicación, en 1859, de El origen de las especies. El 
lugar de un argumento que en realidad no tenía ningún prestigio en la 
ciencia fue ganado por un inmenso número de los más impresionantes y 
bien probados resultados científicos. Toda nuestra visión, nuestra imagen 
del universo, ha cambiado desde entonces, como nunca antes. 

Aunque Darwin destruyó el argumento a partir del diseño de Paley 
demostrando que lo que a Paley le parecía un diseño con determinado 
propósito podía también explicarse como resultado del azar y de la 
selección natural, fue de lo más modesto y adogmático en sus postula-
ciones. Mantuvo una correspondencia acerca del diseño divino con Asa 
Gray, de la Universidad de Harvard, a quien escribió, un año después de 
la publicación de El origen de las especies: "...sobre el Diseño. Estoy 
consciente de que me encuentro en un pantano sin salida. No puedo creer 
que el mundo, tal como lo vemos, sea el resultado del azar y, sin embar-
go, tampoco puedo considerar que cada cosa por separado resulta del 
Diseño". Y un año después, Darwin escribía a Gray: "Respecto al Di-
seño, me inclino más por sacar una bandera blanca que a disparar [...] 
[un] tiro [...] Dice usted que se encuentra en una bruma al respecto; yo 
me siento en un espeso fangal; [...] no obstante, no puedo dejar a un lado 
este asunto".2

  

Para mí, parece que el asunto acaso no pertenezca al alcance de la 
ciencia. Pero pienso que la ciencia nos ha enseñado mucho acerca del 
universo en evolución, que se relaciona muy estrechamente y de manera 
interesante con el problema de Paley y de Darwin sobre el diseño divino. 

Pienso que la ciencia nos sugiere (tentativamente, por supuesto) el 
cuadro de un universo que es inventivo3 o incluso creativo; el cuadro de un 
universo en el que emergen nuevas cosas, en nuevos niveles. 

Existe, en cuanto al primer nivel, la teoría del surgimiento de núcleos 
atómicos pesados en el centro de estrellas grandes y, en un nivel superior, 
la prueba del surgimiento, en algún lugar del espacio cósmico, de 
moléculas orgánicas. 

En el siguiente nivel, existe el surgimiento de la vida. Incluso si algún 
día llegara a ser reproducible el origen de la vida en un laboratorio, la vida 
crea algo que es novísimo en el universo: la peculiar actividad de los 
organismos; especialmente, las acciones determinadas de los animales y la 
capacidad animal para resolver problemas. Todos los organis-  

2 Op. cit., tomo ii, pp. 353 y 382. 

3 Véase, por ejemplo, K. G. Denbigh, The Inventive Universe [El universo inventivo], 
1975. 
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mos resuelven problemas constantemente, aunque no están conscientes de 
la mayoría de los problemas que están tratando de resolver. 

En el siguiente nivel, el gran paso hacia adelante es el surgimiento de los 
estados de conciencia. Con la distinción entre estados de conciencia y 
estados inconscientes entra también en el universo algo novísimo y de la 
mayor importancia. Es un mundo nuevo: el mundo de la experiencia 
consciente. 

En el siguiente nivel continúa el surgimiento de los productos de la 
mente humana, tales como las obras de arte; y también los trabajos de la 
ciencia, especialmente las teorías científicas. 

Pienso que los científicos, por escépticos que sean, tienen que reco-
nocer que el universo, o la naturaleza, o cualquier nombre que le demos, 
es un ente creativo. Porque ha producido hombres creativos; ha produ-
cido a un Shakespeare, y a un Miguel Ángel, y a un Mozart; y así, indi-
rectamente, las obras de estos genios. Ha producido a un Darwin, y así ha 
creado la teoría de la selección natural. La selección natural ha destruido 
la prueba de la milagrosa intervención del Creador en el surgimiento de 
las especies. Pero nos ha dejado con la maravilla de la creatividad del 
universo, de la vida y de la mente humana. Aunque la ciencia no tiene 
nada que decir sobre un Creador personal, el hecho del surgimiento de lo 
nuevo y de la creatividad no se puede negar. Creo que Darwin mismo, 
que no podía "dejar a un lado este asunto", habría estado de acuerdo en 
que, si bien la selección natural fue una idea que abrió todo un mundo 
nuevo para la ciencia, no quitó, del cuadro del universo que pinta la 
ciencia, la maravilla de la creatividad; ni nos quitó la maravilla de la 
libertad: la libertad para crear, y la libertad para elegir nuestros propios 
fines y nuestros propios propósitos. 

II. LA SELECCIÓN NATURAL Y SU ESTATUS CIENTÍFICO 

Cuando hablo aquí de darvinismo, me referiré siempre a la teoría tal como 
está ahora; es decir, la propia teoría de Darwin, de la selección natural, 
apoyada por la teoría mendeliana de la herencia, por la teoría de la 
mutación y recombinación de los genes en una dotación de genes, y por el 
código genético decodificado. Es ésta una teoría inmensamente potente e 
impresionante. La aseveración de que explica plenamente la evolución es, 
por supuesto, una aseveración audaz, y dista mucho de haberse 
establecido definitivamente. Todas las teorías científicas son conjeturas, 
incluso aquellas que han pasado con éxito muchas rigurosas y variadas 
pruebas. El apoyo mendeliano del darvinismo moderno se ha probado 
suficientemente, así como la teoría de la evolución que dice que 
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toda la vida de la Tierra ha evolucionado a partir de unos cuantos orga-
nismos unicelulares primitivos, y posiblemente a partir de un solo or-
ganismo. 

No obstante, la contribución más importante de Darwin a la teoría de 
la evolución, su teoría de la selección natural, es difícil de comprobar. 
Existen algunas pruebas, incluso algunas pruebas experimentales; y en 
algunos casos, tales como el famoso fenómeno conocido como 
"melanismo industrial", podemos observar que la selección natural 
ocurre ante nuestra vista, por decirlo así. Sin embargo, es dificilísimo 
hacer pruebas rigurosas a la teoría de la selección natural, mucho más 
que las pruebas que se hacen a otras teorías comparables en física o en 
química. 

El hecho de que la teoría de la selección natural sea difícil de ponerse 
a prueba ha inducido a algunas personas, tanto antidarvinistas como 
grandes darvinistas, a aseverar que se trata de una tautología. Una tau-
tología del tipo 'Todas las mesas son mesas' no es comprobable, por 
supuesto, ni tiene ningún poder explicativo. Por tanto, asombra mucho 
oír que hasta algunos de los más grandes darvinistas contemporáneos 
formulan esta teoría de tal modo que equivale a la tautología de expresar 
que aquellos organismos que tienen más descendientes dejan más 
descendientes. C. H. Waddington dice en alguna parte (y defiende este 
punto de vista en otros lugares) que "la selección natural [...] resulta [...] 
una tautología".4 Sin embargo, en el mismo lugar de su obra atribuye a la 
misma teoría "un enorme poder explicativo". Como el poder explicativo 
de una tautología es obviamente nulo, algo debe andar mal en esto. 

Pero unos pasajes semejantes a éstos pueden encontrarse en las obras de 
tan grandes darvinistas como Ronald Fisher, J. B. S. Haldane, George 
Gaylord Simpson y otros. 

Me refiero a este problema porque yo también pertenecí a los culpa-
bles en este aspecto. Influido por lo que dicen estas autoridades, en el 
pasado describí esta teoría como "casi tautológica", y he tratado de ex-
plicar cómo la teoría de la selección natural podría ser no comprobable 
(como lo es toda tautología) y, sin embargo, de gran interés científico. 
Mi solución fue que la doctrina de la selección natural es un programa 
de investigación metafísica de mucho éxito. Suscita problemas detalla-
dos en muchos campos, y nos dice lo que deberíamos esperar de una 
aceptable solución de esos problemas.5

  

* Véase la p. 385 de C. H. Waddington, "Evolutionary Adaptation" ["Adaptación evolu-
tiva"], y las pp. 381-402 de S. Tax (comp.), Evolution after Darwin [La evolución después 
de Darwin], tomo i, 1960. 

5 Véase Objective Knowledge [Conocimiento objetivo], p. 241, y Búsqueda sin término, 
secciones 33 y 37. 
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Todavía estoy convencido de que la selección natural funciona en 
este sentido como un programa de investigación. Sin embargo, he cam-
biado de opinión en cuanto a la comprobabilidad y en cuanto a la si -
tuación lógica de la teoría de la selección natural; y me complace la 
oportunidad de hacer una retractación. Espero que mi retractación con-
tribuya un poco a entender la situación actual de la selección natural. 

Lo que importa es advertir cuál es la tarea explicativa de la selección 
natural; y, especialmente, qué puede explicarse sin la teoría de la selección 
natural. 

Podemos empezar con la observación de que, para poblaciones sufi-
cientemente pequeñas y reproductivamente aisladas, las teorías mende-
liana de los genes y la de la mutación y recombinación de genes bastan 
para predecir, prescindiendo de la selección natural, lo que se ha llamado 
"la deriva genética". Si aislamos un pequeño número de individuos de la 
masa principal de población y les impedimos cruzarse con el resto, 
entonces, después de cierto tiempo, la distribución de los genes en la 
dotación de genes de la nueva población diferirá un tanto de la distribu-
ción de genes en la población originaria. Esto ocurre incluso si faltan por 
completo las presiones de la selección. 

Moritz Wagner, contemporáneo de Darwin y, por supuesto, un pre-
mendeliano, estaba muy consciente de esta situación. Por tanto, introdujo la 
teoría de la evolución por deriva genética, que fue posible mediante el 
aislamiento reproductivo por separación geográfica. 

Para entender la tarea de la selección natural, conviene recordar la réplica 
de Darwin a Wagner.6 La principal objeción de Darwin a Wagner fue la 
siguiente: si no tienes selección natural, no puedes explicar la evolución de 
órganos manifiestamente diseñados, como el ojo. O, en otras palabras, sin 
selección natural, no es posible resolver el problema de Paley. 

En su más audaz y contundente forma, la teoría de la selección natural 
aseveraría que todos los organismos, y especialmente todos aquellos 
órganos altamente complejos cuya existencia podría interpretarse como 
una prueba del diseño y, además, todas las formas de la conducta animal 
han evolucionado como resultado de la selección natural; esto es, como 
resultado de variaciones hereditarias azarosas, de las cuales se desechan 
las inútiles, en tanto que se conservan las útiles. Si se formula de esta 
manera contundente, la teoría no sólo es refutable, sino que en realidad 
con esto mismo queda refutada. Porque no todos los órganos sirven a un 
propósito útil; como señala el mismo Darwin, hay órganos, como la cola 
del pavo real, y programas conductuales, como el despliegue de 

6 Darwin, op. cit., tomo m, pp. 158 y ss. 
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la cola del pavo real, que no pueden explicarse por su utilidad, y por 
tanto no se deben a la selección natural. Darwin lo explicó por la prefe-
rencia del otro sexo, esto es, por la selección sexual. Por supuesto, es 
posible soslayar esta refutación con alguna maniobra verbal: es posible 
soslayar la refutación de cualquier teoría. Pero así se acerca uno a 
convertirla en tautológica. Parece preferible reconocer que no todo lo 
que evoluciona es útil, aunque asombra advertir cuántas cosas lo son; y 
que al conjeturar cuál es la utilidad de un órgano o de un programa 
conductual, conjeturamos una posible explicación mediante la selección 
natural: por qué evolucionó como lo ha hecho, y quizá hasta cómo 
evolucionó. En otras palabras, me parece que, como otras tantas teorías 
en biología, la evolución por medio de la selección natural no es estric-
tamente universal, aunque parece aplicarse a un gran número de casos 
importantes. 

Según la teoría de Darwin, las presiones de selección suficientemente 
invariantes pueden convertir la deriva genética azarosa en una deriva que 
tiene la apariencia de estar dirigida hacia un propósito determinado. De 
esta manera, las presiones de selección, si es que existen, dejarán su 
huella en el material genético. (Podemos decir, sin embargo, que hay 
presiones de selección que pueden operar con éxito en periodos muy cor-
tos: una grave epidemia acaso deje vivos sólo a los que son genéticamente 
inmunes.) 

Ahora puedo hacer un breve resumen de lo que hasta ahora he dicho 
acerca de la teoría de la selección natural de Darwin. 

La teoría de la selección natural puede formularse de tal manera que 
diste mucho de ser tautológica. En este caso, no sólo es comprobable, 
sino que resulta no estrictamente universal en su veracidad. Parece 
haber excepciones, como sucede con tantas otras teorías biológicas; y 
considerando el carácter fortuito o azaroso de las variaciones sobre las 
que opera la selección natural, que ocurran excepciones no es asom-
broso. Así, no todos los fenómenos de la evolución se explican sólo 
mediante la selección natural. Pero en cada caso particular constituye 
un exigente programa de investigación para mostrar hasta dónde puede 
atribuirse a la selección natural la evolución de un particular órgano o 
de cierto programa conductual. 

Reviste considerable interés que la idea de la selección natural pueda 
generalizarse. A este respecto, conviene estudiar la relación entre la selec-
ción y la instrucción. Mientras que la teoría de Darwin es seleccionista, la 
teoría teísta de Paley es instruccionista. Es el Creador el que, con Su diseño, 
moldea la materia y le da instrucciones en cuanto a la forma que debe 
adoptar. Así, la teoría seleccionista de Darwin puede considerarse 
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una teoría que explica por medio de la selección algo que parece instruc-
ción. Ciertas características invariables del medio dejan su huella en el 
material genético, como si lo hubiesen moldeado; pero lo que en realidad ha 
sucedido es que lo seleccionaron. 

Hace muchos años visité a Bertrand Russell en sus habitaciones del 
Trinity College, y me mostró un manuscrito suyo en que no había una sola 
corrección en muchas páginas. Con la ayuda de su pluma, él había dado 
instrucciones al papel. Esto es, ciertamente, muy distinto a lo que yo hago. 
Mis manuscritos están llenos de correcciones; tan llenos de correcciones, 
que es fácil advertir que estoy trabajando con un método como el de 
prueba y error: con fluctuaciones más o menos azarosas de lo que se-
lecciono y me parece lo más apropiado. Podemos plantearnos la pregunta 
de si Russell no hacía algo semejante, pero sólo mentalmente, y quizá no 
muy conscientemente, y en todo caso, muy rápidamente. Porque, 
ciertamente, lo que parece ser instrucción, dar instrucciones, con fre-
cuencia se basa en un mecanismo completo de selección, como lo ilustró 
la respuesta de Darwin al problema que planteó Paley. 

Sugiero que podríamos aventurar la conjetura de que algo así sucede 
en muchos casos. Podemos ciertamente conjeturar que Bertrand Rus-sell 
hizo casi tantas formulaciones tentativas como yo, pero que su mente 
trabajaba más rápidamente que la mía al irlas comprobando y al ir 
rechazando las formulaciones verbales que no consideraba apropiadas. 
Einstein dice en alguna parte de su obra que él formuló y rechazó un 
inmenso número de hipótesis antes de llegar a (y que al principio 
rechazó) las ecuaciones de la teoría general de la relatividad. Claramente 
vemos que el método de producción y selección opera con retroali-
mentación negativa. [Véanse también las pp. 89-93, más arriba.] 

Uno de los puntos importantes acerca de este método cíclico de selección 
es que arroja luz sobre el problema de causación hacia abajo, sobre el que 
han llamado la atención Donald Campbell y Roger Sperry.7

  
Podemos hablar de causación hacia abajo cuando una estructura 

superior opera causalmente sobre su subestructura. La dificultad de 
entender la causación hacia abajo radica en esto: pensamos que pode-
mos entender cómo cooperan las subestructuras de un sistema para 

7 Véase D. T. Campbell, "'Downward Causation' in Hierarchically Organized Biologi-cal 
Systems" ["'Causación hacia abajo' en sistemas biológicos jerárquicamente organizados"], pp. 
179-186 de F. J. Ayala y T. Dobzhansky (comps.), Studies in the Philosophy of Biology, 
1974; R. W. Sperry, "A Modified Concept of Consciousness" ["Un concepto modificado de 
la conciencia"], en Psychological Review 76, 1969, pp. 532-536, y "Lateral Spe-cialization in 
the Surgically Separated Hemispheres" ["Especialización lateral en los hemisferios 
quirúrgicamente separados"], pp. 5-19 de F. O. Schmitt y F. G. Worden (comps.), The 
Neurosciences: Third Study Prograrnme [Las neurociencias: Programa del Tercer Estudio], 
1973. 
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afectar a todo el sistema; es decir, creemos que entendemos la causación 
hacia arriba. Pero lo opuesto es muy difícil de imaginar. Porque, al pare-
cer, el conjunto de las subestructuras interactúa causalmente en cualquier 
caso, y no hay espacio, ninguna abertura, para que una acción desde 
abajo interfiera. Es esto lo que ha dado pie a la exigencia heurística de 
que lo expliquemos todo en términos de partículas moleculares o de otras 
partículas elementales (exigencia que a veces se llama "reduc-
cionismo"). 

Se me ocurre que la causación hacia abajo puede explicarse, al menos 
a veces, como selección que opera en las partículas elementales que fluc-
túan fortuitamente. Lo fortuito de los movimientos de las partículas ele-
mentales —que suele llamarse "caos molecular"— nos proporciona, por 
decirlo así, la abertura hacia la estructura para que interfiera el nivel 
superior. Se acepta un movimiento azaroso cuando encaja en la estruc-
tura de nivel superior; si no es así, se rechaza. 

Pienso que las anteriores consideraciones nos explican mucho acerca 
de la selección natural. Aunque a Darwin aún le preocupaba no poder 
explicar la variación, y aunque se sentía desasosegado al tener que ex-
plicarla como acontecimientos azarosos, ahora podemos advertir que el 
carácter fortuito de las mutaciones, que puede llegar hasta la indetermi -
nación cuántica, explica cómo las invariantes abstractas del medio, las 
un tanto abstractas presiones de selección, pueden, mediante la selec -
ción, tener un efecto "hacia abajo" en los organismos vivientes concre-
tos, efecto que puede amplificar una larga secuencia de generaciones 
vinculadas mediante la herencia. 

La selección de una clase de conducta a partir de un repertorio dis -
puesto de manera fortuita puede ser un acto de elección, e incluso un 
acto de libre voluntad. Yo soy un indeterminista; y al analizar el inde-
terminismo, a menudo he señalado, lamentándolo [por ejemplo, en el 
escrito xx, sección vil, más adelante] que la indeterminación del cuanto 
no parece ayudarnos a explicar esto; porque la amplificación de algo 
como, por ejemplo, los procesos de desintegración radiactiva no lle-
varían a la acción humana ni a la acción animal, sino sólo a los movi -
mientos azarosos. He cambiado de opinión a este respecto.8 Un proceso 
de elección puede ser un proceso de selección, y la selección puede 
ocurrir a partir de un repertorio de acontecimientos al azar, sin que a 
su vez sea fortuita. Esto, en mi opinión, parece dar una prometedora 
solución a uno de nuestros más arduos problemas, solución que es de 
causación hacia abajo. 

8 Véase también la p. 540 de The Selfand Its Brain [El yo y su cerebro]. 
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20. INDETERMINISMO Y LIBERTAD HUMANA (1965) 

I. DE NUBES Y RELOJES 

EL PROPÓSITO central de esta conferencia es tratar de exponer sencilla y 
convincentemente los antiguos problemas a los que me refiero en el título. 
Pero antes que nada debo decir algo acerca de nubes y relojes. 

Mis nubes representarán aquellos sistemas físicos que, como los 
gases, son altamente irregulares, desordenados y más o menos 
impredecibles. Supondré que tenemos ante nosotros un esquema o 
arreglo en el que una nube muy inestable o desordenada está posada a 
nuestra izquierda. En el otro extremo de nuestra arreglo, a nuestra 
derecha, colocamos un reloj de péndulo muy confiable, un reloj de 
precisión, el cual representará sistemas físicos regulares, ordenados y de 
comportamiento altamente predecible. 

Según lo que llamaré el sentido común de las cosas, algunos fenó-
menos naturales, tales como el estado del tiempo, o el ir y venir de las 
nubes, son de difícil predicción; hablamos de "los caprichos del tiempo". 
Por otra parte, hablamos de "precisión de reloj" si queremos describir un 
fenómeno muy regular y predecible. 

Hay muchísimas cosas, procesos y fenómenos naturales que podemos 
colocar entre estos dos extremos: las nubes a la izquierda, los relojes a la 
derecha. Las cambiantes estaciones del año son en cierta forma relojes 
poco confiables, y por tanto podemos colocarlas un poco hacia la 
derecha, aunque no muy lejos de la izquierda. Supongo que estaremos de 
acuerdo en colocar a los animales no muy lejos de las nubes, a la 
izquierda, y a las plantas un poco más cerca de los relojes. Entre los 
animales, un cachorrito de perro tendrá que colocarse más hacia la 
izquierda que un perro viejo. Los autos de motor también tendrán su 
lugar en nuestro arreglo, según su confiabilidad: creo que un Cadillac 
estará mucho más cerca de la derecha, y más aún un Rolls-Royce, el cual 
estará mucho más cerca del mejor de los relojes. Quizá mucho más cerca 
de la derecha se debe colocar al sistema solar.l

  

Como un ejemplo típico e interesante de nube, utilizaré aquí una nube o 
enjambre de pequeñas moscas o de mosquitos. Como las moléculas 
individuales de un gas, los mosquitos que forman un enjambre se 

1 En cuanto a las imperfecciones del sistema solar, véase más adelante la nota 5.  

2 6 2  

desplazan de manera asombrosamente irregular. Resulta casi imposible 
seguir el vuelo de cada uno de ellos, aunque cada uno sea suficientemente 
grande para apreciarse a simple vista. 

Aparte de que la velocidad de los mosquitos no presenta gran variación, 
los mosquitos nos proporcionan un excelente cuadro del movimiento 
irregular de las moléculas en una nube de gas, o de las minúsculas gotas 
de agua en una nube de tormenta. Por supuesto, existen diferencias. El 
enjambre no se disuelve ni se esfuma, sino que sigue junto casi todo el 
tiempo. Esto es asombroso, considerando la índole desordenada del 
movimiento de los mosquitos: pero esta nube tiene una analogía bastante 
aproximada con una nube suficientemente grande de gas (como nuestra 
atmósfera, o el Sol), que se conserva junta por las fuerzas gravita torias. 
En el caso de los mosquitos, podemos explicar fácilmente que se 
conserven juntos si suponemos que, aunque se desplazan muy irregu-
larmente en todas direcciones, los que advierten que se están alejando del 
enjambre regresan hacia la parte más densa de éste. 

Esta suposición explica cómo se conserva junto el enjambre aunque no 
tenga líder y ninguna estructura; sólo una distribución estadística fortuita, 
resultado de que cada mosquito hace exactamente lo que le place, de manera 
azarosa y sin leyes, además de que no le gusta apartarse demasiado de sus 
congéneres. 

Pienso que un mosquito filósofo podría aseverar que la sociedad de 
mosquitos es una gran sociedad, o por lo menos una buena sociedad, ya que 
constituye la sociedad más igualitaria, libre y democrática que se pueda 
imaginar. 

No obstante, como autor de un libro que se titula La sociedad abierta, 
yo negaría que la sociedad de mosquitos sea una sociedad abierta. 
Porque considero que una de las características de la sociedad abierta es 
que anhela y propicia, aparte de la forma democrática de gobierno, la 
libertad de asociación, y que protege y hasta alienta la formación de 
subsociedades libres, cada una con sus propias opiniones y creencias. 
Pero cada mosquito razonable tendría que reconocer que en su sociedad 
falta esta clase de pluralismo. 

Sin embargo, no intento hoy analizar ninguna cuestión social o política 
relacionada con el problema de la libertad; e intento utilizar el símil del 
enjambre de mosquitos, no como ejemplo de sistema social, sino como mi 
ilustración principal de un sistema físico parecido a una nube, como ejemplo 
o paradigma de una nube muy irregular y desordenada. 

Como muchos sistemas físicos, biológicos y sociales, el enjambre de 
mosquitos puede describirse como un "todo". Nuestra conjetura de que los 
mosquitos se conservan juntos mediante una clase de atracción que su parte 
más densa ejerce sobre los mosquitos apartados demuestra que 
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existe una especie de acción o control que este "todo" ejerce sobre sus 
elementos o partes. [Véanse las observaciones acerca de la causación 
hacia abajo, más arriba, en las pp. 260 y ss.] No obstante, este "todo" 
puede utilizarse para disipar la muy difundida creencia "holística" de que 
un "todo" es siempre más que una mera suma de sus partes. No niego que 
esto a veces sea verdad.2 Pero el enjambre de mosquitos es un ejemplo de 
un todo que ciertamente no es sino la suma de sus partes —y en un 
sentido muy preciso; pues no sólo se describe describiendo los 
movimientos de todos los mosquitos que forman parte del enjambre, sino 
que el movimiento del todo es, en este caso, precisamente la suma 
(vectorial) de los movimientos de sus componentes, dividida por el 
número de sus integrantes. 

Un ejemplo (en muchos sentidos similar a éste) de un sistema bioló-
gico o "todo" que ejerce algún control en los muy irregulares movi-
mientos de sus partes sería una familia que va de día de campo —los 
padres, con unos cuantos hijos y un perro—, la cual vagabundea durante 
horas por el bosque, pero que nunca se aleja mucho del auto familiar 
(que actúa, por así decirlo, como centro de atracción). Podemos afirmar 
de este sistema que es aun más nebuloso —que es menos regular en el 
movimiento de sus partes— que nuestra nube de mosquitos. 

Espero que tengan ustedes ante sí una idea clara de mis dos prototipos 
o paradigmas: las nubes de la izquierda y los relojes de la derecha, y de la 
manera en que podemos "arreglar" muchas clases de cosas y muchas clases 
de sistemas entre las nubes y los relojes. Estoy seguro de que al menos han 
captado ustedes alguna idea vaga y general del arreglo, y no tienen que 
preocuparse si su idea es aún algo neblinosa, o nublada. 

II. DETERMINISMO FÍSICO 

El orden que he descrito es, al parecer, bastante aceptable para el sentido 
común; y más recientemente, en nuestros días, ha llegado a ser aceptable 
incluso para la ciencia física. Sin embargo, no lo fue durante los anteriores 
250 años: la revolución newtoniana, una de las más importantes de la 
historia, condujo al rechazo del orden de sentido común que he tratado de 
presentarles. Porque una de las cosas que casi todo el mundo pen-  

2 Véase la sección 23 de La miseria del historicismo, donde critico el criterio 
"holístico" de un "todo" (o "Gestalt"), demostrando que este criterio ("un todo es más que 
la mera suma de sus partes") se satisface aun con los ejemplos holísticos favoritos de no-
todos, tales como un "mero salto" de piedras. (Nótese que yo no niego que existan todos; 
sólo expreso mi objeción en contra de la superficialidad de la mayoría de las teorías 
"holís-ticas".) 
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saba3 que había establecido la revolución de Newton era la siguiente 
asombrosa proposición: Todas las nubes son relojes; incluso la más nebu-
losa de las nubes. 

Esta proposición, "Todas las nubes son relojes", puede considerarse 
una breve formulación del punto de vista que llamaré "determinismo 
físico". 

El determinista físico que dice que todas las nubes son relojes también 
dirá que nuestro orden de sentido común, con las nubes a la izquierda y 
los relojes a la derecha, es erróneo, porque según él todo debería colocar-
se en el extremo de la derecha. Dirá que, pese a nuestro sentido común, 
hemos ordenado las cosas, no según su naturaleza, sino sólo según nues-
tra ignorancia. Dirá que nuestro orden sólo refleja el hecho de que sabe-
mos con algún detalle cómo funcionan las partes de un reloj, o cómo fun-
ciona el sistema solar, en tanto que no tenemos ningún conocimiento 
acerca de la interacción detallada de las partículas que forman un gas 
o un organismo. Y aseverará que, en cuanto hayamos obtenido este cono-
cimiento, descubriremos que las nubes de gas o los organismos son tan 
semejantes a los relojes como nuestro sistema solar. 

La teoría de Newton, por supuesto, no les dijo a los físicos que esto 
fuera así. De hecho, no trataba en absoluto de los gases. Trataba espe-
cialmente de los planetas, cuyos movimientos explicaba diciendo que se 
debían a algunas muy sencillas leyes de la naturaleza; trataba también de 
las balas de cañón y de las mareas. Pero su inmenso éxito en estos 
campos trastornó la cabeza de los físicos, y seguramente no sin razón. 

Antes de la época de Newton y de su predecesor, Kepler, los movi-
mientos de los planetas habían eludido muchos intentos de explicarlos o 
incluso de describirlos cabalmente. Pensaban que estaba claro que en 
alguna forma participaban del movimiento general e invariable del sis-
tema rígido de las estrellas fijas; pero que se desviaban del movimiento 
de ese sistema casi como mosquitos que se desvían del movimiento gene-
ral de un enjambre. Así, los planetas, de manera no muy distinta a los 
seres vivientes, parecían estar en una situación intermedia entre las nubes 
y los relojes. Pero el éxito de la teoría de Kepler y, más aún, el de la de 
Newton demostraron que estaban en lo cierto los pensadores que habían 
sospechado que los planetas eran en realidad relojes perfectos. Porque 
sus movimientos resultaron ser predecibles, en forma precisa, con la 
ayuda de la teoría de Newton; predecibles en todos aquellos detalles que 
antes habían dejado perplejos a los astrónomos por la aparente 
irregularidad de los movimientos planetarios. 

3 Newton mismo no formaba parte de quienes obtenían estas consecuencias "deter-
ministas" de su teoría; véase la nota 5, más adelante. 
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La teoría de Newton fue en realidad la primera teoría científica que 
tuvo gran éxito en la historia; su éxito fue tremendo. Allí estaba el 
conocimiento real; el conocimiento que iba más allá de los sueños más 
ambiciosos, incluso de las mentes más audaces. Allí estaba una teoría 
que explicaba con precisión, no sólo los movimientos de todas las estre-
llas en su trayectoria, sino también, y con igual precisión, los mo-
vimientos de los cuerpos en la Tierra, tales como los de las manzanas en 
caída libre, o los de los proyectiles, o los de los relojes de péndulo. Y 
explicaba hasta las mareas. 

Todos los hombres de mente abierta —todos los ansiosos de aprender 
y que se interesaban por el avance del conocimiento— se convirtieron en 
adeptos de la nueva teoría. Los hombres de mente más abierta, y 
especialmente la mayoría de los científicos, pensaron que a la postre lo 
explicaría todo, incluso la electricidad y el magnetismo, e incluso las 
nubes y hasta los organismos vivientes. Así, el determinismo físico —la 
doctrina de que todas las nubes son relojes— se convirtió en la fe que 
regía entre los hombres ilustrados; y todo aquel que no abrazara esta 
nueva fe era tildado de oscurantista o de reaccionario.4

  

III. INDETERMINISMO 

Entre los pocos disidentes5 estaba Charles Sanders Peirce, el gran mate-
mático y físico norteamericano que también fue, en mi opinión, uno de 
los más grandes filósofos de todos los tiempos. No puso en tela de juicio 
la teoría de Newton; pero, ya desde 1892, demostró que esta teoría, por 
muy verídica que fuera, no nos proporciona ninguna razón válida para 
creer que las nubes son relojes perfectos. Aunque, al igual que todos los 
demás físicos de su tiempo, creía que el mundo funcionaba como un reloj, 
de acuerdo con las leyes newtonianas, rechazó la creencia en que este 
reloj, o cualquier otro, hiera perfecto, o que siquiera se acercara un poco a 
esa absoluta perfección que el determinismo físico le atribuía. Creo 
conveniente citar aquí los brillantes comentarios de Peirce: 

4 La convicción de que el determinismo forma parte esencial de cualquier actitud 
racional o científica gozaba de aceptación general, incluso entre algunos de los principales 
oponentes al "materialismo" (tales como Spinoza, Leibniz, Kant y Schopenhauer). Ahora 
he analizado con mucho más detalle el determinismo y el indeterminismo en El universo 
abierto. Un argumento en favor del indeterminismo.  

5 Podemos considerar que Newton mismo estaba entre los pocos que disentían de esto, 
pues hasta pensaba que el sistema solar era imperfecto y, en consecuencia, tendente a perecer. 
Por estos puntos de vista se le acusó de impiedad, de "emitir una expresión negativa sobre la 
sabiduría del autor de la naturaleza" (como informa Henry Pemberton en la p. 180 de/4 View 
of SirIsaac Newton's Philosophy, 1728). 
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...alguien que está detrás de la escena [Peirce habla aquí como un ex-
perimentalista] [...] sabe que las más refinadas comparaciones [incluso] de las 
masas [y de] las longitudes, [...] lejos de sobrepasar en precisión todas las 
demás mediciones [físicas], [...] son menos exactas que las de las cuentas de 
banco, y que [...] las determinaciones de las constantes físicas [...] son más o 
menos como las mediciones que hacen los fabricantes de alfombras y cor-
tinas..."6

  

De esto, Peirce concluía que éramos libres para conjeturar que había 
cierta laxitud o imperfección en todos los relojes, y que esto permitía la 
intervención de un elemento azaroso. Así, Peirce conjeturaba que el 
mundo no estaba regido sólo por las estrictas leyes newtonianas, sino 
que, al mismo tiempo, lo regían leyes de azar, o fortuitas, o de desorden: 
las leyes de probabilidad estadística. Esto convertía al mundo en un sis-
tema interconectado de nubes y relojes, de tal manera que hasta el mejor 
reloj podía, en su estructura molecular, presentar algún grado de 
nebulosidad. Que yo sepa, Peirce fue el primer físico y filósofo posnew-
toniano que de esta manera se atrevió a adoptar el punto de vista de que, 
en cierto grado, todos los relojes son nubes; o, en otras palabras, de que 
sólo existen las nubes, aunque nubes de muy distintos grados de nebu-
losidad. 

Peirce sostuvo este criterio señalando, sin duda correctamente, que 
todos los cuerpos físicos, aun las joyas contenidas en un reloj, estaban 
sujetos al movimiento molecular del calor,7 movimiento similar al de las 
moléculas de un gas, o al de los mosquitos en un enjambre. 

Los contemporáneos de Peirce recibieron con muy poco interés las 

6 Collected Papers of Charles Sanders Peirce [Recopilación de los escritos de Charles 
Sanders Peirce], tomo 6, 1935, 6.44, p. 35. Por supuesto, acaso haya habido otros físicos que 
desarrollaron puntos de vista semejantes a éste, pero yo sólo conozco a uno, aparte de 
Newton y de Peirce: el profesor Franz Exner, de Viena. Schródinger, que fue su discípulo, 
escribió acerca de sus opiniones en las pp. 71, 133, 142 y ss de Science, Theory and Man 
[Ciencia, teoría y el hombre], 1957 (publicado originalmente con el título de Science and the 
Human Temperament, 1935). Véase también, más adelante, la nota 11. 

7 Op. cit., 6.47, p. 37. Este pasaje (publicado en 1892), aunque breve, reviste gran in-
terés, porque se anticipa (nótese la observación acerca de las fluctuaciones en las mezclas 
explosivas) a algunas discusiones sobre los macroefectos que resultan de la amplificación 
de las incertidumbres de Heisenberg. Al parecer, esta discusión empieza con R. Lillie, 
"Physical Indeterminism and Vital Action" ["Indeterminismo físico y acción vital"], en 
Science 66, 1927, pp. 139-144. Desempeña un papel considerable en la discusión de las 
pp. 48 y ss de A. H. Compton, The Freedom of Man [La libertad del hombre], 1935; 
donde en la nota 3 de las pp. 51 y s hay una comparación cuantitativa muy interesante de 
los efectos fortuitos debidos al movimiento molecular por el calor (la indeterminación en 
la que pensaba Peirce) y de la indeterminación de Heisenberg. La discusión fue retomada 
por N. Bohr, P. Jordán, F. Medicus, L. von Bertalanffy y otros muchos; más reciente-
mente, en especial por W. Elsasser, en The Physical Foundations of Biology [Los funda-
mentos físicos de la biología], 1958. 
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ideas de éste. Aparentemente, sólo un filósofo se fijó en ellas y las atacó.8
 

Al parecer, los físicos no las tomaron en cuenta; y aun en nuestros días, la 
mayoría de éstos creen que si tenemos que aceptar la mecánica clásica de 
Newton como verídica, nos veremos obligados a aceptar el determinismo 
físico, y con él, la proposición de que todas las nubes son relojes. Sólo 
con la caída de la física clásica y con el advenimiento de la nueva teoría 
cuántica los físicos estuvieron dispuestos a abandonar el determinismo 
físico. 

Ahora la situación se ha invertido. El indeterminismo, que hasta 1927 
se había equiparado al oscurantismo, se volvió la norma de moda; y al-
gunos grandes científicos, como Max Planck, Erwin Schródinger y 
Albert Einstein, que vacilaban en descartar el determinismo, se consi-
deraban vejestorios pasados de moda,9 aunque habían estado en la 
primera línea del desarrollo de la teoría cuántica. Yo mismo oí en cierta 
ocasión a un joven físico calificar a Einstein, que entonces aún vivía y 
estaba dedicado de lleno al trabajo, de "antediluviano". El diluvio que se 
suponía había barrido a Einstein era la nueva teoría cuántica, que había 
surgido de 1925 a 1927, y a cuyo advenimiento cuando mucho otros siete 
sabios habían hecho contribuciones comparables a las de Einstein. 

8 Aludo aquí a P. Carus, "Mr. Charles S. Peirce's Onslaught on the Doctrine of Necessi-
ty" ["El golpe decisivo del señor Charles S. Peirce a la doctrina de la necesidad"], en The 
Monist 2, 1892, pp. 560-582, y "The Idea of Necessity, Its Basis and Its Scope" ["La idea de 
la necesidad, su fundamento y su alcance"], en Tlie Monist 3, 1892, pp. 68-96; Peirce con-
testó en "Reply to the Necessitarians, Rejoinder to Dr. Carus" ["Réplica a los 'necesitaris-
tas', contrarréplica al doctor Carus"], en The Monist 3, 1893, pp. 526-570; Collected Papers, 
tomo 6, 1935, Apéndice A, pp. 390-435. 

9 La súbita y completa transformación de la situación del problema puede medirse por el 
hecho de que, para muchos de nosotros, los vejestorios chapados a la antigua, realmente no 
hace mucho que los filósofos empíricos (véase, por ejemplo, M. Schlick, General Theory of 
Knowledge [Teoría general del conocimiento], 2a ed., 1925; p. 277; traducción al inglés, 
1974, p. 303) eran deterministas físicos, mientras que ahora al determinismo físico lo ha 
descartado P. H. Nowell-Smith, un bien dotado e ingenioso defensor de Schlick, al 
calificarlo de "un vejestorio del siglo xvm" (véase la p. 331 de "Determinists and Liberta-
rians", en Mind 63, 1954, pp. 317-337, y también la nota 21, más adelante). El tiempo sigue 
su marcha y, sin duda, eventualmente, resolverá todos nuestros problemas, sean vejestorios 
o no sean vejestorios. Sin embargo, por extraño que parezca, nosotros, los filósofos 
vejestorios, seguimos recordando la época de Planck, Einstein y Schlick, y nos cuesta mu-
cho trabajo convencer a nuestras viejas, perplejas y polvosas mentes de que estos grandes 
pensadores deterministas crearon sus vejestorios en el siglo xvm, junto con Laplace, quien 
produjo el más famoso de todos los vejestorios (la "inteligencia sobrehumana" de su obra 
Ensayo filosófico sobre las probabilidades, 1819, a la que se llama a menudo "el demonio 
de Laplace"; véase, también, más adelante, la nota 17, y El universo abierto, sección 10). 
Sin embargo, con un mayor esfuerzo, quizá recuerden nuestras endebles memorias un 
vejestorio del siglo xvm semejante a los mencionados, que creó un tal Carus (no el pensador 
dieciochesco al que nos referimos en la nota precedente, sino T. Lucrecio Carus, que 
escribió De Rerum Natura; véase, especialmente, el Libro n, líneas 251-260). 

INDETERMINISMO Y LIBERTAD HUMANA 269 

IV. LA PESADILLA DEL DETERMINISTA FÍSICO 

Arthur Holly Compton estuvo entre los primeros que acogieron la nueva 
teoría cuántica y el nuevo indeterminismo físico de Heisenberg, en 
1927. En 1931, Compton fue también uno de los primeros que exami-
naron las implicaciones humanas y, más generalmente, las implicaciones 
biológicas de este nuevo indeterminismo.10 Y ahora vemos con toda 
claridad por qué él había recibido la nueva teoría con tanto entusiasmo: 
resolvía, para él, no sólo problemas de física, sino también de biología y 
de filosofía, y entre estos últimos, especialmente algunos problemas 
relacionados con la ética. 

Para ilustrar esto, me permito citar un impresionante pasaje de la 
introducción de La libertad del hombre, de Compton: 

La pregunta fundamental de la moralidad, problema vital en religión, y 
tema de activas investigaciones en ciencia, es la siguiente: ¿Es el hombre 
un agente libre? 

Si [...] los átomos de nuestros cuerpos obedecen a leyes físicas tan in-
mutables como los movimientos de los planetas, ¿para qué tratar de hacer 
algo o de modificarnos? ¿Qué diferencia puede haber, por grandes que sean 
nuestros esfuerzos, si nuestras acciones ya están predeterminadas por leyes 
mecánicas [...]? 

Compton describe aquí lo que yo llamaré "la pesadilla del determinista 
físico". Un mecanismo de relojería físico determinista está, ante todo, 
contenido en sí mismo: en el perfecto mundo físico determinista, sencilla-
mente no hay lugar para ninguna intervención del exterior. Todo cuanto 
sucede en ese mundo está físicamente predeterminado, incluso nuestros 
movimientos y, por tanto, todas nuestras acciones. Así, todos nuestros pen-
samientos, sentimientos y esfuerzos no pueden tener ninguna influencia 
práctica en lo que sucede en el mundo físico: son, si no meras ilusiones, en 
el mejor de los casos, subproductos ("epifenómenos") de acontecimientos 
físicos. 

De esta manera, el sueño diurno de los físicos newtonianos que espe-
raban probar que todas las nubes eran relojes amenazaba con tornarse en 
pesadilla; y el intento de pasar por alto esto había redundado en algo 

io Véase, especialmente, los pasajes referentes a "la evolución emergente", en las pp. 
90 y ss de The Freedom of Man, 1935; véase también la p. 73 de A. H. Compton, The 
Human Meaning of Science [El significado humano de la ciencia}, 1940. [Debo señalar 
que este escrito forma parte de la Segunda Conferencia en Memoria de Arthur Holly 
Comp-ton, pronunciada en la Universidad de Washington, de Saint Louis, Mo., el 21 de 
abril de 1965.] 
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como una personalidad intelectual dividida. Pienso que Compton se sintió 
agradecido a la nueva teoría del quantum por rescatarlo de esta difícil 
situación intelectual. En efecto, escribe en La libertad del hombre: "...Los 
físicos rara vez se han preocupado [...] por el hecho de que [...] si unas leyes 
del todo deterministas [...] se aplican a las acciones del hombre, él mismo es 
un autómata". Y en El significado humano de la ciencia expresa su creencia 
al respecto: 

En mi propia manera de pensar acerca de este vital tema estoy ahora más sa-
tisfecho intelectualmente de lo que pude estarlo en cualquier estado anterior 
de la ciencia. Si las afirmaciones de las leyes de la física se aceptaban como 
correctas, uno tendría que suponer (como lo hacían casi todos los filósofos) 
que el sentimiento de libertad es ilusorio o, si la elección [libre] se 
consideraba eficaz, que las aseveraciones de las leyes de la física no eran [...] 
fidedignas. El dilema ha sido incómodo [...] 

Más adelante, en ese mismo libro, Compton resume incisivamente la 
situación con estas palabras: "...ya no es justificable utilizar las leyes de la 
física como prueba en contra de la libertad humana". 

Estas citas de Compton demuestran claramente que, antes de Heisen-berg, 
él había estado obsesionado por lo que aquí he llamado la pesadilla del 
determinista físico, y que había intentado escapar de esta pesadilla 
adoptando algo así como una personalidad intelectual dividida. O, como él 
mismo lo expresa: "Nosotros [los físicos] hemos preferido sólo no prestar 
atención a las dificultades..." 11 Compton recibió complacido la nueva teoría, 
que lo rescató de todo esto. 

Estoy convencido de que la única forma del problema del determinis-
mo que merece la pena discutirse con seriedad es exactamente el pro-
blema que preocupaba a Compton: el problema que surge de una teoría 
física que describe el mundo como un sistema físicamente completo o 
físicamente cerrado,12 Por un sistema físicamente cerrado entiendo 

1' Las citas de estos tres párrafos proceden de The Freedom of Man, pp. 26 y ss (véase 
también la p. 27); The Human Meaning of Science, pp. IX y 42; The Freedom ofMan, p. 27. 
Quizá convenga recordar al lector que mis opiniones difieren un poco del primer pasaje 
citado, porque, como Peirce, pienso que es lógicamente posible que las leyes de un sistema 
sean newtonianas (y por tanto, prima-facie, deterministas), y que, sin embargo, el sistema 
mismo sea indeterminista, pues el sistema al que se apliquen esas leyes puede ser 
intrínsecamente impreciso, en el sentido, por ejemplo, de que no se pueda decir que sus 
coordenadas, o sus velocidades, sean números racionales (opuestos a los números irra-
cionales). La siguiente observación de Schródinger, op. cit., p. 143, también viene al caso: 
"...el teorema del momento de energía nos proporciona sólo cuatro ecuaciones, con lo cual 
deja al proceso elemental indeterminado en gran medida, aunque dicho proceso se ajuste al 
teorema". Véase también El universo abierto, sección 13. 

12 Supongamos que nuestro mundo físico es un sistema físicamente cerrado que contiene 
elementos fortuitos. Obviamente, no sería así determinista; no obstante, los propósi-  

un conjunto o sistema de entidades físicas, tales como átomos o partículas 
elementales, o de fuerzas físicas o de campos de fuerzas que in-teractúan 
entre sí —y sólo entre sí—, en concordancia con definidas leyes de 
interacción que no dejan ningún lugar para la interacción o la interferencia 
con nada que sea exterior a ese conjunto o sistema cerrado de entidades 
físicas. Es esta "calidad de cerrado" del sistema el que crea la pesadilla 
determinista.13

  

V. JJETERMINISMO PSICOLÓGICO 

Me gustaría aquí hacer una digresión de un minuto para contrastar el 
problema del determinismo físico, que considero de fundamental im-
portancia, con el problema que dista mucho de ser serio y que muchos 
filósofos y psicólogos, siguiendo a Hume, han planteado en lugar de este 
problema. 

Hume interpretó el determinismo (al que llamó "la doctrina de la 
necesidad" o "doctrina de la constante conjunción") como la doctrina de 
que "causas semejantes producen efectos semejantes" y que "efectos 
semejantes necesariamente se derivan de causas semejantes". En cuanto 
a las acciones y voliciones humanas, más particularmente, sostenía que 
"un espectador puede inferir comúnmente nuestras acciones a partir de 
nuestros motivos y de nuestro carácter: e incluso cuando no puede 
hacerlo así, concluye, en general, que podría hacerlo si conociera 
perfectamente cada circunstancia de nuestra situación y temperamento, 
y los más secretos resortes de nuestra [...] disposición. Ahora bien, esto 
es la esencia misma de la necesidad..." 14 Los sucesores de Hume lo 
expresaron así: nuestras acciones o nuestras voliciones, o nuestros gus-
tos, o nuestras preferencias, son "causados" psicológicamente por expe-
riencias anteriores ("motivos o motivaciones") y, en última instancia, 
por nuestra herencia y por el medio. 

tos, las ideas, las esperanzas y los deseos no podrían tener en ese mundo ninguna influen -
cia en los acontecimientos físicos; suponiendo que existieran, serían del todo redun-
dantes: serían lo que se ha dado en llamar "epifenómenos" [véase también el escrito xxi, 
sección ni, más adelante]. Nótese que un sistema físico determinista será cerrado,  pero 
que cualquier otro sistema cerrado puede ser indeterminista. Así, "el indeterminismo no 
basta", como se explica en la sección vn, más adelante. (Véase también El universo 
abierto, apéndice i.) 

13 Kant sufrió mucho con esta pesadilla, y falló en su intento de escapar de ella; véase el 
excelente aserto de Compton sobre "la vía de escape de Kant", en las pp. 67 y ss de The 
Freedom of Man. 

14 Las citas se han tomado de D. Hume, Tratado de la naturaleza humana, 1739, Libro I, 
Tercera Parte, sección XV, y Libro u, Tercera Parte, sección n; edición de L. Selby-Bigge, p. 
174 (véanse también la p. 183 y la p. 87) y las pp. 408 y ss. 
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Pero esta doctrina, que podemos llamar determinismo filosófico o psi-
cológico, no sólo es muy diferente del determinismo físico, sino que también 
es una doctrina que el determinista físico que entienda el asunto apenas 
puede tomar en serio. Porque la tesis del determinismo filosófico, de que 
"efectos semejantes tienen causas semejantes", o de que "cada 
acontecimiento tiene una causa", es tan vaga, que resulta perfectamente 
compatible con el indeterminismo físico. 

El indeterminismo —o, más precisamente, el indeterminismo físico— 
es sólo la doctrina de que no todos los acontecimientos que se dan en el 
mundo físico están predeterminados con absoluta precisión, en todos sus 
infinitesimales detalles. Aparte de esto, es compatible con casi cualquier 
grado de regularidad que nos guste considerar, y por tanto no implica el  
punto de vista de que "hay acontecimientos sin causas"; simplemente, 
porque los términos "acontecimiento" y "causa" son lo suficientemente 
vagos para proponer que la doctrina de que todo acontecimiento tiene 
una causa es compatible con el indeterminismo físico. Mientras que el 
determinismo físico exige la completa e infinitamente precisa 
predeterminación física y la ausencia de cualquier excepción, el 
indeterminismo físico asevera nada menos que ese determinismo es 
falso, y que hay por lo menos algunas excepciones aquí o allá, para pre-
cisar la predeterminación. 

Así, incluso la fórmula "Cada acontecimiento físico observable o 
mensurable tiene una causa física observable o mensurable" sigue siendo 
compatible con el indeterminismo físico, simplemente porque ninguna 
medición puede ser infinitamente precisa: porque el punto que resalta del 
determinismo es que, basado en la dinámica de Newton, asevera la 
existencia de un mundo de precisión matemática absoluta. Y aunque al 
hacer esto va más allá del dominio de la posible observación (como lo vio 
Peirce), no obstante, es comprobable, en principio, con algún grado deseable 
de precisión; y, en efecto, soportó pruebas o comprobaciones 
asombrosamente precisas. 

En contraste con eso, la fórmula "Cada acontecimiento tiene una 
causa" no dice nada en cuanto a la precisión; y, si más especialmente, 
nos referimos a las leyes de la psicología, allí no hay ni el menor indicio 
de precisión. Esto se aplica, tanto a la psicología "conductista", como a 
la "introspectiva" o a la "mentalista". En el caso de la psicología menta-
lista, esto resulta obvio. Pero incluso un conductista podría predecir, 
cuando mucho, que, en ciertas condiciones, una rata se tardará de 20 a 22 
segundos en recorrer todo un laberinto: no tiene la menor idea de cómo, 
al especificar condiciones experimentales cada vez más precisas, podría 
hacer que sus predicciones se volvieran más y más precisas y, en 
principio, precisas sin ningún límite. Esto es así porque las "leyes" del 

INDETERMINISMO Y LIBERTAD HUMANA 273 

conductista no son, como las de la física newtoniana, ecuaciones dife-
renciales, y porque cada intento de introducir tales ecuaciones diferen-  
ciales llevaría más allá del conductismo, hasta la fisiología y, en última 
instancia, hasta la física; así pues, nos retrotraería al problema del deter-
minismo físico. 

Como lo señaló Laplace, el determinismo físico implica que cada 
acontecimiento físico en el distante futuro (o en el distante pasado) es 
predecible (o retrodecible) con cualquier grado de precisión, siempre y 
cuando tengamos suficiente conocimiento acerca del estado actual del 
mundo físico. Por otro lado, la tesis de un determinismo filosófico (o 
psicológico) del tipo del de Hume, no asevera hasta en su interpretación 
más fuerte sino que cualquier diferencia observable entre dos aconte-
cimientos está relacionada mediante alguna ley quizá todavía desconocida 
con alguna diferencia —quizá, una diferencia observable— en el previo 
estado del mundo; obviamente, ésta es una aseveración mucho más débil, 
e incidentalmente una aseveración que podríamos sostener incluso si la 
mayoría de nuestros experimentos, realizados en condiciones que en 
apariencia son "del todo iguales", dieran resultados distintos. Esto lo 
señaló muy claramente el mismo Hume. Dice: "Incluso cuando estos 
contraexperimentos son enteramente iguales, no descartamos la noción de 
causas y necesidad, sino que... concluimos que el [aparente] azar [...] 
radica sólo [...] en nuestro imperfecto conocimiento, y no en las cosas en 
sí mismas, que en todo caso son igualmente necesarias [es decir, 
determinadas], aunque en apariencia no igualmente constantes o 
ciertas".15

  

Ésta es la razón por la que el determinismo filosófico de Hume y, más 
especialmente, el determinismo psicológico, carece del aguijón del 
determinismo físico. Porque, en la física de Newton, todo parecía como si 
cualquier laxitud en un sistema se debiera en realidad sólo a nuestra 
ignorancia, de manera que, si estuviéramos perfectamente informados 
acerca del sistema, cualquier apariencia de laxitud desaparecería. La 
psicología, por otra parte, nunca tuvo esta particularidad. 

El determinismo físico, podríamos decir en retrospectiva, fue un sueño 
diurno de omnisciencia que parecía más real a medida que avanzaba la 
física, hasta que se convirtió en una al parecer inevitable pesadilla. Pero los 
correspondientes sueños diurnos de los psicólogos no fueron nunca 

15 Hume, op. cit., Libro II, Tercera Parte, sección i; Selby-Bigge, p. 403 y ss. Es intere-
sante comparar estos textos con los de las pp. 409 y ss (donde Hume dice: "Defino la 
necesidad de dos maneras") y con su atribución a "la materia" de "esa cualidad inteligible, se 
llame o no necesidad" que, en sus propias palabras, "cada cual debe permitir que pertenezca 
a la voluntad" (o "a las acciones de la mente"). En otras palabras, Hume intenta aquí aplicar 
su doctrina de la costumbre o del hábito, y su psicología de asociación, a la "materia": esto 
es, a la física. 
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sino castillos en el aire; fueron sueños utópicos de alcanzar la igualdad 
con la física, sus métodos matemáticos y sus potentes aplicaciones; y 
quizá de alcanzar la superioridad respecto de la física, al moldear a los 
hombres y a las sociedades. (Aunque estos sueños totalitarios no son 
serios desde el punto de vista científico, resultan muy peligrosos en lo 
político [véanse, especialmente, más adelante, los escritos 23 y 24].)16

  

VI. CRÍTICA DEL DETERMINISMO FÍSICO 

He tildado el determinismo físico de pesadilla. Lo es, porque asevera 
que todo el mundo, con todo lo que hay en él, es un gigantesco autóma-
ta, y que nosotros no somos sino rodeznos, o, a más y mejor, subautó-
matas en él. 

Así destruye, especialmente, la idea de la creatividad. Reduce a una 
total ilusión la idea de que, al preparar esta conferencia, he utilizado mi 
cerebro para crear algo nuevo. Según el determinismo físico, en ello no 
había sino ciertas partes de mi cuerpo empleadas en poner ciertas mar-
cas negras sobre papel blanco; cualquier físico provisto de suficiente 
información detallada podría haber escrito mi conferencia mediante el 
sencillo método de predecir los lugares precisos en que el sistema físico 
que constituyen mi cuerpo (por supuesto, incluidos mi cerebro y mis 
dedos) y mi pluma pondrían esas marcas negras. 

O, para servirme de un ejemplo más impresionante: si el determinismo 
físico está en lo correcto, entonces un físico del todo sordo y que jamás 
ha oído música podría escribir todas las sinfonías y conciertos que 
crearon Mozart o Beethoven mediante el sencillo método de estudiar los 
precisos estados físicos de los cuerpos de estos compositores y predecir 
en dónde pondrían marcas negras en su papel pautado. Y nuestro físico 
sordo podría hacer algo más: al estudiar con suñciente cuidado los 
cuerpos de Mozart o de Beethoven podría escribir partituras que en 
realidad nunca escribieron ni Mozart ni Beethoven, pero que podrían 
haber escrito si ciertas circunstancias externas de sus vidas hubiesen 
sido diferentes: por ejemplo, si hubieran comido carnero en vez de 
pollo, o si hubieran bebido té, en vez de café. 

Todo esto lo habría podido hacer nuestro físico sordo si hubiera dis-
puesto de suficiente conocimiento acerca de las condiciones puramente 

16 De tales sueños forman parte los de B. F. Skinner, Walden Two, 1948, un encantador y 
benevolente, aunque muy ingenuo, sueño utópico de omnipotencia (véase, especialmente, las 
pp. 246-250 y 214 y ss). Aldous Huxley, Brave New World, 1932 (véase también Brave New 
World Revisited, 1959), y George Orwell, 1984, 1948, que son muy conocidos antídotos de 
esos sueños utópicos. 
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físicas. No habría necesitado saber nada de teoría musical, aunque sí habría 
sido capaz de predecir qué respuestas habrían dado por escrito Mozart o 
Beethoven en condiciones de examen si se les hubieran hecho preguntas 
sobre la teoría del contrapunto. 

Creo que todo esto es absurdo;17 y pienso que su absurdidad se vuelve 
más obvia aún cuando aplicamos este método de predicción física a un 
determinista. 

Porque, según el determinismo, cualquier teoría —por ejemplo, la del 
determinismo— se sostiene mediante cierta estructura física del que la 
sostiene (quizá la estructura de su cerebro). Por tanto, nos engañamos (y 
estamos así físicamente predeterminados a engañarnos a nosotros 
mismos) siempre que creemos que existe algo como argumentos o 
razones, que nos inducen a aceptar el determinismo. O, en otras palabras, 
el determinismo físico es una teoría que, de ser verídica, no es 
argumentable ya que debe explicar todas nuestras acciones, incluso lo 
que nos parece creencias basadas en argumentos, como causadas por 
condiciones puramente físicas. Unas condiciones puramente físicas, 
incluso nuestro medio físico, nos hacen decir o aceptar todo cuanto 
decimos o aceptamos; y un bien adiestrado físico que no sepa francés, y 
que nunca haya oído hablar del determinismo, sería capaz de predecir lo 
que un determinista francés diría en una discusión en francés acerca del 
determinismo; y, por supuesto, también lo que diría su oponente 
indeterminista. Pero esto significa que, si creemos que hemos aceptado 
una teoría como el determinismo porque nos convenció la fuerza lógica 
de ciertos argumentos, entonces nos estaremos engañando a nosotros 
mismos, según el determinismo físico. O, más precisamente, que estare-
mos en una condición física que nos predetermina a engañarnos a no-
sotros mismos. 

Hume se dio cuenta de mucho de esto, aunque parece que no advirtió 
cabalmente lo que significaba para sus propios argumentos; porque se 

17 Mi ejemplo del físico sordo es, por supuesto, muy semejante al "demonio" de Laplace 
(véase la nota 9); y pienso que sus logros son absurdos, simplemente porque algunos aspectos 
no físicos (objetivos, propósitos, tradiciones, gustos, ingeniosidad) desempeñan un papel en el 
desarrollo del mundo físico; o, en otras palabras, creo en el interaccionismo [véase el 
siguiente escrito]. S. Alexander, Space, Time and Deitv, 1920, tomo II, p. 283, dice de lo que 
él llama "el calculador de Laplace": "Excepto en el sentido limitado descrito, la hipótesis del 
calculador es absurda". Sin embargo, el "sentido limitado" incluye la predicción de las 
posiciones de rodos los acontecimientos puramente físicos, y por tanto incluiría la predicción 
de las posiciones de todas las "marcas" negras que escribieron Mozart y Beethoven. Excluye 
sólo la predicción de la experiencia mental (exclusión que corresponde muy cercanamente a 
mi suposición de la sordera del físico). Así pues, lo que yo 

nuevas  
dad ética.) 
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limitó a comparar el determinismo de "nuestros juicios" con el de "nuestras 
acciones", diciendo que "no tenernos más libertad en éstos que en 
aquéllas".18

  
Las consideraciones como éstas quizá constituyan la razón por la que 

hay tantos filósofos que se niegan a tomar en serio el problema del 
determinismo físico y lo desechan como una tontería.19 Sin embargo, la 
doctrina de que el liombre es una máquina fue argumentada con mucha 
fuerza y en serio en 1751, mucho antes de que se aceptara por la mayoría 
la teoría de la evolución, y quien la propuso y defendió fue La Mettrie; y 
la teoría de la evolución dio al problema una más aguda dimensión, al 
sugerir que acaso no exista una clara distinción entre la materia viviente 
y la materia muerta.20 Y, pese a la victoria de la nueva teoría del 
quantum, y a la conversión de tantos físicos al indeterminis-mo, la 
doctrina de La Mettrie, de que el hombre es una máquina, acaso tenga 
hoy más defensores que nunca entre los físicos, biólogos y filósofos; 
especialmente en la forma de la tesis de que el hombre es una 
computadora.21

  

Porque, si aceptamos una teoría de la evolución (como la de Darwin), 
entonces, aunque sigamos escépticos acerca de la teoría de que la vida 
surgió a partir de la materia inorgánica, no podremos negar que debe haber 
habido un tiempo en que unas entidades abstractas y no físicas, tales como 
las razones, los argumentos y el conocimiento científico, y las reglas 
abstractas, tales como las reglas para construir ferrocarriles y 
motoconformadoras o espútniks, o, digamos, reglas de gramática o del 
contrapunto, no existían, o que en todo caso no tenían ningún efecto en el 
universo físico. Es difícil entender cómo el universo físico pudo producir 
tan abstractas entidades como las reglas, y luego estar bajo la 

1 8 D. Hume, op. cit., Libro m, Tercera Parte, sección iv; Selbv-Bigge, p. 609. (Las itálicas 
son mías.)  

19 Véase, más arriba, la nota 9, y G. Ryle, The Concept ofMind [El concepto de la mente], 1949, 
capítulo III (5) ("The Bogy of Mechanism " ["El fantasma del mecanismo"]). 

20 Véase N. W. Pirie, "The Meaninglessness of the Terms Life and Living" ["La falta de 
significado de los términos Vida y Vivir"] , pp. 11-22 de J. Needham y D. E. Creen 
(comps.), Perspectives ín Biochemistry, 1937.  

2 1 Véase, por ejemplo A. M. Turing, "Computing Machinery and Intelligence" ["Maqui -
naria computacional e inteligencia"], en Mind 59, 1950, pp. 433-460. Turing aseveró que el 
hombre y las máquinas computadoras son en principio indistinguibles por su desem peño 
observable (conductual), y retó a sus oponentes a especificar alguna conducta observable o 
logro del hombre que, en principio, una computadora no pudiera desem peñar. Pero este reto 
constituye una trampa intelectual; al especificar una clase de conducta, tendríamos que dar 
especificaciones para construir una computadora. Además, utilizamos y construimos 
computadoras porque pueden hacer muchas cosas que no podemos hacer los hombres; por 
ejemplo, cuando deseo verificar una suma aritmética, no soy capaz de hacerlo sin papel y 
lápiz. Einstein solía decir: "Mi lápiz es más inteligente que yo". Pero esto no establece que 
él no haya sido distinguible de su lápiz. Véase también la sección 5 del capítulo 12 de 
Conjeturas y refutaciones y El universo abierto, sección 22.  
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influencia de estas reglas, de modo que estas reglas, a su vez, pudieran 
ejercer muy palpables efectos en el universo físico. [Véase, más arriba, la 
sección m del escrito 4.] 

Sin embargo, existe al menos un modo, quizá evasivo, pero en todo caso 
fácil, para salir de esta dificultad. Podemos, simplemente, negar que 
existan estas entidades, y que puedan ejercer influencia en el universo 
físico. Y podemos aseverar que lo que sí existe son nuestros cerebros, y 
que éstos son máquinas, como las computadoras; que las supuestas reglas 
abstractas son entidades físicas, exactamente como las concretas tarjetas 
físicas perforadas con las que "programamos" nuestras computadoras; y 
que la existencia de cualquier cosa no física acaso sea sólo "una ilusión", y 
en todo caso insignificante, ya que todo seguiría su curso como ahora, 
incluso si no existieran tales ilusiones. 

De acuerdo con esta salida de la dificultad, no tenemos que preocu-
parnos acerca del estado "mental" de estas ilusiones. Pueden ser propie-
dades universales de todas las cosas: esta piedra que arrojo puede tener 
la ilusión de que salta, así como tengo la ilusión de que la arrojo; y mi 
pluma, o mi computadora, pueden tener la ilusión de que funcionan, por 
su interés en los problemas que piensan que están resolviendo —y que 
yo pienso que estoy resolviendo—, mientras que, en realidad, no hay 
nada que tenga significación, excepto las interacciones puramente 

físicas. 
Podrán ustedes advertir, por lo antedicho, que el problema del deter-

minismo físico que preocupaba a Compton es en realidad un problema 
serio. No es sólo un rompecabezas filosófico, sino que afecta, por lo 
menos, a los físicos, a los biólogos, a los conductistas, a los psicólogos y 
a los ingenieros fabricantes de computadoras. 

Es cierto que muchos filósofos han intentado demostrar (siguiendo en 
esto a Hume o a Schlick) que se trata de un simple acertijo verbal, un 
acertijo en cuanto al empleo de la palabra "libertad". Pero estos filósofos 
no han logrado ver la diferencia entre el problema del determinismo 
físico y el del determinismo filosófico; y, o son deterministas a la manera 
de Hume, que explica por qué para ellos "la libertad" es "sólo una 
palabra", o bien nunca han tenido un estrecho contacto con las ciencias 
físicas o con la ingeniería de computadoras, lo cual les habría revelado 
que nos enfrentamos a algo más que a un acertijo verbal. 

VIL NO BASTA EL INDETERMINISMO 

Como Compton, soy de los que toman en serio el problema del determi-
nismo físico, y como Compton no creo que los seres humanos seamos me-  
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ramente máquinas computadoras (aunque sí creo que podemos aprender 
mucho de las computadoras..., e incluso acerca de nosotros mismos). Así 
pues, como Compton, soy un indeterminista físico: creo que el indeter-
minismo físico es un necesario requisito previo para cualquier solución de 
nuestro problema. Tenemos que ser indeterministas; sin embargo, trataré de 
demostrar que no basta el indeterminismo. 

Con esta afirmación de que no basta el indeterminismo he llegado, no 
sólo a un nuevo punto, sino al meollo del problema. 

El problema puede explicarse como sigue: 
Si el determinismo está en lo correcto, entonces todo el mundo es un 

reloj que funciona sin la menor falla, incluso todas las nubes, todos los 
organismos, todos los animales y todos los hombres. Si, por otra parte, el 
indeterminismo de Peirce, o el de Heisenberg, o alguna otra forma del 
indeterminismo es verídico, entonces el puro azar desempeña un papel 
importante en nuestro mundo físico. Pero, ¿es el azar realmente más 
satisfactorio que el determinismo? 

El tema es muy conocido. Los deterministas como Schlick lo han 
expresado así: "...la libertad de acción, la responsabilidad y la salud mental 
no pueden ir más allá del dominio de la causalidad: se detienen allí donde 
empieza el azar [...] un mayor grado de azarosidad [...] [significa 
simplemente] un mayor grado de irresponsabilidad".22

  
Quizá pueda yo expresar esta idea de Schlick en términos de un ejemplo 

que ya he utilizado: decir que las marcas negras hechas en el papel y que 
produje al preparar esta conferencia fueron sólo resultado del azar no es 
más satisfactorio que decir que fueron físicamente predeterminadas. De 
hecho, esto es menos satisfactorio. Porque algunas personas acaso estén 
dispuestas a creer que el texto de mi conferencia puede en principio 
explicarse cabalmente mediante mi herencia física y mediante mi medio 
físico, incluso mediante mi formación y mi crianza, los libros que he leído 
y las conferencias que he escuchado: pero casi nadie creerá que lo que 
estoy leyendo ante ustedes no es resultado sino del azar..., sólo una muestra 
al azar de palabras en inglés, o quizá de letras, puestas juntas sin ningún 
propósito, sin deliberación, plan ni intención. 

La idea de que la única opción frente al determinismo es la pura 
suerte, el puro azar, fue adoptada por Schlick, junto con otros muchos 
de sus puntos de vista acerca del tema, de Hume, quien aseveró que 
"quitar" lo que él llamó "necesidad física" siempre debe resultar en "lo 
mismo que el azar. Porque los objetos deben ser, o afines, conjuntados, 

22 Véase la p. 183 de M. Schlick, "Erganzende Bemerkungen über P. Jordan's Ver-such 
einer Quantentheoretischen Deutung der Lebenserscheinungen" ["Suplementos sobre el 
experimento de P. Jordán, de una explicación cuántica de la aparición de la vida"], en 
Erkenntnis 5, 1935, pp. 181-183. 
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o no; [...] es imposible admitir cualquier medio en que se mezclen el azar y 
la necesidad absoluta".23

  
Dentro de un momento argumentaré en contra de esta importante 

doctrina según la cual la única opción frente al determinismo es la pura 
suerte, el puro azar. Pero debo admitir que esta doctrina parece aplicarse 
bien en los modelos cuánticos-teóricos que se han diseñado para 
explicar, o por lo menos para ilustrar, la posibilidad de la libertad 
humana. Ésta parece ser la razón por la que estos modelos son tan 
insatisfactorios. 

Compton mismo diseñó ese modelo, aunque no le gustó mucho. Utiliza 
la indeterminación cuántica y lo impredecible de un salto cuántico como 
modelo de una decisión humana de gran importancia. Consta de un 
amplificador que amplifica el efecto de un solo salto, de tal manera que o 
puede causar una explosión o destruir los relays necesarios para crear la 
explosión. Así, un solo salto cuántico puede equivaler a una decisión de la 
mayor importancia. Pero, en mi opinión, este modelo no se asemeja en 
ninguna forma a ninguna decisión racional. Es más bien un modelo de 
toma de decisiones, donde la persona que no puede llegar a una decisión 
dice: "Arrojemos al aire una moneda". En realidad, todo el aparato para 
amplificar un salto cuántico más bien parece innecesario: lanzar al aire 
una moneda y decidir según el resultado de esta acción si se tira o no se 
tira del gatillo, sería lo mismo. Y, por supuesto, existen computadoras con 
aparatos integrados para lanzar al aire monedas y producir resultados al 
azar, donde se necesitan. 

Quizá pudiera decirse que algunas de nuestras decisiones son como si 
arrojáramos al aire una moneda: son decisiones súbitas, tomadas sin 
deliberación, ya que a menudo no tenemos tiempo para deliberar. El chofer 
o el piloto tiene que tomar a veces una decisión de este tipo; y si está bien 
entrenado o tiene suerte, el resultado puede ser satisfactorio, y otras veces, 
no. 

Reconozco que el modelo de salto cuántico puede servir para ilustrar 
tales decisiones momentáneas. Pero, ¿son estas decisiones realmente 
interesantes? ¿Son características de la conducta humana, de la conducta 
humana racional? 

No creo que así sea; y no pienso que lleguemos muy lejos con el mo-
delo de los saltos cuánticos. Representan únicamente la clase de ejem-
plos que parecen dar apoyo a la tesis de Hume y de Schlick, de que el 
azar perfecto es la única opción ante el determinismo perfecto. Lo que 
necesitamos para entender bien la conducta humana racional —y, desde 

23 D. Hume, op. cit., Libro i, Tercera Parte, sección xiv; Selby-Bigge, p. 171. Véase tam-
bién, por ejemplo, la p. 407: "...la libertad [...] es exactamente lo mismo que el azar". 
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luego, la conducta animal— es algo de carácter intermedio entre el azar 
perfecto y el determinismo perfecto; algo intermedio entre las nubes per-
fectas y los relojes perfectos. 

La tesis ontológica de Hume y de Schlick de que no puede haber nada 
intermedio entre el azar y el determinismo me parece, no sólo muy dog-
mática (por no decir doctrinaria, sectaria), sino claramente absurda; y se 
entiende sólo suponiendo que se cree en el contexto de un determinismo 
total, en el que el azar no tiene más valor que como un síntoma de nuestra 
ignorancia. (Pero aun en este caso me parece absurda, porque está claro 
que existe algo como el conocimiento parcial y la parcial ignorancia.) 
Porque sabemos que los relojes más confiables no son realmente 
perfectos, y Schlick (si no Hume) debe haber sabido que esto se debe en 
gran medida a factores tales como la fricción; es decir, a efectos de azar o 
estadísticos. Y también sabemos que nuestras nubes no son efecto del 
azar perfecto, ya que a menudo podemos predecir el estado del tiempo 
con bastante éxito, al menos por periodos breves. 

VIII. EL PROBLEMA DE COMPTON 

Así pues, tenemos que regresar a nuestro viejo arreglo con nubes a la 
izquierda y relojes a la derecha, y animales y hombres en alguna parte 
intermedia entre las nubes y los relojes. 

Pero incluso antes de volver a nuestro arreglo o modelo (y hay algunos 
problemas que resolver antes de que podamos decir que este arreglo está en 
concordancia con la física moderna), aun entonces, cuando mucho, 
habremos dado un espacio para nuestra pregunta principal. 

Porque es obvio que lo que deseamos es entender cómo las cosas no 
físicas, como los propósitos, deliberaciones, planes, decisiones, teorías, 
intenciones y valores, pueden desempeñar un papel en hacer surgir los 
cambios físicos en el mundo físico. Que sí representan un papel, resulta 
obvio para mí, no obstante los criterios de Hume, Laplace y Schlick. Es sin 
duda alguna falso que todos esos tremendos cambios físicos que suscitan 
hora tras hora nuestras plumas, nuestros lápices o nuestras 
motoconformadoras, puedan explicarse en términos puramente físicos, ya 
sea mediante una teoría física determinista, o (mediante una teoría 
estocástica) como debidos al azar. 

Compton estaba muy consciente de este problema, como lo demuestra el 
siguiente encantador pasaje de sus Conferencias Terry:24

  

24 A. H. Compton, op. cit., pp. 53 y ss. 
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Ya hace algún tiempo que escribí al secretario de la Universidad de Yale 
para avisarle que aceptaba yo dictar una conferencia el 10 de noviembre, a 
las 5 p.m. Tenía este secretario tanta fe en mí, que se anunció públicamente 
que yo estaría allí, y el público tenía tanta confianza en su palabra, que acu-
dió al auditorio a la hora señalada. Pero consideremos la gran improbabi-
lidad física de que la confianza del público estuviera justificada. Entretanto, 
antes de mi conferencia, mi trabajo me llevó a las Montañas Rocosas y, a 
través del océano, hasta la soleada Italia. Un organismo fototrópico [como 
da la casualidad que soy yo] [...] no iría de buen grado desde allí, de regreso 
a la gélida New Haven. Las posibilidades de que estuviera yo en otro lugar, 
distinto de New Haven, en esa fecha señalada, eran infinitas. Considerada en 
términos de acontecimiento físico, la probabilidad de que cumpliera yo este 
compromiso habría sido fantásticamente pequeña. Entonces, ¿qué justificaba 
la confianza del público que acudió a mi conferencia? [...] El público 
conocía mi propósito, y fue mi propósito [el que] determinó que estuviera yo 
allí, como se había anunciado. 

Compton demuestra aquí, en forma muy hermosa, que el mero inde-
terminismo físico no basta. Tenemos que ser indeterministas, por supuesto; 
pero también tenemos que tratar de entender cómo los hombres, y quizá 
también los animales, pueden ser "influidos" o "controlados" por cosas tales 
como metas, propósitos, reglas o acuerdos. 

Por tanto, éste es nuestro problema central.25
  

25 Este problema se analiza en las secciones xn-xiv del capítulo 6 de Conocimiento objetivo 
y, por supuesto, en muchos de mis escritos sobre el mundo número 3 [especialmente en los 
escritos 4 y 211. 
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21. EL PROBLEMA MENTE-CUERPO (1977) 

I. EL MUNDO NÚMERO 3 Y EL PROBLEMA MENTE-CUERPO 

UNA de las conjeturas centrales de El yo y su cerebro es que la conside-
ración del mundo número 3 [véase el escrito 4] puede arrojar alguna nueva 
luz acerca del problema mente-cuerpo. Expondré aquí, brevemente, tres 
argumentos al respecto. 

El primer argumento es como sigue: 

1) Los objetos del mundo número 3 son abstractos (más abstractos 
que las fuerzas físicas), pero no menos reales; porque constituyen 
potentes instrumentos para cambiar el mundo número 1. (No deseo 
implicar que ésta es la única razón para llamarlos reales, ni que son 
únicamente instrumentos.) 

2) Los objetos del mundo número 3 tienen efecto en el mundo 
número 1 sólo a través de la intervención humana, la intervención de los 
hacedores de estos instrumentos; más especialmente, mediante su 
detección, que es un proceso del mundo número 2, un proceso mental, o, 
más precisamente, un proceso en el que interactúan los mundos número 2 
y número 3. 

3) Por tanto, tenemos que admitir que tanto los objetos del mundo 
número 3 como los procesos del mundo número 2 son reales..., aunque no 
nos guste admitirlo, por ejemplo, por deferencia a la gran tradición del 
materialismo. 

Creo que éste es un argumento aceptable, aunque, por supuesto, está 
abierto para que cualquiera niegue cualquiera de sus suposiciones. 

Puede negar que las teorías son abstractas, o negar que tengan efecto 
en el mundo número 1, o sostener que las teorías abstractas pueden 

afectar directamente al mundo físico. (Creo que, quien tal haga, tendrá 
muchas dificultades para defender cualquiera de estos puntos de vista.) 

El segundo argumento depende parcialmente del primero. Si admi-
timos la interacción de estos tres mundos y, por ende, su realidad, la 

interacción entre los mundos números 2 y 3, que en cierta medida 
podemos entender, quizá esto nos ayude un poco a tener una mejor 

comprensión de la interacción entre los mundos números 1 y 2, proble -
ma que a su vez forma parte del problema mente-cuerpo. 

Porque una clase de interacción entre los mundos números 2 y 3 
("captar, detectar") puede interpretarse como la fabricación de objetos 

2 8 2  

del mundo número 3, y como su conjunción por medio de la selección 
crítica; y algo similar parece ser verdad en cuanto a la percepción vi -
sual del objeto del mundo número 1. Esto nos sugiere que considere-
mos el mundo número 2 igualmente activo, productivo y crítico (el 
mundo del hacer y de hacer correspondencias o conjunciones). Pero 
tenemos razón para pensar que algunos procesos neurofisiológicos in-
conscientes logran precisamente esto. Así acaso se nos facilite 
"entender" que los procesos conscientes pueden funcionar de manera 
semejante a lo anterior: es, hasta cierto punto, "comprensible" que los 
procesos mentales conscientes desempeñen tareas similares a las que 
realizan los procesos nerviosos. 

Un tercer argumento que tiene incidencia en el problema mente-cuerpo 
está relacionado con la situación del lenguaje humano. 

La capacidad para aprender un lenguaje —e incluso la necesidad 
imperiosa de aprender un lenguaje— es, al parecer, parte de la dotación 
y de la configuración genética del hombre. En contraste, el aprendizaje 
real de un lenguaje en particular, aunque está influido por necesidades y 
motivaciones inconscientes e innatas, no es un proceso que esté regu-
lado por los genes, y por tanto no constituye un proceso natural, sino un 
proceso cultural, un proceso regulado del mundo número 3. Así pues, el 
aprendizaje del lenguaje es un proceso en el que ciertas disposiciones 
genéticamente condicionadas evolucionan por selección natural, y de 
algún modo se sobreponen e interactúan en el proceso consciente de 
exploración y aprendizaje, basado en la evolución cultural. Esto apoya 
la idea de una interacción entre el mundo número 3 y el mundo número 
1: y en vista de nuestros anteriores argumentos, apoya la existencia del 
mundo número 2. 

Varios eminentes biólogos1 han analizado la relación entre la evolu-
ción genética y la evolución cultural. Podemos decir que la evolución 
cultural prosigue la evolución genética por otros medios: por medios 
que pertenecen al mundo de objetos número 3. 

Se hace hincapié, a menudo, en que el hombre es un animal fabricante de 
herramienta, y esto es cierto. Si queremos decir con esto cuer-  
pos físicos materiales, es interesante señalar, sin embargo, que ninguna 
de las herramientas humanas está genéticamente determinada, ni siquiera un 
palo. El único utensilio que parece tener una base genética es 
el lenguaje. El lenguaje es inmaterial, y aparece en las más variadas for-
mas físicas; es decir, en forma de muy diferentes sistemas de sonidos 
físicos. 

1 Véase, por ejemplo, J. Huxley, Evolution, The Modera Svnthesis [Evolución, la síntesis 
moderna], 1942; P. B. Medawar, The Future of Man [El futuro del hombre], 1960; T. Dob-
zhansky, Mankind Evolving [La humanidad en evolución], 1962. 
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Hay algunos conductistas que no desean hablar de "lenguaje", sino 
sólo de "hablantes" de uno u otro lenguaje o idioma particular. Pero 
existe algo más que estos "hablantes". Todos los hombres normales 
hablan; y el habla reviste la mayor importancia para ellos; tanta, que 
incluso una niñita sordomuda y ciega como Hellen Keller adquirió con 
entusiasmo, y en muy poco tiempo, un sustituto del habla mediante el 
cual obtuvo un real dominio del idioma inglés y de la literatura. Física-
mente, su lenguaje o "idioma" era muy diferente del inglés hablado; pero 
tenía una correspondencia de uno a uno con el inglés hablado y escrito. 
No cabe duda de que ella habría podido adquirir cualquier otra lengua, en 
vez del idioma inglés. Su urgente, aunque inconsciente, necesidad era la 
de adquirir un lenguaje; un lenguaje, en lo abstracto. 

Como lo demuestran su gran número y sus diferencias, los diversos 
idiomas son hechura del hombre: son objetos culturales del mundo 
número 3, aunque los hacen posibles capacidades, necesidades y metas 
u objetivos que se han atrincherado genéticamente. Todo niño normal 
adquiere un lenguaje, un idioma, mediante mucho trabajo activo, tanto 
agradable como quizá penoso. El logro intelectual que va aparejado a 
esta adquisición es extraordinario. Este esfuerzo tiene, por supuesto, un 
fuerte efecto de retroalimentación en la personalidad del niño, en sus 
relaciones con las demás personas y en sus relaciones con su medio, 
con su entorno material. 

Por tanto, podemos decir que el niño es en parte producto de su 
logro en este aspecto. Él mismo es, en alguna medida, un producto del 
mundo número 3. Así como el dominio y la toma de conciencia del 
niño de su entorno material se expanden mediante esta nueva habilidad 
de hablar, así también se expande su conciencia de sí mismo. El yo, la 
personalidad, emerge en interacción con los otros yoes y con los 
artefactos y otros objetos de su entorno. Todo esto se ve profundamente 
afectado por la adquisición del habla; especialmente cuando el niño se 
vuelve consciente de su nombre, y cuando aprende a nombrar las 
diferentes partes de su cuerpo, y, lo más importante, cuando aprende a 
utilizar bien los pronombres personales. 

Llegar a ser plenamente un ser humano depende de un proceso de 
maduración en el que la adquisición del habla desempeña un papel 
decisivo. Se aprende no sólo a percibir y a interpretar las propias per-
cepciones, sino también a ser una persona y a ser un yo. Considero que 
es un error la opinión de que nuestras percepciones "nos son dadas": son 
"hechas" por cada uno de nosotros; son el resultado de un trabajo activo. 
También considero un error pasar por alto el hecho de que el famoso 
argumento cartesiano, "Pienso, luego existo", presupone el lenguaje, y la 
habilidad de utilizar los pronombres personales (por no hablar 
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de la formulación del muy refinado problema que se supone resuelve este 
argumento). Cuando Kant sugiere que el pensamiento "Pienso" debe ser 
capaz de acompañar todas nuestras percepciones y experiencias, no parece 
haber pensado en un niño (ni en sí mismo) en su estado prelin-güístico o 
prefilosófico.2  

II. EL MATERIALISMO Y EL MUNDO AUTÓNOMO NÚMERO 3 

¿Cómo es el mundo número 3 desde el punto de vista materialista? Ob-  
viamente, la sola existencia de aviones, aeropuertos, bicicletas, libros,  
edificios, autos, computadoras, gramófonos, conferencias, manuscri-  

tos, pinturas, esculturas y teléfonos no presenta ningún problema para 
ninguna forma de fisicismo o de materialismo. Mientras que para el 
pluralista éstas son instancias materiales, las corporeidades de los 
objetos del mundo número 3 para los materialistas representan simple-
mente partes del mundo número 1. 

Pero, ¿qué decir de las relaciones lógicas objetivas que se aplican 
entre teorías (escritas o no), tales como la incompatibilidad, la dedu-
cibilidad mutual, el traslape parcial, etcétera? El materialista radical 
sustituye los objetos del mundo número 2 (las experiencias subjetivas) 
con los procesos cerebrales. Especialmente importantes entre éstos son 
las disposiciones para la conducta verbal; disposiciones para asentir o 
rechazar, para sostener una opinión o para refutarla; o simplemente 
para considerar o meditar: para ponderar los pros y los contras. Como 
la mayoría de quienes aceptan los objetos del mundo número 2 (los 
"mentalistas"), los materialistas suelen interpretar los contenidos del 
mundo número 3 como si fueran "ideas en nuestras mentes": pero los 
materialistas radicales tratan de ir más allá, para interpretar "las ideas 
en nuestras mentes" —y, por ende, los objetos del mundo número 3— 
como disposiciones para la conducta verbal basadas en la actividad 

cerebral. 
No obstante, ni los mentalistas ni los materialistas pueden así hacer 

justicia a los objetos del mundo número 3, especialmente a los contenidos de 
teorías y a sus relaciones lógicas objetivas. 

Sucede que los objetos del mundo número 3 no son "ideas en nues-
tras mentes", ni disposiciones de nuestros cerebros para la conducta 
verbal. Y no nos ayuda añadir a estas disposiciones las corporeidades 
del mundo número 3, como se dijo en el primer párrafo de esta sección. 

2 Véase I. Kant, Crítica de ¡a razón pura, 2a ed. inglesa, 1787. [Respecto a la percepción, 
véase también la nota 5 al escrito 5 de la presente obra.] 
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Porque ninguno de estos conceptos se ajusta adecuadamente a la índole 
abstracta de los objetos del mundo número 3, y especialmente a las rela-
ciones lógicas que existen entre ellos.3  

Como ejemplo de esto, Frege acababa de escribir y de imprimir par-
cialmente las Grundgesetze cuando dedujo, tras leer una carta que le es-
cribió Bertrand Russell, que había una autocontradicción en su funda-
mento. Esta autocontradicción había estado allí, objetivamente, desde 
hacía años. Pero Frege no la había notado: no había estado "en su men-
te". Russell sólo notó el problema (en relación con otro manuscrito del 
todo diferente) cuando el manuscrito de Frege ya estaba terminado. Por 
tanto, existió durante años una teoría de Frege (y una semejante a ésta, 
más reciente, de Russell) que era objetivamente inconsistente, sin que 
nadie lo hubiera notado en lo más mínimo, o sin que el estado cerebral 
de nadie dispusiera al autor a estar de acuerdo con la sugerencia "Este 
manuscrito contiene una teoría inconsistente". 

Resumiendo, los objetos del mundo número 3 y sus propiedades y re-
laciones no pueden reducirse a los objetos del mundo número 2. Ni tam-
poco pueden reducirse a estados cerebrales o a disposiciones; ni siquiera 
si admitiéramos que todos los estados y procesos mentales pueden 
reducirse a estados y procesos cerebrales. Esto es así, pese al hecho de 
que podemos considerar al mundo número 3 como producto de mentes 
humanas. 

Russell no inventó ni creó la inconsistencia, la incongruencia de la 
teoría mencionada, sino que la descubrió. (Inventó, o creó, una manera 
de demostrar o de probar que la incongruencia estaba allí.) Si la teoría 
de Frege no hubiera sido objetivamente inconsistente, no habría podido 
aplicar la prueba de Russell de su inconsistencia, y así no hubiera podi-
do convencerse de que era insostenible. Así pues, un estado mental de 
Frege (y sin duda también un estado cerebral de Frege) fue resultado, en 
parte, del hecho objetivo de que su teoría era inconsistente: se sintió 
profundamente molesto y desalentado al descubrir él este hecho. Esto, a 
su vez, lo hizo escribir (acontecimiento físico del mundo número 1) las 
palabras "Die Arithmetik ist ins Schwanken geraten" ("La aritmética está 
tambaleante"). Así pues, hay interacción entre 1) el acontecimiento físi-
co, o en parte físico al recibir Frege la carta de Russell; 2) el hecho 
objetivo, hasta entonces inadvertido, que pertenece al mundo número 3, 
de que había una inconsistencia en la teoría de Frege; y 3) el aconte-
cimiento físico, o en parte físico, al escribir su comentario sobre la si -
tuación de la aritmética (que pertenece al mundo número 3). 

Estas son algunas razones por las que sostengo que el mundo núme-  

3 Para un análisis completo, véase El yo y su cerebro, Primera Parte, sección 21. 

EL PROBLEMA MENTE-CUERPO 287 

ro 1 no está causalmente cerrado, y por las que asevero que hay interacción 
(aunque indirecta) entre el mundo número 1 y el mundo número 3. Me 
parece claro que esta interacción se lleva a cabo mediante los 
acontecimientos mentales, y en parte hasta conscientes, del mundo número 
2. 

El fisicalista, por supuesto, no puede admitir estas razones. 

Creo que el fisicalista tampoco puede resolver otro problema: no puede 
hacer justicia a las más altas funciones del lenguaje. 

Esta crítica del fisicalismo se relaciona con el análisis de las funciones 
del lenguaje que hizo mi maestro Karl Bühler. Distinguió tres funciones 
del lenguaje: 1) la función expresiva; 2) la función de señalización, o 
función de dar a conocer; y 3) la función descriptiva. He estudiado la 
teoría de Bühler en varios lugares [por ejemplo, más arriba, en la sección 
rv del escrito 4], y he añadido a sus tres funciones una cuarta función: 4) 
la argumentativa. Ahora bien, ya he argumentado en otros lugares4

 que el 
fisicalista sólo puede justificar la primera y la segunda de estas 
funciones. El resultado de esto es que, si se le enfrenta a las funciones 
descriptiva y argumentativa del lenguaje, el fisicalista sólo verá siempre 
las primeras dos funciones (que siempre están presentes), con los con-
siguientes resultados desastrosos. 

Para entender bien de lo que se trata, es necesario estudiar brevemente la 
teoría de las funciones del lenguaje. 

En el análisis de Bühler del acto del habla él diferencia entre el ha-
blante (o, como también lo llama Bühler, el emisor), y la persona a quien 
se habla, el escucha (o receptor). En ciertos casos especiales ("degenera-
dos"), puede faltar el receptor, o el emisor puede ser al mismo tiempo el 
receptor. Las cuatro funciones que aquí estudiamos (hay otras, como la 
de mando, la de exhortación, la de consejo...; compárense también con 
las "expresiones de desempeño"5 de Austin) están basadas en las rela-
ciones entre 1) el emisor, 2) el receptor, y 3) algunos otros objetos o 
estados o situaciones que, en casos "degenerados", pueden ser idénticos a 
i j o a 2). En la página siguiente presento un cuadro de las funciones, en 
que las inferiores están colocadas en la parte baja, y las superiores, en la 
parte alta del cuadro. Podemos hacer los siguientes comentarios acerca 
de este cuadro: 

1) La función expresiva consiste en la expresión externa, o la exteriori-
zación, de un estado interior. Hasta los instrumentos sencillos, como un 

4 Véase Conjeturas y refutaciones, capítulo 12. 
5 Véase J. L. Austin, How to Do Things with Words [Cómo hacer cosas con palabras], 

1962. 



 

1 
288 METAFÍSICA 

termómetro o un semáforo, "expresan" sus estados en este sentido. Sin 

embargo, no sólo los instrumentos, sino también los animales (y a 

veces, las plantas) expresan su estado interior en su conducta o compor -

tamiento. Y así lo hacen también los hombres, po r supuesto. En reali-

dad, cualquier acción que emprendemos, no sólo el empleo del lenguaje 

oral, es una forma de autoexpresión.  

animales, 

plantas 

quizá 
abejas6

  

funciones 

(4) Función 

argumentativa 

(3) Función 

descriptiva 

(2) Función de 

señalización 

(1) Función  

expresiva 

valores 

validez/  

invalidez 

falsedad/ 

verdad 

eficiencia/  

ineficiencia 

revelador/ no 

revelador j 

> el hombre 

 

2) La función de señalización (Bühler la llama también "la función 

de dar a conocer") presupone la función expresiva, y está, por ello, en 

el siguiente nivel superior. El termómetro puede señalarnos que hace 

mucho frío. El semáforo es un instrumento de señali zación (aunque 

puede seguir funcionando durante las horas en que no haya ningún 

vehículo en circulación). Los animales, especialmente las aves, emiten 

señales de peligro; y hasta las plantas señalan (por ejemplo, a los insec -

tos); y cuando nuestra autoexpresión (ya sea lingüística o de otro tipo) 

causa una reacción, en un animal o en un hombre, podemos decir que 

esa emisión se interpretó como una señal.  

3) La función descriptiva del lenguaje presupone las dos últimas fun -

ciones. Sin embargo, lo que la caracteriza es que, además de expresar y  
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comunicar (lo cual puede convertirse en aspectos no importantes de la 

situación), es capaz de hacer aseveraciones que pueden ser verdaderas o 

falsas: se introducen las normas de veracidad o de falsedad. (Podemos dis -

tinguir una mitad inferior de la función descriptiva en que las descripcio nes 

falsas están más allá del poder de abstracción del animal [¿la abeja?]. Un 

termógrafo también pertenece a esta mitad inferior de la descripción, 

porque describe la verdad, a menos que se descomponga.)  

4) La función argumentativa añade la argumentación a las tres funciones 

inferiores, con sus valores de validez e invalidez. 

Ahora bien, las funciones 1) y 2) están casi siempre presentes en el 

lenguaje humano; pero, en general,  no son importantes,  por lo menos  

cuando las comparamos con las funciones descriptiva y argumentativa.  

No obstante, cuando el fisicalista radical y el conductista radical se 

ocupan del análisis del lenguaje humano, no pueden ir más allá de las 

dos primeras funciones.7 El fisicalista intentará dar una explicación 

física —una explicación causal— de los fenómenos del lenguaje. Esto 

equivale a interpretar el lenguaje como expresivo del estado del ha-

blante, y por tanto, como si sólo tuviera la función expresiva. Por otra 

parte, el conductista se ocupará también del aspecto social del lenguaje, 

pero esto se interpretará, esencialmente, en tanto que afecta a la con -

ducta de los demás hombres: como "comunicación", para utilizar una 

palabra de moda; como la manera en que los hablantes responden a la 

"conducta verbal" de unos con otros. Esto equivale a ver al lenguaje 

exclusivamente como expresión y comunicación.  

Pero las consecuencias de esto son desastrosas. Porque si el lenguaje 

se considera meramente expresión y comunicación, entonces descui -

damos todo lo que es característico del lenguaje humano, en contradis -

tinción del lenguaje animal: pasamos por alto su ca pacidad de hacer 

aseveraciones verdaderas y falsas, y para crear argumentos válidos e 

inválidos. Esto, a su vez, tiene la consecuencia de que el fisicalista no 

puede tomar en cuenta la diferencia entre la propaganda, la intimi -

dación verbal y el argumento racional. 

III. EPIFENOMENALISMO 

 
6 Quizá podamos decir que las abejas danzantes transmiten información fáctica o 

descriptiva. Un termógrafo o un barógrafo también lo hacen escribiendo. Es interesante 
observar que en ambos casos el problema de mentir no parece presentarse... aunque el fa-
bricante del termógrafo puede utilizarlo para darnos mala información. (En cuanto a las 
abejas danzantes, véase K. von Frisch, Bees: their Vision, Chemical Senses, and Language 
[Las abejas: su visión, sus sentidos químicos y su lenguaje], 1950; The Dancing Bees [Las 
abejas danzantes], 1955; y M. Lindauer, Communication Among Social Bees [La comuni-
cación entre las abejas sociales], 1961.) 

Desde el punto de vista darviniano, nos inclinamos por especular acerca 

del valor de supervivencia de los procesos mentales. Por ejemplo : po-

dríamos considerar al dolor como una señal de advertencia. Más gene -

ralmente, los darvinistas deberían considerar "la mente", es decir, los  

7 Véase la nota 4. 
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procesos y las disposiciones mentales para las acciones y reacciones 
mentales, análoga a un órgano corporal (estrechamente vinculado con el 
cerebro, presumiblemente) que ha evolucionado bajo la presión de la 
selección natural. Funciona contribuyendo a la adaptación del organis-mo.8 
El punto de vista darviniano debe ser éste: los procesos conscientes, y más 
generalmente, los procesos mentales, tienen que considerarse (y, de ser 
posible, explicarse) como producto de la evolución mediante la selección 
natural. 

El punto de vista darviniano es necesario, especialmente para entender 
bien los procesos mentales intelectuales. Las acciones inteligentes son 
acciones adaptadas a acontecimientos previsibles. Se basan en la ca-
pacidad de prever, en la expectativa; en general, en expectaciones a corto 
y mediano plazo, y en la comparación de los resultados esperados con 
varias posibles acciones y contraacciones. Aquí interviene la prefe-
rencia y, con ella, la toma de decisiones, muchas de las cuales pueden 
basarse en el instinto. Éste puede ser el camino en que las emociones 
entran en el mundo número 2 de los procesos mentales y en el de las 
experiencias mentales; y así puede explicarse por qué a veces se tornan 
"conscientes" y otras veces no. 

El criterio darviniano también explica, por lo menos en parte, el primer 
surgimiento de un mundo número 3 de productos de la mente humana: el 
mundo de las herramientas o instrumentos, de lenguajes, de mitos y 
teorías. (Todo esto puede admitirse también, por supuesto, por parte de 
quienes están renuentes, o vacilantes, a adscribir el concepto de 
"realidad" a entidades tales como los problemas y las teorías, y también 
por parte de quienes consideran que el mundo número 3 pertenece al 
mundo número 1 y/o al mundo número 2.) La existencia del mundo 
cultural número 3 y la de la evolución cultural pueden llamar nuestra 
atención sobre el hecho de que hay mucha coherencia sistemática entre 
ambos mundos, el número 2 y el número 3; y de que esta coherencia 
puede explicarse —parcialmente— como el resultado sistemático de las 
presiones de selección. Por ejemplo, al parecer, la evolución del lenguaje 
sólo puede explicarse si suponemos que hasta un lenguaje primitivo 
puede ayudar en la lucha por la vida, y que el surgimiento, la aparición 
del lenguaje, tiene un efecto de retroalimentación: las capacidades 
lingüísticas están en competencia; están siendo seleccionadas para sus 
efectos biológicos; lo cual conduce hacia niveles más altos en la evolu-
ción del lenguaje. 

Podemos resumir todo lo anterior en forma de los siguientes cuatro 

8 Véase el análisis de la evolución orgánica en El yo y su cerebro, Primera Parte, sec-
ción 6. 
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principios, de los cuales los dos primeros me parece que deben aceptar-
los especialmente quienes se inclinan por el fisicismo o por el materia-
lismo. 

1) La teoría de la selección natural es la única teoría conocida hasta 
ahora que puede explicar la aparición de procesos que tienen algún pro-

pósito en el mundo, y en especial, el proceso de la evolución de formas de 
vida superiores. 

2) La selección natural concierne a la supervivencia física (con dis-
tribución de frecuencia de los genes que compiten en una población). Por 
tanto, concierne, esencialmente, a la explicación de los efectos del mundo 
número 1. 

3) Si la selección natural es la responsable de la aparición en el 
mundo número 2 de experiencias subjetivas o mentales, la teoría debe 
explicar la manera en que la evolución del mundo número 2 (y la del 
mundo número 3) nos provee sistemáticamente de instrumentos para 
sobrevivir. 

4) Cualquier explicación en términos de la selección natural es parcial e 
incompleta. Porque debe suponer siempre la existencia de muchas 
mutaciones en competencia (parcialmente desconocidas), y de una variedad 
de presiones de selección (también parcialmente desconocidas). 

Podemos referirnos a estos cuatro principios como el punto de vista de 
Darwin. Intentaré demostrar aquí que el punto de vista de Darwin choca 
con la doctrina a la que generalmente se le da el nombre de "epi-
fenomenalismo". 

El epifenomenalismo acepta la existencia de los acontecimientos o de 
las experiencias mentales —esto es, de un mundo número 2—, pero 
asevera que estas experiencias mentales o subjetivas son causalmente 
ineficaces subproductos de procesos fisiológicos, que son los únicos 
causalmente eficaces. De esta manera, el epifenomenalista puede aceptar 
el principio fisicalista de lo cerrado del mundo número 1, junto con la 
existencia de un mundo número 2. Ahora bien, el epifenomenalista debe 
insistir en que el mundo número 2 es sin duda insignificante; en que sólo 
importan los procesos físicos. Si un hombre lee un libro, lo decisivo no es 
que ejerza influencia en sus opiniones, ni que le proporcione información. 
Éstos son epifenómenos sin importancia. Lo único que importa es el 
cambio que se efectúa en la estructura de su cerebro y que afecta su 
disposición de actuar. Estas disposiciones son, en verdad —dirá el 
epifenomenalista— de la mayor importancia para la supervivencia: es 
sólo aquí donde entra el darvinismo. Las experiencias subjetivas de leer y 
pensar existen, pero no desempeñan el papel que generalmente les 
atribuimos. Más bien, esta errónea atribución es resultado de que no 
logramos distinguir entre nuestras experiencias y el impacto decisivo de 
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nuestra lectura en las propiedades disposicionales de la estructura cerebral. 
Los aspectos subjetivos experienciales de nuestras percepciones mientras 
leemos no tienen ninguna importancia; tampoco la tienen los aspectos 
emocionales. Todo esto, según el epifenomenalista, es fortuito, casual, más 
que causal. 

Resulta claro que este punto de vista epifenomenalista es insatisfacto-
rio. Acepta la existencia de un mundo número 2, pero le niega cualquier 
función biológica. Por tanto, no puede explicar, en términos darvi-
nianos, la evolución del mundo número 2. Y está obligado a negar lo que 
a todas luces constituye un hecho importante; el tremendo impacto de 
esta evolución (y el de la evolución del mundo número 3) en el mundo 
número 1. 

Pienso que este argumento es decisivo. 

Para expresar el punto en términos biológicos, existen en los organis-
mos superiores varios sistemas de controles estrechamente relacionados 
entre sí: el sistema inmunitario, el sistema endocrino, el sistema 
nervioso central y lo que llamamos el "sistema mental". No hay duda de 
que estos dos últimos sistemas están estrechamente vinculados. Pero 
también lo están los otros, quizá menos estrechamente. Está claro que el 
sistema mental tiene su historia evolutiva y funcional, y que sus fun-
ciones se han incrementado con la evolución desde los organismos infe-
riores hasta los superiores. Por tanto, tiene que estar ligado al punto de 
vista darviniano. Pero los epifenomenalistas no pueden explicarnos 
ningún nexo en este sentido. 

22. EL YO (1977) 

I. LOS YOES 

ANTES de comenzar a expresar mis observaciones acerca del yo, deseo 
establecer sin lugar a dudas ni a ambigüedades que estoy convencido de que 
los y oes existen. 

Parecería un tanto superñuo hacer esta afirmación en un mundo en que la 
sobrepoblación constituye uno de los más grandes problemas sociales y 
morales. Es obvio que la gente existe; y cada persona es un yo individual, 
con sentimientos, esperanzas y temores, tristezas y alegrías, miedos y 
sueños, que sólo podemos conjeturar, ya que sólo los conoce la persona 
misma, o el yo de esa persona. 

Todo esto es demasiado obvio para escribirlo. Pero debe decirse. 
Porque grandes filósofos han negado la existencia del yo. David Hume 
fue uno de los primeros que llegaron a dudar de la existencia de su pro-
pio yo; y tuvo muchos seguidores en este aspecto. 

Hume fue llevado a esta un tanto extraña posición por su teoría 
empírica del conocimiento. Adoptó el punto de vista de sentido común 
(punto de vista que considero erróneo [véase el escrito vn, sección iv]) 
de que todo nuestro conocimiento es resultado de la experiencia senso-
rial. (Este criterio pasa por alto la gran cantidad de conocimientos que 
heredamos y que están integrados en nuestros órganos sensoriales y en 
nuestro sistema nervioso; nuestro conocimiento de cómo reaccionar, 
cómo desarrollarnos y cómo madurar.)1 El empirismo de Hume lo indujo 
a abrazar la doctrina de que no podemos saber nada que no sean nuestras 
impresiones sensoriales y las "ideas" derivadas de las impresiones 
sensoriales. Basado en esto, argumentó que no podemos tener nada que 
se parezca a una idea del yo; y que, por consiguiente, no puede existir 
tal cosa como el yo. 

Así, en la sección titulada "De la identidad personal" de su Tratado2
 

argumenta en contra de "algunos filósofos que se imaginan que en todo 

1 Véase el primer capítulo de Conjectures and Refutalions [Conjeturas y refutaciones], 
especialmente la p. 47. 

2 Véase D. Hume, Tratado de la naturaleza humana, 1739, Libro I, Cuarta Parte, sección 
vi; edición Selby-Bigge, p. 251. En el Libro m, Apéndice (Selby-Bigge, p. 634), Hume atenuó 
ligeramente el tono; sin embargo, parece que en este Apéndice se olvidó por completo de sus 
"afirmaciones positivas", como las del Libro n a que remite en la siguiente nota. 

2 9 3  
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momento estamos íntimamente conscientes de lo que llamamos nuestro 
YO"; y opina de estos filósofos que, "por desgracia, todas estas 
aseveraciones positivas son contrarias a la experiencia misma que se invoca 
para explicarlas, ni tenemos ninguna idea del yo [...] Porque, ¿de qué 
impresión podría derivarse esta idea? Es imposible responder a esta 
cuestión sin caer en manifiesta contradicción y absurdidad..." 

Son fuertes estas palabras, y causaron fuerte impresión en los filósofos: 
desde Hume hasta nuestros días la existencia del yo se ha considerado muy 
problemática. 

No obstante, Hume mismo, en un contexto ligeramente distinto del 
anterior, afirma la existencia de los yoes tan enfáticamente como los 
había negado en ese pasaje. En efecto, escribe en el Libro n del Tra-
tado^ 

Es evidente que la idea, o mejor dicho, la impresión de uno mismo (de 
nuestro yo) está siempre íntimamente presente en nosotros, y que nuestra 
conciencia nos da una concepción tan vivida de nuestra propia persona, 
que no es posible imaginar que nada, a este respecto, vaya más allá de tal 
concepción de nuestra persona. 

Esta aseveración positiva de Hume equivale a la misma posición que 
atribuye, en el más famoso pasaje citado antes, a "algunos filósofos", y que 
allí declara enfáticamente que es una posición manifiestamente 
contradictoria y absurda. 

Pero existen otros muchos pasajes de las obras de Hume que apoyan la 
idea de los yoes, especialmente con el nombre de "carácter". Leemos, por 
ejemplo:4 "Hay también caracteres peculiares a las diferentes [... ] 
personas [...] El conocimiento de estos caracteres se basa en la obser-
vación de una uniformidad en las acciones, que fluye de ellas..." 

La teoría oficial de Hume (si puedo llamarla así) es que el yo no es más 
que la suma total (el grueso, el paquete) de sus experiencias. [Véase más 
adelante, en la sección iv de este escrito, la crítica de esta teoría.] 
Argumenta —en mi opinión acertadamente— que hablar de un "yo sus-
tancial" no nos ayuda mucho. Sin embargo, una y otra vez describe 

3 Op. cit., Libro n, Primera Parte, sección xi; Selby-Bigge, p. 317. Un pasaje similar a éste 
se encuentra en el Libro II, Segunda Parte, sección II (Selby-Bigge, p. 339), en donde 
leemos: "Es evidente que [...] estamos en todo tiempo conscientes de nosotros mismos, de 
nuestros sentimientos y pasiones..." 

4 Op. cit., Libro II, Tercera Parte, sección i (Selby-Bigge, p. 403; véase también la p. 
411). En todas partes, Hume nos atribuye, en tanto que agentes, "motivos y carácter", de los 
cuales "un espectador puede comúnmente inferir nuestras acciones"; véase, por ejemplo, el 
Libro u, Tercera Parte, sección n (Selby-Bigge, p. 408). Véase también el Apéndice (Selby-
Bigge, pp. 633 y ss). 

acciones que "fluyen" del carácter de una persona. En mi opinión, no 
necesitamos más argumentos para poder hablar de la existencia del yo. 

Hume y otros consideran que, si hablamos del yo como de una sus-
tancia, entonces las propiedades (y las experiencias) del yo pueden 
considerarse "inherentes" o consustanciales a él. Estoy de acuerdo con 
quienes dicen que esta manera de hablar no es iluminante. Sin embargo, 
podemos hablar de "nuestras" experiencias, utilizando el adjetivo 
posesivo. Esto me parece perfectamente natural; y no tiene que suscitar 
especulaciones acerca de una relación de posesión exclusiva. Puedo 
afirmar que mi gato "tiene" un carácter fuerte, sin pensar que esta 
expresión se refiera a una relación de posesión exclusiva (en el sentido 
contrario al que sugiero cuando hablo de "mi" cuerpo). Algunas teorías 
—como la de la posesión o propiedad exclusiva— se han incorporado a 
nuestro lenguaje. Pero no es necesario que aceptemos las teorías que se 
han incorporado a nuestro lenguaje, aunque esto mismo las vuelva difí -
ciles de criticar. Si decidimos que estas teorías son seriamente 
desorien-tadoras, quizás esto nos lleve a cambiar nuestro idioma a este 
respecto; de otra manera, podemos seguir utilizando estas teorías, y 
simplemente recordar que no debemos tomarlas demasiado literalmente 
(por ejemplo, la teoría de la luna "nueva"). Todo esto, no obstante, no 
debe impedirnos tratar de emplear el lenguaje más llano que seamos 
capaces de utilizar. 

II. APRENDIENDO A SER UN YO 

En esta sección mi tesis es que nosotros —es decir, nuestras persona-
lidades, nuestros yoes— estamos anclados en los tres mundos, y espe-
cialmente en el mundo número 3. 

Me parece de considerable importancia que no hayamos nacido como 
yoes, pero que tengamos que aprender que somos yoes; de hecho, te-
nemos que aprender a ser un yo. Este proceso de aprendizaje es un pro-
ceso que aprendemos acerca del mundo número 1, acerca del mundo 
número 2 y, especialmente, acerca del mundo número 3. 

Se ha escrito mucho (lo han hecho Hume, Kant, Ryle y otros muchos) 
sobre la cuestión de si puede uno observarse a sí mismo, a su propio yo. 
A mí me parece que la cuestión está mal formulada. Podemos saber 
mucho —y esto es importante— acerca de nosotros mismos; pero el 
conocimiento no siempre (como lo creen muchas personas) está basado 
en la observación. Tanto el conocimiento precientífico como el cono-
cimiento científico están basados en gran medida en la acción y en el 
pensamiento: en la solución de problemas. Es verdad que las observa-
ciones desempeñan un papel en esto, pero este papel se limita a plan-  
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tearnos problemas y a ayudarnos a intentar resolverlos, y a dilucidar 
nuestras conjeturas. 

Además, nuestros poderes de observación están dirigidos primordial-
mente a nuestro entorno. Aun en experimentos con ilusiones óptictis,5

 lo 
que observamos es un objeto de nuestro medio, de nuestro entorno, y 
advertimos asombrados que parece tener ciertas propiedades, aunque 
sepamos que en realidad no las tiene. Sabemos esto en el sentido del mundo 
número 3 de "conocer": tenemos teorías bien comprobadas del mundo 
número 3 que nos dicen, por ejemplo, que una estampa no cambia, física-
mente, mientras la estamos mirando. Podemos decir que el conocimiento 
surgido de nuestra formación intelectual que poseemos, disposicional-
mente, desempeña un importante papel en la manera como interpretamos 
nuestra experiencia observacional. También nos han demostrado ciertos 
experimentos que este conocimiento de formación se adquiere 
culturalmente.6  

Por ello, cuando intentamos vivir acatando el mandamiento de "¡ob-
sérvate a ti mismo!", el resultado es tan insignificante. La razón de esto no 
es que en primera instancia haya una elusividad especial del yo, del ego 
(aunque hay cierta verdad en la restricción de Ryle,7 de que es casi 
imposible observarse uno a sí mismo tal como es "ahora"). Porque, si se le 
pide a usted que "observe la habitación en que está usted sentado", o bien 
que "observe usted su cuerpo", el resultado también será casi siempre 
insignificante. 

¿Cómo obtenemos el conocimiento de nosotros mismos, de nuestro 
yo? No por observación, opino, sino convirtiéndonos en un yo, y crean-
do teorías acerca de nuestros yoes. Mucho antes de que adquiramos la 
conciencia y el conocimiento de nosotros mismos, de nuestro yo, to-
mamos conciencia de otras personas; generalmente, de nuestros padres. 
Parece haber un interés innato en la cara humana: los experimentos de 
R. L. Fantz8 han demostrado que hasta los niños muy pequeños fijan una 
representación esquemática de una cara durante periodos más pro-
longados que otro semejante pero "insignificante" objeto de experi-
mentación. Estos y otros resultados nos hacen pensar que los niños muy 
pequeños desarrollan un interés y una especie de comprensión de 

5 Véanse, por ejemplo, las pp. 366 y ss de E. Rubin, "Visual Figures Apparentlv Incom-
patible with Geometry", en Acta Psychologica VII, 1950, pp. 365-387. 

6 Véase J. B. Deregowski, "Illusion and Culture", pp. 161-191 de R. L. Gregory y E. 
Gombrich (comps.), Illusion tu Nature and An, 1973. 

7 Véase el capítulo vi (7), titulado "The Systematic Elusiveness of the 'I'" ["La sis-
temática elusividad del 'Yo' "], de G. Ryle. en The Concept of Mind [El concepto de la 
mente], 1949 

8 Véase R. L. Fantz, "The Origin of Form Perception" ["El origen de la percepción de la 
forma"], en Scientific American 204, 5, 1961, pp. 66-72 
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las otras personas. Se me ocurre que la conciencia del yo empieza a des-
arrollarse por medio de otras personas: así como aprendemos a mirarnos 
al espejo, así el niño se torna consciente de sí mismo captando su reflejo 
en el espejo de la conciencia que tienen de él mismo otras personas. (Yo 
critico mucho al psicoanálisis, pero me parece que el hincapié que hacía 
Freud en la influencia lormativa de las experiencias sociales, en la más 
tierna infancia, era correcto.) Por ejemplo, me inclino a pensar que 
cuando el niño intenta activamente "llamar la atención hacia sí mismo", 
esto forma parte de su proceso de aprendizaje. Parece que los niños, y 
quizá los pueblos primitivos, pasan por una etapa "ani-mista" o de 
"hilozoísmo" en que suponen que un cuerpo físico está animado —que es 
una persona—,9 hasta que esta idea es refutada por la pasividad del 
objeto. 

Para decirlo de manera un poco diferente, el niño aprende a conocer su 
entorno; pero las personas son los objetos más importantes en ese entorno y 
mediante el interés por él —y mediante el aprendizaje de su propio 
cuerpo— aprende con el tiempo que él mismo es una persona. 

Es éste un proceso cuyas últimas etapas dependen mucho del lengua-
je. Pero, incluso antes de que obtenga el dominio del lenguaje, el niño 
aprende a que lo llamen por su nombre y a que aprueben o desaprueben 
su manera de ser. Y como la aprobación o la desaprobación son en gran 
medida de índole cultural, o del mundo número 3, podemos afirmar que 
la muy temprana y al parecer innata respuesta del niño a una sonrisa ya 
contiene el comienzo primitivo, prelingüístico, de su anclaje en el mundo 
número 3. 

Para ser un yo hay mucho que aprender; especialmente el sentido del 
tiempo, en el que uno mismo se extiende hacia el pasado (por lo menos 
hasta "ayer") y hacia el futuro (por lo menos hasta "mañana"), pero en esto 
hay implícita una teoría; por lo menos en su forma rudimentaria, como una 
expectativa:10 no existe el yo sin orientación teórica, tanto en algún espacio 
primitivo como en algún tiempo primitivo. Así pues, el yo constituye, 
parcialmente, el resultado de la exploración activa del medio 

9 Me parece que P. F. Strawson está en lo correcto cuando sugiere, en la p. 136 de 
Individuáis, 1959, que la idea general de una persona debe ser anterior al aprendizaje de la 
palabra "Yo". (Dudo, no obstante, que esta precedencia pueda describirse como "lógica".) 
Pienso que también está en lo correcto cuando afirma que esto ayuda a disolver el problema 
llamado "de las otras mentes" [véase también la nota 5 al escrito 30]. Sin embargo, conviene 
recordar que la primitiva tendencia a interpretar todas las cosas como personas (tendencia 
llamada animismo o hilozoísmo) necesita corregirse, desde un punto de vista realista: la 
actitud dualista se acerca más a la verdad. Véase la p. 41 de la excelente conferencia de W. 
Kneale On Having a Mind, 1962, y también mi discusión sobre las ideas de Strawson en la 
sección 36 de la Primera Parte de El yo y su cerebro. 

10 Véase la nota 1. 
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circundante, y de la captación de una rutina temporal, basada en el ciclo del 
día y de la noche. (Esto, sin duda, será muy diferente entre los niños 
esquimales.)11

  

En definitiva, no estoy de acuerdo con la teoría del "yo puro". El tér-
mino filosófico "puro" se debe a Kant, y hace pensar en algo como "an-  
terior a la experiencia" o como "libre (de la contaminación) de la expe-
riencia"; y así el término "yo puro" sugiere una teoría que en mi opinión 
es errónea: que el ego estaba allí antes de la experiencia, de manera que 
todas las experiencias estarían acompañadas, desde el principio, del car-
tesiano y kantiano "pienso" (o quizá del "estoy pensando"; en todo caso, 
de la "apercepción pura" kantiana). En contra de esto, propongo que ser 
un yo es en parte resultado de disposiciones innatas, y en parte, resultado 
de la experiencia, especialmente de la experiencia social. El recién 
nacido tiene muchas maneras innatas de actuar y responder o reaccionar, 
y muchas tendencias innatas para desarrollar nuevas tendencias y nuevas 
actividades. Entre estas tendencias está la de convertirse en una persona 
consciente de sí misma. Pero, para lograrlo, deben ocurrir muchas cosas. 
El niño que crece en un ambiente de aislamiento social no llegará a tener 
plena conciencia de su yo.12

  

Por tanto, considero que no sólo la percepción y el lenguaje tienen que 
aprenderse —activamente—, sino también el contacto estrecho con el 
mundo número 3 del lenguaje y de las teorías como la teoría del tiempo (o 
algo equivalente).13

  

'' El niño de brazos sonríe; sin duda, inconscientemente. Sin embargo, es una clase de 
acción (¿mental?): es casi teleológica, y nos hace pensar en que el bebé opera con la 
expectación psicológicamente a priori de estar rodeado de personas; personas que tienen el 
poder de ser amistosas u hostiles: amigos o extraños. Sugiero que esto se presenta antes que 
la conciencia del yo. Sugeriría al respecto lo siguiente, como un esquema conjetural de 
desarrollo: primero, la categoría de personas; luego, la distinción entre personas y cosas; y 
sólo después, el despertar al hecho de ser un yo, una persona. 

12 Véase el caso de Genie que se expone en el capítulo 4 de la Segunda Parte de El yo y su 
cerebro. 

Desde que escribí esta sección, Jeremy Shearmur me ha llamado la atención sobre el 
hecho de que, en la Tercera Parte, sección II (6a y posteriores ediciones, Tercera Parte, 
capítulo i) de su obra The Theory ofthe Moral Sentiments, 1759, Adam Smith presenta la 
idea de que la sociedad es un "espejo" que permite al individuo ver y "pensar acerca de su 
propio carácter, de la propiedad o el demérito de sus propíos sentimientos y conducta, y 
acerca de la belleza o deformidad de su propia mente", lo cual nos hace pensar en que "si 
fuera posible que una criatura humana creciera hasta llegar a la edad adulta en algún lugar 
solitario, sin comunicación alguna con su propia especie", no podría desarrollar un yo. 
Shearmur también ha dicho que existen ciertas semejanzas entre las ideas que aquí expreso 
y la "teoría social del yo" de Hegel, Marx y Engels, Bradley y el pragmatista esta-dunidense 
G. H. Mead. [Véase la nota 1 al escrito 28, más adelante.] 

13 He añadido las palabras entre paréntesis en vista de lo que se dice acerca del tiempo y 
los indios hopi en B. L. Whorf, Language, Thought, and Reality [Lenguaje, pensamiento y 
realidad], 1956. 
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¿Qué ocurriría a un niño en crecimiento sin la activa participación 
en contactos sociales, sin otras personas a su alrededor y sin lenguaje? 
Se sabe de algunos de estos trágicos casos. Como respuesta indirecta a 
nuestra pregunta, me referiré al informe de un muy importante experi -
mento de Eccles, en el que compara las experiencias de un gatito activo 
con las de un gatito inactivo. El gatito inactivo no aprende nada. Pienso 
que lo mismo le ocurriría a un niño privado de experiencias activas en 
el mundo social.14

  

Existe otro informe reciente, de gran interés, que trata del mismo 
tema. Unos científicos en la Universidad de Berkeley operaron con dos 
grupos de ratas, uno de ellos viviendo en un medio enriquecido, y el otro, 
en un medio empobrecido. El primer grupo se mantenía en una jaula 
grande, en grupos sociales de 12 individuos, con un surtido de objetos 
para jugar que se cambiaba cada día. El otro grupo vivía en completo 
aislamiento, uno a uno, en jaulas de laboratorio ordinarias. El principal 
resultado fue que los animales colocados en un medio enriquecido 
tuvieron una corteza cerebral más pesada que los animales confinados en 
un medio empobrecido. De ello se colige que el cerebro crece mediante 
la actividad, mediante la necesidad de resolver activamente ciertos 
problemas.15 (Este crecimiento es resultado de la proliferación de espinas 
dendríticas en las células corticales y de células del neuroglia.) 

III. LA FUNCIÓN BIOLÓGICA DE LA ACTIVIDAD CONSCIENTE E INTELIGENTE 

Propongo que la evolución de la conciencia, y del esfuerzo consciente e 
inteligente, y posteriormente la del lenguaje y la del razonamiento —y 
la evolución del mundo número 3— deberían considerarse ideológica-
mente tal como consideramos la evolución de los órganos corporales: 
como sirviendo a ciertos propósitos y como evolucionando bajo ciertas 
presiones de la selección natural. [Compárese esto con la sección m del 
escrito anterior.] 

El problema puede plantearse de la manera siguiente: gran parte de 
nuestra conducta que sirve a algún propósito (y supuestamente de la 
conducta animal que sirve a algún propósito) sucede sin la intervención 

14 Véase J. C. Eccles, Facing Reality [Enfrentándonos a la realidad], 1970, pp. 66 y ss. 

15 Véase M. R. Rosenzweig y otros, "Brain Changes in Response to Experience" ["Cam-
bios cerebrales en respuesta a la experiencia"], en Scientific American 226, 2, 1972, pp. 2229; 
P. A. Ferchmin y otros, "Direct Contact with Enriched Environment Is Required to Alter 
Cerebral Weight in Rats" ["Se necesita el contacto directo con un medio enriquecido para 
alterar el peso cerebral en las ratas"], en Journal of Comparative and Physiological 
Psychology 88, 1975, pp. 360-367; y la sección 41 de la Primera Parte de El yo y su cerebro. 
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de la conciencia.16 Entonces, ¿cuáles son los logros biológicos a los que 
ayuda la conciencia? 

Propongo como primera respuesta: la solución de problemas de carácter 
no rutinario. Los problemas que pueden resolverse mediante la 
rutina no necesitan la intervención de la conciencia. Acaso esto explique 

por qué el discurso inteligente (o, mejor, el lenguaje escrito) es tan buen 
ejemplo de un logro consciente (que, por supuesto, tiene raíces 
inconscientes). Como a menudo se ha recalcado, una de las características 
del lenguaje humano es que creamos constantemente nuevos enunciados 
—enunciados que nunca se habían formulado— y que los entendemos. En 
oposición a este logro extraordinario, utilizamos también constantemente 
palabras (y, por supuesto, fonemas) que se utilizan rutinariamente, una y 
otra vez, aunque en los más variados contextos. Un parlante que maneje 
bien el lenguaje pronuncia o escribe la mayoría de estas palabras 
inconscientemente, sin poner atención, excepto cuando su elección de la 
mejor palabra puede suscitar un problema; un nuevo problema, que la 
rutina no resuelve. "[Las] nuevas situaciones y las nuevas respuestas a 
ellas pronto son guardadas en la luz de la conciencia", escribe Erwin 
Schródinger; y añade: "las viejas y bien practicadas respuestas ya no se 
conservan así".17

  

Una idea íntimamente relacionada con la función de la conciencia es 
la siguiente. Es necesaria la intervención de la conciencia para elegir, 
críticamente, nuevas expectativas o teorías; por lo menos, en cierto nivel 
de abstracción. Si una expectativa o una teoría tiene éxito invaria-
blemente, en ciertas condiciones, su aplicación se volverá después de un 
tiempo un asunto de rutina, y se tornará inconsciente. Pero un aconte-
cimiento inesperado llamará la atención y, por tanto, impondrá la inter-
vención de la conciencia. Acaso estemos inconscientes del tictac de un 
reloj, pero "oímos" cuando ese tictac se ha detenido. 

No podemos saber, por supuesto, hasta qué punto son conscientes los 
animales. Pero la novedad puede estimular su atención; o, más pre-  

16 Así, John Beloff, en The Existence of Mind [La existencia de la mente], 1962, dice: 
"...todos aquellos procesos reflejos de los que depende una buena visión: la acomodación del 
cristalino, la contracción de las pupilas, la convergencia binocular, los movimientos del ojo, 
etc., todos se llevan a cabo en el nivel inconsciente". 

17 Véase E. Schródinger, Mind and Matter [Mente y materia], 1958, p. 7; edición de 
1967 con What is Life? [¿Qué es la vida?], p. 103. En realidad, Schródinger fue más allá: 
afirmó que, siempre que surge un nuevo problema en un organismo cualquiera, dará lugar a 
soluciones intencionales, de manera consciente. Esta teoría es demasiado fuerte, como lo 
demostró Peter Medawar en una reseña de esta obra (en Science Progress 47, 1959, pp. 398 
y ss). Medawar señaló que el sistema inmunitario se enfrenta constantemente a nuevos 
problemas, pero que los resuelve inconscientemente. Medawar me ha mostrado alguna 
correspondencia entre Schródinger y él, en la que Schródinger está de acuerdo en que 
Medawar ha creado un contraejemplo para su tesis. 
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cisamente, puede suscitar cierta conducta que, por su semejanza con la 
conducta humana, muchos observadores describirán como "atención", y la 
interpretarán como conducta consciente. 

Pero acaso esté más claro el papel de la conciencia cuando una meta o 
un propósito (incluso si son inconscientes o instintivos) pueden lograrse 
con medios alternativos, y cuando se prueban dos o más medios, des-
pués de deliberar. Tal es el caso cuando se toma una nueva decisión. 
(Por supuesto, el caso clásico es el chimpancé de Kóhler, "Sultán", que 
encajó un tubo de bambú en otro, tras muchos intentos de resolver el 
problema de obtener fruta que estaba fuera de su alcance: fue una es-
trategia de rodeo en la solución de un problema.) Una situación similar a 
ésta es la elección de un programa no rutinario, o la de una nueva meta, 
como la decisión de aceptar o no la invitación a dictar una conferencia, 
no obstante estar lleno de trabajo. La carta de aceptación de este 
compromiso y la anotación en la agenda constituyen objetos del mundo 
número 3 que afianzan nuestro programa de acción; y los principios 
generales que hayamos adoptado para aceptar o rechazar tal invitación 
también pertenecen al mundo número 3, aunque quizás en un nivel 
jerárquico más alto. 

IV. LA UNIDAD INTEGRADORA DE LA CONCIENCIA 

Desde el punto de vista biológico, especialmente en el caso de los ani-
males superiores, es el organismo individual el que está luchando por 
su existencia; eso resulta relajante; significa adquirir nuevas experien-
cias y habilidades; también representa sufrir; y en última instancia, 
redunda en la muerte del organismo. En el caso de los animales supe-
riores, es el sistema nervioso central el que "integra" (para utilizar la 
expresión de Sherrington)18 todas las actividades del animal individual 
(y, si se me permite decirlo así, todas sus "pasividades", entre las cuales 
están algunos "reflejos"). La famosa idea de Sherrington de "la acción 
integradora del sistema nervioso" quizá se ilustre mejor mediante las 
innumerables acciones nerviosas que tienen que conjuntarse para que el 
hombre se mantenga de pie, en reposo. 

Muchas de estas acciones integradoras son automáticas e incons-
cientes. Pero otras no lo son. A estas últimas pertenece, especialmente, 
la selección de medios para lograr ciertos fines (a menudo incons-
cientes); es decir, la toma de decisiones, la selección de programas. 

18 La frase es de C. Sherrington, The ¡ntegrative Action of the Nervous System [La acción 
integradora del sistema nerviosoJ, 1906. 
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La toma de decisiones o la programación son a todas luces una im-
portante función desde el punto de vista biológico, de cualquiera que sea la 
entidad que rija o controle la conducta de los animales o la del hombre. 
Constituye esencialmente una acción integradora, en el sentido que 
preconiza Sherrington: relaciona la conducta en diferentes instantes del 
tiempo con las expectativas; o, en otras palabras, relaciona la conducta 
presente con la conducta inminente o futura. Y dirige la atención, selec-
cionando los objetos pertinentes para determinado fin, y desechando lo que 
pueda pasarse por alto. 

Como conjetura audaz, sugiero que la conciencia surge de cuatro 
funciones biológicas: el dolor, el placer, las expectativas y la atención. Es 
posible que la atención surja de las primitivas experiencias de dolor y de 
placer. Pero la atención, en tanto que fenómeno, es casi idéntica a la 
conciencia: aun el dolor puede desaparecer a veces, si la atención es 
desviada y enfocada a otros objetos o intereses. 

Y aquí se nos plantea la pregunta: ¿hasta qué punto podemos explicar 
la unidad individual de nuestra conciencia, o de nuestra "yoidad", de 
nuestro yo, mediante nuestra situación biológica? Me refiero a recurrir 
al hecho de que también somos animales, animales en los que el instinto 
de supervivencia individual se ha desarrollado, así como también al 
instinto de supervivencia racial. 

Konrad Lorenz escribe acerca del erizo de mar que su 

no centralizado sistema nervioso [...] imposibilita a estos animales inhibir 
completamente una de varias posibles conductas, y, por tanto, "decidir" en 
favor de una conducta optativa. Pero tal decisión (como lo demostró tan con-
vincentemente Erich von Holst, en el caso de la lombriz de tierra) es el logro 
más fundamental e importante de un órgano del sistema nervioso central 
como el cerebro.19

  

Para poder hacer esto, la situación pertinente debe señalar al órgano 
central de manera apropiada (es decir, tanto de manera realista, su-
primiendo los aspectos no pertinentes de la situación, como de manera 
idealizadora). Así, un centro unificado debe inhibir algunos de los 
posibles medios conductuales, y permitir sólo uno a la vez: un medio 
con-ductual —dice Lorenz— "que en la situación existente pueda 
contribuir a la supervivencia... Cuanto mayor sea el número de 
posibles conductas, mayor será el logro que se necesita para que 
funcione bien el órgano central". 

19 Véanse las pp. 46 y ss de K. Lorenz, "Die Vorstellung einer zweckgerichteten Wel-
tordnung?" ["¿Es la representación una orientación del orden del mundo?"], en Osterre-
ichische Akademie der Wissenschaften, phil.-historische Klasse [Academia Austríaca de las 
Ciencias, sec. filosófica-histórica] 113, 1976, pp. 37-51. 
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Por tanto, 1) el organismo individual —el animal— constituye una uni-
dad; 2) cada una de las posibles conductas o medios conductuales —los 
elementos del repertorio conductual— es una unidad, en la que todo el 
repertorio conductual forma un conjunto de exclusivas opciones exclu-
yentes; 3) el órgano central de control debe actuar como una unidad (o, más 
bien, tendrá más éxito si funciona así). 

Estos tres puntos, 1), 2) y 3), actuando en conjunto, convierten al 
animal en un agente activo de la resolución de problemas: el animal 
está siempre intentando activamente controlar su entorno, ya sea en un 
sentido positivo o, cuando está "pasivo", en un sentido negativo. En 
este último caso, el animal estará soportando las acciones de un medio 
(a menudo hostil) que en gran medida estará fuera de su control. Pero, 
aunque el animal esté sólo contemplando el medio, estará en contem-
plación activa; no es nunca únicamente la suma de sus impresiones o de 
sus experiencias. Nuestra mente (y, me aventuro a conjeturar, incluso la 
mente del animal) nunca es un simple "flujo de conciencia", o un flujo 
de experiencias. Más bien sucede que nuestra atención activa está 
enfocada a cada momento sólo en los aspectos pertinentes de la 
situación, seleccionados y extraídos por nuestro aparato de percepción, 
al que se incorpora un programa de selección; un programa que está 
adaptado a nuestro repertorio disponible de reacciones o respuestas 
conductuales. 

Al analizar la doctrina de Hume [más arriba, en la sección i], consi-
deramos el puntó de vista de que no hay un yo más allá de la corriente o 
del flujo de nuestras experiencias; de manera que el yo no sería sino un 
paquete de experiencias. Esta doctrina, que se ha postulado y vuelto a 
postular tan a menudo, me parece no sólo falsa, sino que ha sido refutada 
por los experimentos de Penfield,20 quien estimuló lo que él llama "la 
corteza interpretativa" del cerebro expuesto de sus pacientes, y así se las 
ingenió para hacerlos recordar del modo más vivido algunas de sus 
pasadas experiencias. Sin embargo, los pacientes de Penfield conservaron 
la plena conciencia de estar acostados en la mesa de operaciones, en 
Montreal. Sus experiencias de percepción no afectaron su conciencia del 
yo, pero estaba fundamentada en su conocimiento de la ubicación de sus 
cuerpos. 

La importancia de esta ubicación (de la pregunta "¿En dónde estoy?" al 
volver en sí de un desmayo o de un ataque) es que no podemos actuar con 
coherencia sin este sentido de la ubicación. Forma parte de nuestra propia 
identidad que tratemos de saber en dónde estamos, en el espacio 

20 Véase W. Penfield, "The Permanent Record of the Stream of Consciousness" ["El 
registro permanente del flujo de la conciencia"], en Acta Psychologica XI, 1955, pp. 47-69. 
Véase también la obra de Penfield The Mystery of the Mind [El misterio de la mente], 1975. 
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y en el tiempo: que nos relacionemos con nuestro pasado y con el futuro 
inmediato, con sus metas y propósitos; y que intentemos orientarnos en el 
espacio. 

Todo esto es muy comprensible desde el punto de vista biológico. El 
sistema nervioso central tuvo desde el principio como principal función 
la de gobernar o pilotar al organismo en movimiento. El conocimiento 
de su ubicación (la localización de la propia imagen) relativa a los 
aspectos biológicos más importantes del medio es un prerrequisito 
decisivo de esta función de pilotar del sistema nervioso central. Otro de 
estos pre-rrequisitos es la unidad centralizada del órgano conductor, del 
que toma las decisiones, el cual, siempre que sea posible, delegará parte 
de su tarea en una autoridad jerárquicamente inferior, en muchos de los 
mecanismos inconscientes, integradores. A estas tareas "delegadas" 
pertenecen no sólo las tareas de ejecución (como la de conservar el 
equilibrio corporal), sino incluso la adquisición de información: la in-
formación es filtrada selectivamente antes de ser admitida por la con-
ciencia.21 Un ejemplo de esto es la selectividad de la percepción; otro es 
la selectividad de la memoria. 

No pienso que lo que he dicho aquí o en las precedentes secciones es-
clarezca algún misterio; pero sí que no es necesario considerar miste-
riosas ni la individualidad, ni la unidad, ni la peculiaridad del yo, o las de 
nuestra propia identidad personal; en todo caso, no más misteriosas que 
la existencia de la conciencia y, en última instanci'a, la de la vida y la de 
los organismos individualizados. El surgimiento de la plena conciencia, 
capaz de reflexionar sobre sí misma, que parece estar vinculada al 
cerebro humano y a la función descriptiva del lenguaje, es sin duda uno 
de los más grandes milagros. Pero si pensamos en la larga evolución de 
la individuación y de la individualidad, en la evolución del sistema 
nervioso central y en la peculiaridad de cada individuo (debida en parte a 
la unicidad genética y en parte a la calidad única de su experiencia), 
entonces no nos parecerá tan asombroso el hecho de que la conciencia, la 
inteligencia y su unidad estén vinculadas al organismo biológico 
individual (y no, por ejemplo, al plasma germinal). Porque es en el 
organismo individual donde el plasma germinal —el genoma, el 
programa de vida— tiene que someterse a pruebas y superarlas. 

21 Véase el capítulo 2, Segunda Parte, de El yo y su cerebro. 



 

23. HISTORICISMO (1936) 

I. LOS MÉTODOS DE LAS CIENCIAS SOCIALES 

EL INTERÉS científico por los temas sociales y políticos es apenas más 
reciente que el interés científico por la cosmología y por la física; y hubo 
periodos en la Antigüedad (pienso en la teoría política de Platón y en la 
colección de constituciones de Aristóteles) en que la ciencia que estu-
diaba a la sociedad parecía haber avanzado más que la ciencia de la na-
turaleza. Pero, con Galileo y con Newton, la física tuvo un éxito superior 
a lo que se esperaba, y que sobrepasó al de todas las demás ciencias; y 
desde los tiempos de Pasteur, el Galileo de la biología, las ciencias bioló-
gicas han tenido casi tanto éxito como las físicas. Mas las ciencias 
sociales al parecer todavía no tienen su Galileo.  

En estas circunstancias, los estudiosos que trabajan en una u otra de 
las ramas de las ciencias sociales están muy preocupados por los pro-
blemas del método; y gran parte del debate acerca de estos problemas se 
realiza con la mirada fija en los métodos de ciencias más florecientes, 
especialmente los de la física. Por ejemplo, el intento consciente de 
imitar el método experimental de la física redundó, en tiempos de 
Wundt, en la reforma de la psicología; y desde los trabajos de J. S. Mili, 
se han hecho repetidos intentos por reformar según criterios parecidos el 
método de las ciencias sociales. En el campo de la psicología, acaso 
hayan tenido algún éxito estas reformas, pese a las muchas decepciones 
que hubo al respecto. Pero en las ciencias sociales teóricas, fuera de la 
economía, estos intentos no han dado sino desilusiones. Cuando se de-
batieron las causas de estos fracasos, pronto surgió la pregunta de si los 
métodos de la física eran realmente aplicables a las ciencias sociales. 
¿Acaso no era quizá la obstinada creencia en su aplicabilidad la respon-
sable de la tan deplorada situación de estos estudios? 

La encuesta nos sugiere una clasificación simple de las escuelas de 
pensamiento interesadas en los métodos de las ciencias de menos éxito. 
Según sus puntos de vista sobre la aplicabilidad de los métodos de la física, 
podemos clasificar estas escuelas como pronaturalistas o como 
antinaturalistas; y las etiquetaremos como "pronaturalistas" o "positivas" si 
favorecen la aplicación de los métodos de la física a las ciencias sociales, y 
como "antinaturalistas" o "negativas", si se oponen al empleo de estos 
métodos. 
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Que un estudioso del método sostenga ya sea una doctrina anti -
naturalista o una pronaturalista, o que adopte una combinación de 
ambas, dependerá en gran medida de su punto de vista sobre el carácter 
de la ciencia en consideración, y sobre el carácter de los temas de que 
trate. Pero la actitud que adopte también dependerá de sus criterios 
sobre los métodos de la física. Creo que este último punto es el más 
importante. Y pienso que los errores decisivos en la mayoría de las dis -
cusiones metodológicas se suscitan por algunas muy comunes incom-
prensiones de los métodos de la física. Pienso, en particular, que se sus -
citan por la mala interpretación de la forma lógica de sus teorías, de los 
métodos para ponerlas a prueba y de la función lógica de la observación 
y de la experimentación.' Mi opinión es que estas malas interpretaciones 
tienen graves consecuencias; que los a veces conflictivos argumentos y 
doctrinas, tanto antinaturalistas como pronaturalistas, están basados, sin 
duda alguna, en la incomprensión de los métodos de la física. Sin 
embargo, aquí me limitaré a explicar un enfoque característico en el que 
ambas clases de doctrinas se combinan. 

A este enfoque, que propongo explicar en primer término, y luego 
criticar [en el escrito 24], lo llamo "historicismo". Este enfoque se en-
cuentra a menudo en discusiones sobre el método de las ciencias 
sociales; y a menudo es utilizado sin reflexión crítica o incluso se da por 
sentado. Lo que quiero decir por "historicismo" lo explicaré después con 
todo detalle. Aquí basta con decir que considero al "historicismo" un 
enfoque o aproximación a las ciencias sociales que supone que la 
predicción histórica es su meta principal, y que supone que esta meta es 
alcanzable mediante el descubrimiento de los "ritmos" o de las "pautas", 
de las "leyes" o de las "tendencias", que subyacen en la evolución de la 
historia. Como estoy convencido de que tales doctrinas historicis-tas del 
método son en el fondo las responsables de la situación insatisfactoria de 
las ciencias sociales teóricas (con la excepción del estado de la teoría 
económica), mi presentación de estas doctrinas ciertamente no será 
imparcial. Pero he hecho serios esfuerzos por defender la causa del 
historicismo, con el propósito de apoyar mi subsecuente crítica. He 
intentado presentar el historicismo como una filosofía prestigiosa y bien 
estructurada. Y no he vacilado en elaborar argumentos que lo apoyen, los 
cuales, que yo sepa, nunca han presentado los historicistas mismos. 
Espero, de esta manera, haber logrado construir una posición que real-
mente valga la pena atacar. En otras palabras, he intentado perfeccionar 
una teoría que a menudo se ha enunciado, pero quizá nunca en forma 

1 Véase, especialmente, La lógica de la investigación científica, secciones 12-18 [y tam-
bién los escritos 9-11, más arriba]. 
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plenamente desarrollada. Por eso he escogido deliberadamente para 
denominarla la poco conocida etiqueta de "historicismo". Porque espero 
que al presentarla así evitaré las controversias meramente verbales: pues 
espero que nadie caiga en la tentación de preguntar si algunos de los 
argumentos que aquí se esgrimen pertenecen real, propia o esencialmente al 
historicismo, o qué significa real o propia o esencialmente la palabra 
"historicismo".2  

II. LEYES HISTÓRICAS 

Un fundamento no experimental ni observacional de la ciencia es siempre, 
en cierto sentido, de índole "histórica". Eso es así incluso respecto a las 
bases observacionales de la astronomía. Los hechos en que se basa la 
astronomía están en los registros del observatorio, registros que nos in-
forman, por ejemplo, que en tal fecha (en tal hora, en tal minuto y en tal 
segundo) el planeta Mercurio fue observado en tal posición por el señor 
fulano de tal. En pocas palabras, nos dan "un registro de acontecimientos en 
orden cronológico", o una crónica de las observaciones. 

De manera semejante, la base observacional de la sociología puede darse 
sólo en forma de crónica de los acontecimientos, es decir, de los 
acontecimientos políticos o sociales. Esta crónica de los sucesos políticos o 
de otros sucesos importantes en la vida social es lo que habitualmente 
llamamos "historia". La historia en este sentido restringido es la base de la 
sociología. 

Sería ridículo negar la importancia de la historia en este sentido 
restringido como el fundamento empírico de las ciencias sociales. Pero una 
de las aseveraciones características del historicismo que está muy 
relacionada con su negación de la aplicabilidad del método experimental 
[véase también la sección m del siguiente escrito] es que la historia, tanto 
política como social, es la única fuente empírica de la sociología. Así, el 
historicista considera la sociología una disciplina teórica y empírica cuyo 
fundamento empírico está formado únicamente por la crónica de los hechos 
de la historia, y cuyo objetivo consiste en hacer predicciones, 
preferiblemente predicciones en gran escala. Está claro que estas 
predicciones también deben ser de índole histórica, ya que su 
comprobación mediante la experiencia, su verificación o refutación, deben 
dejarse a la historia futura. De esta manera, la formulación y la 

2 [Véase, sin embargo, la sección 1 de A. Donagan, "Popper's Examination of Histori-
cism", pp. 905-924 de P. A. Schilpp (comp.), The Philosophy of Karl Popper, The Library 
of Living Philosophers, 1974. En la p. 905, Donagan escribe que "A Popper le desilusionó 
no satisfacer la esperanza de evitar los meros acertijos verbales", y procede a defenderlo de 
tales críticas.] 
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puesta a prueba de predicciones históricas en gran escala es la tarea de la 
sociología, según la ve el historicista. En pocas palabras, el histori-cista 
sostiene que la sociología es historia teórica. 

Pero al mismo tiempo el historicista sostiene que el método de gene-
ralización es inaplicable a las ciencias sociales, y que no debemos supo-
ner que las uniformidades de la vida social son invariablemente válidas a 
través del tiempo y del espacio, ya que tales uniformidades sólo se aplican 
a cierto periodo cultural o histórico. Así, las leyes sociales —si existen 
realmente las leyes sociales— deben tener una estructura diferente de las 
generalizaciones ordinarias basadas en uniformidades. Las leyes sociales 
reales tendrían que ser "generalmente" válidas. Pero esto sólo puede 
significar que deben aplicarse a toda la historia humana, abarcando todos 
sus periodos, y no sólo algunos de ellos. Ahora bien, no puede haber 
uniformidades sociales que sean válidas más allá de ciertos periodos 
específicos. Por tanto, las únicas leyes de la sociedad umversalmente 
válidas deben ser las leyes que ligan los sucesivos periodos históricos. 
Deben ser las leyes del desarrollo histórico las que determinen la 
transición de uno a otro periodo. Esto es lo que los historicistas quieren 
decir cuando afirman que sólo las leyes reales de la sociología son las 
leyes históricas. 

III. PROFECÍA HISTÓRICA CONTRA INGENIERÍA SOCIAL 

Como lo hemos señalado, estas leyes históricas (si es posible descubrirlas) 
permitirían la predicción de acontecimientos incluso muy distantes, aunque 
no con toda exactitud de detalles. De esta manera, la doctrina de que las 
leyes sociológicas reales son leyes históricas (doctrina que se deriva 
principalmente de la validez limitada de las uniformidades sociales) nos 
retrotrae, independientemente de cualquier intento de emular a la 
astronomía, a la idea de "predicciones en gran escala". Y hace más concreta 
esta idea, pues demuestra que estas predicciones tienen el carácter de 
profecías históricas. 

La sociología se vuelve así, para el historicista, un intento de resolver 
el antiguo problema de predecir el futuro; no tanto el futuro de los indi-
viduos como el de los grupos, y el de la raza humana. Es la ciencia de lo 
venidero, de los acontecimientos que están por suceder. Si el intento de 
proporcionarnos predicciones políticas con validez científica tuviera 
éxito, entonces la sociología resultaría de gran valor para los políticos, 
especialmente para aquellos cuya visión va más allá de las exigencias del 
presente, para los políticos con sentido del destino histórico. Es verdad 
que algunos historicistas se conforman con predecir sólo las si-  
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guientes etapas del peregrinar humano, y aun éstas en términos muy 
prudentes. Pero una idea es común a todos ellos: la de que el estudio so-
ciológico nos debería ayudar a predecir el futuro político, y que así podría 
convertirse en el instrumento más avanzado para los políticos con gran 
visión práctica. 

Desde el punto de vista del valor pragmático de la ciencia, el signifi -
cado de las predicciones científicas es suficientemente claro. Sin em-
bargo, no siempre se ha advertido que en ciencia pueden distinguirse 
dos clases diferentes de predicción y, por ende, dos maneras diferentes 
de que resulten prácticas. Podemos predecir: 1) la inminencia de un 
tifón, predicción que puede redundar en un gran valor práctico, porque 
puede permitir a la gente protegerse a tiempo; pero también podemos 
predecir 2) que, para que un albergue resista los tifones, debe 
construirse de cierta manera; por ejemplo, con arbotantes o 
contrafuertes de concreto armado en el lado norte. 

Estas dos clases de predicciones son, obviamente, muy distintas, aunque 
ambas revisten importancia y realizan sueños largamente acariciados. En un 
caso, se nos predice un acontecimiento imposible de evitar. Llamaré a tal 
predicción una "profecía". Su valor práctico reside en que se nos advierte 
del acontecimiento que se predice, para que podamos soslayarlo o nos 
preparemos para afrontarlo (posiblemente con la concurrencia de 
predicciones de otro tipo). 

Opuestas a éstas son las predicciones de la segunda clase, que des-
cribiré como predicciones tecnológicas, ya que forman la base de una 
ingeniería. Son, por así decirlo, constructivas, al inducirnos a tomar las 
medidas que están a nuestro alcance si queremos lograr ciertos resulta-
dos. La mayor parte de la física (casi toda, aparte de la astronomía y la 
meteorología) hace predicciones de tal forma que, consideradas desde 
un punto de vista práctico, pueden describirse como tecnológicas. La 
distinción entre estas dos clases de predicciones coincide en términos 
generales con la mayor o menor importancia que se atribuya a que 
desempeñe un experimento diseñado, opuesto a la mera observación 
paciente, en la ciencia que estemos considerando. Las ciencias experi-
mentales típicas son capaces de hacer predicciones tecnológicas, mien-
tras que las ciencias que utilizan principalmente las observaciones no 
experimentales formulan profecías. 

No deseo que se me interprete como si yo implicara que todas las 
ciencias, o incluso todas las predicciones científicas, son fundamental-  
mente prácticas; que son necesariamente o proféticas o tecnológicas, y que 
no pueden ser nada más. Sólo deseo llamar la atención en cuanto a 
distinguir entre dos clases de predicciones y las ciencias correspondientes. 
Al escoger los términos "profética" y "tecnológica", ciertamen-  
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te deseo señalar una característica que ostentan cuando se les considera 
desde el punto de vista pragmático; pero mi utilización de esta termi-
nología no implica que el punto de vista pragmático sea necesariamente 
superior a otro, ni que el interés científico se limite a las profecías prag-
máticas importantes y a predicciones de índole tecnológica. Si consi -
deramos el caso de la astronomía, por ejemplo, tenemos que reconocer 
que sus descubrimientos son principalmente de interés teórico, aunque no 
carezcan de valor desde el punto de vista pragmático; pero como 
"profecías" todos sus descubrimientos son afines a los de la meteoro-
logía, cuyo valor para las actividades prácticas es evidente. 

Cabe señalar que esta diferencia entre el carácter profético y la índole 
ingenieril de las ciencias no corresponde a la diferencia entre las predic-
ciones de largo plazo y las de corto plazo. Aunque la mayoría de las pre-
dicciones de índole ingenieril son a corto plazo, también existen las 
predicciones tecnológicas a largo plazo; por ejemplo, las que se refieren a la 
vida útil de una máquina. Las profecías astronómicas pueden ser de corto o 
de largo plazo, y la mayoría de las profecías meteorológicas son 
comparativamente de corto plazo. 

La diferencia entre estas dos metas prácticas —profetizar y hacer 
ingeniería— y la correspondiente diferencia en la estructura de las teorías 
científicas relevantes considerará [como lo demostraremos en el escrito 
siguiente] uno de los puntos más importantes de nuestro análisis 
metodológico. Por el momento sólo deseo recalcar que los historicis-tas, 
muy congruentemente con su creencia de que los experimentos 
sociológicos son inútiles e imposibles, argumentan en favor de la profecía 
histórica —la profecía de acontecimientos sociales, políticos e 
institucionales— y en contra de la ingeniería social como la finalidad 
práctica de las ciencias sociales. Sin embargo, la idea de la ingeniería 
social, la planificación y construcción de instituciones, con el propósito, 
quizá, de detener o controlar, o de acelerar inminentes acontecimientos 
sociales, para algunos historicistas es posible. Para otros, esto parecería 
una empresa casi imposible, o una empresa que pasa por alto el hecho de 
que la planificación política, como toda actividad social, debe estar 
subordinada a la acometida superior de las fuerzas históricas. [Véase, 
especialmente, el escrito 26.] 

IV. LA TEORÍA DEL DESARROLLO HISTÓRICO 

Estas consideraciones nos han llevado hasta el meollo mismo del cuerpo 
de argumentos al que propongo llamar "historicismo", y justifican la 
elección de esta denominación. La ciencia social no es nada sino his-  
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toria: tal es la tesis. Sin embargo, no se trata de "historia" en el sentido 
tradicional de una mera crónica de hechos históricos. La clase de histo -
ria con la que los historicistas desean identificar a la sociología no sólo 
ve hacia atrás, en el pasado, sino también hacia adelante, hacia el 
futuro. Es el estudio de las fuerzas operativas y, más que nada, el de las 
leyes del desarrollo social. Según esto, podría describirse como teoría 
de la historia, o como historia teórica, ya que las únicas leyes sociales 
umversalmente válidas se han identificado como leyes de la historia. 
Deben ser leyes de proceso, de cambio, de desarrollo; no las seudoleyes 
de constancias o uniformidades aparentes. Según los historicistas, los 
sociólogos deben tratar de tener una idea general de las grandes tenden-
cias según las cuales cambian las estructuras sociales. Pero, además, 
deben tratar de entender las causas de estos procesos, el funcionamiento 
de las fuerzas responsables del cambio. Deben tratar de formular 
hipótesis acerca de las tendencias generales que subyacen en el des-
arrollo social, para que los hombres puedan adaptarse a los cambios por 
venir deduciendo profecías de estas leyes. 

La noción que tiene el historicista acerca de la sociología puede 
esclarecerse más examinando la distinción que he propuesto entre las dos 
clases diferentes de pronósticos, y la consiguiente distinción entre las dos 
clases de ciencias. En oposición a la metodología del histo-ricista, 
podríamos concebir una metodología que apunte hacia una ciencia social 
tecnológica. Tal metodología desembocaría en el estudio de las leyes 
generales de la vida social, con la meta de descubrir todos aquellos 
hechos indispensables para poner los fundamentos de quien deseara 
reformar las instituciones sociales. No cabe duda de que tales hechos 
existen. Sabemos, por ejemplo, que muchos sistemas utópicos resultan 
impracticables sólo porque no toman en cuenta suficientemente tales 
hechos. La metodología tecnológica que estamos considerando apuntaría 
a proporcionar los medios para evitar tan irrealis-tas construcciones. Esta 
metodología podrá ser antihistoricista, pero de ninguna manera 
antihistórica. La experiencia histórica serviría en ella como una 
importantísima fuente de información. Pero, en vez de tratar de descubrir 
las leyes del desarrollo social, buscaría descubrir las diversas leyes que 
imponen limitaciones a la construcción de instituciones sociales, o las 
leyes de otras uniformidades (aunque, según el histo-ricista, estas leyes 
no existen). 

Además de esgrimir contraargumentos de la clase ya mencionada, el 
historicista podría objetar de otra manera la posibilidad y la utilidad de 
tal tecnología social. Supongamos, diría, que un ingeniero social ha 
ideado un plan para crear una nueva estructura social, apoyado en la 
clase de sociología que usted preconiza. Suponemos que este plan es 
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tan práctico como realista, en el sentido de que no entra en conflicto con 
hechos y leyes conocidos de la vida social; y también suponemos 
que el plan está apoyado por otro plan igualmente practicable, más  
avanzado, para transformar el estado actual de la sociedad en la nueva 
estructura. Incluso en estas condiciones, los argumentos historicistas 
pueden demostrar que tal plan no merecería una seria consideración. 
Seguiría siendo un sueño irrealista y utópico, sencillamente porque no 
tomaría en cuenta las leyes del desarrollo histórico. Las revoluciones 
sociales no surgen de planes racionales, sino de fuerzas sociales; por 
ejemplo, de conflictos de intereses. La antigua idea de un poderoso rey-
filósofo que pusiera en práctica algunos planes cuidadosamente medita-
dos era un cuento de hadas que inventaron para servir a los intereses de 
una aristocracia terrateniente. El equivalente democrático de este cuento 
de hadas es la superstición de que mucha gente de buena fe puede 
convencerse, mediante argumentos racionales, de que adopte una acción 
planificada. La historia nos demuestra que la realidad es muy diferente. 
El transcurso del desarrollo histórico nunca se moldea según 
construcciones teóricas, por excelentes que sean, aunque tales esquemas 
podrían, por cierto, ejercer alguna influencia junto con otros muchos 
factores más o menos irracionales (o incluso bastante irracionales). 
Aunque tal plan coincidiera con los intereses de grupos poderosos, nunca 
se realizaría del modo en que se hubiera concebido, pese a que la lucha 
por realizarlo se tornara un factor muy importante en el proceso 
histórico. El resultado real sería siempre muy diferente de su construc-
ción racional. Sería siempre la consecuencia de una momentánea cons-
telación de fuerzas contendientes. Además, en ninguna circunstancia 
podría volverse una estructura estable el resultado de tal planificación 
racional; porque el equilibrio de fuerzas tendería a cambiar. Toda la 
ingeniería social, por más que se jacte de su realismo y de su índole 
científica, está condenada a seguir siendo un sueño utópico. 

El historicista seguiría diciendo que, hasta este punto, el argumento se 
ha dirigido contra la posibilidad práctica de la ingeniería social apoyada 
por alguna ciencia social teórica, y no por la idea de tal ciencia en sí 
misma. Sin embargo, el argumento puede hacerse fácilmente extensivo, 
para probar la imposibilidad de cualquier ciencia social teórica de índole 
tecnológica. Hemos visto que la ingeniería social práctica que se intente 
debe estar condenada al fracaso, a causa de muy importantes hechos y 
leyes sociológicas. Pero esto no sólo implica que tal empresa no tiene 
valor práctico, sino que también es teóricamente defectuosa, puesto que 
pasa por alto las únicas leyes sociales realmente importantes: las leyes del 
desarrollo. La "ciencia" en que se suponía estaba basada esa planificación 
también debió pasar por alto estas leyes, ya que de otra  

manera no habría proporcionado nunca las bases de tan irrealistas cons-
trucciones. Cualquier ciencia social que no enseñe la imposibilidad de la 
construcción social racional estará del todo ciega a los hechos más im-
portantes de la vida social, y por tanto pasará por alto las únicas leyes so-
ciales realmente válidas y verdaderamente importantes. Las ciencias 
sociales que intentan dar un marco de referencia a la ingeniería social no 
pueden, por consiguiente, ser verdaderas descripciones de los hechos 
sociales. Son imposibles por sí mismas. 

El historicista argumentará que, además de esta crítica decisiva, hay otras 
razones para rechazar las sociologías tecnológicas. Una de ellas es, por 
ejemplo, que no tienen suficientemente en cuenta los aspectos del 
desarrollo social, como el surgimiento de lo nuevo. La idea de que podemos 
construir nuevas estructuras sociales racionalmente, con bases científicas, 
implica que podemos crear un nuevo periodo social más o menos 
precisamente como lo hemos planificado. No obstante, si el plan está 
basado en una ciencia que abarca los hechos sociales, no puede abarcar las 
características intrínsecamente nuevas, sino sólo lo nuevo del orden.3

 Pero 
sabemos que un nuevo periodo tendrá su propia intrínseca novedad, 
argumento que debe volver inútil cualquier planificación detallada y que 
también volverá falsa toda ciencia que lo sustente. 

Estas consideraciones historicistas pueden aplicarse a todas las cien-
cias sociales, incluso a la economía. Por tanto, la economía no puede 
darnos ninguna información valiosa acerca de las reformas sociales. 
Sólo una seudoeconomía puede pretender darnos un marco racional para 
la planificación económica. La economía verdaderamente científica sólo 
puede ayudarnos a revelar las fuerzas que impulsan el desarrollo 
económico a través de diferentes periodos históricos. Puede ayudarnos a 
prever las líneas generales de periodos futuros, pero no puede ayudarnos 
a crear y a poner en operación ningún plan detallado para ningún 
periodo histórico futuro. Lo que es aplicable a las demás ciencias 
sociales debe aplicarse también a la economía. Su meta final sólo puede 
ser "poner al descubierto la ley económica del movimiento de la 
sociedad humana" (Marx). 

V. CRÍTICA DEL HISTORICISMO: ¿EXISTE LA LEY DE LA EVOLUCIÓN? 

La creencia de que la tarea de las ciencias sociales consiste en poner al 
descubierto la ley de la evolución de la sociedad para prever o predecir su 
futuro podría calificarse como la doctrina historicista central. Porque es 

3 Véase La miseria del historicismo, sección 3. 
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esta visión de la sociedad que se desplaza a través de una serie de perio-
dos la que da lugar, por una parte, al contraste entre un mundo social 
cambiante y un mundo físico que no cambia, y, por tanto, preconiza el 
antinaturalismo. Por otra parte, es el mismo punto de vista que da lugar a 
la creencia pronaturalista —y científica— en las llamadas "leyes natu-
rales de la sucesión"; creencia que, en los tiempos de Comte y de Mili, 
podía aseverar que se apoyaba en las predicciones a largo plazo de la 
astronomía y, más recientemente, en el darvinismo. No cabe duda de que 
la reciente moda del historicismo podría considerarse sólo como parte de 
la moda del evolucionismo, filosofía que debe su influencia, en gran 
medida, al sensacional choque entre una brillante hipótesis científica 
sobre la historia de las diversas especies de animales y plantas en la 
Tierra, y una teoría metafísica más antigua que, dicho sea de paso, era 
parte de una creencia religiosa establecida.4

  

Lo que hoy llamamos la hipótesis evolutiva es una explicación de un 
gran cúmulo de observaciones biológicas y paleontológicas —por ejem-
plo, de ciertas similitudes entre varias especies y varios géneros— según 
la suposición de antepasados comunes de formas relacionadas entre sí.5

 

Esta hipótesis no es una ley universal, aunque entran con ella en la 
explicación ciertas leyes universales de la naturaleza, como las leyes de la 
herencia, de la segregación y de las mutaciones. Más bien tiene el carácter 
de una afirmación histórica particular (singular o específica). (Es de la 
misma clase que la afirmación "Charles Darwin y Francis Gal-ton tenían 
un abuelo común".) El hecho de que la hipótesis evolutiva no sea una ley 
universal de la naturaleza, sino una afirmación histórica particular (o, más 
precisamente, singular) acerca de los antepasados de gran número de 
plantas y animales terrestres, está un tanto oscurecido por el hecho de que 
el término "hipótesis" sea usado tan a menudo para 

4 Estoy de acuerdo con el profesor C. E. Raven cuando, en su obra Science, Religión, and 
the Future, 1943, llama a este conflicto "una tormenta en una taza de té victoriana"; aunque 
quizá la fuerza de esta observación esté un tanto debilitada por la atención que concede a los 
vapores que aún salen de la taza: a los grandes sistemas de la filosofía evolucionista que 
crearon Bergson, Whitehead, Smuts y otros. 

5 Sintiéndome un tanto intimidado por la tendencia de los evolucionistas a motejar de 
oscurantista a cualquiera que no comparta su actitud ante la evolución considerada "un 
reto osado y revolucionario al pensamiento tradicional", habría sido preferible que d ijera 
yo aquí que veo en el darvinismo moderno la explicación más fructífera de los hechos 
pertinentes. [Véanse también los escritos 5 y 9, más arriba.] Una buena ilustración de la 
actitud emocional de los evolucionistas es la afirmación de C. H. Waddington, en la p. 17 
de Science and Ethics, 1942, en el sentido de que "debemos aceptar la dirección de la 
evolución como buena, simplemente porque es buena"; es una afirmación que ilustra el 
hecho de que también es apropiado el siguiente comentario revelador del profesor Bernal 
acerca de la controversia darviniana (ibid., p. 115): "no fue [...] que la ciencia tuviera que 
luchar contra un enemigo externo, la Iglesia; fue que la Iglesia [...] estaba en el interior de 
los científicos mismos".  

caracterizar el estatus de las leyes universales de la naturaleza. Pero no 
hay que olvidar que muy frecuentemente utilizamos este término en un 
sentido diferente. Por ejemplo, sin duda sería correcto describir un diag-
nóstico médico tentativo como una hipótesis, aunque tal hipótesis sea de 
carácter singular e histórico, y no tenga el carácter de ley universal. En 
otras palabras, el que todas las leyes de la naturaleza sean hipótesis no 
debe distraer nuestra atención de que no todas las hipótesis son leyes, y 
de que más especialmente las hipótesis históricas son, como regla 
general, afirmaciones no universales sino singulares acerca de un 
acontecimiento particular, o sobre determinado número de tales acon-
tecimientos. 

Pero, ¿puede existir una ley de la evolución? ¿Puede haber una ley 
científica en la acepción que le atribuye T. H. Huxley, cuando 
escribió: "...debe ser un filósofo muy tibio aquel que [...] dude de que 
la ciencia, más tarde o más temprano [...] aceptará la ley de la 
evolución de las formas orgánicas [...] del orden invariable de la gran 
cadena de causas y efectos de la que son eslabones todas las formas 
orgánicas, antiguas y modernas..."?6

  

Creo que la respuesta a esta pregunta debe ser "No", y que la búsqueda 
de una ley de "orden invariable" en la evolución no puede estar dentro 
del dominio del método científico, ni en biología ni en sociología. Mis 
razones son muy sencillas: la evolución de la vida en la Tierra, o de la 
sociedad humana, es un proceso histórico único. Podemos suponer que 
este proceso transcurre en concordancia con toda clase de leyes causales; 
por ejemplo, con las leyes de la mecánica, o con las de la química, o con 
las de la herencia o de la segregación, de la selección natural, etc. Sin 
embargo, su descripción no es una ley, sino sólo una afirmación histórica 
singular. Las leyes universales hacen aseveraciones sobre algún orden 
invariable, como lo expresa Huxley; es decir, acerca de todos los 
procesos de cierta clase; y aunque no existe ninguna razón para que la 
observación de una sola instancia no nos incite a formular 

6 Véase la p. 214 de T. H. Huxley, Lay Sermons [Sermones laicos], 1880. La creencia de 
Huxley en la ley de la evolución es muy notable, en vista de su actitud extremadamente 
crítica hacia la idea de una ley (inevitable) del progreso. La explicación de esto parece ser 
que Huxley no sólo distinguía tajantemente entre la evolución natural y el progreso, sino que 
sostenía (correctamente, en mi opinión) que estos dos aspectos tenían muy poco que ver uno 
con otro. El interesante análisis de Julián Huxley, en las pp. 559 y ss de Evolution, 1942, me 
parece que añade poco a esto, aunque sin duda está diseñado para establecer un nexo entre la 
evolución y el progreso. Porque J. Huxley reconoce que la evolución, aunque a veces es 
"progresiva", más a menudo no lo es. Por otra parte, el hecho de que cada desarrollo 
"progresivo" pueda considerarse evolutivo es apenas algo más que trivial. (Que la sucesión 
de los tipos dominantes sea progresiva, en este sentido, acaso signifique sólo que 
habitualmente aplicamos la expresión "tipos dominantes" a aquellos tipos de mayor éxito 
que son más "progresivos".) 
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una ley universal, ni para que, si tenemos suerte, no demos con la verdad, 
está claro que cualquier ley, formulada de esta o de otra manera, debe ser 
probada mediante nuevos casos antes de que la ciencia la tome en serio. 
Pero no podemos esperar la comprobación de una hipótesis universal ni 
descubrir una ley natural aceptable para la ciencia, si nos limitamos para 
siempre a la observación de un proceso único. Tampoco puede ayudarnos la 
observación de un proceso único a prever su futuro desarrollo. La más 
cuidadosa observación de una oruga en crecimiento no nos ayudará a 
predecir su transformación en mariposa. Aplicado a la historia de la so-
ciedad humana —y es esto lo que nos interesa más aquí—, nuestro argu-
mento fue formulado por H. A. L. Fisher en estas palabras: "Los hombres 
[...] han descubierto en la historia una trama, un ritmo, una pauta prede-
terminada [...] Yo sólo puedo ver un acontecimiento que surge después de 
otro [...], sólo un gran hecho respecto del cual, ya que es único, no pueden 
hacerse generalizaciones... "7 

¿Cómo es posible contestar a esta objeción? En lo fundamental, exis-
ten dos posiciones que pueden adoptar quienes creen en la ley de la 
evolución. Pueden: 1) negar nuestra advertencia de que el proceso evo-
lutivo es único y particular; 2) aseverar que en un proceso evolutivo, 
aunque sea único, podemos discernir una tendencia o dirección, y que 
podemos formular una hipótesis que establece esta tendencia, y com-
probar esta hipótesis con una experiencia futura. Ambas posiciones, 1) y 
2), no son mutuamente excluyentes. 

La posición 1) se retrotrae hasta una idea muy antigua: la idea de que 
el ciclo vital de nacimiento, niñez, juventud, vejez y muerte, no sólo se 
aplica a los animales y a las plantas en lo individual, sino también a las 
sociedades, a las razas y quizás incluso "al mundo entero". De esta 
doctrina sólo diré que es apenas uno de los muchos ejemplos de teorías 
metafísicas que aparentemente confirman los hechos —hechos que, si 
los examinamos más detenidamente, resultan ser seleccionados a la luz 
de las teorías mismas que se supone comprueban—.8

  

7 Véase la p. vü de H. A. L. Fisher, A History ofEurope [Una historia de Europa], tomo i, 
1935 (las itálicas son mías). Véase también la p. 58 de F. A. von Hayek, "Scientism and the 
Study of Society" ["Cientificismo y el estudio de la sociedad"], Segunda Parte, en 
Económica, Nueva Serie, X, 1943, pp. 34-63, en donde critica el intento de "encontrar leyes 
donde en la naturaleza del caso no pueden encontrarse, en la sucesión de los fenómenos 
históricos únicos y singulares". 

8 De casi todas las teorías puede afirmarse que concuerdan con muchos hechos: ésta es 
una de las razones por las cuales podemos decir que una teoría está corroborada sólo si no 
somos capaces de descubrir hechos que la refuten, más que si somos capaces de descubrir 
hechos que la sostengan. Véase el capítulo x de La lógica de la investigación científica. En 
mi opinión, un ejemplo del procedimiento que aquí se critica es la supuesta investigación 
del profesor Toynbee sobre el ciclo de vida de lo que él llama "especies de civilización". Él 
parece pasar por alto el hecho de que clasifica como civilizaciones sólo a las entidades que 
concuerdan con su creencia a priori en los ciclos de vida. Por ejemplo,  

HISTORICISMO 319 

En cuanto a la posición 2), la creencia de que podemos discernir, y 
extrapolar, la tendencia o dirección de un movimiento evolutivo, debemos 
decir, ante todo, que ha influido y se ha utilizado para apoyar algunas de las 
hipótesis cíclicas que representan a la posición 1). Pero la idea del 
movimiento de la sociedad misma, la idea de que la sociedad, como un 
cuerpo físico, puede moverse como un todo por cierta senda y en 
determinada dirección, constituye simplemente una confusión holís-tica.9 
Muy especialmente, la esperanza de que algún día descubramos "las leyes 
del movimiento de la sociedad", tal como Newton descubrió las leyes del 
movimiento de los cuerpos físicos, no es sino el resultado de estas malas 
interpretaciones. Como no hay ningún movimiento de la sociedad en 
ningún sentido similar o análogo al movimiento de los cuerpos físicos, no 
pueden existir tales leyes. 

Pero, se nos dirá, no es posible objetar la existencia de inclinaciones o 
tendencias en los cambios sociales: todo estadístico puede calcular estas 
tendencias. ¿Acaso estas tendencias no son comparables a la ley de la 
inercia, de Newton? La respuesta es la siguiente: las tendencias existen; 
o, más precisamente, la suposición de las tendencias a menudo constituye 
una útil herramienta estadística. Pero las tendencias no son leyes. Una 
afirmación que asevera la existencia de una tendencia es existencial, no 
universal. (Una ley universal, por otra parte, no afirma la existencia; al 
contrario: como demostraremos [en la sección i del escrito 24], asevera 
la imposibilidad de esto o de aquello.)10 Y la afirmación 

en las pp. 147-149 de su A Study of History [Estudio de la historia], tomo I, 1934, 
contrasta sus "civilizaciones" con las "sociedades primitivas" para fundamentar su doctrina 
de que estas dos entidades no pueden pertenecer a la misma "especie", aunque sí pueden 
formar parte del mismo "género". Pero la única base para hacer esta clasificación es una 
intuición a priori en cuanto a la naturaleza de las civilizaciones. Esto puede verse, a partir 
de su argumento, como si las dos entidades son obviamente tan distintas como los elefantes 
de los conejos; un argumento cuya debilidad se vuelve clara si consideramos el caso de un 
perro de la raza San Bernardo y otro de la raza pequinesa. Pero toda la cuestión (de si 
pertenecen ambos a la misma especie) es inadmisible, porque está basada en el método 
cientificista de tratar a los grupos colectivos como si fueran cuerpos físicos o biológicos. 
Aunque este método se ha criticado a menudo (véase, por ejemplo, F. A. von Hayek, op. 
cit., pp. 41 y ss), estas críticas nunca han tenido una respuesta apropiada. 

9 La confusión que han originado las pláticas acerca de "movimiento", "fuerza", 
"dirección", etc., puede medirse al considerar que Henry Adams, el famoso historiador 
norteamericano, esperaba seriamente determinar el curso de la historia fijando la posi-
ción de dos puntos en su trayecto: un punto localizado en el siglo xm y el otro en su 
propia época. Él mismo dice de su proyecto: "Con la ayuda de estos dos puntos... [él] 
esperaba proyectar estas líneas hacia adelante y hacia atrás, indefinidamente...", porque, 
argumentaba, "cualquier niño escolar podría ver que el hombre como fuerza debe 
medirse mediante el movimiento, a partir de un punto fijo" (The Education of Henry 
Adams, 1918, pp. 434 y ss). 

io Véase la sección 15 de La lógica de la investigación científica, donde se exponen 
razones para considerar metafísicas las afirmaciones existenciales (en el sentido de no 
científicas). 
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que asevere la existencia de una tendencia en cierto tiempo y en cierto 
lugar será una afirmación histórica singular, no una ley universal. La 
significación práctica de esta situación lógica es considerable: aunque 
podemos basar las predicciones científicas en ciertas leyes, no 
podemos (como lo sabe todo prudente estadístico) basarlas sólo en la 
existencia de tendencias. Una tendencia (tomemos otra vez como 
ejemplo el desarrollo demográfico) que ha persistido durante cientos o 
hasta durante miles de años puede cambiar en un decenio, o incluso 
más rápidamente. 

Es importante señalar que las leyes y las tendencias son cosas radical-
mente distintas. (Sin embargo, una ley puede aseverar que, en ciertas 
circunstancias —en condiciones iniciales—, se descubrirán ciertas ten-
dencias; además, después de explicarse así una tendencia, es posible 
formular una ley que corresponda a la tendencia.) No cabe duda de que el 
hábito de confundir tendencias con leyes, además de la observación intuitiva 
de las tendencias (por ejemplo, las tendencias del avance técnico), 
inspiraron las doctrinas centrales del evolucionismo y del historicismo: las 
doctrinas de las leyes inexorables de la evolución biológica y de las leyes 
irreversibles del movimiento de la sociedad. Y las mismas confusiones e 
intuiciones también inspiraron la doctrina de Comte de las leyes de 
sucesión, doctrina que aún hoy es muy influyente. 

La distinción, famosa desde la época de Comte y de Mili, entre leyes de 
coexistencia —que supuestamente corresponden a la estática— y leyes de 
sucesión —que supuestamente corresponden a la dinámica— pueden, por 
cierto, interpretarse de manera razonable; es decir, como una distinción 
entre leyes que no implican el concepto de tiempo, y leyes en cuya 
formulación interviene el tiempo (por ejemplo, leyes en las que se habla de 
velocidades).11 Pero no era esto en lo que pensaban Comte y sus seguidores. 
Al hablar de leyes de sucesión, Comte pensaba en leyes que determinan la 
sucesión de una serie "dinámica" de fenómenos en el orden en que los 
observamos. Ahora bien, es importante advertir que las leyes "dinámicas" 
de sucesión, tal como las concibió Comte, no existen. Ciertamente, no 
existen en la dinámica (me refiero específicamente a la parte de la física 
llamada dinámica). Las más cercanas aproximaciones a ellas en el campo de 
las ciencias naturales —y en lo que él posi-  

1' Sería conveniente apuntar aquí que el equilibrio económico es indudablemente 
dinámico (en el sentido "razonable", opuesto al sentido "comteano" de este término), 
aunque el tiempo no interviene en esta ecuación. Porque esta teoría no asevera que el 
equilibrio se realice en alguna parte; sólo asevera que a cada disturbio (y los disturbios en 
esto ocurren todo el tiempo) sigue un ajuste; un "movimiento" hacia el equilibrio. En físi -
ca, la estática es la teoría de los equilibrios, y no la de los movimientos hacia el equilibrio; 
un sistema estático no se mueve. 
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conocimiento depende en gran parte el éxito que se logre. (Las instituciones 
son como fortalezas; deben estar bien diseñadas y contar con personal 
idóneo.)"9

  
El enfoque característico del ingeniero social que trabaja paso a paso 

es éste. Aunque tal vez alienten en él algunos ideales que se refieren a la 
sociedad "como un todo" —quizá su bienestar general—, no cree en el 
método de rediseñar toda la sociedad, en su conjunto. Cualesquiera que 
sean sus fines, intenta lograrlos mediante pequeños ajustes y reajustes 
que pueden irse mejorando constantemente. Sus fines pueden ser de 
diversas clases; por ejemplo, la acumulación de riqueza o de poder por 
parte de ciertos individuos, o por parte de ciertos grupos; o la 
distribución equitativa de la riqueza y del poder; o la protección de 
ciertos "derechos" de individuos o de grupos, etc. Por consiguiente, la 
ingeniería social pública o política puede tener las más diversas 
tendencias, tanto totalitarias como liberales. (Unos ejemplos de 
programas liberales de gran alcance los ha dado recientemente W. 
Lippmann, con el título de "La agenda del liberalismo".)10 El ingeniero 
social que trabaja paso a paso sabe, como Sócrates, cuan poco sabe. Sabe 
que sólo podemos aprender de nuestros errores. Por tanto, irá 
procediendo en su tarea, paso a paso, comparando cuidadosamente los 
resultados que se esperaban con los resultados reales, y tratando siempre 
de detectar las consecuencias indeseables e inevitables de cualquier 
reforma; y se abstendrá de emprender reformas de tal complejidad y 
largo alcance que le impidan desenmarañar la madeja de causas y 
efectos, y deberá saber en todo momento qué está haciendo. 

Tal "arreglo paso a paso" no se adapta al temperamento político de 
muchos "activistas", cuyo programa, que también se ha descrito como un 
programa de "ingeniería social", puede llamarse "ingeniería holísti-ca, o 
utópica". 

La ingeniería social holística o utópica, al contrario de la ingeniería social 
de paso a paso, nunca es de índole "privada", sino que siempre es 

9 Este ejemplo, que asevera que la eficiencia de las "máquinas" institucionales es limi-
tada, y que el funcionamiento de las instituciones depende de que estén bien dotadas de 
personal apropiado, quizá pueda compararse con los principios de la termodinámica, como 
la ley de la conservación de la energía (en la forma en que excluye la posibilidad de una 
máquina de movimiento perpetuo). Como tal, puede contrastar con otros intentos 
"cientificistas" para crear una analogía entre el concepto físico de la energía y algunos con-
ceptos sociológicos como el del poder; véase, por ejemplo, el libro Power [El poder] de 
Bertrand Russell, 1938, pp. 10 y ss, donde se hace este intento cientificista. No creo que la 
principal tesis de Russell —que las diversas "formas de poder", como la riqueza, el poder 
de la propaganda, el de la fuerza bruta, a veces puedan "convertirse" una en la otra— sea 
expresable en términos tecnológicos. 

10 W. Lippmann, The Good Society [La sociedad buena], 1937, capítulo XI, pp. 203 y ss. 
Véase también W. H. Hutt, Plan for Reconstruction, 1943. 
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de carácter "público". La utópica apunta a remodelar "toda la sociedad" 
según un plan definido, o un "plano" muy detallado; se propone "apode-
rarse de las posiciones clave"11 y ampliar "el poder del Estado [...] hasta 
que el Estado llegue a ser casi lo mismo que la sociedad", y se propone, 
además, controlar desde estas "posiciones clave" las fuerzas históricas que 
moldean el futuro de la sociedad en desarrollo: ya sea deteniendo ese 
desarrollo, o bien previendo su curso y ajustando la sociedad a ese 
desarrollo. 

Acaso se me pregunte si los enfoques de paso a paso y holístico que 
aquí he descrito son fundamentalmente diferentes, considerando que no 
hemos fijado límites al alcance de un enfoque de paso a paso. Según 
hemos de entender aquí este enfoque, la reforma constitucional, por 
ejemplo, entra en este campo; y no excluyo la posibilidad de que una 
serie de reformas de paso a paso pudiera inspirarla una sola tendencia 
general; por ejemplo, la tendencia hacia los ingresos equitativos. De esta 
manera, los métodos de la ingeniería social de paso a paso pueden 
suscitar cambios en lo que suele llamarse "la estructura de clases de la 
sociedad". Podría preguntarse: ¿existe alguna diferencia entre estas más 
ambiciosas ingenierías sociales de paso a paso y el enfoque holístico o 
utópico? Y esta pregunta puede volverse más pertinente si tenemos en 
cuenta que, al tratar de valorar las posibles consecuencias de alguna 
propuesta de reforma, el tecnólogo que trabaja paso a paso debe esfor-
zarse al máximo por estimar los efectos de cualquier medida destinada a 
"toda" la sociedad. 

Al contestar a esta pregunta, no intentaré trazar una línea precisa de 
demarcación entre ambos métodos; intentaré sólo poner de manifiesto los 
muy distintos puntos de vista desde los cuales el holista y el tecnólogo de 
paso a paso consideran la tarea de reformar a la sociedad. Los holis-tas 
rechazan el enfoque de paso a paso por considerarlo demasiado 
moderado. Sin embargo, este rechazo no concuerda con lo que suelen 
practicar; porque, en la práctica, siempre recurren a una aplicación muy 
azarosa y torpe, aunque ambiciosa e implacable, de lo que esencialmente 
constituye un método de ingeniería social de paso a paso, pero sin su 
carácter prudente y autocrítico. La razón de esto es que, en la práctica, el 
método holístico resulta de imposible aplicación; cuanto más se intentan 
los cambios holísticos, tanto mayores son sus inin-  

" Esta expresión la utiliza a menudo K. Mannheim en su obra Man and Societv in an Age 
of Reconstruction, 1940; véase su índice y, por ejemplo, las pp. 269, 295, 320 y 381. Este 
libro constituye la más elaborada exposición de un programa holístico e historicista que yo 
conozca, y por tanto lo señalo aquí para someterlo a la crítica. 

La cita que sigue inmediatamente es de ibid., p. 337. El pasaje se cita más in extenso en la 
sección 23 de La miseria del historicismo, donde también se critica. 
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tencionales y realmente inesperadas repercusiones, lo cual obliga al 
ingeniero social holístico a recurrir a la improvisación de paso a paso. 
De hecho, este recurso es más característico de la planificación centra-
lizada o colectivista que de la más moderada y cuidadosa intervención 
de paso a paso; y continuamente induce al ingeniero social utópico a 
hacer cosas que no intentaba hacer; es decir, esto redunda en el notorio 
fenómeno de la planificación no planificada. Así, en la práctica, la 
diferencia entre la ingeniería social utópica y la de paso a paso se 
vuelve una diferencia, no tanto en lo referente a escala y alcance, como 
en lo referente a prudencia y preparación para estar alerta ante las 
inevitables sorpresas. Podríamos decir que, en la práctica, los dos 
métodos difieren en otras maneras distintas de escala y alcance... en 
oposición a lo que podemos esperar si comparamos las dos doctrinas 
referentes a los métodos apropiados de reforma social racional. De 
estas dos doctrinas, sostengo que una es verídica, en tanto que la otra es 
falsa y capaz de inducirnos a errores inevitables y graves. De los dos 
métodos, sostengo que uno es viable, en tanto que el otro sencillamente 
no existe: es de imposible aplicación. 

Una de las diferencias entre el enfoque utópico u holístico y el enfoque 
de paso a paso puede entonces expresarse así: mientras que el ingeniero 
social de paso a paso puede atacar su problema con mente abierta en 
cuanto al alcance de la reforma propuesta, el holista no puede hacerlo; 
porque el holista ha decidido de antemano que es posible y necesaria una 
reconstrucción completa. Este hecho tiene consecuencias de gran 
trascendencia. Predispone a los utópicos en contra de ciertas hipótesis 
sociológicas que fijan límites al control institucional; por ejemplo, la que 
ya hemos enunciado más arriba, en esta misma sección, que expresa la 
incertidumbre debida al elemento personal, al "factor humano". Al 
rechazar a priori tales hipótesis, el enfoque utópico viola los principios 
del método científico. Por otra parte, ciertos problemas relacionados con 
la incertidumbre del factor humano deben obligar al utopista, le guste o 
no le guste, a tratar de controlar el factor humano con medios 
institucionales, y a ampliar su programa para que abarque, no sólo la 
transformación de la sociedad, según su plan, sino también la transfor-
mación del hombre mismo.12 "Por tanto, el problema político consiste en 
organizar los impulsos humanos de tal modo que dirijan su energía hacia 
los puntos estratégicos apropiados, y orientar el proceso total del 
desarrollo hacia la dirección deseada". Al parecer, los utopistas de buena 
fe no advierten que este programa implica admitir el fracaso, 

12 "El problema de transformar al hombre" es el encabezado de un capítulo de Mannheim, 
op. cit. La cita siguiente es de ese capítulo, pp. 199 y ss. 
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incluso antes de ponerlo en obra. Porque sustituye su exigencia de que 
construyamos una nueva sociedad apropiada para que hombres y 
mujeres vivan bien en ella, con la exigencia de que "moldeemos" a 
estas mujeres y a estos hombres para que se adapten a su nueva 
sociedad (a la sociedad que él propone crear). Esto, a todas luces, aleja 
toda posibilidad de poner a prueba el éxito o el fracaso de la nueva 
sociedad. Para aquellos a quienes no agrade vivir en esta sociedad, sólo 
admitirá que no están preparados para vivir en ella; que sus "impulsos 
humanos" necesitan más "organización". Pero sin la posibilidad de 
hacer comprobaciones se evapora toda pretensión de utilizar esto como 
método "científico". El enfoque holístico es incompatible con la actitud 
verdaderamente científica. 

III. LA TEORÍA HOLÍSTICA DE LOS EXPERIMENTOS SOCIALES 

El pensamiento holístico es en especial nefasto en su influencia en la 
teoría historicista de los experimentos sociales. Aunque el tecnólogo de 
paso a paso estará de acuerdo con el punto de vista historicista de que los 
experimentos sociales en gran escala u holísticos, en caso de poder 
llevarse a cabo, son extremadamente inapropiados para los propósitos 
científicos, negará categóricamente la suposición, común al historicismo 
y al utopismo, de que los experimentos sociales, para ser realistas, deben 
tener el carácter de intentos utópicos de remodelar a toda la sociedad. 

Conviene iniciar nuestra crítica analizando una muy obvia objeción 
al programa utópico; a saber, que no poseemos el conocimiento experi-
mental necesario para emprender tal programa. Los planos del ingeniero 
físico están basados en una tecnología experimental; todos los principios 
subyacentes a sus actividades están probados mediante experimentos 
prácticos. Pero los planos holísticos del ingeniero social no están 
basados en ninguna experiencia práctica comparable con aquélla. Así, la 
supuesta analogía entre la ingeniería física y la ingeniería social 
holística se derrumba; la planificación holística se describe apropiada-
mente como "utópica", ya que en ella no encontramos por ninguna parte 
las bases científicas de su plan. 

Enfrentado a esta crítica, el ingeniero utopista posiblemente acepte la 
necesidad de la experiencia práctica, y la de una tecnología experimental. 
Pero argüirá que jamás llegaremos a saber algo de estos asuntos si no 
hacemos experimentos sociales, o, lo que desde su punto de vista es lo 
mismo, si no hacemos ingeniería holística. Argüirá que debemos 
empezar desde algo; que debemos utilizar cualquier conocimiento que 
poseamos, sea grande o pequeño. Si hoy sabemos algo sobre el diseño 
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de aviones es sólo porque un pionero, que no poseía este conocimiento, 
se atrevió a diseñar un avión y a ponerlo a prueba. Así, el utopista podría 
argüir que el método holístico que él preconiza no es sino el método 
experimental, aplicado a la sociología. Porque sostiene, igual que el 
historicista, que los experimentos en pequeña escala, como el ex-
perimento de aplicar el socialismo en una fábrica, en una aldea o hasta en 
un distrito, sería poco concluyente; tales "experimentos a lo Robin-son 
Crusoe", aislados, nada pueden revelarnos acerca de la vida social 
moderna en la "Gran Sociedad". Estos experimentos merecen incluso el 
epíteto de "utópicos" en el sentido (marxista) en que este término implica 
el olvido de las tendencias históricas. (La implicación, en este caso, sería 
que la tendencia hacia la creciente interdependencia de la vida social se 
habrá pasado por alto.) 

Vemos así que el utopismo y el historicismo están de acuerdo en el 
punto de vista de que un experimento social (si acaso existe tal cosa) 
podría tener valor sólo si se llevara a cabo en escala holística. Este pre-
juicio tan difundido implica la creencia de que muy rara vez podemos 
llevar a cabo "experimentos planificados" en el campo de lo social, y que, 
para poder evaluar los resultados de "experimentos hechos al azar" 
practicados hasta ahora en este campo, tenemos que volver los ojos a la 
historia.13

  

Tengo que hacer dos objeciones a este punto de vista: 1) que pasa por 
alto aquellos experimentos paso a paso que son fundamentales para todo 
conocimiento de índole social, tanto precientífico como científico; 2) que 
los experimentos holísticos no pueden contribuir mucho a acrecentar 
nuestro conocimiento experimental; y podemos añadir que sólo pueden 
llamarse "experimentos" en el sentido en que este término es sinónimo de 
una acción cuyo resultado es incierto, pero no en el sentido en que se 
emplea este término para designar un medio para adquirir conocimiento, 
comparando los resultados obtenidos con los resultados que esperábamos 
obtener. 

Respecto a la objeción 1) podemos señalar que el punto de vista holís-
tico de los experimentos en lo social deja sin explicación el hecho de que 
poseemos mucho conocimiento experimental acerca de la vida social. 
Existe una gran diferencia entre un hombre de empresa, un organizador o 
un político experimentados y los que no lo son. Es una diferencia basada 
en su experiencia social; y en experiencia obtenida, no por mera 

13 Éste era también el punto de vista de Mili, cuando dijo, a propósito de los experi-
mentos sociales, que "es palpable que nunca tenemos el poder para intentar ninguno. Sólo 
podemos observar los que emprende la naturaleza, [...] las sucesiones de fenómenos que 
registra la historia..." Véase A System of Logic, 8a ed., 1872, Libro vi, capítulo vil, sec-
ción 2. 

http://iii.la/
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ellos, es sustituido por el arte más grandioso de aceptar la responsabilidad 
de esos errores, de tratar de aprender de ellos, y de intentar aplicar este 
conocimiento para evitar cometerlos en lo futuro. 

Ahora nos ocuparemos del punto 2), de la crítica del criterio de que 
podemos aprender algo de los experimentos holísticos, o, más precisa-
mente, de las medidas tomadas en una escala que se aproxima al sueño 
holístico (porque los experimentos holísticos, en el sentido radical de que 
remodelan "a toda la sociedad", son lógicamente imposibles). Nuestro 
punto principal es muy sencillo: es muy difi'cil, en efecto, ser críticos 
acerca de nuestros propios errores, pero será casi imposible que per-
sistamos en la actitud crítica hacia aquellas de nuestras acciones en que 
van de por medio las vidas de muchos seres humanos. En otras palabras, 
es muy difícil aprender de los errores muy grandes. 

Son dos las razones de esto, y son de índole técnica y de índole moral. 
Como hacemos tantas cosas al mismo tiempo, resulta imposible dilucidar 
qué medida en particular es responsable de alguno de los resultados; o, 
más bien, si atribuimos cierto resultado a determinada medida, sólo 
podremos hacer esto basándonos en algún conocimiento teórico que 
hayamos obtenido antes, y no en el experimento holístico en cuestión. Este 
experimento no nos auxilia para atribuir resultados particulares a medidas 
particulares; lo único que podemos hacer en este caso es atribuir "todo el 
resultado" a todo el experimento; y sea lo que sea que esto signifique, 
ciertamente será difícil de evaluar. Aun los mayores esfuerzos para hacer 
una afirmación bien informada, independiente y crítica acerca de estos 
resultados están condenados al fracaso. Pero podemos pasar por alto la 
posibilidad de que se realicen tales esfuerzos; al contrario, todo nos hace 
pensar que la discusión libre del plan holís-tico y de sus consecuencias no 
se tolerará. Por la sencilla razón de que cada intento de planificar en muy 
gran escala es una empresa que ha de causar considerables molestias a 
muchas personas, para decirlo sin exagerar, y en un muy largo lapso de 
tiempo. Por consiguiente, siempre habrá una tendencia a oponerse a ese 
plan, y a cumplirlo. El ingeniero social utópico tendrá que prestar oídos 
sordos a estas quejas, si desea llegar a alguna parte con su plan; de hecho, 
será parte de su tarea suprimir las objeciones poco razonables, según él. 
Pero así suprimirá invariablemente toda crítica razonable. Y el solo hecho 
de que tenga que suprimir las expresiones de insatisfacción reducirá 
incluso la más entusiasta muestra de satisfacción a la insignificancia. Así, 
será difícil valorar los hechos; es decir, las repercusiones del plan en el 
ciudadano individual; y sin estos hechos, es imposible toda crítica 
científica. 

Pero la dificultad para combinar la planificación holística con los 
métodos científicos es todavía más fundamental que lo indicado hasta 
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blemente pensaba— son periodicidades naturales como las estaciones del 
año, las fases de la Luna, la recurrencia de los eclipses, o quizá las 
oscilaciones de un péndulo. Pero estas periodicidades, que en física se 
describirían como dinámicas (aunque estacionarias), serían, en la acepción 
que da Comte a estos términos, "estáticas", y no "dinámicas"; y en ningún 
caso podemos llamarlas leyes (puesto que dependen de las condiciones 
especiales que prevalezcan en un momento dado en el sistema solar). Las 
llamaré "cuasi leyes de sucesión". 

El punto decisivo es éste: aunque podemos suponer que cualquier 
sucesión real de fenómenos procede según las leyes de la naturaleza, es 
importante advertir que, prácticamente, ninguna secuencia, por ejemplo, 
de tres o más acontecimientos concretos vinculados causalmente procede 
según ninguna ley única de la naturaleza. Si el viento sacude un árbol y la 
manzana que observó Newton cae al suelo, nadie negará que estos 
acontecimientos pueden describirse en términos de leyes causales. Pero no 
existe una ley única, como la de la gravedad, ni tampoco un conjunto 
definido de leyes, que describan la real o concreta sucesión de aconte-
cimientos causalmente vinculados; aparte de la gravedad, tendríamos que 
considerar las leyes que explican la presión del viento; los movimientos de 
sacudimiento de la rama del árbol; la tensión en el tallo de la manzana; la 
magulladura de la manzana al chocar con el suelo; a todo esto siguen los 
procesos químicos resultantes de las magulladuras, etc. La idea de que 
cualquier secuencia concreta o sucesión de acontecimientos (aparte de 
ejemplos como el movimiento de un péndulo o el de un sistema solar) 
puede describirse o explicarse mediante una ley, o mediante un definido 
conjunto de leyes, es simplemente errónea. No existen ni las leyes de 
sucesión, ni las leyes de evolución. 

No obstante, Comte y Mili enfocaron sus leyes históricas de sucesión 
como leyes que determinaban una secuencia de acontecimientos históricos 
en el orden en que realmente ocurrían. Esto podemos comprobarlo por la 
manera en que habla Mili de un método que 

consiste en tratar de descubrir, mediante el estudio y el análisis de los hechos 
generales de la historia, [...] la ley del progreso; ley que, una vez comproba-
da, [...] nos permitirá predecir los acontecimientos futuros, así como, a partir 
de unos cuantos términos de una serie infinita en álgebra, nos permite detectar el 
principio de regularidad en su formación, y predecir el resto de la serie hasta 
cualquier número de términos que queramos. 

Mili mismo criticó este método; pero su crítica acepta plenamente la 
posibilidad de descubrir leyes de sucesión análogas a la de una secuencia 
matemática, aunque expresó dudas acerca de "si el orden de suce-  
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sión [...] que la historia nos presenta" puede ser bastante "rígidamente 
uniforme" para poder compararlo con una secuencia matemática.12

  
Ahora bien, hemos visto que no existen leyes que determinen la sucesión 

de tal serie "dinámica" de acontecimientos.13 Por otra parte, puede haber 
tendencias que sí son de este carácter "dinámico"; por ejemplo, el 
crecimiento demográfico. Por tanto, estamos autorizados a sospechar que 
Mili pensaba en esas tendencias cuando habló de "leyes de sucesión". Y 
esta sospecha la confirma el propio Mili cuando describe su ley histórica 
del progreso como una tendencia. Al discurrir sobre esta "ley", expresa su 
"creencia [...] de que la tendencia general es, y seguirá siendo, la de 
mejorar —una tendencia hacia un estado mejor y más feliz—. Éste es [...] 
un teorema de la ciencia" (es decir, de la ciencia social). Que Mili se 
ocupara seriamente de la cuestión de si "los fenómenos de la sociedad 
humana" giraran "en una órbita" o si se mueven, progresivamente, en una 
"trayectoria",14 es congruente con su confusión fundamental entre leyes y 
tendencias, así como con la idea holística de que la sociedad puede 
"moverse" como un todo; por ejemplo, como un planeta. 

Para evitar malentendidos, deseo aclarar que creo que tanto Comte 
como Mili hicieron grandes contribuciones a la filosofía y a la meto-
dología de la ciencia: pienso, en especial, en el hincapié de Comte en las 
leyes y en la predicción científica, en su crítica de la teoría esencialista 
de la causalidad; y en la doctrina, que formularon él y Mili, de la unidad 
del método científico. Pero, en mi opinión, su doctrina de las leyes 
históricas de sucesión es apenas algo más que una colección de metá-
foras mal aplicadas. 

12 J. S. Mili, A System of Logic [Un sistema de lógica], 8a ed., 1872, Libro vi, capítulo x, 
sección 3 (las itálicas son mías). Respecto a la teoría de Mili de los "efectos progresivos", en 
general, véase también el Libro m, capítulo xv, secciones 2 y 3. 

Al parecer, Mili pasa por alto el hecho de que sólo las más simples secuencias aritméticas 
y geométricas son de tal manera que "unos cuantos términos" bastan para detectar "su 
principio". Es fácil construir secuencias matemáticas más complejas en las que miles de 
términos no bastarían para descubrir su ley de construcción..., incluso si se supiera que 
existe tal ley. 

13 Respecto al más próximo acercamiento a tales leyes, véase The Poverty of Histori-cism 
[La miseria del historicismo], sección 28, especialmente la nota 1 de la p. 129. 

14 Véase Mili, loe. cit. (las itálicas son mías). Mili distingue dos acepciones de la palabra 
"progreso"; en el sentido lato, se opone al cambio cíclico, pero no implica mejora. (Analiza 
con más detalle el "cambio progresivo", en este sentido, en la op. cit., Libro m, capítulo xv.) 
En el sentido más restringido, implica mejora. Enseña que la persistencia del progreso en el 
sentido más lato es cuestión de método (no entiendo este punto), y en el sentido más 
restringido, un teorema de la sociología. 

24. INGENIERÍA SOCIAL DE PASO A PASO (1944) 

I. EL ENFOQUE TECNOLÓGICO DE LA SOCIOLOGÍA 

AL ANALIZAR el historicismo, doctrina metodológica con la que no estoy de 
acuerdo, será útil ocuparme brevemente de aquellos métodos que, en mi 
opinión, han tenido éxito, y cuyo desarrollo posterior y más concienzudo 
recomiendo, para revelar al lector mi criterio y para esclarecer el punto de 
vista que subyace en mi crítica. Como expresión conveniente, llamaré a 
estos métodos "tecnología de paso a paso". 

La expresión "tecnología social" (y más especialmente la expresión 
"ingeniería social" que presentaré en la sección siguiente) pueden suscitar 
sospechas, y quizá desagraden a quienes les recuerden los "planos de 
construcción social" de los planificadores colectivistas, o incluso a 
quienes vean en esto un reflejo de los "teenócratas". Me doy cuenta de 
este peligro, así que he añadido la expresión "paso a paso", tanto para 
borrar de antemano las asociaciones de ideas indeseables, como para ex-
presar mi convicción de que "el remiendo de paso a paso" (como a veces 
se le ha llamado), combinado con el análisis crítico, es la principal ma-
nera de obtener resultados prácticos, tanto en el campo de las ciencias 
sociales como en el de las naturales. Las ciencias sociales han alcanzado 
un gran desarrollo a través de la crítica de las propuestas de mejoras 
sociales o, más precisamente, a través de los intentos por descubrir si 
alguna acción económica o política particular pueda dar un resultado 
esperado o deseado, o no.1 Este enfoque, que bien podría considerarse el 
clásico, es el que tengo en cuenta cuando me refiero al enfoque tec-
nológico de la ciencia social, o "tecnología social paso a paso". 

Los problemas tecnológicos en el campo de las ciencias sociales 
pueden ser de índole "privada" o "pública". Por ejemplo, las investiga-
ciones referentes a la técnica de la administración de empresas, o a los 
efectos de mejores condiciones de trabajo para la producción, pertenecen 
al primer grupo de acciones. Las investigaciones sobre los efectos de las 
reformas penitenciarias o los del seguro de salud para todos, o los de la 
estabilización de los precios por medio de tribunales especiales, o 

1 Véase la p. 123 de F. A. von Hayek, "The Trend of Economic Thinking" ["La tendencia 
del pensamiento económico"], en Económica XIII, 1933, pp. 121-137: "...La economía se 
desarrolló principalmente como resultado de la investigación y de la refutación de sucesivas 
propuestas utópicas..." 

3 2 3  
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de la fijación de nuevos derechos de importación, etc., sobre (por ejem-
plo) la distribución equitativa de los ingresos, pertenecen al segundo 
grupo de acciones; y también pertenecen a este grupo las acciones ten-
dientes a resolver las más apremiantes cuestiones cotidianas, como la 
posibilidad de controlar los ciclos del intercambio comercial; o la cues-
tión de si la "planificación" central, considerada como la rectoría del 
Estado en la producción, es compatible con un control democrático efi-
caz de la administración pública; o la cuestión de cómo exportar la 
democracia al Oriente Medio. 

Este acento puesto en el enfoque tecnológico práctico no significa que 
alguno de los problemas teóricos que puedan surgir del análisis de los 
problemas prácticos deberían excluirse. Al contrario, uno de mis 
principales argumentos consiste en que el enfoque tecnológico puede 
resultar fructífero al suscitar problemas importantes de índole puramente 
teórica. Pero, además de auxiliarnos en la tarea fundamental de 
seleccionar los problemas, el enfoque tecnológico impone una disciplina 
a nuestras inclinaciones especulativas (que, sobre todo en el campo de la 
sociología propiamente dicha, nos pueden llevar a la región de la 
metafísica); porque nos obliga a someter nuestras teorías a normas 
definidas, como las de la claridad y las de la comprobabilidad. Quizá se 
aclare mi criterio sobre el enfoque tecnológico diciendo que la sociología 
(y acaso las ciencias sociales, en general) debe poner los ojos, cier-
tamente no "en su Newton o en su Darwin",2 sino más bien en su Galileo 
o en su Pasteur. 

Esto, y mis anteriores referencias [en el escrito 23, sección i] a una 
analogía entre los métodos de las ciencias sociales y los de las ciencias 
naturales, seguramente provocarán tanta oposición como nuestra elección 
de expresiones como "tecnología social" e "ingeniería social" (y esto, no 
obstante la importante restricción que implica la expresión "paso a paso"). 
Así pues, hubiera yo dicho, mejor, que aprecio la importancia de la lucha 
contra un naturalismo metodológico dogmático, o "cientificismo" (para 
emplear la expresión del profesor Hayek). Sin embargo, no veo por qué no 
deberíamos utilizar esta analogía, en la medida en que resulta fructífera, 
aunque reconozcamos que en ciertos medios se ha usado e interpretado 
mal. Además, no podríamos dar un argumento más fuerte contra estos 
naturalistas dogmáticos que el que nos demuestra que algunos de los 
métodos que ellos atacan son fundamentalmente los mismos métodos que 
se utilizan en las ciencias naturales. 

2 Véase la p. 180 de M. Ginsberg, "Sociology and Human Affairs" ["La sociología y los 
asuntos humanos"], pp. 166-180 de R. B. Cattell y otros (comps.), Human Affairs, 1937. Sin 
embargo, debe reconocerse que el éxito de la economía matemática demuestra que por lo 
menos una ciencia social ha pasado por su revolución newtoniana. 
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Una objeción de entrada contra lo que llamamos el enfoque tecnológico 
es que implica la adopción de una actitud "activista" hacia el orden social, 
y que por tanto puede prejuiciarnos contra el punto de vista anti-
intervencionista o "pasivista": el punto de vista de que, si estamos insa-
tisfechos con el orden social o económico existente, es porque no enten-
demos cómo funcionan y por qué la intervención activa sólo podría 
empeorar la situación. Debo reconocer que estoy decididamente en contra 
de este punto de vista "pasivista" y que también pienso que una política de 
antiintervencionismo universal es insostenible..., incluso basado en 
argumentos puramente lógicos, pues quienes lo apoyan tenderán a 
recomendar la intervención política con el propósito de impedir la 
intervención. Sin embargo, el enfoque tecnológico, como tal, es neutral en 
este asunto (como debe ser), y de ninguna manera es incompatible con el 
antiintervencionismo. Al contrario, creo que el antiintervencio-nismo 
implica un enfoque tecnológico. Porque decir que el intervencionismo 
empeora la situación equivale a decir que ciertas acciones políticas no 
tendrían ciertos efectos —es decir, no los efectos deseados—, y una de las 
tareas más características de cualquier tecnología consiste en señalar lo 
que no es posible lograr. 

Merece la pena considerar este punto más detenidamente. Como he 
demostrado en otro lugar,3 toda ley natural puede expresarse con la 
aseveración de que tal o cual cosa no puede suceder; es decir, con un 
enunciado equivalente a la forma del proverbio: "No puedes llevar agua 
en un cedazo". La ley de la conservación de la energía puede 
expresarse así, por ejemplo: "No puedes construir una máquina de 
movimiento perpetuo"; y la ley de la entropía, como: "No puedes 
construir una máquina que sea ciento por ciento eficiente". Esta manera 
de formular las leyes naturales vuelve obvia su significación 
tecnológica, y por tanto, podemos llamarla la "forma tecnológica" de 
una ley natural. Si ahora consideramos el antiintervencionismo bajo 
esta luz, vemos en seguida que bien puede expresarse con frases de esta 
forma: "No puedes lograr tales y cuales resultados", o quizá, "No 
puedes lograr tales y cuales fines sin tales y cuales efectos 
concomitantes". Pero esto demuestra que el antiintervencionismo puede 
considerarse una típica doctrina tecnológica. 

No es, por supuesto, la única en el ámbito de las ciencias sociales. Al 
contrario, la significación de nuestro análisis radica en que llama la 
atención hacia una semejanza realmente fundamental entre las ciencias 
naturales y las sociales. Pienso en la existencia de leyes o hipótesis so-  

3 Véase la sección 15 de La lógica de la investigación científica. Esta teoría puede con-
trastarse con la de J. S. Mili, A System of Logic, 8a ed., 1872, Libro v, capítulo v, sección 2. 
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ciológicas que son análogas a las leyes o hipótesis de las ciencias natu-
rales. Como la existencia de tales leyes o hipótesis sociológicas (dife-
rentes de las llamadas "leyes históricas") ha sido puesta en duda a 
menudo,4 daré ahora unos cuantos ejemplos de estas leyes o hipótesis: 
"No puedes fijar tarifas a los productos agrícolas y al mismo tiempo abatir 
el costo de la vida"; "No puedes, en una sociedad industrial, organizar 
grupos de presión de consumidores tan eficazmente como puedes 
organizar ciertos grupos de presión de productores"; "No puedes tener una 
sociedad centralmente planificada con un sistema de precios que satisface 
las principales funciones de los precios competitivos"; "No puedes tener 
pleno empleo sin inflación". Otro grupo de ejemplos puede tomarse del 
ámbito de la política del poder: "No puedes implantar una reforma 
política sin causar algunas repercusiones indeseables desde el punto de 
vista de los fines que te propones" (por tanto, busca cuáles son estos 
aspectos indeseables); "No puedes implantar una reforma política sin 
vigorizar las fuerzas opositoras, en un grado que en términos generales 
esté en proporción con el alcance de la reforma" (podemos decir que éste 
es el corolario tecnológico de "Siempre hay intereses vinculados al statu 
quo"); "No puedes hacer una revolución sin causar una reacción". A estos 
ejemplos podemos añadir dos más, que podríamos llamar "la ley de 
Platón de las revoluciones" (tomada del Libro vin de La República) y "la 
ley de lord Acton de la corrupción", respectivamente: "No puedes hacer 
una revolución triunfante si la clase gobernante no está debilitada por 
disensiones internas o por derrotas en la guerra"; "No puedes dar poder a 
un hombre sobre otros hombres sin tentarlo a utilizarlo mal, tentación que 
en general aumenta con la cantidad de poder que ejerce, y que muy pocos 
son capaces de resistir".5 Aquí no se supone nada acerca de la fuerza de la 
evidencia disponible en favor de estas hipótesis, cuyas formulaciones 
seguramente dejan mucho lugar para mejorarlas. Son meros ejemplos de 
la clase de afirmaciones que una tecnología de paso a paso puede intentar 
discutir y sustanciar. 

4 Véase, por ejemplo, las pp. 356-359 de M. R. Cohén, Reason and Nature [Razón y na-
turaleza], 1931; 2a ed., 1953. Los ejemplos que se dan en el texto parecen refutar este 
particular punto de vista antinaturalista. 

5 Una similar formulación de esta "ley de corrupción" es analizada por C. J. Friedrich en 
su muy interesante obra, parcialmente tecnológica, Constitutional Government and Politics 
[El gobierno constitucional y la política], 1937. Dice de esta ley que "todas las ciencias 
naturales no pueden jactarse de tener una sola 'hipótesis' de igual importancia para la 
humanidad" (p. 7). No dudo de su importancia; pero pienso que podemos encontrar 
incontables leyes de igual importancia en las leyes de las ciencias naturales, si sólo bus-
camos entre las leyes más concretas, y no entre las más abstractas. (Consideremos leyes 
como la de que los hombres no pueden vivir sin alimentos, o la de que los vertebrados tienen 
uno y otro sexos.) El profesor Friedrich insiste en la tesis antinaturalista de que las "ciencias 
sociales no pueden beneficiarse con la aplicación a ellas de métodos de las  

INGENIERÍA SOCIAL DE PASO A PASO 327 

II. INGENIERÍA DE PASO A PASO CONTRA INGENIERÍA UTÓPICA 

No obstante las objetables asociaciones de ideas que están implícitas en 
el término "ingeniería",6 trataré de utilizar la expresión "ingeniería 
social de paso a paso" para describir la aplicación práctica de los resul -
tados de la tecnología de paso a paso. La expresión es útil, ya que es 
necesaria para referirnos a las actividades de índole social, tanto pri-
vadas como públicas que, para realizar alguna meta o algún fin, utilizan 
conscientemente todo el conocimiento tecnológico disponible (incluso, 
cuando puede obtenerse, el conocimiento referente a las limitaciones 
del conocimiento, según se explicó en la nota anterior). La ingeniería 
social de paso a paso se asemeja a la ingeniería física en cuanto a los 
fines que están más allá del ámbito de la tecnología. (Lo único que 
puede decir la tecnología acerca de los fines es si son compatibles o no 
unos con otros, o realizables.) En esto difiere del historicismo, que con-
sidera los fines de las actividades humanas dependientes de fuerzas 
históricas y, por tanto, dentro de su ámbito. 

ciencias naturales" (op. cit., p. 4). Pero, por otra parte, intenta basar su teoría de la política 
en varias hipótesis de cuyo carácter pueden darnos una idea los siguientes pasajes (op. cit., 
pp. 14 y ss): "El asentimiento, el común acuerdo y la coacción [son] ambas fuerzas reales, 
que generan poder"; juntas, "determinan la intensidad de una situación política"; y puesto 
que "esta intensidad está determinada por la cantidad absoluta de consenso, o de coacción, 
o de ambas fuerzas, quizá se pueda representar más fácilmente con la diagonal del 
paralelogramo de estas dos fuerzas: el consenso y la coacción. En ese caso, su valor 
numérico sería igual a la raíz cuadrada de la suma de los cuadrados de los valores numé-
ricos del consenso y de la coacción". Este intento de aplicar el teorema de Pitágoras a un 
"paralelogramo" (no se nos dice por qué tendría que ser rectangular) de "fuerzas" que son 
demasiado vagas para ser mensurables, me parece un ejemplo, no de antinaturalismo, sino 
sólo de esa clase de naturalismo o "cientificismo" de la que, debo reconocer, "las ciencias 
sociales no pueden beneficiarse". Nótese que estas "hipótesis" no pueden expresarse en 
forma tecnológica, y en cambio la "ley de corrupción", por ejemplo, cuya importancia 
enfatiza tan justamente Friedrich, sí puede expresarse en esta forma. 

Respecto del entorno histórico del punto de vista "cientificista" de que los problemas de la 
teoría política pueden entenderse en términos del "paralelogramo de fuerzas", véase la nota 2 
al capítulo 7 de La sociedad abierta y sus enemigos. 

6 Contra el empleo de la expresión "ingeniería social" (en el sentido de ingeniería social 
"de paso a paso"), el profesor Hayek ha objetado que el trabajo típico de la ingeniería implica 
la centralización de todo el conocimiento pertinente en una sola cabeza, en tanto que es típico 
de todos los problemas verdaderamente sociales que debe utilizarse el conocimiento que no 
puede centralizarse así. (Véase Hayek, Collectivist Economic Planning [Planificación 
económica colectivista], 1935, p. 210.) Reconozco que este hecho es de fundamental 
importancia. Es posible formularlo con la siguiente hipótesis tecnológica: "No puedes 
centralizar en una autoridad planificadora el conocimiento pertinente para tareas tales como 
la satisfacción de necesidades personales, o la utilización de capacidades y destrezas 
especializadas". (Una hipótesis semejante a ésta puede proponerse respecto a la imposibilidad 
de centralizar las iniciativas relacionadas con tareas de esta índole.) El empleo de la 
expresión "ingeniería social" puede defenderse ahora señalando que el inge-  
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Así como la tarea principal del ingeniero físico consiste en diseñar 
máquinas y remodelarlas y darles mantenimiento, la tarea del ingeniero 
social que trabaja paso a paso consiste en diseñar instituciones sociales y 
en reconstruir y administrar las ya existentes. La expresión "institución 
social" se utiliza aquí en una acepción muy amplia, para incluir cuerpos 
sociales de índole privada y pública. Así pues, la utilizaré para describir 
una empresa comercial, ya sea un pequeño establecimiento o una 
compañía aseguradora, e igualmente a una escuela, o a un "sistema 
educativo", o a un cuerpo policiaco, o a una Iglesia, o a un tribunal. El 
tecnólogo o ingeniero social que trabaja paso a paso reconoce que sólo una 
minoría de las instituciones sociales se diseñan conscientemente, en tanto 
que la gran mayoría simplemente "han crecido", como resultado de 
acciones humanas no diseñadas.7 Pero por mucho que le impresione este 
hecho importante, como tecnólogo o ingeniero considerará estas institu-
ciones desde el punto de vista "funcional" o "instrumental".8 Las verá 
como medios para lograr ciertos fines; como máquinas, más que como 
organismos. Por supuesto, ello no significa que pase por alto las diferen-
cias fundamentales entre las instituciones y los instrumentos físicos. Al 
contrario, el tecnólogo deberá estudiar tanto estas diferencias como las 
semejanzas, y expresar sus resultados en forma de hipótesis. Y en efecto, 
no es difícil formular hipótesis acerca de instituciones en forma tecno-
lógica, como lo ilustra el ejemplo siguiente: "No puedes construir institu-
ciones a prueba de necios; es decir, instituciones cuyo funcionamiento no 
dependa en gran medida de las personas: las instituciones, en el mejor de 
los casos, pueden reducir la incertidumbre acerca del elemento personal, 
ayudando a aquellos que trabajan en pro de los fines para los que se 
diseñan las sociedades, y de cuya iniciativa personal y de cuyo 

niero debe utilizar el conocimiento tecnológico que forma cuerpo con estas hipótesis que le 
informan de las limitaciones de su propia iniciativa así como de su propio conocimiento al 
respecto. 

7 Estos dos puntos de vista —que las instituciones sociales son "diseñadas", o que sim-
plemente "crecen"— corresponden a los de los teóricos del Contrato Social y de sus críticos; 
por ejemplo, al punto de vista de Hume. Pero Hume no prescinde de la concepción 
"funcional" o "instrumentalista" de las instituciones sociales, pues dice que los hombres no 
podrían prescindir de ellas. Esta posición podría elaborarse para convertirla en una 
explicación darviniana del carácter instrumental de las instituciones no diseñadas (como, por 
ejemplo, el lenguaje): si no tienen función útil, tampoco tienen oportunidad de sobrevivir. 
Según este punto de vista, las instituciones sociales no diseñadas pueden surgir como 
consecuencias no intencionales de acciones racionales; así como puede formarse una 
carretera sin intención de construirla por gente que ve la conveniencia de utilizar un sendero 
ya existente (como observa Descartes). Sin embargo, casi no es necesario recalcar que el 
enfoque tecnológico es muy independiente de todas las cuestiones de "origen". 

8 En cuanto al enfoque "funcional", véase, por ejemplo, B. Malinowski, "Anthropology as 
the Basis of Social Science", pp. 199-252 de R. B. Cattell y otros (comps.), Human Affairs, 
1937, especialmente las pp. 206 y ss y 239 y ss. 
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aquí. El planificador holístico pasa por alto el hecho de que resulta fácil 
centralizar el poder, pero que es imposible centralizar todo el cono-
cimiento distribuido en tantas mentes individuales, centralización que 
sería necesaria para el ejercicio sensato del poder centralizado [véase la 
nota 6 de este escrito]. Mas este hecho tiene consecuencias de largo 
alcance. Incapaz de saber qué hay en las mentes de tantos individuos, 
debe tratar de simplificar sus problemas eliminando las diferencias indi-
viduales: debe tratar de controlar y estereotipar intereses y creencias 
mediante la educación y la propaganda.16 Ahora bien, este intento de 
ejercer el poder sobre las mentes debe destruir la última posibilidad de 
descubrir lo que realmente piensan las personas, pues resulta claramente 
incompatible con la libre expresión del pensamiento; especialmente con 
la expresión del pensamiento crítico. En última instancia, debe destruir el 
conocimiento; y cuanto mayor sea su ganancia de poder, tanto más 
grande será la pérdida de conocimiento. (El poder político y el 
conocimiento de lo social pueden así ser "complementarios", en la acep-
ción que da Bohr a este término. Y acaso resulte la única ilustración clara 
de este elusivo término, pero que está de moda.)17

  

Todas estas observaciones se refieren exclusivamente al problema del 
método científico. Dan por sentada la colosal suposición de que no 
necesitamos poner en tela de juicio la fundamental benevolencia del 
ingeniero utópico planificador, el cual está investido de una autoridad 
que por lo menos se aproxima a los poderes dictatoriales. Tawney con-
cluye un análisis de Lutero y de su época con estas palabras: "Escéptica 
en cuanto a la existencia de unicornios y salamandras, la era de Ma-
quiavelo y de Enrique VIII encontró alimento para su credulidad en el 
culto a ese raro monstruo, el Príncipe Temeroso de Dios."18 Sustitu-  

16 Uno de los puntos más importantes en la teoría política de Spinoza es la imposibilidad 
de conocer y controlar lo que piensan otras personas. Define la "tiranía" como el intento de 
lograr lo imposible, y de ejercer el poder donde no puede ejercerse. Recordemos que 
Spinoza no era exactamente un liberal; no creía en el control institucional del poder, pero 
pensaba que un príncipe tenía derecho a ejercer sus poderes hasta su límite máximo. No 
obstante, lo que Spinoza llama "tiranía", que declara estar en conflicto con la razón, es 
tratado muy inocentemente por los planificadores holísticos como un problema "científico": 
el "problema de transformar a los hombres". 

17 Niels Bohr considera dos enfoques "complementarios" si son: 1) complementarios en la 
acepción usual de este término, y 2) exclusivos uno respecto al otro, en el sentido de que, 
cuanto más utilicemos uno de ellos, menos podemos utilizar el otro. Aunque en mi texto me 
refiero principalmente al conocimiento social, podemos afirmar que la acumulación (y la 
concentración) del poder político es "complementaria" al avance del conocimiento científico 
en general. Porque el progreso de la ciencia depende de la libre competición del pen-
samiento y, por ende, de la libertad de pensamiento, y por tanto, en última instancia, de la 
libertad política. 

18 Véase la p. 102, al final de la sección II del capítulo II de R. H. Tawney, Religión and 
the Rise of Capitalism [La religión y el surgimiento del capitalismo], 1926. 



 

338 FILOSOFÍA SOCIAL 

yamos aquí las palabras "unicornios y salamandras" con "el Príncipe 
Temeroso de Dios"; sustituyamos los dos nombres con los de algunos de 
sus más obvios análogos modernos, y la frase "el Príncipe Temeroso de 
Dios" con "la benevolente autoridad planificadora": así obtendremos 
una descripción de la credulidad de nuestro tiempo. No nos ocuparemos 
aquí de atacar dicha credulidad; pero podemos señalar que, suponiendo 
la ilimitada e invariable benevolencia de los planificadores poderosos, 
nuestro análisis pone de manifiesto que acaso sea imposible para ellos 
descubrir si los resultados de las medidas que toman se compaginan con 
sus buenas intenciones. 

No creo que pueda hacerse ninguna crítica como ésta al método de 
paso a paso. Este método es utilizable, más particularmente, para des-
cubrir y combatir los mayores y más apremiantes males de la sociedad, 
más que para buscar y defender algún bien último de la sociedad (como 
se inclinan a hacer los holistas). Pero la lucha sistemática contra males 
definidos, contra las formas concretas de la injusticia o de la explotación, 
y contra el sufrimiento evitable, como la pobreza y el desempleo, es algo 
muy distinto del intento de realizar un distante proyecto ideal de la 
sociedad. El éxito o el fracaso de este método es más fácilmente 
valorable, y no hay razón inherente a él para que este método redunde en 
la acumulación del poder y en la supresión de la crítica. Además, es más 
factible que tal lucha contra males y peligros concretos cuente con el 
apoyo de una gran mayoría, que la lucha por el establecimiento de una 
utopía, por ideal que esto parezca a los planificadores. Acaso esto que 
digo arroje luz sobre el hecho de que, en los países democráticos que se 
estén defendiendo contra la agresión, puede haber suficiente apoyo para 
las medidas de largo alcance (que incluso pueden tomar la forma de 
planificación holística) sin la supresión de la crítica pública, mientras 
que en los países que preparan un ataque o que libran una guerra de 
agresión, como regla general, la crítica pública debe suprimirse, para 
movilizar el apoyo público, al presentar la agresión como si fuera 
defensa. 

Ahora podemos volver a ocuparnos de la pretensión del utopista, de 
que su método es el verdadero método experimental aplicado al campo 
de la sociología. Pienso que esta pretensión ya la ha anulado nuestra 
crítica. Podemos ilustrar este aserto mediante la analogía entre las inge-
nierías física y holística. Podemos aceptar que las máquinas físicas 
pueden planificarse con éxito elaborando y trazando planos, y también, 
mediante planos, es posible planificar y construir hasta toda una fábrica 
y fijar su producción, etc. Pero todo esto es posible sólo porque se 
habrán llevado a cabo, antes, muchos experimentos de paso a paso. 
Cada máquina resulta de muchas pequeñas mejoras. Cada modelo debe 
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irse "desarrollando" mediante el método de prueba y error, a través de 
incontables pequeños ajustes. Lo mismo se aplica a la planificación de la 
producción fabril. El plan aparentemente holístico sólo puede tener éxito 
porque antes habremos cometido toda clase de pequeños errores; de otra 
manera, existen todas las razones para anticipar que tal planificación 
redunde en grandes errores. 

Así, la analogía entre la ingeniería física y la ingeniería social, si la 
observamos más de cerca, se vuelve una analogía en contra del ingeniero 
social holístico y en favor del ingeniero social que recurre al método de paso 
a paso. La expresión "ingeniería social", que alude a esta analogía, la ha 
usurpado el utopista sin tener el menor derecho para ello. 



 

25. LAS PARADOJAS DE LA SOBERANÍA (1945) 

Los sabios dirigirán y gobernarán, y 
rantes los seguirán. 

los igno-

Platón.  

LA IDEA de la justicia que tiene Platón exige, fundamentalmente, que los 
gobernantes naturales tengan que gobernar, y los esclavos naturales servir 
de esclavos.1 Forma parte de la exigencia del historicista que el Estado, 
para impedir todo cambio, debe ser una copia de esta Idea, o de su 
verdadera "naturaleza". Esta teoría de la justicia nos indica muy 
claramente que Platón vio los problemas fundamentales de la política 
resumidos en la pregunta: ¿Quién gobernará el Estado? 

Estoy convencido de que, al expresar el problema de la política en la 
forma "¿Quién debería gobernar?", o "¿De quién será la voluntad supre-
ma?", etc., Platón creó una confusión duradera en la filosofía política. 
Sin duda, análoga a la confusión que creó en el campo de la filosofía 
moral, cuando identificó [esto se analizará en el escrito 27] el colectivis-
mo con el altruismo. Está claro que en cuanto hacemos la pregunta 
"¿Quién debe gobernar?" resulta difícil no dar respuestas como "los me-
jores", o "los más sabios", o "el gobernante nato", o "quien domine el 
arte de gobernar" (o, quizá, "la Voluntad General", o "la Raza de los 
Amos", o "Los Trabajadores Industriales", o "El Pueblo"). Pero una res-
puesta de esta índole, por convincente que nos parezca —porque, ¿quién 
estará en favor de que gobiernen "los peores", o "el más insensato", o "el 
que ha nacido esclavo"?—, es, como intentaré demostrarlo, una 
respuesta del todo inútil. 

Ante todo, una respuesta de tal índole podría convencernos de que algún 
problema fundamental de la teoría política se ha resuelto así. Pero si 
enfocamos la teoría política con otra perspectiva, descubriremos que, lejos 
de resolver algún problema fundamental, sólo lo hemos soslayado, al 
suponer que la pregunta "¿Quién debería gobernar?"es funda-  

1 El epígrafe es de Las Leyes, 690 B. 
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mental. Pues aun quienes comparten esta suposición con Platón reco-
nocen que los políticos gobernantes no siempre son suficientemente 
"buenos" o "sabios" (no es necesario que nos preocupemos por el signi-
ficado exacto de estos términos), y que no resulta nada fácil conseguir 
un gobierno en cuya bondad y sabiduría podamos confiar implícita-
mente. Si se acepta esta objeción, debemos preguntarnos si el pensa-
miento político no tendría que enfrentarse desde el principio a la posi-
bilidad de un mal gobierno; si no habría que prepararnos para tener los 
peores líderes, y esperar que lleguen al gobierno los mejores. Pero esto 
nos lleva a un nuevo enfoque del problema de la política, pues nos obli -
ga a sustituir la pregunta "¿Quién debería gobernar?" con esta nueva 
pregunta:2 "¿Cómo podemos organizar las instituciones políticas, de tal 
manera que se impida a los gobernantes malos o incompetentes hacer 
demasiado daño?" 

2 Ideas similares a éstas las ha expresado J. S. Mili; así, por ejemplo, escribe en A Sys-
tem of Logic, 8a ed., 1872, Libro vi, capítulo vm, sección 3: "Aunque las acciones de los 
gobernantes de ninguna manera están determinadas totalmente por intereses egoístas, es 
principalmente como seguridad en contra de esos intereses egoístas por lo que se requiere 
de controles constitucionales..." De manera semejante, escribe en The Subjection 
ofWomen [La sujeción de las mujeres], 1869; edición Everyman, p. 251 (las itálicas son 
mías): "¿Quién duda que puede haber gran bondad y gran felicidad, y gran afecto, bajo el 
gobierno absoluto de un hombre bueno? Mientras que las leyes y las instituciones necesi-
tan ser adaptadas, no para los hombres buenos, sino para los malos". Por más que esté yo 
de acuerdo con las frases impresas en itálicas, siento que la admisión contenida en la 
primera parte de este pasaje en realidad no tiene razón de ser. Una admisión semejante a 
ésta puede encontrarse en el excelente pasaje de la p. 49 de su Representative Government 
[El gobierno representativo], 1861, en donde Mili combate el ideal platónico del rey-filó-
sofo porque, especialmente si su gobierno fuera benevolente, implicaría la "abdicación" 
de la voluntad ordinaria del ciudadano y de la capacidad para juzgar acerca de 
determinada política. 

Podemos observar que esta admisión de J. S. Mili fue parte de su intento de resolver el 
conflicto entre el Ensayo sobre el gobierno de James Mili y el "famoso ataque de Ma-
caulay" en contra de ese ensayo (como lo califica el mismo J. S. Mili; véase su Auto-
biography, capítulo v, "One Stage Onward" ["Una etapa hacia adelante"]; Ia ed., 1873, pp. 
157-161; estas críticas de Macaulay se publicaron por primera vez en la Edinburgh Review, 
en los números correspondientes a marzo, junio y octubre de 1829). Este conflicto 
desempeñó un papel muy importante en el desarrollo del pensamiento de J. S. Mili; su 
intento de resolverlo determinó, sin duda, el objetivo supremo y el carácter de su Lógica 
("los capítulos sobre los principios de lo que después publiqué sobre la lógica de las ciencias 
morales"), según sabemos por su Autobiografía. 

La resolución del conflicto entre su padre y Macaulay que J. S. Mili propone es como 
sigue. Dice que su padre estaba en lo correcto al creer que la política era una ciencia 
deductiva, pero que se equivocaba al creer que "el tipo de deducción (era) [...] el de la 
geometría pura", mientras que Macaulay estaba en lo correcto al creer que era más expe-
rimental que esto, pero que se equivocaba al creer que era "como el método puramente 
experimental de la química". La verdadera solución, según J. S. Mili (Autobiografía, pp. 159 
y ss) es ésta: el método apropiado de la política es el deductivo de la dinámica; un método 
que, en su opinión, se caracteriza por la suma de los efectos, como se ejemplifica en el 
"principio de la composición de las fuerzas". (Que esta idea de J. S. Mili sobrevivió por lo 
menos hasta 1937 se demuestra aquí [más arriba, en la nota 5 al escrito 24].) 

3 4 0  
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Quienes creen que la antigua pregunta es fundamental aceptan táci -
tamente que el poder político es "esencialmente" un poder que no debe 
ser vigilado. Piensan que alguien tiene el poder..., ya sea un individuo 
o un cuerpo colectivo, como, por ejemplo, una clase gobernante. Y dan 
por sentado que quien tiene el poder puede hacer casi todo lo que le 
plazca y, especialmente, que puede reforzar cada vez más su poder, y 
con ello convertirlo a algo cercano al poder ilimitado y no sujeto a 
vigilancia. Suponen que el poder político, esencialmente, es soberano. 
Si se acepta esta suposición, entonces, en verdad, la única pregunta 
pertinente que hay que hacer es la siguiente: "¿Quién tendrá la suprema 
soberanía?" 

Llamaré a esta suposición la teoría de la soberanía (sin control ni 
vigilancia), y utilizaré esta expresión, no para referirme a alguna 
particular teoría de la soberanía, que enunciaron más en particular 
escritores como Bodin, Rousseau o Hegel, sino para referirme a la más 
general suposición de que el poder político está prácticamente exento de 
control y vigilancia, o a la exigencia de que así debe ser; y a esto se 
añade la implicación de que el asunto principal que queda por resolver es 
poner este poder en las mejores manos. Esta teoría de la soberanía está 
implícita en el enfoque de Platón, y desde entonces ha desempeñado un 
papel considerable. También la preconizan implícitamente, por ejemplo, 
los escritores modernos que creen que el problema principal estriba en la 
pregunta siguiente: "¿Quién debe dictar [o ser el dictador]: los capitalis -
tas, o los trabajadores?" 

No pienso que sea muy importante este análisis (basado, aparte de en otras cosas, en una 
mala interpretación de la dinámica y de la química). Sin embargo, mucho de este análisis 
parecería defendible. 

James Mili, como otros muchos antes y después que él, intentaron "deducir la ciencia 
del gobierno a partir de los principios de la naturaleza humana", como dijo Macaulay (hacia 
el final de su primer ensayo), y pienso que Macaulay estaba en lo correcto al describir este 
intento como "en verdad imposible". Por otra parte, el método de Macaulay acaso podría 
describirse como más empírico, en tanto que utilizó ampliamente hechos históricos para 
refutar las teorías dogmáticas de J. Mili. Pero el método que practicó Ma-caulay no tiene 
nada que ver con el de la química, ni con el que J. S. Mili creía que era el método de la 
química (ni con el método inductivo baconiano, el cual elogiaba Macaulay, irritado contra 
los silogismos de J. Mili). Era simplemente el método para rechazar las demostraciones 
lógicas inválidas en un campo en que no se puede demostrar lógicamente nada interesante, 
y el de discutir teorías y posibles situaciones, a la luz de otras teorías y de otras 
posibilidades, y de la evidencia fáctica histórica. Uno de los principales puntos de la 
discusión era que J. Mili creía haber demostrado la necesidad de la monarquía y de la 
aristocracia para instaurar un gobierno de terror, punto que fácilmente se refutó mediante 
varios ejemplos. Los dos pasajes de J. S. Mili citados al principio de esta nota dan testi-
monio de la influencia de esta refutación. 

Macaulay siempre hizo hincapié en que él sólo deseaba rechazar las pruebas de Mili, y 
no pronunciarse acerca de la veracidad o de la falsedad de sus supuestas conclusiones. Esto 
mismo habría aclarado que no intentó practicar el método inductivo que elogiaba. 
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Sin entrar en una crítica detallada, deseo señalar que hay serias ob-
jeciones contra la aceptación tajante e implícita de esta teoría. Por mu-
chos méritos especulativos que parezca tener, esta suposición es sin duda 
irrealista. Ningún poder político se ha ejercido jamás sin control ni 
vigilancia, y mientras los hombres sigan siendo humanos (mientras "Un 
mundo feliz" no se haya materializado), no puede haber un poder 
político absoluto e irrestricto. En tanto que un hombre no pueda acu-
mular suficiente fuerza física en sus manos para dominar a los demás, 
debe depender de sus auxiliares. Aun el más poderoso tirano depende de 
su policía secreta, de sus guardaespaldas y de sus verdugos. Esta depen-
dencia significa que su poder, por grande que sea, no es irrestricto ni sin 
control, y que tiene que hacer concesiones, haciendo que se enfrenten 
unos grupos contra otros. Significa que existen otras fuerzas políticas, 
otros poderes además del suyo, y que sólo puede ejercer el poder uti-
lizando y pacificando esos poderes. Lo cual demuestra que aun los casos 
extremos de soberanía no son jamás casos de soberanía pura o absoluta. 
No existen nunca ejemplos en que la voluntad o los intereses de un solo 
hombre (ni, si tal cosa existe, los intereses o la voluntad de un solo 
grupo) puedan lograr sus fines directamente, sin tener que renunciar a 
algo para anexarse poderes que no puede conquistar. Y, en un número 
abrumador de casos, las limitaciones del poder político van mucho más 
allá de esta renuncia. 

He recalcado estos puntos empíricos, no porque desee utilizarlos como 
argumentos, sino sólo para salir al paso de las objeciones. Mi aserto 
consiste en señalar que cada teoría de la soberanía omite enfrentarse a una 
cuestión más fundamental: la de que si no tendríamos que esforzarnos por 
ejercer un control institucional de los gobernantes, equilibrando sus 
poderes al enfrentarles otros poderes. Esta teoría de controles y equi-
librios por lo menos debe merecer una cuidadosa consideración. Las 
únicas objeciones a esta teoría, hasta donde pueda yo ver, son: 1) que tal 
control es prácticamente imposible, o 2) que es esencialmente inconcebi-
ble, ya que el poder político es esencialmente soberano.3 Ambas obje-
ciones dogmáticas las refutan, en mi opinión, los hechos; y con ellas se 
derrumban por su propio peso otros influyentes puntos de vista (por 
ejemplo, la teoría de que la única opción ante la dictadura de una clase es 
la dictadura de otra clase). 

Para exponer la cuestión del control institucional de los gobernantes no 
necesitamos suponer más que los gobiernos no siempre son buenos o sabios. 
Pero como me he referido a algunos hechos históricos, pienso que 

3 Véase, por ejemplo, la observación de E. Meyer en la p. 4 de Geschichte des Altertums 
[Historia de la Antigüedad], tomo v, 1902, en el sentido de que "el poder es, en su esencia 
misma, indivisible". 
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debo confesar que me inclino por ir más allá de esta suposición. Me incli-
no a pensar que los gobernantes rara vez han estado por encima del pro-
medio aceptable, ya sea moral o intelectualmente, y que a menudo han 
estado por debajo del promedio de bondad y de sabiduría. Y creo que es 
razonable adoptar, en política, el principio de estar preparados para lo 
peor, tanto como podamos, aunque, al mismo tiempo, tratemos de obtener 
lo mejor en este aspecto. Me parece una locura basar todos nuestros 
esfuerzos políticos en la débil esperanza de obtener gobernantes 
excelentes, o siquiera competentes. Por más que mi convicción sea fuerte 
en esta materia, debo insistir, no obstante, en que mi crítica de la teoría de 
la soberanía no depende de estas opiniones personales. 

Aparte de mis opiniones personales, y aparte de los argumentos empí-
ricos expuestos más arriba en contra de la teoría general de la soberanía, 
existe otro argumento lógico que podemos utilizar para demostrar la in-
coherencia de cualquiera de las formas particulares de la teoría de la 
soberanía; más precisamente, al argumento lógico pueden dársele formas 
diferentes, pero análogas, para combatir la teoría de que los más sabios 
son los que deben gobernar, o las teorías de que los mejores, o la ley, o la 
mayoría, etc., deben gobernar. Una forma particular de este argumento 
lógico está dirigida contra una versión muy ingenua del liberalismo, de la 
democracia, y contra el principio de que la mayoría es la que debería 
gobernar; y es algo similar a la muy conocida "paradoja de la libertad", 
que Platón utilizó primero, y con éxito. En su crítica de la democracia, y 
en su relato del surgimiento del tirano, Platón plantea implícitamente esta 
pregunta: ¿Qué sucede si es voluntad del pueblo que no sea el pueblo 
quien gobierne, sino un tirano? El hombre libre, sugiere Platón, puede 
ejercer su libertad absoluta; primero, definiendo las leyes, y en última 
instancia, hasta desafiando a la libertad misma y clamando por un 
tirano.4 No se trata de una remota posibilidad; esto ha pasado muchas 
veces; y cada vez que ha sucedido ha puesto en una 

4 Véase La República, 562 B-565 C. En el texto aludo especialmente a 562 C: "¿Acaso el 
exceso [de libertad] no lleva a los hombres a tal estado en que desean desesperadamente una 
tiranía?" Véase, además, el pasaje 563 D/E: "Y, a la postre, como todos bien sabéis, no 
tienen en cuenta las leyes, escritas o no escritas, pues no desean que esté sobre ellos ningún 
déspota. Entonces, éste es el origen del que surge la tiranía". 

Otras observaciones de Platón sobre las paradojas de la libertad y de la democracia son: 
La República, 564 A: "Por tanto, demasiada libertad puede cambiar hasta convertirse en 
nada más que demasiada esclavitud, en el individuo, así como en el Estado [...] De ahí que 
sea razonable aceptar que la tiranía sólo sea entronizada por la forma de gobierno de la de-
mocracia. De lo que creo que es el mayor exceso posible de libertad surge lo que es la más 
dura y salvaje forma de la esclavitud". Véase también La República, 565 C/D: "¿Y acaso el 
pueblo común no tiene el hábito de hacer a uno de sus hombres su campeón o líder de par-
tido, y de exaltar su posición y convertirlo en gran hombre?" "Tal es su hábito". "Entonces, 
parece claro que, siempre que crece una tiranía, este liderazgo del partido democrático es el 
origen del que surge la tiranía". 

LAS PARADOJAS DE LA SOBERANÍA 345 

situación intelectual desesperada a todos los demócratas que adoptan, como 
la base primordial de su credo político, el principio del gobierno de la 
mayoría o una forma semejante del principio de la soberanía. Por una parte, 
el principio que han adoptado les exige oponerse a todo lo que no sea el 
gobierno de la mayoría y, por tanto, a la nueva tiranía; por otra parte, el 
mismo principio les exige que deben aceptar cualquier decisión que haya 
tomado la mayoría y, por tanto, aceptar el gobierno del nuevo tirano. La 
incongruencia de su teoría, por supuesto, debe paralizar sus acciones.5 
Aquellos de nosotros, los demócratas, que exigimos el control 

La llamada paradoja de la libertad es el argumento de que la libertad, en el sentido de la 
ausencia de cualquier control restrictivo, debe llevar hacia una restricción muy rigurosa, 
puesto que hace que los fuertes abusivos esclavicen a los débiles. Esta idea, en una forma 
ligeramente distinta, y con una tendencia muy diferente, la expresa Platón claramente. 

Menos conocida es la paradoja de la tolerancia: La tolerancia ilimitada debe conducir 
a la desaparición de la tolerancia. Si hacemos extensiva la tolerancia ilimitada incluso a 
quienes son intolerantes, si no estamos preparados para defender a una sociedad tolerante 
de la crueldad del intolerante, entonces los tolerantes serán destruidos y, con ellos, la 
tolerancia misma. En esta formulación no implico, por ejemplo, que deberíamos suprimir 
siempre los excesos de las filosofías intolerantes: siempre y cuando podamos tenerlas a 
raya con argumentos racionales y mediante la opinión pública, tal supresión sería, sin 
duda, muy insensata. Pero deberíamos proclamar nuestro derecho a suprimirlas, aun por 
la fuerza, en caso necesario; porque puede darse el caso de que tales filosofías intolerantes 
no estén preparadas para enfrentarse a nosotros en el nivel de la argumentación racional, 
sino que empiecen por denunciar los argumentos racionales en su contra y acaso prohiban 
a sus seguidores escuchar los argumentos racionales, por engañosos, y les enseñen a 
responder a los argumentos con los puños o con pistolas. Por tanto, debemos exigir, en 
nombre de la tolerancia, el derecho a no tolerar al intolerante. Debemos exigir que 
cualquier movimiento político que predique la intolerancia sea declarado fuera de la ley, y 
deberíamos considerar un acto criminal la incitación a la intolerancia y a la persecución, 
así como también consideramos un acto criminal la incitación al asesinato, o al secuestro, 
o a revivir el tráfico de esclavos. 

Otra de las menos conocidas paradojas es la paradoja de la democracia o, más precisa-
mente, del gobierno de la mayoría; es decir, de la posibilidad de que la mayoría pueda 
decidir que un tirano ejerza el gobierno. Que la crítica que hace Platón de la democracia 
pueda interpretarse de la manera que hemos esbozado aquí, y que el principio de que el 
gobierno de la mayoría pueda redundar en contradicciones, lo sugirió por primera vez, que 
yo sepa, Leonard Nelson. Sin embargo, no creo que Nelson, quien a pesar de su apasionado 
humanitarismo y su ardiente lucha en pro de la libertad adoptó gran parte de la teoría 
política de Platón, y especialmente el principio del liderazgo, estuviera consciente de que 
pueden esgrimirse argumentos análogos en contra de las distintas formas particulares de la 
teoría de la soberanía. 

Todas estas paradojas pueden soslayarse fácilmente si enmarcamos nuestras exigencias 
políticas tal como lo sugerimos en la sección n [de este escrito], o quizá de alguna otra 
manera semejante a ésta. Exigimos un gobierno que gobierne según los principios del 
igualitarismo y el proteccionismo; que tolere a todos los que estén dispuestos a ser tolerantes 
a su vez, es decir, que sean realmente tolerantes; que sea controlable y responsable ante el 
público; y podemos añadir que alguna forma de votación de la mayoría, además de 
instituciones que tengan bien informado al público, es el mejor medio, aunque no infalible, 
para controlar a tal gobierno. (No existe ningún medio infalible para ello.) [Véase también la 
nota i-4) del escrito 2, y la nota 6, más adelante.] 

5 Otras observaciones acerca de este punto se encontrarán en La sociedad abierta y sus 
enemigos, capítulo 19. 
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institucional de los gobernantes por los gobernados, y que exigimos 
especialmente el derecho a derrocar al gobierno por mayoría de votos, en 
caso necesario, debemos, por tanto, basar estas exigencias en mejores 
cimientos que en una contradictoria teoría de la soberanía. (Que es posible 
esto, lo demostraremos en la siguiente sección.) 

Como hemos visto, Platón casi descubrió las paradojas de la libertad y 
de la democracia. Pero lo que Platón y sus seguidores pasaron por alto es 
que todas las demás formas de la teoría de la soberanía dan lugar a 
análogas incoherencias. Todas las teorías de la soberanía son paradójicas. 
Por ejemplo, acaso hayamos optado por tener de gobernante al "más sabio" 
o al "mejor". Pero "el más sabio", en su sabiduría, puede considerar que no 
él sino "el mejor" es el que debe gobernar, y "el mejor", en su bondad, 
quizá decida que es "la mayoría" la que debe gobernar. Es importante 
advertir que incluso la forma de la teoría de la soberanía que exige "la 
Majestad Suprema de la Ley" está abierta a las mismas objeciones. De 
hecho, esto se vio muy claramente en la Antigüedad, como lo demuestra 
esta observación de Heráclito:6 "La Ley puede exigir, también, que la 
voluntad de Un Hombre deba obedecerse." 

Para resumir esta breve crítica, pienso que podemos afirmar que la teoría 
de la soberanía está en posición débil, tanto empírica como lógi-  

6 El fragmento es de Heráclito B 33, en H. Diels y W. Krantz, Die fragmente der vor-
sokratiker [Los fragmentos de los presocráticos], 5a ed., 1964. [Véase también la nota 1 al 
escrito 1.] 

Las siguientes observaciones acerca de las paradojas de la libertad y de la soberanía 
acaso parezcan llevar demasiado lejos el argumento; pero, en vista de que los argumentos 
que se analizan en este lugar son en cierto sentido de carácter formal, quizá convenga 
hacerlos más rigurosos, aunque tiendan a lo espeluznante. Además, mi experiencia en 
debates de esta índole me permite esperar que los defensores del principio del liderazgo, es 
decir, de la soberanía del mejor o del más sabio, en realidad esgriman el siguiente con-
traargumento: I) si el "más sabio" debería decidir que la mayoría debería gobernar, 
entonces, en realidad no era el más sabio; en otra consideración, podrían sostener esto 
aseverando: 2) que un hombre sabio jamás establecería un principio que redundara en 
contradicciones, como el del gobierno de la mayoría. Mi réplica a la observación 2) sería 
que sólo necesitamos alterar esta decisión del hombre "sabio" de tal manera que esté libre 
de contradicciones. Por ejemplo, podríamos decidir en favor de un gobierno comprometido 
a gobernar según el principio del igualitarismo y del proteccionismo político, y controlado 
por el voto de la mayoría. Esta decisión del hombre sabio renunciaría al principio de la 
soberanía; y como con ello estaría libre de contradicciones, podría tomarla un hombre 
"sabio". Pero, por supuesto, esto no liberaría el principio de que el más sabio debería 
gobernar basado en las contradicciones a este principio. El otro argumento, es decir, el I), 
es un asunto diferente. Se acerca peligrosamente a definir la "sabiduría" o la "bondad" de 
un político de tal manera que se le califique de "sabio" o de "bueno" sólo si estuviera 
dispuesto a no renunciar nunca a su poder. Y, ciertamente, la única teoría de la soberanía 
libre de contradicciones sería la teoría que exigiera que sólo debe gobernar el hombre 
decidido a aferrarse a su poder. Quienes creen en el principio del líder, o del liderazgo, 
deberían afrontar francamente esta consecuencia lógica de su credo. Si se libera a este 
principio de sus contradicciones, implica, no el gobierno del mejor o del más sabio, sino el 
gobierno del hombre fuerte, del hombre que detenta el poder. 
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camente. Lo menos que se puede pedir es que no se adopte sin considerar 
bien, antes, otras posibilidades. 

Y, en verdad, no es difícil demostrar que es posible crear una teoría del 
control democrático que esté libre de la paradoja de la soberanía. La 
teoría en la que pienso a este respecto es una que no procede, por así 
decirlo, a partir de una doctrina de la bondad o la rectitud del gobierno de la 
mayoría, sino más bien de la improcedencia de la tiranía; o más 
precisamente, se apoya en la decisión, o en la adopción de la propuesta de 
evitar la tiranía y de resistir a ella. 

Porque podemos distinguir dos tipos de gobierno: el primero consiste 
en uno al que es posible derrocar sin derramar sangre; por ejemplo, 
mediante las elecciones generales; es decir, que las instituciones sociales 
proporcionan medios con los cuales los gobernados pueden repudiar y 
destituir a los gobernantes, y donde las tradiciones sociales7 garantizan 
que estas instituciones no sean destruidas fácilmente por quienes estén en 
el poder. El segundo tipo consiste en un gobierno del que los gobernados 
sólo pueden librarse por medio de una revolución triunfante; es decir, en 
la mayoría de los casos, del que no pueden librarse en absoluto. Creo que 
el término "democracia" puede ser una etiqueta para un gobierno del 
primer tipo, y que "tiranía" o "dictadura" sería la del segundo tipo. 
Pienso que esto corresponde al uso tradicional de estas palabras. Pero 
deseo aclarar que ninguna parte de mi argumento depende de la elección 
de estas etiquetas; y si alguien empleara al revés estos términos (como se 
hace frecuentemente en estos días), entonces diré simplemente que estoy 
en favor de lo que él llama "tiranía", y que me opongo a lo que él llama 
"democracia"; y rechazaré como improcedente cualquier intento de 
descubrir lo que signifique "realmente" o "esencialmente" la palabra 
"democracia"; por ejemplo, si se traduce como "el gobierno del pueblo". 
(Porque aunque "el pueblo" puede ejercer influencia en las acciones de 
sus gobernantes, mediante la amenaza de destituirlos, nunca gobierna él 
mismo en ningún sentido concreto y práctico. [Véase también, más 
arriba, la p. 107.]) 

Si utilizamos las dos etiquetas, como he sugerido, ahora podemos 
describir, como el principio sustentador de una política democrática, la 

i Véase mi conferencia "Towards a Rational Theory of Tradition" ["Hacia una teoría 
racional de la tradición"], capítulo 4 de Conjeturas y refutaciones, en donde intento de-
mostrar que las tradiciones desempeñan una especie de papel intermedio e intermediario 
entre las personas (y las decisiones personales) y las instituciones. 



 

I 

348 FILOSOFÍA SOCIAL 

propuesta para crear, desarrollar y proteger instituciones políticas que eviten 
la tiranía. Este principio no implica que algún día podamos crear 
instituciones de este tipo, intachables y a prueba de tontos, o que por sí 
mismas aseguren que las políticas adoptadas por un gobierno demo-
crático sean justas, o buenas, o sabias; o ni siquiera necesariamente 
mejores o más sabias que las políticas que adopte un tirano benévolo. 
(Como no se hacen las afirmaciones de esta índole, así se soslaya la 
paradoja de la democracia.) Sin embargo, lo que sí puede afirmarse o 
implicarse en la adopción del principio democrático es la convicción de 
que aceptar hasta una mala política en un régimen democrático (en tanto 
que podamos trabajar en pro de un cambio pacífico) es preferible a 
someternos a la tiranía, por sabia o benevolente que ésta sea. Conside-
rada bajo esta luz, la teoría de la democracia no está basada en el princi-
pio de que la mayoría es la que debería gobernar; más bien se trata de 
que los varios métodos igualitarios del control democrático, tales como 
las elecciones generales y el gobierno representativo, se considerarán ni 
más ni menos bien probados y, en presencia de una muy difundida y 
tradicional desconfianza hacia la tiranía, salvaguardas institucionales 
razonablemente eficaces contra la tiranía, salvaguardas que siempre 
estarán abiertas a mejores métodos, y que incluso proporcionarán los 
indicados para su propio mejoramiento. 

Quien acepte el principio de la democracia en este sentido, por tanto, no 
buscará en el resultado de las votaciones democráticas la expresión 
autorizada de lo justo o lo correcto. Si bien acatará, para que puedan 
funcionar bien las instituciones democráticas, una decisión de la mayoría, 
se sentirá libre para combatir por medios democráticos incluso esta 
decisión mayoritaria, y para trabajar con el propósito de revisarla. Y si 
vive para ver el día en que el voto de la mayoría destruye las instituciones 
democráticas, esta triste experiencia sólo le habrá enseñado que no existe 
un método a prueba de tontos para evitar la tiranía. Pero esta experiencia 
no tiene por qué debilitar su decisión de luchar contra la tiranía, ni 
mostrará su teoría como incongruente. 

26. LA TEORÍA DEL ESTADO DE MARX (1945) 

EL SISTEMA jurídico o jurídico-político —el sistema de instituciones 
legales que pone en vigor el Estado— tiene que entenderse, según Marx, 
como una de las superestructuras que se erigen sobre las fuerzas pro-
ductivas reales del sistema económico, y que constituyen su expresión; 
Marx habla1 a este respecto de "superestructuras jurídicas y políticas". 
Por supuesto, no es la única manera en que hacen su aparición la reali -
dad económica o material y las relaciones entre las clases sociales que 
corresponden a esta realidad, en el mundo de las ideologías y de las 
ideas. Otro ejemplo de una de estas superestructuras sería, según el cri -
terio de Marx, el sistema de la moral prevaleciente. Éste, a diferencia del 
sistema jurídico, no es puesto en vigor por los poderes del Estado, sino 
que lo sanciona una ideología que crea y controla la clase gobernante. 
Esta diferencia equivale, en términos generales, a distinguir entre la 
persuasión y la fuerza (como habría dicho Platón);2 y es el Estado, el 
sistema jurídico o político, el que emplea la fuerza. Constituye, como lo 
expresa Engels,3 "una fuerza represiva especial" para que los 
gobernantes ejerzan coerción sobre los gobernados. Dice el Manifiesto: 
"El poder político propiamente dicho es sólo el poder organizado de una 
clase para oprimir a otra."4 Lenin nos da una descripción parecida: 
"Según Marx, el Estado es un órgano de dominio de una clase, un órgano 
para que una clase oprima a otra; su objetivo consiste en crear un orden 
que legalice y perpetúe esta opresión..."5 En resumen, el Estado es sólo 
parte de la maquinaria con la que la clase gobernante lleva a cabo su 
lucha. 

Antes de exponer el desarrollo de las consecuencias de este punto de 

1 Véase el Prefacio a A Contribution to "The Critique of Political Economy", 1859; E. 
Burns (comp.), A Handbook ofMarxism [Manual de marxismo], 1935, p. 372. 

2 Respecto a la recomendación de Platón "tanto de persuasión como de fuerza", véase, por 
ejemplo, la sección vil del capítulo 5 de La sociedad abierta y sus enemigos, y las notas 5 y 
10 al capítulo 8. 

3 Véase V. I. Lenin, El Estado y la Revolución, 1918, capítulo 1, sección 4; A Handbook of 
Marxism, p. 735. 

4 Ambas citas son de Marx y Engels, Manifiesto Comunista, 1848; A Handbook of 
Marxism, p. 46; edición oficial de Moscú de Marx y Engels, Serie I, tomo vi, p. 546. 

5 Véase Lenin, op. cit., capítulo 1, sección \; A Handbook of Marxism, p. 725. 
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vista acerca del Estado, cabe apuntar que es, al mismo tiempo, en 
parte, una teoría institucional, y en parte, una teoría esencialista. Es 
institucional en la medida en que Marx trata de establecer qué 
funciones prácticas tienen las instituciones jurídicas en la vida social. 
Pero también es esencialista, en la medida en que Marx no profundiza 
en la variedad de fines para los que pueden servir estas instituciones (o 
a los que se pueden obligar a servir), ni sugiere qué reformas 
institucionales son necesarias para hacer que el Estado sirva a esos 
mismos fines que pudiera considerar deseables. En vez de plantear sus 
exigencias o propuestas sobre las funciones que él quiere que cumplan 
el Estado, las instituciones jurídicas o el gobierno, Marx pregunta: 
"¿Qué es el Estado?"; es decir, intenta descubrir la función esencial de 
las instituciones jurídicas. Ya se ha demostrado [más arriba, en el 
escrito 6] que a tal pregunta típicamente esencialista no se puede 
contestar satisfactoriamente; sin embargo, esta pregunta, sin duda 
alguna, está en concordancia con el enfoque esencialista y metafísico 
de Marx, que interpreta el campo de las ideas y de las normas como la 
mera apariencia de la realidad económica. 

¿Cuáles son las consecuencias de esta teoría del Estado? La más 
importante es que toda la política y todas las instituciones jurídicas y 
políticas, así como todas las luchas políticas, nunca pueden ser de pri -
mordial importancia. La política es impotente. Nunca puede alterar de-
cisivamente la realidad económica. La tarea primordial, si no es que la 
única, de cualquier actividad política ilustrada consiste en vigilar que 
las alteraciones en la capa jurídico-política estén en consonancia con la 
realidad social; es decir, con los medios de producción y de las rela-
ciones entre las clases; de esta manera, podrán evitarse las dificultades 
que podrían surgir si la política se rezaga ante estos acontecimientos. O, 
en otras palabras, los acontecimientos políticos son, o superficiales, 
incondicionados por la más profunda realidad del sistema social —en 
cuyo caso están condenados a no tener ninguna importancia y jamás 
podrán ayudar realmente a los desposeídos y a los explotados—, o bien 
dan expresión a un cambio en el entorno económico y en la situación de 
las clases sociales, en cuyo caso tendrán el carácter de erupciones 
volcánicas, de revoluciones totales que acaso puedan preverse, pues 
surgen del sistema social mismo, y cuya ferocidad podría entonces miti -
garse mediante la no resistencia a las fuerzas eruptivas, pero que no 
pueden ni causarse ni suprimirse mediante la acción política. 

Estas consecuencias demuestran, una vez más, la unidad del sistema 
historicista de pensamiento de Marx. Sin embargo, considerando que pocos 
movimientos como el marxismo han hecho tanto para estimular el interés 
por la acción política, la teoría de la impotencia fundamental 
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de la política se nos presenta como algo paradójico. (Por supuesto, los 
marxistas objetarán a esta observación con algunos de estos dos argu-
mentos: el primero es que, en la teoría expuesta, la acción política tiene 
determinada función; porque aunque el partido de los trabajadores no 
puede, con sus acciones, mejorar la suerte de las masas explotadas, su 
lucha debilita la conciencia de las clases sociales, y con ello prepara el 
terreno para la revolución. Éste sería el argumento del ala radical de los 
marxistas. El otro argumento, que esgrimiría el ala de los moderados, 
asevera que puede haber periodos históricos en que la acción política 
puede ayudar directamente; a saber, los periodos en que las fuerzas de 
las dos clases en conflicto estén en equilibrio, aproximadamente. En 
tales periodos, el esfuerzo político y la energía pueden ser decisivos para 
lograr importantes mejoras para los trabajadores. Está claro que este 
segundo argumento sacrifica algunas de las posiciones fundamentales de 
la teoría, pero sin advertirlo y, por consiguiente, sin llegar a la raíz del 
asunto.) 

Vale la pena notar que, según la teoría marxista, el partido de los 
trabajadores casi no puede cometer errores importantes, mientras siga 
cumpliendo con el papel que se le ha asignado, y mientras siga impul-
sando enérgicamente las reclamaciones de los trabajadores. Porque los 
errores políticos no pueden afectar materialmente la situación social 
imperante, y menos la realidad económica, de la que en última instan-
cia depende todo lo demás. 

Otra consecuencia importante de esta teoría es que, en principio, todo 
gobierno, hasta el gobierno democrático, es una dictadura de la clase 
gobernante sobre los gobernados. Dice el Manifiesto: "El ejecutivo del 
Estado moderno es sólo un comité para administrar los asuntos 
económicos de toda la burguesía..."6 Lo que llamamos democracia, 
según esta teoría, no es sino esa forma de la dictadura de clase que 
resulta la más conveniente en determinada situación histórica. (Esta 
doctrina no se compagina muy bien con la teoría del equilibrio de las 
clases del ala moderada, que hemos enunciado más arriba.) Y así como 
el Estado, en un régimen capitalista, es una dictadura de la burguesía, 

6 Esta cita es del Manifiesto Comunista, 1848; A Handbook of Marxism, p. 25; edición 
oficial de Moscú, Serie i, tomo vi, p. 528. El texto es del Prefacio de Engels a la primera 
edición inglesa de El capital. Cito aquí todo el pasaje final de este Prefacio; Engels habla 
allí de la conclusión de Marx "de que, por lo menos en Europa, Inglaterra es el único país 
donde la inevitable revolución social podría llevarse a cabo completamente con medios 
pacíficos y legales. Ciertamente nunca se olvidó de agregar que no esperaba que la clase 
gobernante inglesa se sometiera, sin una 'rebelión pro esclavitud', a esta revolución pacífica 
y legal". (Véase la edición Everyman de El capital, p. 887.) Este pasaje demuestra con 
claridad que, según el marxismo, la violencia o la no violencia de la revolución dependerá 
de la resistencia o de la no resistencia de la vieja clase gobernante. Véase también La 
sociedad abierta y sus enemigos, capítulo 19, sección I. 
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después de la revolución social será el Estado, al principio, una dictadura 
del proletariado. Pero este Estado del proletariado debe perder su función 
en cuanto se haya puesto fin a la resistencia de la burguesía. Porque la 
revolución proletaria desemboca en una sola clase social, y por tanto, en 
una sociedad sin clases en la que no puede haber la dictadura de una 
clase. Así, el Estado, privado de todas sus funciones, debe desaparecer. 
"Se marchita y desaparece", como dijo Engels.7

  

El contraste entre los sistemas jurídico y social se desarrolla de manera 
clarísima en El capital. En una de sus partes teóricas, Marx enfoca el 
análisis del sistema económico capitalista utilizando la simplificadora e 
idealizante suposición de que el sistema jurídico es perfecto en todos los 
aspectos. La libertad, la igualdad ante la ley y la justicia se suponen 
garantizados para todos. No hay clases privilegiadas ante la ley. Por 
encima de todo, supone que ni siquiera en el ámbito económico hay 
ningún tipo de "robo"; supone que se paga el precio justo por todos los 
artículos de consumo, e incluso por la fuerza laboral que los traba-
jadores venden al capitalista en el mercado de trabajo. El precio de 
todos estos artículos y mercancías es "justo", en el sentido de que todo 
se compra y se vende en proporción al promedio de horas de trabajo 
necesarias para su reproducción (o, para utilizar la terminología de 
Marx, todo se compra y se vende según su verdadero "valor").8 Marx 

i Véase F. Engels, Anti-Dühring, 1877, Tercera Parte; A Handbook ofMarxism, p. 296; 
edición de Moscú, volumen especial, p. 292. Véanse también los pasajes a los que me refiero 
en la nota 5, más arriba. 

La resistencia de la burguesía se ha roto durante algunos años en Rusia; pero no hay 
indicios de "que se desvanezca" el Estado ruso; ni siquiera en su organización interna. 

La teoría de la desaparición del Estado es muy poco realista, y pienso que acaso la 
hayan adoptado Marx y Engels principalmente para robarles el viento a los veleros de sus 
rivales. Los rivales en los que pienso a este respecto son Bakunin y los anarquistas; a 
Marx no le agradaba que el radicalismo de alguien más tomara la delantera. Como Marx, 
los anarquistas apuntaban hacia el derrocamiento del orden social existente entonces; no 
obstante, dirigían sus ataques contra el sistema político-legal, en vez de contra el sistema 
económico. Para ellos, el Estado era el principal enemigo al que había que destruir. Pero a 
sus competidores anarquistas Marx, partiendo de sus propias premisas, habría concedido 
de buen grado la posibilidad de que la institución del Estado, en el régimen del socia-
lismo, hubiera tenido que satisfacer nuevas e indispensables funciones; a saber, las de sal -
vaguardar la justicia y la libertad atribuidas al Estado por los grandes teóricos de la 
democracia. 

8 Marx define el "valor" de un producto como el promedio del número de horas de trabajo 
necesarias para su reproducción. Esta definición ilustra bien su esencialismo. Porque 
introduce el concepto de valor para llegar a la realidad esencial que corresponde a lo que 
aparece en forma del precio de una mercancía. El precio es una apariencia engañosa. 
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sabe, por supuesto, que todo esto es una sobresimplificación, pues 
opina que los trabajadores nunca son tratados de manera tan justa; en 
otras palabras, que generalmente se les engaña. Pero, arguyendo a 
partir de estas premisas idealizadas, intenta demostrar que, incluso bajo 
tan excelente régimen jurídico, el sistema de la economía funcionaría 
de tal modo que a los trabajadores no se les permitiría gozar de 
libertad. A pesar de toda esta "justicia", no estarían en mejores 
condiciones que los esclavos.9 Porque, si son pobres, sólo pueden 
venderse a sí mismos, a sus mujeres y a sus hijos, en el mercado 
laboral, en lo que sea necesario para la reproducción de su fuerza 
laboral. Es decir que, por todo su mercado de mano de obra, no 
obtendrán sino los medios mínimos para su subsistencia. Esto 
demuestra que la explotación no es sólo un robo, y que no puede 
eliminarse sólo con medios jurídicos. (Y la crítica que hace Proudhon, 
de que "la propiedad es un robo", resulta demasiado superficial.)10

  

Como consecuencia de todo esto, Marx llegó a sostener que los traba-
jadores no pueden esperar mucho de la mejora del sistema jurídico que, 
como todo el mundo sabe, otorga tanto al pobre como al rico la libertad 

"Una cosa puede tener un precio, sin que tenga valor", escribe Marx (edición Everyman de El 
capital, p. 79; véanse también las excelentes observaciones de Colé en su Introducción a El 
capital, especialmente las pp. xxvii y ss). 

9 Respecto al problema de los "esclavos asalariados", y al análisis de Marx, cuyos resul-
tados se esbozan brevemente aquí, véase especialmente El capital, edición Everyman, pp. 
153 y ss, y las notas de pie de página. 

Mi presentación del análisis de Marx puede apoyarse citando una afirmación que hizo 
Engels en su Anti-Dühring, en ocasión de un resumen de El capital. Engels escribe (A 
Handbook of Marxism, p. 269; edición de Moscú, volumen especial, pp. 160-167): "En otras 
palabras, hasta si excluimos toda posibilidad de robo, violencia y fraude; incluso si 
suponemos que toda la propiedad privada fue producida originalmente mediante el propio 
trabajo del dueño, y que en todo el subsecuente proceso hubo sólo intercambio de valores 
iguales por valores iguales; incluso si esto sucediera, el desarrollo progresivo de la 
producción y del intercambio necesariamente traería por consecuencia el actual sistema de 
producción capitalista; con su monopolización de los instrumentos de la producción y los 
bienes de consumo en manos de una clase poco numerosa; con su degradación en pobres 
proletarios de la otra clase, de la que formaría parte la inmensa mayoría; con su periódico 
ciclo de bonanza de producción y depresión de los mercados; en otras palabras, con toda la 
anarquía de nuestro actual sistema de producción. Todo el proceso se explica mediante 
causas puramente económicas; el robo, la fuerza y la adopción de interferencias políticas de 
cualquier tipo son innecesarios en cualquier etapa de este proceso". 

Quiza este pasaje convenza algún día a los marxistas vulgares de que el marxismo no 
explica las depresiones económicas mediante la conspiración de los "grandes negocios". 
Marx mismo dijo (Das Kapital, tomo n, 1885, p. 406 y ss; las itálicas son mías): "La pro-
ducción capitalista implica condiciones que, independientemente de las buenas o malas 
intenciones, permiten sólo una prosperidad temporal y relativa de la clase trabajadora, y sólo 
como preámbulo de una depresión". 

10 En cuanto a la doctrina de "la propiedad es un robo" o de "la propiedad es un 
latrocinio", véanse también las observaciones de Marx sobre John Watts en El capital, edi-
ción Everyman, p. 601, nota 1 de pie de página. 
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para poder dormir en las bancas de los parques, y que los amenaza por 
igual con castigarlos por tratar de vivir "sin medios visibles de sosteni -
miento". De esta manera, Marx llegó a formular lo que podemos llamar 
(en lenguaje hegeliano) la distinción entre libertad formal y libertad 
material. La libertad formal,11 o jurídica, aunque Marx no la cataloga 
en un plano inferior, resulta insuficiente en la práctica para asegurarnos 
esa libertad que él consideraba el objetivo primordial del desarrollo 
histórico de la humanidad. Lo que importa es la libertad real; es decir, 
la libertad económica o material. Esto sólo se puede lograr mediante la 
igual emancipación de todos del trabajo pesado y esclavizante. Y con-
cluye: para lograr esta emancipación, "el prerrequisito fundamental es 
el acortamiento de la jornada de trabajo". 

m 

¿Qué hemos de pensar del análisis de Marx? ¿Hemos de creer que la 
política, o el marco de las instituciones jurídicas, es intrínsecamente 
impotente para remediar tal situación, y que sólo una revolución social 
total, un cambio completo del "sistema social" puede ayudarnos? ¿O he-
mos de creer a los defensores de un sistema "capitalista" irrestricto, que 
acentúan (con razón, en mi opinión) los enormes beneficios que se 
derivarán del mecanismo del libre mercado, y que concluyen de esto que 
un mercado de trabajo verdaderamente libre sería del mayor beneficio 
para todos? 

Creo que no podemos poner en tela de juicio lo injusto y lo inhumano 
del "sistema capitalista" irrestricto que describió Marx: pero puede 
interpretarse en términos de lo que hemos llamado [en el capítulo 
anterior] la paradoja de la libertad. La libertad, como hemos visto, se 
derrota a sí misma si es ilimitada. Libertad ilimitada significa que un 
hombre fuerte es libre para abusar del débil y robarle su libertad. Por eso 
exigimos que el Estado restrinja la libertad a ciertos límites, para que la 
ley proteja la libertad de cada cual. Nadie debe estar a merced de otros, 
sino que todos deben tener derecho a que los proteja el Estado. 

Ahora bien, pienso que estas consideraciones, que originariamente 
estaban destinadas a aplicarse al dominio de la fuerza bruta, de la inti-  

11 En cuanto a la índole hegeliana de la distinción entre la libertad meramente "formal" y 
la libertad "actual" o "real", o democracia propiamente dicha, véase la nota 62 al capítulo 12 
de La sociedad abierta y sus enemigos. A Hegel le agrada atacar la Constitución británica 
por su culto a la libertad meramente "formal", en oposición al Estado prusiano, en que la 
libertad "real" está "realizada". Para cotejar la cita que aparece al final de este párrafo, véase 
Das Kapital, volumen ni/2, 1894, p. 355. 
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midación física, también deben aplicarse al ámbito de la economía. 
Aunque el Estado proteja a sus ciudadanos de ser víctimas de la 
violencia física (como lo hace, en principio, bajo el sistema del 
capitalismo irrestricto), puede derrotar nuestros objetivos al no 
protegerlos del mal uso del poder económico. En un Estado de este tipo, 
los fuertes desde el punto de vista económico aún tienen la libertad de 
abusar del económicamente débil y de robarle su libertad. En estas 
circunstancias, la libertad económica ilimitada puede ser tan capaz de 
derrotarse a sí misma como la libertad física ilimitada, y el poder 
económico puede resultar casi tan peligroso como la violencia física; 
porque quienes poseen un excedente de alimentos pueden obligar a 
quienes padecen hambre a una servidumbre "libremente" aceptada, sin 
necesidad de recurrir a la violencia física. Y suponiendo que el Estado 
limite sus actividades a la supresión de la violencia (y a la protección de 
la propiedad), la minoría económicamente fuerte puede así explotar a la 
mayoría económicamente débil. 

Si este análisis es el correcto,12 entonces vemos claramente el remedio. 
Debe ser un remedio político; un remedio semejante al que aplicamos 
contra la violencia física. Debemos construir instituciones sociales, puestas 
en vigor y vigiladas por el poder del Estado, para proteger a los 
económicamente débiles de los económicamente fuertes. El Estado debe 
vigilar que nadie tenga que hacer ningún convenio o arreglo inequi-tativo 
por temor, por hambre o por estar arruinado económicamente. 

Esto significa, por supuesto, que hay que descartar el principio de la no 
intervención, de un sistema económico sin restricciones; si deseamos 
salvaguardar la libertad, debemos exigir que la política de libertad eco-
nómica ilimitada se sustituya con la intervención del Estado en la 
economía. Debemos exigir que el capitalismo sin trabas sea sustituido 
por el intervencionismo económico del Estado.^ Y esto es precisamente 
lo que ha sucedido. El sistema económico que describió y criticó Marx 
ha dejado de existir en todas partes. Lo ha sustituido, no un sistema en 

12 Contra este análisis puede decirse que, si suponemos una perfecta competición 
entre los empresarios como productores, y especialmente como compradores de fuerza de 
trabajo en el mercado del trabajo (y si suponemos, además, que no hay un "ejército de re-
serva industrial" de desempleados que ejerza presión en este mercado), entonces no podría 
hablarse de explotación de los económicamente débiles por parte de los económicamente 
fuertes; es decir, de los trabajadores por los empresarios. Pero, ¿es realista esta suposición 
de perfecta competición entre los compradores en el mercado de trabajo? ¿No es verdad 
que, por ejemplo, en muchos mercados de trabajo locales sólo hay un comprador 
importante? Además, no podemos suponer que la competición perfecta eliminaría  
automáticamente el problema del desempleo, aunque no existiera otra razón para ello que 
la fuerza de trabajo no puede desplazarse fácilmente.  

13 En cuanto al problema de la intervención económica por parte del Estado, y en cuanto a 
la caracterización de nuestro actual sistema económico como intervencionista, 
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el que el Estado empiece a perder sus funciones, y por consiguiente 
"muestre signos de marchitarse", sino varios sistemas intervencionistas, 
en los que las funciones del Estado en el ámbito económico se han 
ampliado más allá de la mera protección de la propiedad y de los "con-
tratos libres". 

r v  

Me gustaría calificar el punto al que hemos llegado aquí como el más 
importante en mi análisis del marxismo. Sólo ahora podemos advertir el 
significado del choque entre el historicismo y la ingeniería social [que 
hemos estudiado en el escrito 24], y su efecto en la política de los adeptos 
de la sociedad abierta. 

El marxismo pretende ser más que una ciencia. Hace más que sólo 
profecías históricas. Pretende ser la base de la acción política. Critica a 
la sociedad tal como existe, y afirma que puede dejar el lugar a un 
mundo mejor. Pero, según la misma teoría de Marx, no podemos alterar a 
voluntad la realidad económica, por ejemplo, mediante las reformas 
jurídicas. Lo único que puede hacer la política es "acortar y aminorar los 
dolores de parto".14 Pienso que esto constituye un programa político muy 
pobre, y su pobreza es consecuencia del tercer plano que atribuye al 
poder político en la jerarquía de los poderes. Porque, según Marx, el 
verdadero poder reside en la evolución de la maquinaria; el que le sigue 
en importancia es el sistema de relaciones entre las clases sociales; y la 
influencia menos importante es la política. 

Una posición directamente opuesta a la de Marx está implícita en la 
que hemos logrado con nuestro análisis. Nuestro criterio considera el 
poder político un factor fundamental. El poder político, desde nuestro 
punto de vista, puede controlar al poder económico. Esto significa una 
enorme extensión en el campo de las actividades políticas. Podemos pre-
guntar qué deseamos lograr, y cómo. Podemos, por ejemplo, crear un 
programa político racional para proteger a los económicamente débiles. 
Podemos elaborar leyes que limiten la explotación. Podemos acortar la 
jornada laboral; pero podemos hacer mucho más. Por ley, podemos ase-
gurar a los trabajadores (o, mejor, a todos los ciudadanos) contra la 
incapacidad, el desempleo y la vejez. De esta manera, podemos hacer 

véase La sociedad abierta y sus enemigos, capítulos 18-20, especialmente la nota 9 al capí-
tulo 18 y el texto. Se puede observar que el intervencionismo, tal como se emplea aquí este 
término, es el complemento económico de lo que he llamado en la p. 111 de la op. cit., 
capítulo 6, proteccionismo político. (Está claro por qué el término "proteccionismo" no puede 
emplearse en vez de "intervencionismo".) 

14 Edición Everyman de El capital, p. 864. 
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que sean imposibles tales formas de explotación como las basadas en la 
posición desesperada de un trabajador que debe someterse a cualquier 
condición con tal de no morir de hambre. Y cuando podamos garantizar 
por medio de la ley que puedan ganarse la vida todos los que estén 
dispuestos a trabajar —y no hay razón por la que no podamos lograrlo—, 
entonces casi estará completa la protección de la libertad del ciudadano 
ante el miedo por cuestiones económicas y ante la intimidación por 
causas económicas. Desde este punto de vista, el poder político es la 
clave de la protección ante lo económico. El poder político y su control 
lo son todo. No se debe permitir al poder económico dominar al poder 
político; de ser necesario, debe lucharse contra el poder económico y 
someterlo al control del poder político. 

Desde el punto de vista al que hemos llegado, podemos decir que la 
actitud disímbola de Marx hacia el poder político significa, no sólo que 
descuida el desarrollo de una teoría de los medios potenciales más 
importantes para mejorar la suerte de los económicamente débiles, sino 
también que pasa por alto el mayor peligro potencial para la libertad 
humana. Su opinión ingenua de que, en una sociedad sin clases, el poder 
del Estado perdería su función y "se marchitaría", muestra muy 
claramente que nunca comprendió la paradoja de la libertad, y que 
tampoco entendió la función que podía y debía cumplir el poder del 
Estado, al servicio de la libertad y de la humanidad. (Sin embargo, este 
criterio de Marx da testimonio de que, en última instancia, era un indi-
vidualista, pese a su llamado colectivista a la conciencia de clase.) De 
esta manera, el punto de vista de Marx es análogo a la creencia de los 
liberales en el sentido de que lo único que necesitamos es "una oportu-
nidad igual para todos". Por supuesto, es cierto que necesitamos esta 
oportunidad; pero no basta. No protege a los menos dotados, o a los 
menos despiadados, o a los que han tenido menos suerte, de convertirse 
en objeto de explotación por parte de quienes están mejor dotados, o son 
más despiadados, o han tenido mejor suerte. 

Además, desde el punto de vista al que hemos llegado con este análi -
sis, lo que los marxistas describen erróneamente como "la libertad 
meramente formal" se convierte en la base de todo. Esta "libertad me-
ramente formal", es decir, la democracia, el derecho del pueblo a juzgar 
y a destituir a su gobierno, es el único recurso conocido por el que 
podemos tratar de protegernos contra el mal uso del poder político 
[véase, más arriba, la sección n del escrito 25]; es el control de los go-
bernantes por los gobernados. Y como el poder político puede controlar 
al poder económico, la democracia política también constituye el único 
medio de que disponen los gobernados para controlar el poder econó-
mico. Sin control democrático, no habrá ninguna razón para que cual-  
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quier gobierno no utilice mal sus poderes políticos y económicos para 
propósitos muy diferentes de la protección a la libertad de sus ciu-
dadanos. 

Lo que pasan por alto los marxistas es el papel fundamental de la "liber-
tad formal", pues piensan que la democracia formal no basta, y desean 
complementarla con lo que han dado en llamar "la democracia econó-
mica"; expresión vaga y muy superficial, que oscurece el hecho de que 
"la libertad meramente formal" constituye la única garantía de la política 
económica democrática. 

Marx descubrió la importancia del poder económico; y es comprensi-
ble que haya exagerado su importancia. Él y sus partidarios ven el poder 
económico por todas partes. Su argumento es éste: quien tiene el dinero, 
tiene el poder; porque, si es necesario, compra armas e incluso mafiosos. 
Pero es un argumento circular: de hecho, contiene la admisión de que el 
hombre que tiene las armas tiene el poder. Y si quien posee las armas 
toma conciencia de esto, no tardará mucho en tener las armas y el 
dinero. Peor, en un régimen de capitalismo irrestricto, el argumento de 
Marx se aplica, hasta cierto punto; porque un gobierno que crea 
instituciones para controlar las armas y a los mañosos, pero no crea 
instituciones para controlar el poder del dinero, puede caer bajo la in-
fluencia de este poder. En un Estado de esta índole, el gangsterismo 
incontrolado de la clase rica es el que puede gobernar. Pero pienso que 
Marx mismo habría sido el primero en reconocer que esto no es verdad 
en todos los Estados; que puede haber periodos de la historia en que, por 
ejemplo, toda explotación es producto del botín, basada directamente en 
el poder del puño de hierro. Y hoy pocos sostendrían el punto de vista 
ingenuo de que "el progreso de la historia" ha acabado de una vez por 
todas con estos medios más directos de explotar a los hombres y de que, 
en cuanto se logre la libertad formal, será imposible que volvamos a caer 
bajo el azote de tan primitivas formas de explotación. 

Estas consideraciones deberían bastar para refutar la doctrina dog-
mática de que el poder económico es más fundamental que el poder 
físico, o que el poder del Estado. El dogma de que el poder económico 
es la raíz de todos los males debe desecharse. Su lugar debe ser tomado 
por la comprensión de los peligros que representa cualquier forma de 
poder incontrolado. El dinero, como tal, no es en especial peligroso. 
Sólo se vuelve peligroso si puede comprar el poder, ya sea directamente 
o esclavizando a los económicamente débiles que tengan que venderse a 
sí mismos para vivir. 
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Hemos de pensar en estos temas en términos incluso más materialistas 
que Marx, por así decirlo. Debemos darnos cuenta de que el control del 
poder físico y el de la explotación física sigue siendo el problema político 
central. Para establecer este control, debemos instaurar "la libertad 
meramente formal". Una vez logrado este propósito, y cuando hayamos 
aprendido a utilizar la libertad formal para controlar al poder político, 
todo lo demás dependerá de nosotros. Ya no debemos culpar a alguien 
más, ni llorar por los siniestros demonios de la economía que actúan tras 
bambalinas. Porque, en una democracia, poseemos las llaves para 
controlar a esos demonios. Podemos domarlos. Debemos darnos cuenta de 
esto y utilizar esas llaves; debemos construir instituciones que aseguren el 
control democrático del poder económico, y que nos protejan de la 
explotación por parte del poder económico. 

Los marxistas han hablado mucho de la posibilidad de comprar los 
votos, ya sea directamente o comprando propaganda política. Pero un 
análisis más detenido nos demuestra que tenemos aquí un buen ejemplo 
de la situación de poder político que hemos estudiado más arriba. Una 
vez que hayamos logrado la libertad formal, podemos controlar la 
compra de votos de muchas maneras. Hay leyes que limitan la expedi -
ción de propaganda electoral, y depende exclusivamente de nosotros 
procurar que se promulguen leyes más restrictivas de esta índole. El sis-
tema jurídico puede convertirse en un poderoso instrumento de su 
propia protección. Además, podemos influir en la opinión pública e 
insistir en que haya una moral más rígida en materia política. Podemos 
hacer todo esto; pero ante todo debemos darnos cuenta de que una 
ingeniería social de este carácter es nuestra tarea principal, de que está 
en nuestro poder llevarla a cabo, y de que no debemos esperar a que los 
terremotos económicos produzcan milagrosamente un nuevo mundo 
económico para nosotros, de manera que sólo tengamos que ponerlo al 
descubierto quitándonos la vieja capa política. 

v i  

Por supuesto, en la práctica, los marxistas nunca se basaron en la doctrina 
de la impotencia del poder político. En cuanto tenían la oportunidad de 
actuar, o de planificar la acción, generalmente dieron por sentado, como 
todos los demás, que el poder político puede utilizarse para controlar al 
poder económico. Pero sus planes y acciones nunca se basaron en la clara 
refutación de su teoría original, ni en ningún bien meditado punto de 
vista sobre ese problema primordial de toda la política: el control del 
controlador, de la peligrosa acumulación de poder representada 
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por el Estado. Nunca advirtieron plenamente la importancia de la demo-
cracia como el único medio conocido para lograr este control. 

En consecuencia, nunca advirtieron el peligro inherente a la política 
de incrementar el poder del Estado. Si bien abandonaron más o menos 
inconscientemente la doctrina de la impotencia de la política, conser-
varon el punto de vista de que el poder del Estado no plantea ningún 
problema importante, y que es malo sólo si está en manos de la bur-
guesía. No advirtieron que todo poder, y el poder político en la misma 
medida que el económico, es peligroso. Por ello, retuvieron vigente su 
fórmula de la dictadura del proletariado. No entendieron el principio de 
que toda política en gran escala debe ser institucional, y no personal; y 
cuando clamaron por la extensión de los poderes del Estado (en contraste 
con la concepción que tenía Marx acerca del Estado), nunca consideraron 
que las personas menos apropiadas pudieran algún día adueñarse de estos 
poderes ampliados. Esto, en parte, es la razón por la que, en cuanto 
consideraron la intervención del Estado, proyectaron dar al Estado 
poderes prácticamente ilimitados en el ámbito económico. Conservaron 
la creencia holística y utópica de Marx de que sólo un nuevo "sistema 
social" puede mejorar la situación. 

Ya he criticado este enfoque utópico y romántico de la ingeniería 
social [en el escrito 24].15 Pero deseo añadir aquí que la intervención en 
el ámbito de la economía, aun los métodos de paso a paso que aquí pre-
conizo, tenderán a incrementar el poder del Estado. Por tanto, el inter -
vencionismo es extremadamente peligroso. No es éste un argumento 
decisivo en su contra; el poder del Estado debe seguir siendo siempre 
un mal peligroso, pero necesario. Mas este argumento debe ponernos en 
guardia: si relajamos nuestra vigilancia, y si no reforzamos nuestras 
instituciones democráticas mientras damos más poder al Estado me-
diante la "planificación" intervencionista, entonces acaso perdamos 
nuestra libertad. Y si perdemos la libertad, todo lo demás estará 
perdido, incluso "la planificación". Porque, ¿para qué hemos de realizar 
planes para el bienestar del pueblo, si el pueblo no tiene poder para 
ponerlos en vigor y vigilar su cumplimiento? Sólo la libertad puede 
garantizar la seguridad. 

Vemos así que no sólo existe una paradoja de la libertad, sino también 
una paradoja de la planificación por parte del Estado. Si planificamos 
demasiado, si damos demasiado poder al Estado, entonces la libertad se 
habrá perdido, y eso significará el fin de toda planificación. 

Tales consideraciones nos hacen volver a ocuparnos de nuestra propuesta 
de métodos de ingeniería social de paso a paso, y contra los mé-  

15 Véase también La sociedad abierta y sus enemigos, capítulo 9. 
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todos de ingeniería social holísticos o utópicos. Y nos hacen volver a 
plantear nuestra exigencia de planificar ciertas medidas para combatir 
males concretos, en vez de tratar de establecer algún bien ideal [véanse, 
en especial, las pp. 337 y ss, más arriba]. La intervención del Estado 
debería limitarse a lo que es realmente necesario para proteger la li -
bertad. 

Pero no basta con decir que nuestra solución debería concretarse a lo 
mínimo; que deberíamos estar vigilantes y que no deberíamos dar al 
Estado más poder que el necesario para proteger la libertad. Estas 
observaciones pueden suscitar problemas, pero no señalan un camino 
hacia su solución. Incluso es concebible que no haya solución a tales 
problemas; que la adquisición de nuevos poderes en el ámbito económico 
por parte del Estado —cuyos poderes, comparados con los del ciudadano 
común, son siempre peligrosamente grandes— lo convierten en una 
fuerza irresistible. Hasta este punto, no hemos demostrado que la libertad 
puede preservarse, ni cómo puede preservarse. 

En estas circunstancias, acaso resulte útil recordar nuestras anteriores 
consideraciones acerca de la cuestión del control del poder político y sobre 
la paradoja de la libertad. 

v i l  

Si volvemos ahora a examinar la teoría de Marx de la impotencia de la 
política y del poder de las fuerzas históricas, debemos reconocer que 
constituye un imponente edificio. Es el resultado directo de su método 
sociológico; de su historicismo económico; de la doctrina de que el des-
arrollo del sistema económico, o del metabolismo del hombre, determina 
su desarrollo social y político. La experiencia de la época de Marx, su 
indignación humanitaria, y la necesidad de dar a los oprimidos el con-
suelo de una profecía, la esperanza y aun la certeza de su victoria final; 
todo esto se integra a un sistema filosófico grandioso, comparable, e 
incluso superior, a los sistemas holísticos de Platón y de Hegel. Sólo por 
la circunstancia accidental de que Marx no fue un reaccionario, la historia 
de la filosofía apenas lo toma en cuenta y supone que fue sólo un 
propagandista. Quien hizo la primera reseña bibliográfica de El capital y 
escribió: "A primera vista... llegamos a la conclusión de que el autor es 
uno de los más grandes entre los filósofos idealistas, es decir, en el mal 
sentido que tiene en alemán la palabra "idealista". Pero, en verdad, es 
mucho más realista que cualquiera de sus predecesores";16 dio en el 

16 La reseña, publicada en el European Messenger de San Petersburgo, la cita Marx en el 
Prefacio a la 2a edición de El capital. (Véase la edición Everyman de El capital, p. 871.) 
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clavo. Marx fue el último de los grandes constructores de un sistema 
holístico. Debemos tener cuidado en considerarlo así y dejarlo tal cual, y 
no tratar de sustituir su sistema con otro Gran Sistema. Lo que necesi-
tamos no es el holismo, o la doctrina holística. Lo que necesitamos es 
una ingeniería social de paso a paso. 

Para ser justos con Marx, debemos decir que él no siempre tomó demasiado en serio su 
propio sistema, y que estaba dispuesto a desviarse un poco de su esquema fundamental; lo 
consideraba un punto de vista (y como tal ciertamente era de la mayor importancia), y no un 
sistema de dogmas. 

Así, por ejemplo, leemos en dos páginas consecutivas de El capital (pp. 832 y ss) una 
afirmación que recalca la usual teoría marxista del carácter secundario del sistema jurídico 
(o de su carácter de capa, de "apariencia"), y otra afirmación que atribuye un papel muy 
importante al poder político del Estado y lo eleva explícitamente al rango de una fuerza 
económica plenamente desarrollada. La primera de estas afirmaciones, "'El autor debería 
recordar que las revoluciones no se hacen mediante leyes", se refiere a la revolución 
industrial y a un autor que preguntó mediante qué leyes civiles se llevó a cabo. La segunda 
afirmación es un comentario (y de lo más inortodoxo desde el punto de vista marxista) sobre 
los métodos de la acumulación del capital; dice Marx que todos estos métodos "utilizan el 
poder del Estado, que es el poder político centralizado de la sociedad. El poder es la 
comadrona de toda vieja sociedad preñada con otra sociedad nueva. Es en sí mismo una 
fuerza económica". Hasta la última frase, que he marcado en itálicas, el pasaje es claramente 
ortodoxo. Pero la última frase se aparta de toda esta ortodoxia. 

Engels era más dogmático. Deberíamos comparar especialmente una de sus afirmaciones 
en su Anti-Dühring, en que escribe: "El papel que ha desempeñado en la historia el poder 
político, a diferencia de los acontecimientos económicos, ahora resulta claro". Afirma que 
siempre que "el poder político se opone a los acontecimientos económicos, entonces, como 
regla general, con sólo unas cuantas excepciones, este poder político sucumbe; estas 
contadas excepciones son casos aislados de conquista en que unos bárbaros conquistadores 
[...] han devastado [...] fuerzas productivas que no supieron utilizar". (A Handbook of 
Marxism, p. 277.) 

El dogmatismo y el autoritarismo de la mayoría de los marxistas es un fenómeno real-
mente asombroso. Sólo demuestra que emplean el marxismo irracionalmente, como un 
sistema metafísico. Y este dogmatismo lo encontraremos por igual entre los radicales y entre 
los moderados. E. Burns, por ejemplo, hace la afirmación asombrosamente ingenua (A 
Handbook of Marxism, p. 374) de que "las refutaciones [...] inevitablemente distorsionan las 
teorías de Marx"; lo cual parece implicar que las teorías de Marx son irrefutables, es decir, 
acientíficas; porque toda teoría científica es refutable, y puede ser superada. 
L. Laurat, por otra parte, en Marxism and Democracy [Marxismo y democracia], 1940, p. 
226, dice: "Al mirar el mundo en que vivimos, nos deja atónitos la casi matemática precisión 
con la que se están realizando las predicciones esenciales de Karl Marx". 

Marx mismo parece haber pensado de manera diferente. Acaso me equivoque en esto, 
pero creo en la sinceridad de su afirmación (al final de su Prefacio a la primera edición de El 
capital; véase la p. 865): "Acepto de buen grado las críticas científicas, por duras que sean. 
Pero frente a los prejuicios de la llamada opinión pública, me apegaré a mi máxima: Sigue tu 
camino, ¡y déjalos que parloteen!" 

27. INDIVIDUALISMO CONTRA COLECTIVISMO 
(1945) 

EL PROBLEMA del individualismo y del colectivismo está estrechamente 
relacionado con el de la igualdad y la desigualdad. Antes de emprender su 
análisis, parecen necesarias algunas observaciones terminológicas. 

El término "individualismo" puede usarse (según el Oxford English 
Dictionary) en dos distintas acepciones: 1) en oposición al colectivismo, y 
2) en oposición al altruismo. No hay otra palabra en inglés para expresar el 
primer significado, pero hay varios sinónimos equivalentes a los antónimos 
(en español) de la segunda acepción; por ejemplo, "egoísmo" y 
"egocentrismo", contrarios al altruismo. Por ello, en mi exposición que 
sigue, utilizaré el término "individualismo" exclusivamente en la acepción 
1), y utilizaré términos como "egoísmo" o "egocentrismo" si se tiene la 
intención de expresar la acepción 2). Este pequeño cuadro podría ser útil 
para evitar confusiones: 

1) El individualismo es opuesto al I') colectivismo. 
2) El egoísmo es opuesto al 2') altruismo. 

Ahora bien, estos cuatro términos describen ciertas actitudes, o exigen-
cias, o decisiones, o propuestas, para códigos de leyes normativas. Aun-
que necesariamente vagos, creo que pueden ilustrarse con facilidad me-
diante ejemplos, y así utilizarse con suficiente precisión para nuestro 
propósito en esta exposición. Empecemos por analizar el colectivismo.1

 

Platón, al exigir que el individuo esté sometido a los intereses del todo, 
ya sea que esto signifique el universo, la ciudad, la tribu, la raza o cual-  

1 Sobre el término "colectivismo", podemos hacer aquí un comentario terminológico. 
Lo que H. G. Wells llama "colectivismo" no tiene nada que ver con lo que yo llamo con 
este nombre. Wells es un individualista (en mi acepción de esta palabra), como lo de-
muestra en sus obras Los derechos del hombre y El sentido común de la guerra y la paz, 
que contienen muy aceptables formulaciones de las exigencias de un individualismo 
igualitario. Pero también cree, con justa razón, en la planificación racional de las 
instituciones políticas, con vistas a ampliar la libertad y el bienestar de los seres humanos 
individuales. A esto él lo llama "colectivismo"; para describir lo que yo creo que es lo 
mismo que su "colectivismo", utilizaría yo una expresión como ésta: "la planificación 
racional e institucional de la libertad". Acaso esta expresión parezca larga y torpe, pero 
evita el peligro de que el "colectivismo" se interprete en un sentido antiindividualista, 
como se utiliza a menudo, y no sólo en este libro.  

3 6 3  
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quier otro cuerpo colectivo, expuso una teoría que se ilustra en el pasaje 
siguiente:2 "La parte existe por el bien del todo, pero el todo no existe 
por el bien de la parte [...] Tú eres creado por el bien del todo, y no el 
todo por el bien tuyo". Esta cita no sólo ilustra el holismo y el colecti-
vismo, sino que también transmite el fuerte contenido emocional del que 
Platón estaba consciente (como podemos ver en el preámbulo a este 
pasaje). Se recurre así a varios sentimientos; por ejemplo, el anhelo de 
pertenecer a un grupo o a una tribu; y un factor que interviene allí es el 
llamado al altruismo en contra del egoísmo. Platón sugiere que si no 
puedes sacrificar tus intereses por el bien del todo, entonces eres un 
egoísta. 

Si echamos un vistazo a nuestro cuadrito nos demostrará que esto no 
es verdad. El colectivismo no se opone al egoísmo, ni equivale al 
altruismo. El egoísmo colectivo o egoísmo de grupo (por ejemplo, el 
egoísmo de clase social) es algo muy común (Platón sabía esto 3 
perfectamente), y esto demuestra con toda claridad que el colectivismo, 
como tal, no se opone al altruismo. Por otra parte, un anticolectivista, es 
decir, un individualista, puede, al mismo tiempo, ser altruista: puede 
estar dispuesto a hacer sacrificios para ayudar a otros individuos. Uno 
de los mejores ejemplos de esta actitud quizá sea el de Dickens. Se 
dificulta saber qué es más fuerte en él: si su apasionado odio al egoísmo 
o su apasionado interés por los individuos, con todas sus debilidades 
humanas; y esta actitud se combina con su desagrado no sólo por lo que 
hoy llamamos cuerpos colectivos o colectividades (y, erróneamente, 
también por el Parlamento), sino también por el altruismo 
auténticamente devoto, si se dirige hacia grupos anónimos y no hacia 
individuos concretos. (Recuerdo al lector el personaje de la señara 
Jellyby, en Bleak House [La casa solitaria, 1853], "una señora dedicada 
a cumplir deberes públicos".) Pienso que estas ilustraciones explican 
con suficiente claridad el significado de nuestros cuatro términos; y 
demuestran que cualquiera de los términos de nuestro cuadrito puede 
combinarse con uno de los dos términos que aparecen en la otra línea (lo 
cual nos da cuatro posibles combinaciones). 

Ahora bien, es interesante notar que para Platón, y para la mayoría de los 
platónicos, el individualismo altruista (por ejemplo, el de Dickens) no 
puede existir. Según Platón, la única opción frente al colectivismo es 

2 Las Leyes, 903 C. 
3 Hay muchos lugares de La República y de Las Leyes en que Platón advierte en contra 

del irrestricto egoísmo de grupo; véase, por ejemplo, La República, 519 E, 466 B/C y Las 
Leyes, 715 B/C. 

Respecto a la identidad —a menudo esgrimida— entre el colectivismo y el altruismo, 
puedo referirme, en esto, a la muy pertinente pregunta de Sherrington, en la p. 388 de Man 
and His Nature, 1951: "¿Son altruismo el cardumen y la manada?" 

el egoísmo; él simplemente identifica todo altruismo con el colectivis -
mo, y todo individualismo con el egoísmo. Esto no es sólo un asunto 
de terminología, de meras palabras, porque, en vez de cuatro posibi -
lidades, Platón reconocía sólo dos. Lo cual ha creado considerable 
confusión en la especulación sobre asuntos de ética, incluso hasta en 
nuestros días. 

La identificación que hace Platón del individualismo con el egoísmo 
le proporciona una potente arma para defender el colectivismo y para 
atacar el individualismo. Al defender el colectivismo, puede apelar a 
nuestro sentimiento humanitario de altruismo; en su ataque, puede 
tachar a todos los individualistas de egoístas, como incapaces de devo-
ción alguna, excepto hacia sí mismos. Este ataque, aunque Platón lo 
dirige contra el individualismo en nuestra acepción, es decir, contra los 
derechos de los individuos humanos, tiene en realidad un solo blanco: el 
egoísmo. Pero Platón y la mayoría de los platónicos pasan por alto 
constantemente esta diferencia. 

¿Por qué intentó Platón atacar al individualismo? Pienso que él sabía 
perfectamente lo que hacía al apuntar sus armas hacia esta posición, 
porque el individualismo, quizá más aún que el igualitarismo, era un 
bastión en las defensas del entonces nuevo credo del humanitarismo. La 
emancipación del individuo era sin duda la gran revolución espiritual que 
había conducido al derrumbe del tribalismo y al surgimiento de la 
democracia. La gran penetración e intuición sociológica de Platón se 
manifiesta en la manera en que invariablemente discernía en dónde 
estaba el enemigo, siempre que le salía al paso. 

El individualismo era parte de la antigua idea intuitiva de la justicia. 
Esa justicia no es, como la consideraba Platón, la salud y la armonía del 
Estado, sino más bien cierta manera de tratar a los individuos, en lo que 
hace hincapié Aristóteles, recordemos, cuando dice que "la justicia es 
algo que pertenece a personas".4 Este elemento individualista lo había 
recalcado la generación de Pericles. Él mismo había dejado muy en claro 
que las leyes deben garantizar la justicia igual "para todos por igual, en 
sus disputas privadas"; pero fue más allá. Dijo: "No estamos autorizados 
a molestar a nuestro vecino si él elige seguir su propio camino." 
(Compárese esto con la observación de Platón5 de que el Estado no 
produce hombres "con el propósito de dejarlos sueltos y que cada cual 
vaya por su propio camino...") Pericles insiste en que este individualismo 
debe ir ligado al altruismo: "Se nos ha enseñado [...] que no olvidemos 
nunca nuestro deber de proteger a los heridos"; y su discurso 

4 Política, 1282b. Véase también la observación de Aristóteles en Política, 1280a, en el 
sentido de que la justicia pertenece a las personas así como a las cosas. 

5 Esta observación es de La República, 519 E y ss. 
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culmina con la descripción del joven ateniense, que crece "para llevar una 
vida polifacética y de confianza en sí mismo". 

Este individualismo, unido al altruismo, ha llegado a ser la base de 
nuestra civilización occidental. Es la doctrina central del cristianismo 
("Ama a tu prójimo", dicen las Escrituras, y no "Ama a tu tribu"); y 
constituye el meollo de todas las doctrinas de ética que han surgido de 
nuestra civilización y la han estimulado. Es también, por ejemplo, la 
doctrina práctica central de Kant ("reconoce siempre que los individuos 
humanos son fines en sí mismos, y no los utilices como meros medios para 
lograr tus fines"). No existe otro pensamiento que haya sido tan potente en 
el desarrollo moral del hombre. 

Platón estaba en lo correcto cuando vio en esta doctrina el enemigo 
de su Estado de castas; y la odió más que a ninguna otra de las doctri -
nas "subversivas" de su tiempo. Para mostrar esto más claramente, 
citaré dos pasajes de Las Leyes,6 cuya verdaderamente asombrosa hosti-
lidad hacia el individuo es, en mi opinión, poco apreciada. El primer 
pasaje es famoso como referencia a La República, en donde diserta 
sobre "la comunidad de mujeres y niños y la propiedad". Platón des-
cribe allí la formación de La República como "la más alta forma del 
Estado". Nos dice que en esta más alta forma del Estado 

hay propiedad común de esposas, de hijos y de toda clase de ganado. Y se ha 
hecho cuanto es posible para erradicar de nuestra vida, en todas partes y por 
todos los medios, todo cuanto es privado e individual. Hasta donde es posible, 
hasta aquellas cosas que la naturaleza misma ha hecho privadas e individuales 
en cierto sentido se han vuelto propiedad de todos. Hasta nuestros ojos, oídos 
y manos parecen ver, oír y actuar como si pertenecieran, no a individuos, sino 
a la comunidad. Todos los hombres están moldeados para ser unánimes en el 
más alto grado para dar alabanzas y censuras, e incluso se regocijan y sienten 
tristeza por las mismas cosas, y al mismo tiempo. Y todas las leyes se han 
perfeccionado para unificar a la ciudad al máximo. 

Platón sigue diciendo que "ningún hombre puede encontrar un criterio 
mejor de la más alta excelencia en un Estado que los principios que he 
expuesto"; y describe ese Estado como "divino" y como "el modelo" o "la 
pauta" o el "original" de un Estado, es decir, como su Forma o Idea. 

6 El primer pasaje es de Las Leyes, 793 C y ss. Platón se refiere aquí a La República, y 
al parecer, en especial, a La República, 462 A y ss, 424 A y 449 E. (Puede encontrarse 
una lista de pasajes sobre el colectivismo y el holismo en la nota 35 al capítulo 5 de La 
sociedad abierta y sus enemigos.) El pasaje que aquí se reproduce empieza, característica-
mente, con una cita de la máxima pitagórica "Los amigos tienen en común todas las cosas 
que poseen". Véanse la nota 10 y el texto; también, las "comidas en común" que se men-
cionan en la nota 8. 
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Ésta es la concepción de Platón en La República, expresada en una 
época en que él había renunciado a realizar su ideal político en toda su 
gloria. 

El segundo pasaje, también de Las Leyes, resulta, si es posible, aún 
más explícito. Debemos recalcar que el pasaje trata primordialmente de 
las expediciones militares y de la disciplina militar, pero Platón no deja 
lugar a dudas en cuanto a que estos mismos principios militaristas deben 
aplicarse, no sólo en la guerra, sino también "en la paz, y a partir de la 
más tierna niñez de los hombres". Como otros militaristas totalitarios y 
admiradores de Esparta, Platón insta a que se consideren todos los 
importantísimos requisitos de la disciplina militar con la máxima 
prioridad, incluso en la paz, y que deben determinar toda la vida de 
todos los ciudadanos; pues no sólo los ciudadanos de pleno derecho (que 
son, todos, soldados) y los niños, sino también las bestias deben pasar 
toda la vida en estado de permanente y total movilización.7

  

El más grande de los principios —escribe— es que nadie, varón o hembra, 
debe estar nunca sin un dirigente. Ni la mente de nadie debe estar habituada a 
hacer algo por su propia iniciativa, ni por excesivo celo, ni siquiera por jugar. 
Sino que, tanto en la guerra como en la paz, deberá dirigir la mirada hacia su 
líder, y seguirlo fielmente. Y aun en los asuntos más triviales debe estar bajo 
el mando de un jefe o dirigente. Por ejemplo: se pondrá de pie, o se moverá, o 
se lavará, o tomará sus alimentos8 [...] sólo si se le ha ordenado 

7 La cita que sigue en el presente párrafo es de Las Leyes, 942 A y ss. Tanto esta cita 
como el anterior pasaje los considera antiindividualistas T. Gomperz, Greek Thinkers 
[Pensadores griegos], 1905, Libro v, capítulo xx; edición alemana, tomo n, p. 406. Véase 
también Las Leyes, 807 D/E. 

No olvidemos que la educación militar en Las Leyes (y en La República) es obligatoria 
para todos aquellos a quienes se permite portar armas, es decir, para todos los ciudadanos, 
para todos aquellos que tienen algo parecido a derechos civiles (Las Leyes, 753 B). Todos 
los demás son "proscritos", si no esclavos (Las Leyes, 741 E y 743 D). 

Es interesante señalar que Barker, quien odia el militarismo, cree que Platón sostenía 
ideas semejantes a las suyas (Greek Political Theory [Teoría política griega], 1918, pp. 
298301). Es verdad que Platón no cantó loas a la guerra, y que hasta habló en contra de ella, 
pero muchos militaristas han hablado de paz y han practicado la guerra; y el Estado de 
Platón está gobernado por la casta militar, es decir, por los sabios ex soldados. Esta obser-
vación es tan válida para Las Leyes (véase 753 B) como para La República. 

8 Una legislación mas estricta acerca de los alimentos —especialmente acerca de los 
"alimentos comunes"— y también sobre los hábitos de beber desempeña un papel con-
siderable en el pensamiento de Platón; véase, por ejemplo, La República, 416 E, 458 C, 547 
D/E; Las Leyes, 625 E, 633 A (en donde se dice que los alimentos comunes se instituirán 
con vistas a la guerra), 762 B, 780-783, 806 C y ss, 839 C, 842 B. Platón recalca siempre la 
importancia de los alimentos comunes, en concordancia con las costumbres cretenses y 
espartanas. También es interesante la preocupación del tío de Platón, Critias, por estos 
asuntos. Véase Critias B 33, en H. Diels y W. Krantz, Die Fragmente der Vorsokratiker, 5a 

ed., 1964. [Véase también la nota 1 al escrito 1.] 

Con la alusión a la anarquía de las "bestias salvajes", al final de esta cita, compárese 
también La República, 563 C. 
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que haga eso... En pocas palabras, enseñará a su alma, mediante la acción de 
un largo hábito, a no soñar siquiera con actuar independientemente, y a vol -
verse incapaz de actuar de esa manera. Así, la vida de todos transcurrirá en 
total comunidad. No hay ley, ni existirá nunca ninguna ley, que sea superior a 
ésta, o que sea mejor o más eficaz para asegurar la salvación y la victoria en 
la guerra. Y en tiempos de paz, y a partir de la más tierna infancia, debe 
inculcarse [...] este hábito de gobernar a otros y de ser gobernado por otros. Y 
todo indicio de anarquía debería erradicarse totalmente de toda la vida de 
todos los hombres, e incluso de las bestias salvajes que están sometidas a los 
hombres. 

¡Lenguaje categórico! Nunca un hombre ha sido más sincero y firme 
en su hostilidad hacia el individuo. Y este odio está profundamente 
arraigado en el dualismo fundamental de la filosofía de Platón; odiaba al 
individuo y su libertad, tanto como odiaba las variantes experiencias 
particulares, la variedad del cambiante mundo de las cosas sensibles. En 
el campo de la política, el individuo es, para Platón, ni más ni menos que 
el Enemigo Público número Uno. 

Esta actitud, con ser antihumanitaria y anticristiana, se ha idealizado 
constantemente. Se ha interpretado como muy humana, inegoísta, altruista 
y cristiana. E. B. England, por ejemplo, califica9 al primero de estos dos 
pasajes de Las Leyes como "una vigorosa denuncia del egoísmo". 
Similares conceptos vierte Barker al estudiar la teoría platónica de la jus-
ticia. Dice que el objetivo de Platón era "sustituir el egoísmo y la discordia 
civil con la armonía", y que "la antigua armonía de los intereses del Estado 
y del individuo [...] se restaura así en las enseñanzas de Platón; pero 
restaurada en un nuevo y más alto nivel, porque se ha elevado al sentido 
consciente de la armonía". Tales declaraciones, y otras incontables del 
mismo tenor, se pueden explicar fácilmente si recordamos que Platón 
identificaba el individualismo con el egoísmo; porque todos esos pla-
tónicos creen que el antiindividualismo es lo mismo que el altruismo. Esto 
ilustra mi afirmación de que esta identificación tuvo el efecto de una pieza 
de propaganda antihumanitaria, y que ha hecho confusa la especulación 
sobre asuntos de ética hasta nuestros días. Pero también debemos darnos 
cuenta de que quienes, engañados por esta identificación y por estas 
palabras altisonantes, exaltan la fama de Platón como un gran maestro de 
moral y anuncian al mundo que su ética es la que 

9 Véase la edición de E. B. England de Las Leyes, tomo I, p. 514, nota a 739 B 8 y ss. Las 
citas de Barker son de la op. cit., pp. 149 y 148. Podemos encontrar incontables pasajes 
semejantes a éstos en los escritos de la mayoría de los platónicos. Véase, sin embargo, la 
observación de Sherrington (citada más arriba, en la nota 3) de que es incorrecto decir que un 
cardumen o una manada se inspiran en el altruismo. El instinto de manada y el egoísmo tribal, 
y recurrir a estos instintos, no deben mezclarse con el altruismo. 
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más se acerca al cristianismo antes de Jesucristo, están preparando la 
vía hacia el totalitarismo y, especialmente, hacia una interpretación 
totalitaria y anticristiana del cristianismo. Y esto es peligroso, porque 
ha habido épocas en que la cristiandad estuvo dominada por ideas tota-
litarias. Hubo una Inquisición, y, en otra forma, puede volver a im-
plantarse. 

Por tanto, quizá merezca la pena exponer algunas otras razones por las 
que ciertas personas candidas se han convencido de que Platón tenía 
intenciones humanitarias. Una de ellas es que, al preparar el terreno para 
sus doctrinas colectivistas, Platón empieza generalmente citando una 
máxima o proverbio (que parece ser de origen pitagórico): "los amigos 
tienen en común todo cuanto poseen".10 Este sentimiento, sin duda alguna, 
es altruista, muy elevado, excelente. ¿Quién sospecharía que un 
argumento que empieza con tan encomiable suposición llegaría a una 
conclusión tan antihumanitaria? Otro punto, muy importante, es que hay 
muchos sentimientos auténticamente humanitarios expresados en los 
Diálogos de Platón, en especial los que escribió antes de La República, 
cuando aún estaba influido por Sócrates. Me refiero especialmente a la 
doctrina de Sócrates, contenida en el Gorgias, de que es peor cometer una 
injusticia que sufrirla. Está claro que esta doctrina no sólo es altruista, sino 
también individualista; porque en una teoría colectivista de la justicia, 
como la de La República, la injusticia es un acto en contra del Estado; no 
en contra de un hombre en particular. Y aunque un hombre cometa un acto 
de injusticia, sólo la colectividad puede sufrir por este acto; pero en el 
Gorgias no encontramos nada de esto. La teoría socrática de la justicia es 
perfectamente normal, y los ejemplos de injusticia que da "Sócrates" (que 
en este diálogo probablemente tiene mucho del Sócrates real) son golpear 
a un hombre en las orejas, herirlo o matarlo. La enseñanza de Sócrates, de 
que es mejor sufrir tales actos que cometerlos, es en realidad muy 
semejante a las enseñanzas cristianas, y esta doctrina socrática armoniza 
perfectamente con el espíritu de Pericles. 

Ahora bien, La República desarrolla una nueva doctrina de la justicia que 
no sólo es incompatible con ese individualismo, sino sumamente 

 o Véase La República, 424 A, 449 C; Fedro, 279 C; Las Leyes, 739 C; y también 
Lisis, 207 C, y Eurípides, La Orestiada, 725. 

Respecto a la teoría individualista de la justicia y de la injusticia en el diálogo Gorgias, 
véanse los ejemplos que se dan en Gorgias, 468 B y ss, 508 D/E. Es probable que estos pa-
sajes muestren la influencia de Sócrates. El individualismo de Sócrates está expresado 
clarísimamente en su famosa doctrina de la autosuficiencia del hombre bueno; doctrina que 
menciona Platón en La República, 387 D/E, pese a que contradice de manera patente una de 
las principales tesis de La República, a saber, la de que sólo el Estado puede ser auto-
suficiente. Véase también La sociedad abierta y sus enemigos, notas 5 y siguientes al 
capítulo 5 y la nota 56 al capítulo 10. 
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hostil hacia él. Pero cualquier lector podrá creer fácilmente que Platón 
todavía suscribía la doctrina del Gorgias. Porque, en La República, alude 
frecuentemente a la doctrina de que es mejor sufrir que cometer una 
injusticia, pese a que esto resulta simplemente absurdo desde el punto de 
vista de la teoría colectivista de la justicia que se preconiza en tal obra. 
Además, escuchamos en La República a los oponentes de "Sócrates" 
defender la teoría opuesta, de que es bueno y agradable infligir una 
injusticia, y que es malo sufrirla. Por supuesto, el humanitarista siente 
repulsión por ese cinismo, y cuando Platón formula sus objetivos por 
boca de Sócrates: "temo cometer un pecado si permito que en mi pre-
sencia se hable tan mal de la justicia, sin hacer lo más que pueda por 
defenderla",11 entonces el confiado lector queda convencido de las bue-
nas intenciones de Platón, y dispuesto a seguirlo a dondequiera que vaya 
el Maestro. 

El efecto de esta seguridad de Platón se refuerza mucho y contrasta 
con el hecho que sigue, los cínicos y egoístas discursos de Trasímaco, 12

 

al que se nos pinta como un desesperado político ("rabioso") de la peor 
especie. Al mismo tiempo, se induce al lector a identificar el individua-
lismo con las opiniones de Trasímaco y a pensar que Platón, al luchar 
contra él, está luchando contra todas las tendencias subversivas y nihi-
listas de su época. Pero no debemos asustarnos ante un fantoche in-
dividualista como Trasímaco (hay una gran semejanza entre este retrato 
que nos presenta Platón y el fantoche colectivista moderno del 
"bolchevismo") para por ello aceptar una forma más real y peligrosa —si 
bien menos obvia— de la barbarie. Porque Platón sustituye la doctrina 
de Trasímaco, de que el poder del individuo está en lo correcto, por la 
igualmente bárbara doctrina de que está bien todo lo que reafirma la 
estabilidad y el poder del Estado. 

Resumamos. Por su colectivismo radical, Platón ni siquiera está 
interesado en los problemas que los hombres llaman generalmente los 
problemas de la justicia; es decir, en el peso igual e imparcial de ponde-
rar y objetar las reclamaciones de los individuos. Tampoco le interesa 
ajustar las reclamaciones de los individuos a las del Estado. Porque, para 
él, el individuo es un ser del todo inferior. Dice Platón: "Legislo con la 
mira puesta en lo que es mejor para todo el Estado, [...] porque con toda 
justicia coloco el interés del individuo en un nivel inferior de va-lores."13 
Sólo le interesa la colectividad como tal, y la justicia, para él, no es sino 
la salud, la unidad y la estabilidad del cuerpo de la colectividad. 

"La República, 368 B/C. 
12 Véase, especialmente. La República, pp. 344 A y ss.  

13 Las Leyes, 923 B. 

28. LA AUTONOMÍA DE LA SOCIOLOGÍA (1945) 

UNA formulación concisa de la oposición de Marx al psicologismo (el 
término se debe a Husserl), es decir, de la plausible doctrina de que 
todas las leyes de la vida social deben reducirse, en última instancia, a 
las leyes psicológicas de la "naturaleza humana", es su famoso epigrama: 
"No es la conciencia del hombre la que determina su existencia; más 
bien es su existencia social la que determina su conciencia."1 Debo 
declarar, de entrada, que al elucidar este epigrama y al desarrollar lo que 
considero el antipsicologismo de Marx, estaré desarrollando un punto de 
vista que suscribo sin reservas. 

A manera de elemental ilustración, y como primer paso de nuestro 
examen, podemos referirnos al problema de las llamadas reglas de la exo-
gamia, es decir, al problema de explicar la amplia distribución, entre las 
más diversas culturas, de las leyes sobre el matrimonio diseñadas al 
parecer para impedir la endogamia, o los casamientos entre parientes 
próximos. Mili y su escuela "psicologista" de sociología (al que después 
se unieron muchos psicoanalistas) trataría de explicar estas reglas 
apelando a "la naturaleza humana"; por ejemplo, a una especie de aver-
sión instintiva al incesto (quizá desarrollada por la selección natural, o 
mediante la "represión"); y algo parecido a esto debe ser la explicación 
ingenua o popular. Sin embargo, si adoptamos el punto de vista que 
expresa el epigrama de Marx, podríamos preguntar si no será al revés; es 
decir, si el aparente instinto no será más bien producto de la educación, el 
efecto, y no la causa, de las reglas y tradiciones sociales que exigen la 
exogamia y prohiben el incesto. 2 Está claro que estos dos enfoques co-
rresponden exactamente al muy antiguo problema de si las leyes sociales 
son "naturales" o "convencionales". En la cuestión que aquí hemos elegi-
do como ilustración, sería difícil determinar cuál de las dos teorías es la 
correcta; si la explicación de las reglas sociales tradicionales mediante el 

1 Véase el Prefacio de Marx a A Contribution to the Critique ofPolitical Economy, 1859; 
E. Burns (comp.), A Handbook ofMarxism, 1935, p. 372; la edición Everyman de El capital, 
p. xvi. Véase también Marx y Engels, Germán Ideology [La ideología alemana], 1847; A 
Handbook ofMarxism, p. 213; la edición oñcial de Moscú de Marx y Engels, Serie I, tomo v, 
p. 16: "No es la conciencia la que determina la vida, sino que la vida es la que determina la 
conciencia". 

2 Véase M. Ginsberg, Sociology, pp. 130 y ss, quien discute este problema en un contexto 
parecido, pero sin referirse a Marx. En cuanto al contraste entre la naturaleza y la con-
vención, véase, especialmente, el capítulo 5 de la sociedad abierta y sus enemigos. 

3 7 1  
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instinto, o la explicación de un aparente instinto mediante las reglas 
sociales tradicionales. La posibilidad de decidir acerca de estas cues -
tiones por la experimentación, sin embargo, se ha demostrado en un 
caso semejante: el de la aparentemente instintiva aversión hacia las ser-
pientes. Esta aversión se parece mucho a lo "instintivo" o "natural" en 
que no sólo la manifiestan los hombres, sino también todos los simios 
antropoides y la mayoría de los monos. Pero los experimentos parecen 
indicar que este temor es convencional. Al parecer es producto de la 
educación, no sólo en la raza humana, sino también en los chimpancés, 
por ejemplo, ya que los niños y los chimpancés muy jóvenes a los que 
no se ha enseñado a temer a las serpientes no manifiestan el supuesto 
instinto.3 Este ejemplo debería servirnos de advertencia. Nos enfrenta-
mos aquí a una aversión que parece universal, incluso más allá de la 
raza humana. Pero, aunque del hecho de que un hábito no sea universal 
quizá podríamos argüir que no está basado en el instinto (si bien este 
argumento es peligroso, pues hay costumbres sociales que refuerzan la 
supresión de instintos), vemos que lo contrario tampoco es verdad. La 
presentación universal de cierta conducta no constituye un argumento 
decisivo en favor de su carácter instintivo, ni de que esté arraigada en 
"la naturaleza humana". 

Tales consideraciones nos pueden demostrar cuan ingenuo es suponer 
que todas las leyes sociales deben derivarse, en principio, de la psicología 
de la "naturaleza humana". Pero este análisis es todavía muy basto. Para 
dar un paso más, podemos intentar analizar más directamente la tesis 
principal del psicologismo, la doctrina de que, siendo la sociedad producto 
de mentes en intercambio constante, las leyes sociales deben en última 
instancia reducirse a leyes psicológicas, puesto que los acontecimientos de 
la vida social, incluso sus convenciones, han de ser el resultado de 
motivaciones que surgen de las mentes de hombres individuales. 

Contra esta doctrina del psicologismo, los defensores de la sociología 
autónoma pueden oponer criterios institucionalistas.4 Pueden señalar, 
ante todo, que ninguna acción puede explicarse nunca sólo por las 
motivaciones; si hay que utilizar las motivaciones (o cualesquiera otros 
conceptos psicológicos o conductistas) en esta explicación, deben ir 
acompañadas de una referencia a la situación general, y especialmente al 
medio, al entorno. En el caso de las acciones humanas, este medio es en 
gran medida de índole social; así, nuestras acciones no pueden explicarse 
sin referirnos a nuestro medio social, a instituciones sociales y a 

3 Véase, por ejemplo, Zoology Leaflet 10, que publicó el Field Museum of Natural His-
tory de Chicago, 1929. 

4 En cuanto al institucionalismo, véase La sociedad abierta y sus enemigos, especialmente 
el capítulo 3 (texto a las notas 9 y 10) y el capítulo 9. 
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su modo de funcionar. Por tanto, resulta imposible, diría el institucio-
nalista, reducir la sociología a un análisis psicológico o conductista de 
nuestras acciones; más bien, cada uno de tales análisis presupone la so-
ciología, que por tanto no puede depender totalmente de los análisis 
psicológicos. La sociología, o al menos una parte muy importante de ella, 
debe ser autónoma. 

Los partidarios del psicologismo podrían replicar contra este punto de 
vista que están dispuestos a aceptar la gran importancia de los factores 
ambientales, ya sean del medio natural o del social; pero que la 
estructura (podrían preferir la palabra de moda, la "pauta") del medio 
social, opuesto al medio natural, es obra del hombre; y que por consi-
guiente debe poder explicarse en términos de la naturaleza humana, 
según la doctrina del psicologismo. Por ejemplo, la característica insti -
tución que los economistas llaman "el mercado", y cuyo funcionamiento 
es el tema primordial de sus estudios, puede derivarse en último análisis 
de la psicología del "hombre económico", o, para emplear la fraseología 
de Mili, de los "fenómenos psicológicos [...] de la búsqueda de la 
riqueza". Además, los partidarios del psicologismo insisten en que es por 
la estructura psicológica peculiar de la naturaleza humana por lo que las 
instituciones desempeñan tan importante papel en nuestra sociedad, y 
que, una vez establecidas estas instituciones, muestran la tendencia a 
convertirse en una parte tradicional y relativamente fija de nuestro 
medio. Por último —y éste es su punto decisivo—, tanto el origen como 
el desarrollo de las tradiciones deben explicarse en términos de la 
naturaleza humana. Al seguir el rastro de las tradiciones y de las insti-
tuciones hasta su origen, hemos de descubrir que su creación es explica-
ble en términos psicológicos, puesto que el hombre las ha creado con 
algún propósito, y bajo la influencia de ciertas motivaciones. Y hasta si 
estas motivaciones se han olvidado al paso del tiempo, ese olvido, así 
como nuestra disposición a adaptarnos a instituciones cuyo propósito es 
oscuro, están basados, a su vez, en la naturaleza humana. De esta ma-
nera, "Todos los fenómenos de la sociedad son fenómenos de naturaleza 
humana", como dijo Mills; y "Las leyes de los fenómenos de la sociedad 
son, y no pueden ser nada más, que las leyes de las acciones y de las 
pasiones de los seres humanos"; es decir, "las leyes de la naturaleza 
humana individual. Los hombres no se convierten, al actuar juntos, en 
otra clase de sustancia..."5

  

Esta última observación de Mili pone de manifiesto uno de los más 
encomiables aspectos del psicologismo; a saber, su sana oposición al co-  

5 Las citas de este párrafo son de J. S. Mili, A System of Logic, 8a ed., 1872, Libro vi, 
capítulo ix, sección 3; ibid., capítulo vi, sección 2; e ibid., capítulo vn, sección 1. 
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lectivismo y al holismo, su rechazo a dejarse influir por el romanticismo 
de Rousseau o por el de Hegel: por la voluntad general, o por el espíritu 
nacional o, quizá, por una mente de grupo. En mi opinión, el psicologis-
mo está en lo correcto en tanto que insiste en lo que podemos llamar 
"individualismo metodológico", opuesto al "colectivismo metodológico";6

 

insiste, correctamente, en que la "conducta" y las "acciones" de las colec-
tividades, tales como los Estados o los grupos sociales, deben reducirse a 
la conducta y a las acciones de los individuos humanos. Pero la creencia 
en que la elección de tal método individualista implica la elección de un 
método psicológico es errónea (como demostraremos más adelante), 
aunque parezca muy convincente a primera vista. Y que un psicologis-mo 
de esta índole se desplaza sobre terreno peligroso, aparte de su 
encomiable método individualista, podemos verlo al leer otros pasajes del 
argumento de Mili. Porque nos muestran que el psicologismo está 
obligado a adoptar métodos historicistas. El intento de reducir los hechos 
de nuestro medio social a hechos psicológicos nos obliga a entrar en 
especulaciones acerca de orígenes y desarrollos. Cuando analizamos la 
sociología de Platón (en La sociedad abierta y sus enemigos, capítulo v), 
tuvimos la oportunidad de medir los dudosos méritos de tal enfoque de las 
ciencias sociales. Al criticar a Mili, trataremos de asestarle un golpe 
decisivo. 

Sin duda alguna, es el psicologismo de Mili el que lo obliga a adoptar 
un método historicista; y él incluso está algo consciente de la aridez o de 
la pobreza del historicismo, pues trata de explicar esta aridez señalando 
las dificultades que surgen de la enorme complejidad de la interacción de 
tantas mentes individuales, "...aunque es imperativo —dice— [...] no 
introducir ninguna generalización [...] en las ciencias sociales, a menos 
que puedan señalarse suficientes bases para ello en la naturaleza humana, 
no creo que nadie objete que habría sido posible, partiendo de los 
principios de la naturaleza humana y de las circunstancias generales de la 
posición de nuestra especie, determinar a priori el orden en que el 
desarrollo humano se llevó a cabo, y predecir, por consiguiente, los he-
chos generales de la Historia, hasta el tiempo actual." La razón que da 
para ello es que "[después] de los primeros términos de la serie, la in-
fluencia ejercida en cada generación por las generaciones precedentes se 
vuelve [...] cada vez más preponderante, por encima de todas las demás 
influencias". (En otras palabras, que el medio social se vuelve una 
influencia dominante.) "Mientras que una serie de acciones y reac-  

6 Respecto a la oposición entre "individualismo metodológico" y "colectivismo meto-
dológico", véase la sección vn, pp. 41 y ss de F. A. von Hayek, "Scientism and the Study of 
Society", Segunda Parte, en Económica, Nueva Serie, X, 1943, pp. 34-63. 
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ciones [...] no podría de ningún modo computarse por las facultades 

humanas..."7
  

Este argumento, y en especial la observación de Mili de que "los 
primeros y escasos términos de la serie" son una asombrosa revelación 
de la debilidad de la versión psicologista del historicismo. Si todas las 
regularidades de la vida social, las leyes de nuestro medio social, las de 
todas las instituciones, etc., tienen que explicarse en última instancia y 
reducirse a la calidad de "acciones y pasiones de los seres humanos", 
entonces ese enfoque nos obliga a aceptar, no sólo la idea del desarrollo 
histórico-causal, sino también la idea de los primeros pasos de ese des-
arrollo. Porque recalcar el origen psicológico de las reglas sociales o de 
las instituciones sólo puede significar que pueden rastrearse hasta una 
situación en que su introducción dependió exclusivamente de factores 
psicológicos, o, más precisamente, cuando era independiente de cual-
quier institución social establecida. Así, el psicologismo, le guste o no, 
se ve obligado a operar con la idea de un comienzo de la sociedad y con 
la idea de una naturaleza humana y de una psicología humana que 
existieron antes de que hubiera sociedad. En otras palabras, la obser-
vación de Mili referente a "los primeros términos de la serie" del des-
arrollo social no es un desliz accidental, como quizá pensaríamos, sino la 
apropiada expresión de la desesperada posición que tuvo que adoptar. Es 
una posición desesperada, porque esta teoría de una naturaleza humana 
presocial que explica la fundación de la sociedad —versión psi-cologista 
del "contrato social"— no sólo es un mito histórico, sino también, por 
decirlo así, un mito metodológico. Apenas puede discutirse con seriedad, 
pues tenemos toda clase de razones para creer que el hombre, o más bien 
su antepasado, era social antes de ser humano (considerando, por 
ejemplo, que el lenguaje presupone la existencia de 
la sociedad). Pero esto implica que las instituciones sociales, y con ellas las 
regularidades sociales típicas, o leyes sociológicas,8 debieron existir 
antes de lo que a algunas personas les gusta llamar "la naturaleza 
humana", y antes de que apareciera la psicología humana. Si hubiera que 
hacer una reducción, una equivalencia, sería más útil tratar de hacer una 
reducción o interpretación de la psicología en términos de sociología, y 
no al revés. 

Esto nos retrotrae al epigrama de Marx que hemos reproducido al 
principio [de este escrito]. Los hombres —es decir, las mentes hu-
manas, las necesidades, las esperanzas, los temores y las expectativas,  

7 Estas citas son de Mili, op. cit., Libro vi, capítulo x, sección 4. 

8 Estoy utilizando la expresión "leyes sociológicas" para denotar las leyes naturales de la 
vida social, en contraposición a sus leyes normativas. 
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las motivaciones y las aspiraciones de los individuos humanos— son, a 
no dudarlo, producto de la vida en sociedad, y no sus creadores. [Véase 
también el escrito 22, sección n.] Debemos aceptar que la estructura de 
nuestro medio social es obra del hombre, en cierto sentido; que sus 
instituciones y tradiciones no son obra ni de Dios ni de la naturaleza, 
sino resultados de acciones y decisiones humanas. Pero esto no significa 
que todas las instituciones y tradiciones del hombre estén 
conscientemente diseñadas, y que sean explicables en términos de 
necesidades, esperanzas o motivaciones. Al contrario, aun aquellas que 
surgen del resultado de acciones humanas conscientes e intencionales 
son, en general, subproductos indirectos, inintencionales y a menudo 
indeseados de tales acciones. "Sólo una minoría de las instituciones 
sociales se diseñan conscientemente, en tanto que la gran mayoría sim-
plemente 'han crecido', como resultado de acciones humanas no dise-
ñadas", como he dicho [más arriba, en la p. 328];9 y podemos agregar 
que aun la mayoría de las pocas instituciones que fueron diseñadas cons-
cientemente y con éxito (por ejemplo, una nueva universidad o la fun-
dación de un sindicato) no resultan según el plan establecido, insistamos, 
debido a las repercusiones sociales no intencionales que resultan 

9 Debo la sugerencia de que fue Marx quien concibió por primera vez la teoría social 
como el estudio de las repercusiones sociales no deseadas de casi todas nuestras acciones a 
K. Polanyi, quien recalcó este aspecto del marxismo en discusiones privadas en 1924. 

Sin embargo, es de señalarse que, pese al aspecto del marxismo que acabamos de 
mencionar, y que constituye un punto importante de acuerdo entre las opiniones de Marx 
acerca del método y las mías, hay un considerable desacuerdo entre los puntos de vista de 
Marx y los míos sobre la manera en que estas repercusiones no deseadas o no inten-
cionales tienen que analizarse. Porque Marx es un colectivista metodológico. Cree que es 
el "sistema de las relaciones económicas", como tal, el que da lugar a consecuencias no 
deseadas; un sistema de instituciones que, a su vez, puede explicarse en términos de 
"medios de producción", pero que no es analizable en términos de individuos, de  sus 
relaciones y de sus acciones. En contraposición a esto, sostengo que las instituciones (y 
las tradiciones) deben analizarse en términos individualistas; es decir, en términos de las 
relaciones de individuos que actúan en determinadas situaciones, y de las consecuencias 
no intencionales de sus acciones. 

En cuanto a las observaciones que se hacen en el texto (en el párrafo al que se agrega 
esta nota, y en algunos de los siguientes) acerca de las repercusiones no intencionales de 
nuestras acciones, deseo llamar la atención acerca del hecho de que la situación en las 
ciencias físicas (y en el campo de la ingeniería mecánica y en el de la tecnología) es algo 
similar a ésta. La tarea de la tecnología, en esto, consiste en gran medida en informarnos 
sobre las consecuencias no intencionales de lo que estamos haciendo (por ejemplo, de que 
un puente puede llegar a ser demasiado pesado si reforzamos algunos de sus componen-
tes), pero esta analogía va más allá; nuestras invenciones mecánicas rara vez se ajustan a 
nuestros planes originales. Los inventores del auto de motor probablemente no previeron 
las repercusiones sociales de sus actos, pero seguramente no previeron las repercusiones 
meramente mecánicas: las muchas maneras en que sus autos se averiaban. Y mientras sus 
autos se alteraban para soslayar estas descomposturas, cambiaron mucho, aunque no se 
reconociera esto. (Y, con ellos, cambiaron también las motivaciones de algunas personas 
y sus aspiraciones.) 
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de su creación intencional. Porque su creación afecta no sólo a otras 
muchas instituciones sociales, sino también a la "naturaleza humana"; a las 
esperanzas, a los temores y a las ambiciones; primero, de quienes 
intervienen más inmediatamente, y luego, de todos los integrantes de la 
sociedad. Una de las consecuencias de esto es que los valores morales de 
una sociedad —las exigencias y las propuestas que todos reconocen, o que 
reconocen casi todos sus integrantes— están estrechamente vinculados con 
sus instituciones y tradiciones, y que no pueden sobrevivir a la destrucción 
de las instituciones y tradiciones de la sociedad.10

  

Todo esto se aplica perfectamente a los más antiguos periodos del 
desarrollo social; es decir, a la sociedad cerrada, en que el diseño 
consciente de instituciones es un acontecimiento del todo excepcional, 
si es que ocurre. Hoy, la situación empieza a ser diferente, debido al 
incremento lento, pero mayor, de la sociedad; por ejemplo, debido al 
estudio de las repercusiones no intencionales de nuestros planes y 
acciones; y quizá algún día los hombres lleguen a ser los creadores 
conscientes de una sociedad abierta, y, por ende, de la mayor parte de 
su propio destino. (Marx mismo acariciaba esta esperanza.) Pero todo 
esto es en parte cuestión de grado, y aunque aprendamos a prever 
muchas de las consecuencias no intencionales de nuestras acciones (el 
objetivo principal de toda tecnología social), habrá siempre muchas 
que no podamos prever. 

Que el psicologismo se vea obligado a operar con la idea de un origen 
psicológico de la sociedad constituye, en mi opinión, un decisivo argu-
mento en su contra. Pero no es el único. Quizá la crítica más importante del 
psicologismo estribe en que no logra entender la principal tarea de las 
ciencias sociales explicativas. 

Esta tarea no es, como cree el historicista, profetizar el curso de la 
historia. Es, más bien, el descubrimiento y la explicación de las menos 
obvias dependencias dentro de la esfera social. Es el descubrimiento de 
las dificultades que salen al paso de la acción social: el estudio, por así 
decirlo, de lo difícil de manejar, de la resistencia o lo quebradizo del 
material social, de su resistencia a nuestros intentos de moldearlo y tra-
bajar con él. 

Para aclarar bien mi argumento describiré brevemente una teoría de 
amplia aceptación, pero que supone lo que yo considero lo opuesto al 
verdadero objetivo de las ciencias sociales; la llamo la "teoría de la cons-
piración de la sociedad". Es el punto de vista de que la explicación de un 
fenómeno social consiste en descubrir a los hombres o a los grupos 
humanos que están interesados en que suceda este fenómeno (a veces 

10 Véase La sociedad abierta y sus enemigos, capítulo 9. 
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se trata de un interés oculto, que primero hay que revelar), y que han hecho 
planes y han conspirado para realizarlo.[' 

Este enfoque de los objetivos de las ciencias sociales surge, por supues-
to, de la errónea teoría de que, cualquier cosa que suceda en la sociedad —
especialmente sucesos como la guerra, el desempleo, la pobreza, la 
carestía, que generalmente desagradan a la gente— es resultado del diseño 
directo de algunos individuos y grupos poderosos. Esta teoría tiene 
muchos partidarios: es más vieja aún que el historicismo (el cual, como lo 
demuestra su primitiva forma teísta, deriva de la teoría de la conspiración). 
En su forma moderna es, como el historicismo moderno, y como cierta 
actitud moderna hacia las "leyes naturales", el resultado típico de la 
secularización de una superstición religiosa. La creencia en los dioses 
homéricos cuyas conspiraciones explican la historia de la Guerra de Troya 
es cosa del pasado. Los dioses se han abandonado. Pero su lugar lo han 
ocupado hombres o grupos poderosos —siniestros grupos de presión cuya 
maldad es la responsable de todos los males que sufrimos—, tales como 
los Ancianos Sabios de Sión, o los monopolistas, 
o los capitalistas, o los imperialistas. 

No deseo implicar con esto que las conspiraciones nunca suceden. Al 
contrario, son fenómenos sociales típicos. Llegan a ser importantes, por 
ejemplo, siempre que la gente que cree en la teoría de la conspiración sube 
al poder. Y las personas que creen sinceramente que saben cómo traer el 
cielo a la tierra son las más propensas a adoptar la teoría de la conspiración, 
y a comprometerse en una contraconspiración frente a conspiradores 
inexistentes. Porque la única explicación de su fracaso para crear su cielo 
en la tierra es la mala intención del Demonio, que tiene sus intereses 
creados en el infierno. 

Las conspiraciones ocurren, debemos admitirlo. Pero, pese a que ocu-
rren, el hecho asombroso que desaprueba la teoría de la conspiración es 
que, finalmente, pocas de éstas tienen éxito. Los conspiradores rara vez 
llevan a cabo su conspiración. 

¿Por qué es esto así? ¿Por qué lo que se logra difiere tanto de las aspi -
raciones? Porque así ocurre generalmente en la vida de la sociedad, 

haya o no conspiraciones. La vida de la sociedad no es únicamente una 
prueba de fuerza entre grupos opuestos: es la acción dentro de un más 

o menos elástico o quebradizo marco de instituciones y tradiciones, y 
suscita —aparte de alguna contraacción consciente— muchas reac-
ciones imprevistas en este marco; algunas de ellas, incluso imprevi-
sibles. 

1' Junto con mi crítica de la teoría de la conspiración, compárese Conjeturas y refuta-
ciones, capítulos 4 y 16. 

LA AUTONOMÍA DE LA SOCIOLOGÍA 379 

Tratar de analizar estas reacciones y preverlas hasta donde sea posible 
constituye, en mi opinión, la tarea primordial de las ciencias sociales. 

Es la tarea de analizar las repercusiones no intencionales de las acciones 
humanas intencionales: aquellas repercusiones cuya significación pasan 
por alto por igual la teoría de la conspiración y el psicologismo, como ya 
lo hemos señalado. Una acción que procede precisamente según la 
intención que la creó no suscita problema alguno para las ciencias 
sociales (excepto que acaso sea necesario explicar por qué en este caso 
particular no hubo repercusiones inintencionales). Una de las más pri-
mitivas acciones de la economía puede servir de ejemplo para esclarecer 
la idea de las consecuencias no intencionales de nuestras acciones. Si un 
hombre desea ardientemente comprar una casa, podemos suponer con 
seguridad que no desea incrementar el precio en el mercado inmobiliario. 
Pero el solo hecho de que aparezca él en el mercado como comprador 
tenderá a elevar los precios en el mercado inmobiliario. Y análogas 
observaciones también se aplican al vendedor. O, para recurrir a un 
ejemplo tomado de un campo muy diferente, si un hombre decide com-
prar un seguro de vida, seguramente no tendrá la intención de alentar a 
otras personas a invertir dinero en acciones de compañías aseguradoras. 
Sin embargo, lo hará. Vemos aquí, con toda claridad, que no todas las 
consecuencias de nuestras acciones son consecuencias intencionales; y, 
por consiguiente, que la teoría de la conspiración de la sociedad no puede 
ser verdad, porque equivaldría a aseverar que todos los resultados, 
incluso los que a primera vista no parecen ser intención de nadie, son los 
resultados intencionales de las acciones de personas interesadas en estos 
resultados. 

Los ejemplos que hemos dado no refutan al psicologismo tan fácil-
mente como refutan a la teoría de la conspiración, porque podemos 
argüir que es el conocimiento del vendedor acerca de la presencia de un 
comprador en el mercado, y su esperanza de vender a un precio más alto 
—en otras palabras, unos factores psicológicos— los que explican las 
repercusiones descritas. Esto, por supuesto, es verdad; pero no olvidemos 
que este conocimiento y esta esperanza no son los datos supremos de la 
naturaleza humana, y que a su vez son explicables en términos de la 
situación social: la situación del mercado. 

Esta situación social no se puede equiparar a motivaciones y a las  
leyes generales de la "naturaleza humana". Ciertamente, la interferencia de 
algunos "rasgos de la naturaleza humana", tales como nuestra sus-  
ceptibilidad a la propaganda, a veces puede causar desviaciones de la 
conducta económica a la que acabamos de referirnos. Además, si la si-
tuación social es diferente de la que hemos considerado, entonces acaso sea 
posible que el consumidor, con la acción de comprar, contribuya 
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indirectamente a abaratar el artículo; por ejemplo, haciendo que la pro-
ducción en masa sea más redituable. Y aunque este efecto de hecho va 
en favor de sus intereses como consumidor, quizá fue causado tan 
involuntariamente como el efecto contrario, y en circunstancias psico-
lógicas idénticas. Parece claro que las situaciones sociales que pueden 
redundar en tan diversas repercusiones indeseadas o inintencionales 
debe estudiarlas una ciencia social que no esté atada por el prejuicio de 
que "es [...] imperativo [...] nunca introducir ninguna generalización en 
la ciencia social, a menos que se puedan señalar suficientes razones 
para ella en la naturaleza humana", como dijo Mili.12 Deben estudiarse 
estas situaciones mediante una ciencia social autónoma. 

Al proseguir este argumento en contra del psicologismo, podemos 
decir que nuestras acciones son en gran medida explicables en términos 
de la situación en la que ocurren. Por supuesto, nunca son del todo 
explicables en términos únicamente de la situación; la explicación de la 
manera en que un hombre, al cruzar una calle, esquiva los autos que 
circulan por ella puede ir más allá de la situación, y puede referirse a sus 
motivaciones, o a un "instinto" de conservación, o a su deseo de evitar el 
dolor, etc. Pero esta parte "psicológica" de la explicación es muy a me-
nudo trivial, comparada con la detallada determinación de su acción 
mediante lo que podemos llamar la lógica de la situación; y, además, 
resulta imposible incluir todos los factores psicológicos en la descripción 
de la situación. El análisis de situaciones, la lógica situacional, 
desempeña un papel muy importante en la vida social, tanto como en las 
ciencias sociales. Constituye, de hecho, el método del análisis econó-
mico. Como otro ejemplo fuera de la economía, me refiero a la "lógica 
del poder",13 que podemos utilizar para explicar las maniobras del poder 
político y el funcionamiento de ciertas instituciones políticas. El método 
de aplicar la lógica situacional a las ciencias sociales no está basado en 
algún supuesto psicológico que se refiera a la racionalidad (o a otro 
factor) de la "naturaleza humana". Al contrario: cuando hablamos de 
"conducta racional" o de "conducta irracional", nos referimos a conducta 
que está o que no está conforme con la lógica de esa situación particular. 
De hecho, el análisis psicológico de una acción en términos de sus 
motivaciones (racionales o irracionales) presupone —como lo ha 
señalado Max Weber—14 que antes hemos desarrollado alguna norma de 
lo que debe ser considerado racional, en la situación de que se trate. 

12 Este pasaje se cita en la nota 7, más arriba. 

13 Importantes contribuyentes a la lógica del poder son Platón (en los Libros vm y IX de 
La República, y en Las Leyes), Aristóteles, Maquiavelo, Pareto y otros muchos. 

14 Véase M. Weber, Gesammelte Aufsátze zur Wissenschaftslehre [Obras sobre el apren-
dizaje de la ciencia], 1922, especialmente las pp. 408 y ss. 
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Mis argumentos en contra del psicologismo no deben interpretarse 
mal. Por supuesto, no tienen la intención de demostrar que los estudios y 
los descubrimientos de la psicología son de poca importancia para el 
sociólogo. Más bien significan que la psicología —la psicología del 
individuo— es una de las ciencias sociales, aunque no es la base de 
todas las ciencias sociales. Nadie negaría la importancia para las 
ciencias políticas de hechos psicológicos como el ansia de poder, y de 
los varios fenómenos neuróticos relacionados con el poder. Pero "el 
ansia de poder" es indudablemente una noción social, tanto como una 
noción psicológica; no debemos olvidar que si estudiamos, por ejemplo, 
la aparición de esta ansia de poder en la infancia, luego la estudiaremos 
en el escenario de cierta institución social, como en el de nuestra familia 
moderna. (La familia esquimal puede dar lugar a fenómenos muy 
diferentes.) Otro hecho psicológico que es importante para la sociología, 
y que suscita graves problemas políticos e institucionales, es que vivir 
en el refugio de una tribu, o en el de una "comunidad" que se parezca a 
una tribu, es para muchos hombres una necesidad emocional (en especial 
para gente joven que, quizá en concordancia con un paralelismo entre el 
desarrollo onogénico y el desarrollo filogenético, parecen tener que 
pasar por una etapa tribal o de "indio americano"). Que mi ataque contra 
el psicologismo no tiene la intención de ser un embate 

Podemos agregar aquí una observación acerca de la afirmación, frecuentemente 
repetida, de que las ciencias sociales operan con un método diferente del de las ciencias 
naturales, en la medida en que conocemos los "átomos sociales", es decir, a nosotros mis-
mos, por relación directa, en tanto que nuestro conocimiento de los átomos físicos es sólo 
hipotético. De esto a menudo se colige (como lo hace, por ejemplo, Karl Menger) que el 
método de las ciencias sociales, al utilizar nuestro conocimiento de nosotros mismos, es 
psicológico, o quizá "subjetivo", en contraposición a los métodos "objetivos" de las cien-
cias naturales. A esto podemos responder: Seguramente no hay ninguna razón por la que 
no utilicemos ningún conocimiento "directo" que tengamos de nosotros mismos. Pero tal 
conocimiento sólo es útil en las ciencias sociales si generalizamos; es decir, si suponemos 
que lo que sabemos de nosotros mismos es válido también para los demás seres humanos; 
mas esta generalización es igualmente de índole hipotética, y debe ponerse a prueba y 
corregirse mediante alguna experiencia, o experimento de índole "objetiva". (Antes de co-
nocer a alguien a quien no le gusta el chocolate, algunas personas pueden creer fácilmente 
que le gusta a todo el mundo.) Sin duda, en el caso de los "átomos sociales", estamos en 
cierta manera situados más favorablemente que en el caso de los átomos físicos, no sólo 
por nuestro conocimiento de nosotros mismos, sino también por la utilización del 
lenguaje. No obstante, desde el punto de vista del método científico, una hipótesis social 
sugerida por la intuición personal no está en posición diferente de una hipótesis física 
acerca de los átomos. Esta última también puede ser sugerida al físico por una especie de 
intuición sobre cómo son los átomos. Y, en ambos casos, esta intuición es asunto privado 
del hombre que propone la hipótesis. Lo que es "público", y lo que importa para la cien-
cia, es sólo la pregunta de si las hipótesis podrían ponerse a prueba mediante la experi -
mentación, y si sobrevivirían a las pruebas. 

Desde este punto de vista, las teorías sociales no son más "subjetivas" que las físicas. (Y 
sería más claro hablar, por ejemplo, de "la teoría de los valores subjetivos" o de "la teoría de 
los actos de elección", que de "la teoría subjetiva del valor".) 
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contra todas las consideraciones psicológicas, puede verse en la uti-
lización que he hecho en otras obras15 de un concepto tal como la "pre-
sión de la civilización", que en parte es resultado de esta insatisfecha 
necesidad emocional. Este concepto se refiere a ciertos sentimientos de 
malestar y, por tanto, es un concepto psicológico. Pero, al mismo tiempo, 
también es un concepto sociológico; porque no sólo caracteriza estos 
sentimientos como de inquietud desagradable, etc., sino que los relaciona 
con cierta situación social, y con el contraste entre una sociedad cerrada 
y una sociedad abierta. (Muchos conceptos psicológicos, como la 
ambición y el amor, tienen una situación análoga a ésta.) También 
debemos tener en cuenta los grandes méritos que ha adquirido el 
psicologismo al defender un individualismo metodológico y al oponerse 
a un colectivismo metodológico; porque da apoyo a la importante 
doctrina de que todos los fenómenos sociales, y especialmente el 
funcionamiento de todas las instituciones sociales, deben entenderse 
siempre como resultado de decisiones, acciones, actitudes, etc., de indi-
viduos humanos, y que nunca debemos sentirnos satisfechos con una 
explicación en términos de los llamados "colectivos" (Estados, naciones, 
razas, etc.). El error del psicologismo es su presupuesto de que este in-
dividualismo metodológico, en el campo de las ciencias sociales, implica 
el programa de reducir, de hacer equivaler todos los fenómenos sociales 
y todas las regularidades sociales a fenómenos psicológicos y a leyes 
psicológicas. El peligro de esta presunción radica en que se inclina hacia 
el historicismo, como hemos visto. Que no es válida lo demuestra la 
necesidad de una teoría de las repercusiones sociales no intencionales de 
nuestras acciones, y la necesidad de lo que he descrito como la lógica de 
las situaciones sociales. 

Al defender y al desarrollar el punto de vista de Marx de que los pro-
blemas de la sociedad no se pueden reducir a sólo "los de la naturaleza 
humana", me he permitido ir más allá de los argumentos que él propuso. 
Marx no habló de "psicologismo", ni lo criticó sistemáticamente; ni 
pensaba en Mills cuando escribió el epigrama citado al principio de este 
capítulo. La fuerza de este epigrama está dirigida, más bien, contra el 
"idealismo", en su forma hegeliana. Sin embargo, en lo concerniente a la 
naturaleza psicológica de la sociedad, podemos afirmar que el psico-
logismo de Mili coincide con la teoría idealista que Marx combatió. 16

 No 
obstante, lo que sucedió fue que justamente la influencia de otro ele-
mento del hegelianismo, el colectivismo platonizante de Hegel —su 

15 La sociedad abierta y sus enemigos, capítulo 10. 
16 Hegel argüía que su "Idea" era algo que existía de manera absoluta, es decir, inde-

pendientemente del pensamiento de alguien. Por tanto, podríamos aseverar que no suscri-  
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teoría de que el Estado y la nación eran más "reales" que el individuo, el 
cual lo debe todo a ellos— indujo a Marx a adoptar el punto de vista que 
hemos expuesto en este escrito. (Esto es un ejemplo de que a veces po-
demos obtener una sugerencia valiosa incluso de una teoría filosófica 
absurda.) Así, históricamente, Marx desarrolló algunos de los puntos de 
vista de Hegel relativos a la superioridad de la sociedad sobre el individuo, 
y los utilizó como argumentos contra otros criterios de Hegel. Pero, como 
considero a Mili un contrincante más valioso que Hegel, no me he limitado 
a seguir la historia de las ideas de Marx, sino que he intentado 
desarrollarlas en forma de un argumento contra Mili. 

bía el psicologismo. Sin embargo, Marx, bastante razonablemente, no tomó en serio este 
"idealismo absoluto" de Hegel; más bien lo interpretó como un psicologismo disfrazado, y lo 
combatió como tal. Véase El capital, edición Everyman, p. 873 (las itálicas son mías): "Para 
Hegel el proceso del pensamiento (que él incluso presenta disfrazado, con el nombre de 
"Idea", como un agente o sujeto independiente) es el creador de lo real". Marx limita su 
ataque a ía doctrina de que el proceso del pensamiento (o de la conciencia, o de la mente) 
crea lo "real"; y demuestra que este proceso ni siquiera crea la realidad social (por no hablar 
del universo material). 

En lo que se refiere a la teoría hegeliana de la dependencia del individuo respecto de la 
sociedad, véase la discusión [en el escrito 30] del elemento social o, más precisamente, del 
elemento interpersonal en el método científico, así como la correspondiente discusión [en el 
escrito 2] del elemento interpersonal en la racionalidad. 



 I 
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29. EL PRINCIPIO DE RACIONALIDAD (1967) 

EN ESTE ensayo deseo considerar el problema de la explicación en las 
ciencias sociales, y compararlo y contrastarlo brevemente con el problema 
análogo en las ciencias naturales [que ya se expuso más arriba, en el escrito 
12]. Mi tesis es que las explicaciones en las ciencias sociales son muy 
similares a ciertas explicaciones físicas, pero que el problema de la 
explicación en las ciencias sociales suscita problemas que no se encuentran 
en las ciencias naturales. 

Permítaseme empezar haciendo la distinción entre dos clases de pro-
blemas de explicación o predicción. 

1) La primera clase es el problema de explicar o predecir un aconte-
cimiento singular, o un pequeño número de acontecimientos singulares. Un 
ejemplo tomado de las ciencias naturales sería: "¿Cuándo ocurrirá el 
próximo eclipse lunar (o cuándo ocurrirán, por ejemplo, los próximos dos o 
tres eclipses lunares)?" Un ejemplo tomado de las ciencias sociales sería: 
"¿Cuándo ocurrirá el próximo incremento en la tasa de desempleo en los 
Midlands, o en Ontario Occidental?" 

2) La segunda clase es el problema de explicar, o predecir, cierta 
clase o tipo de acontecimiento. Un ejemplo tomado de las ciencias natu-
rales sería: "¿Por qué ocurren una y otra vez los eclipses lunares, y sólo 
cuando hay luna llena?" Un ejemplo tomado de las ciencias sociales 
sería: "¿Por qué hay un incremento y decremento estacional del desem-
pleo en la industria de la construcción?" 

La diferencia entre estas dos clases de problemas es que la primera se 
puede resolver sin construir un modelo, en tanto que la segunda clase se 
resuelve más fácilmente con el auxilio de la construcción de un modelo. 

Ahora bien, me parece que, en las ciencias sociales teóricas, casi nunca 
es posible contestar a preguntas de la primera clase. Las ciencias sociales 
teóricas operan casi siempre con el método de construir situaciones o 
condiciones típicas; es decir, con el método de construir modelos. (Esto está 
relacionado con el hecho de que en las ciencias sociales hay, según la 
terminología de Hayek, menos "explicación detallada" y más "explicación 
de principios" que en las ciencias físicas.) 

Es importante advertir la gran similaridad de las explicaciones en las 
ciencias sociales con las explicaciones de la segunda clase en las ciencias 
naturales. Supongamos que, en ciencias naturales, deseamos explicar la 
recurrencia de los eclipses lunares. En este caso podemos construir un 

3 8 4  

modelo mecánico, o referirnos a dibujos de perspectiva. Para nuestro 
propósito limitado, nuestro modelo puede ser muy esquemático y basto. 
Puede consistir en una lámpara fija: el Sol; una pequeña "Tierra" de 
madera que gire circularmente alrededor del Sol, y una pequeña "Luna" 
de madera que gire alrededor de la "Tierra". Pero algo será esencial: los 
planos de ambos movimientos estarán inclinados uno respecto del otro de 
manera que a veces obtengamos eclipses lunares, pero no siempre, 
cuando la "Luna" esté en fase de luna llena. 

Sin embargo, un análisis crítico de nuestro modelo rudimentario debe 
suscitar un nuevo problema: "¿Cómo se desplazan la Tierra y la Luna en 
el mundo real?" Y con esto llegamos a las leyes del movimiento de 
Newton. Pero no es necesario hacer intervenir explícitamente 
condiciones iniciales en nuestra solución: en lo referente a problemas de 
la segunda clase (la explicación de tipos de acontecimientos, las con-
diciones iniciales pueden sustituirse del todo con la construcción del 
modelo, que, por decirlo así, incorpora las condiciones iniciales típicas. 
Pero si deseamos que el modelo se mueva, o que funcione, o, podemos 
decir, si deseamos "animarlo", si deseamos representar la manera en que 
los diversos elementos del modelo actúan entre sí, entonces necesitamos 
aplicar leyes universales (en este caso, las consecuencias de aproximar 
las leyes del movimiento de Newton). 

Esto, en cuanto a las ciencias naturales. En cuanto a las sociales, ya he 
propuesto en otro lugar [en el escrito anterior] que podemos construir 
nuestros modelos por medio del análisis situacional, que nos proporciona 
modelos (rudimentarios y esquemáticos, por supuesto) de las situaciones 
sociales típicas. Y mi tesis es que sólo de esta manera podemos explicar y 
entender lo que sucede en la sociedad: los acontecimientos del ámbito 
social. 

Ahora bien, si el análisis situacional nos presenta un modelo, se nos 
plantea la pregunta: ¿qué corresponde aquí a las leyes universales del 
movimiento de Newton, que, como hemos dicho, "animan" el modelo del 
sistema solar? O, dicho de otro modo, ¿cómo se "anima" el modelo de una 
situación social? 

El error común que se comete en esto es suponer que, en el caso de la 
sociedad humana, la "animación" de un modelo social tiene que estar 
provista de un anima humana o psique, y que aquí, por tanto, tenemos que 
sustituir las leyes del movimiento de Newton, ya sea con leyes de la 
psicología humana, en general, o quizá con las leyes de la psicología 
individual pertenecientes a los caracteres individuales que intervengan como 
actores en nuestra situación. 

Pero esto es un error, por más de una razón. Ante todo, en nuestro 
análisis situacional mismo sustituimos experiencias psicológicas con-  
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cretas (o deseos, esperanzas, tendencias) con elementos situacionales, 
típicos y abstractos, tales como "objetivos" y "conocimiento". En segundo 
lugar, el punto central del análisis situacional es que necesitamos, para 
"animarlo", cuando mucho, la suposición de que las varias personas o los 
diversos agentes que intervienen actúan adecuadamente, o apropia-
damente, según la situación; es decir, en concordancia con ella. Aquí 
debemos recordar, por supuesto, que la situación, tal como utilizo este 
término, ya contiene todos los objetivos pertinentes y todo el conoci-
miento disponible pertinente, especialmente el de los posibles medios 
para alcanzar estos objetivos. 

De esta manera, sólo tiene que intervenir aquí una ley de animación: el 
principio de actuar apropiadamente, según la situación; esto, claramente, 
constituye un principio casi vacío, que es conocido en la literatura 
respectiva como "principio de racionalidad", denominación que ha 
suscitado incontables malas interpretaciones. 

Si miramos el principio de racionalidad desde el punto de vista que he 
adoptado aquí, descubriremos que este principio tiene poco que ver o no 
tiene nada que ver con la aseveración empírica o psicológica de que el 
hombre actúa racionalmente casi siempre, o primordialmente, o en la 
mayoría de los casos. Más bien resulta un aspecto o una consecuencia del 
postulado metodológico de que deberíamos concentrar todos nuestros 
esfuerzos teóricos, toda nuestra teoría explicativa, en un análisis de la 
situación: en el modelo mismo. 

Si adoptamos este postulado metodológico, entonces, por consiguiente, 
la ley de animación se convertirá en una especie de "principio cero". 
Porque este principio puede formularse así: habiendo construido nuestro 
modelo, nuestra situación, suponemos sólo que los actores actúan dentro de 
los términos del modelo, o que "funcionan" según lo que estaba implícito 
en la situación. De paso, digamos que a esto alude la expresión "lógica 
situacional". 

La adopción del principio de racionalidad puede considerarse, por 
tanto, un subproducto de un postulado metodológico. No desempeña el 
papel de una teoría explicativa, de una hipótesis comprobable. Porque 
en este campo las teorías o hipótesis explicativas empíricas son nuestros 
diferentes modelos, nuestros varios análisis situacionales. Son éstos los 
que pueden ser más o menos apropiados a la situación; los que pueden 
debatirse y criticarse, y cuya adecuación a veces hasta puede ponerse a 
prueba. Y es nuestro análisis de una situación empírica concreta la que 
puede fallar ante una prueba empírica, con lo cual nos permitirá 
aprender de los errores que hayamos cometido. 

Hemos de reconocer que las pruebas aplicadas a un modelo no son de 
fácil obtención y generalmente no dan resultados perfectamente claros. 
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Pero esta dificultad se suscita hasta en las ciencias físicas. Está relacionada, 
por supuesto, con el hecho de que los modelos son siempre, y 
necesariamente, bastos y esquemáticos; porque son siempre, necesaria-
mente, sobresimplificaciones esquemáticas. Su bastedad implica un grado 
comparativamente bajo de comprobabilidad; porque es difícil decidir qué es 
una discrepancia indicativa debida a la necesaria bastedad, o calidad 
rudimentaria del modelo, y qué es una discrepancia indicativa de una falla, a 
una refutación del modelo mismo. Sin embargo, a veces podemos dilucidar 
mediante pruebas cuál de los dos (o más) modelos en competición es el 
mejor. Y, en las ciencias sociales, las pruebas de un análisis situacional a 
veces nos las proporcionan las investigaciones históricas. 

Pero si el principio de racionalidad no desempeña el papel de una pro-
posición empírica o psicológica, y más especialmente, si no se trata como 
tema en sí mismo de ninguna clase de prueba: si las pruebas, cuando están 
disponibles, se utilizan para probar un modelo particular, un análisis 
situacional particular, del que el principio de racionalidad forma parte, 
entonces, aunque una prueba decida que cierto modelo es menos apropiado 
que otro, como ambos operan con el mismo principio de racionalidad, no 
tendremos la oportunidad de poner a prueba este principio. 

Pienso que esta observación explica por qué el principio de racionalidad 
se ha declarado frecuentemente válido a priori. Y, ciertamente, si no es 
empíricamente refutable, ¿qué más puede ser, si no un principio válido a 
priori? 

Este punto reviste considerable interés. Quienes dicen que el principio de 
racionalidad es un principio a priori dicen, por supuesto, que es 
apriorísticamente válido, o que es una verdad a priori. Pero me parece 
bastante claro que han de estar equivocados. Porque el principio de 
racionalidad me parece claramente falso; aun en su formulación más débil, 
de principio cero, que puede expresarse así: "Los agentes siempre actúan de 
manera apropiada a la situación en que se encuentran." 

Creo que podemos ver muy fácilmente que esto no es verdad. Sólo te-
nemos que observar a un nervioso conductor de auto que trata desespe-
radamente de estacionar su vehículo donde no hay espacio disponible, 
para darnos cuenta de que no siempre actuamos en concordancia con el 
principio de racionalidad. Además, existen, obviamente, muchísimas 
diferencias personales, no sólo en conocimientos y habilidad —estos 
factores forman parte de la situación—, sino en la valoración y com-
prensión de determinada situación; y esto significa que algunas personas 
actuarán apropiadamente y otras no. 

Pero un principio que no es universalmente verdadero es falso. Por tanto, 
el principio de racionalidad es falso. Creo que no hay salida para esta 
aseveración. Por consiguiente, debo negar que sea válido a priori. 
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Ahora bien, si es falso, entonces una explicación que consista en la 
conjunción de este principio y un modelo también debe ser falsa, aun si el 
modelo particular en cuestión sea verdadero. 

Pero, ¿puede el modelo ser verdadero? ¿Puede cualquier modelo ser 
verdadero? No lo creo. Cualquier modelo, ya sea en física o en las ciencias 
sociales, debe ser una sobresimplificación. Debe omitir mucho y debe hacer 
hincapié en demasiadas cosas. 

Mis puntos de vista acerca del principio de racionalidad han sido 
blanco de muchas objeciones. Me han preguntado si no habrá alguna 
confusión en lo que digo acerca de la posición del "principio de actuar 
apropiadamente según la situación" (esto es, mi propia versión del 
"principio de racionalidad"); se me ha dicho, con justa razón, que debe-
ría yo decidir si quiero que sea un principio metodológico, o una con-
jetura empírica. En el primer caso, debo aclarar que no podría compro-
barse empíricamente, y por qué lo asevero; y también por qué no podría 
ser empíricamente falso (sino sólo parte de una metodología con éxito, 
o sin éxito). En el segundo caso, se volvería parte de las diversas teorías 
sociales: la parte que animara a cada modelo social. Pero entonces tendría 
que ser parte de alguna teoría empírica, y tendría que ponerse a prueba 
junto con el resto de la teoría, y tendría que rechazarse en caso de que se 
descubriera su deficiencia. 

Este segundo caso es precisamente el que corresponde a mi propio 
criterio sobre la posición del principio de racionalidad: considero el prin-
cipio de la adecuación de la acción (esto es, el principio de racionalidad) 
parte integral de todas, o de casi todas, las teorías sociales comprobables. 

Ahora bien, si una teoría se somete a pruebas y se descubre su falsedad, 
entonces tendremos siempre que decidir a cuál de sus varias partes 
constituyentes atribuimos su falla. Mi tesis es que una sensata política 
metodológica sería no hacer responsable al principio de racionalidad, sino 
al resto de la teoría, es decir, al modelo. 

De esta manera, puede parecemos que en nuestra búsqueda de mejores 
teorías tratamos el principio de racionalidad como si fuera un principio 
lógico o metafísico exento de refutación: como "infalsificabie" 
o como válido a priori. Pero esta apariencia es engañosa. Como he seña-
lado, hay buenas razones para creer que el principio de racionalidad, aun en 
mi formulación mínima, es en realidad falso, aunque se aproxima mucho a 
la verdad. Por tanto, no puede decirse que lo trato como si fuera válido a 
priori. 

Sin embargo, sostengo que es una buena política, un buen instrumento 
metodológico, abstenernos de culpar al principio de racionalidad del 
fracaso de nuestra teoría: aprenderemos más si culpamos del fracaso a 
nuestro modelo situacional. 
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El principal argumento en favor de esta política es que nuestro modelo 
es mucho más interesante e informativo, y mucho más comprobable, que 
el principio de la adecuación de nuestras acciones. No aprendemos 
mucho al saber que esto no es estrictamente verdadero; eso ya lo 
sabíamos. Además, pese a ser falso, nuestro modelo es, en general, sufi-
cientemente cercano a la verdad: si podemos refutar nuestra teoría 
empíricamente, entonces su derrumbe será, como regla general, radical, y 
aunque la falsedad del principio de racionalidad acaso sea un factor 
contribuyente a este fracaso, la responsabilidad principal normalmente 
será atribuible al modelo. Otro punto pertinente es éste: el intento de 
sustituir el principio de racionalidad con otro principio parece conducir a 
una total arbitrariedad en nuestra construcción de modelos. Y no 
olvidemos que podemos poner a prueba una teoría sólo como un todo, y 
que la prueba consiste en encontrar la mejor de dos teorías en com-
petición que tengan mucho en común; y la mayoría de las teorías tienen 
en común el principio de racionalidad. 

Pero, ¿no dijo Churchill en The World Crisis [La crisis mundial] que 
las guerras no se ganan, que sólo se pierden, que, en efecto, son com-
peticiones en incompetencia? ¿Y no nos da esta observación una especie 
de modelo para situaciones sociales e históricas típicas, una especie de 
modelo que en grado sumo no está animado por el principio de racio-
nalidad de la adecuación de nuestras acciones, sino por un principio de 
inadecuación ? 

La respuesta a esto es que la sentencia de Churchill significa que la 
mayoría de los dirigentes de la guerra son inadecuados en su tarea, que no 
ven la situación tal cual es, y no que sus acciones no puedan entenderse 
(por lo menos con cierta aproximación) como adecuadas para la situación 
tal como ellos la ven. 

Para entender sus acciones (inapropiadas) tenemos, por tanto, que 
reconstruir una perspectiva más amplia de la situación que la que ellos 
tengan. Esto deberá hacerse de tal manera que podamos ver cómo y por qué 
la situación, como ellos la ven (con su limitada experiencia, sus limitados o 
inflados objetivos, su limitada o sobreexcitada imaginación), los indujo a 
actuar como lo hicieron; es decir, adecuadamente según su inadecuada 
perspectiva de la estructura situacional. Churchill mismo utilizó este 
método de interpretación con gran éxito, por ejemplo, en su cuidadoso 
análisis del fracaso del equipo Auchinleck/Ritchie (en el tomo IV de The 
Second World War [La Segunda Guerra Mundial]). 

Es interesante ver que empleamos el principio de racionalidad hasta el 
límite de lo posible siempre que intentamos comprender una acción, 
incluso la acción de un loco. Tratamos de explicar las acciones de un loco, 
hasta donde esto es posible, analizando sus objetivos (que pueden ser mo-  
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nomaniacos) y mediante la "información" en que se basa para actuar, es 
decir, mediante sus convicciones (que acaso sean obsesiones, es decir, falsas 
teorías tan tenazmente sostenidas que se vuelven prácticamente inco-
rregibles). Al explicar así las acciones de un loco, las explicamos en térmi-
nos de nuestro más amplio conocimiento de un problema situacional que 
abarca su propia visión, más estrecha, de este problema situacional; y 
entender sus acciones significa ver su adecuación según su punto de vista —
su erróneo y enajenado punto de vista— del problema situacional. 

De esta manera, podemos incluso tratar de explicar cómo adoptó el 
loco su erróneo y enajenado punto de vista: cómo ciertas experiencias 
sacudieron su originaria visión sana del mundo y lo hicieron adoptar otra 
visión del mundo, el punto de vista más racional que él pudo adoptar 
según la información a su disposición, hasta donde lo consideró creíble; y 
cómo él tuvo que convertir este nuevo punto de vista en incorregible, pre-
cisamente porque se derrumbaría inmediatamente bajo la presión de 
instancias de refutación que lo dejarían (hasta donde él pudiera ver) 
abandonado y como náufrago sin ninguna interpretación de su mundo: 
situación que tendría que evitar a toda costa, desde el punto de vista ra-
cional, ya que haría imposible toda clase de acción racional. 

A Freud se le ha considerado a menudo el descubridor de la irracio-
nalidad humana; pero esto es una mala interpretación, y muy superficial. 
La teoría de Freud del origen típico de la neurosis encaja perfectamente 
en nuestro esquema: las explicaciones con la ayuda de un modelo situa-
cional, más el principio de racionalidad, pues Freud explica una neurosis 
como una actitud adoptada (en la primera infancia) porque fue la mejor 
manera disponible de salir de una situación que el agente (el niño, el 
paciente) era incapaz de entender y superar. Así, la adopción de una 
neurosis se convierte en un acto racional; tan racional, por ejemplo, 
como el acto de un hombre que, saltando hacia atrás al enfrentarse al 
peligro de que lo atropelle un auto, choca con un ciclista. Es racional esta 
acción, en el sentido de que el agente elige lo que le pareció lo in-
mediatamente obvio o preferible, o quizá el mal menor; la menos into-
lerable de las dos posibilidades. 

No diré más aquí sobre el método terapéutico de Freud, sino que es 
incluso más racionalista que su método de diagnóstico o de explicación; 
porque está basado en el supuesto de que, en cuanto un hombre entiende 
perfectamente lo que le ocurrió de niño, su neurosis desaparecerá. 

Pero si lo explicamos todo así, en términos del principio de racio-
nalidad, ¿no se vuelve tautológico este principio? De ninguna manera; 
porque una tautología es obviamente verdadera, en tanto que nosotros 
utilizamos el principio de racionalidad simplemente como una buena 
aproximación a la verdad, reconociendo que no es verdadero, sino falso. 
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Pero, si esto es así, ¿qué decir de la distinción entre racionalidad e 
irracionalidad? ¿Qué decir de la distinción entre la salud mental y la 
enfermedad mental? 

Ésta es una pregunta importante. Sugiero que la distinción principal 
estriba en que las creencias de la persona sana no son incorregibles: la 
persona sana manifiesta cierta disposición a corregir sus creencias. Quizá 
lo haga con renuencia, pero siempre está dispuesta a corregir sus puntos 
de vista bajo la presión de los acontecimientos, de las opiniones de los 
demás y ante los argumentos de la crítica. 

Si esto es así, entonces podemos decir que la mentalidad del hombre 
con puntos de vista definitivamente fijos, del "hombre comprometido", 
es muy parecida a la del loco. Podría ser que todas sus opiniones fijas 
fueran "adecuadas" en el sentido de que coincidieran con las mejores 
opiniones disponibles en su época. Pero, en tanto que comprometido, 
ese hombre no es racional: se resistirá a cualquier cambio, a cualquier 
corrección; y puesto que no puede poseer toda la verdad (nadie puede 
poseerla toda), se resistirá a la corrección racional incluso de sus creen-
cias más palmariamente erróneas. Y se resistirá, aunque la corrección de 
estas opiniones goce de la aceptación general durante su vida. 

Así pues, cuando quienes alaban el estar comprometidos, el compromiso 
con ciertas ideas y la fe irracional, se describen a sí mismos como 
irracionalistas (o posracionalistas), estoy de acuerdo con ellos. Son irra-
cionalistas, aunque sean capaces de razonar. Porque se enorgullecen de 
volverse incapaces de romper con su concha; se vuelven prisioneros de sus 
manías. Se vuelven espiritualmente esclavos, mediante una acción cuya 
adopción podemos explicar (siguiendo en esto a los psiquiatras) como 
racionalmente explicable; explicable, por ejemplo, como una acción que 
efectúan debido al miedo; al miedo de que la crítica los obligue a renunciar 
a un punto de vista o a unas opiniones que no se atreven a repudiar, puesto 
que lo consideran o las consideran (o creen que deben considerar esta 
posición, estas ideas) el fundamento de toda su vida. (El compromiso, la 
entrega a opiniones fijas —incluso el "compromiso libre"— y el fanatismo, 
que, como sabemos, pueden rayar en la locura, se relacionan así de manera 
peligrosísima.) 

Resumamos: debemos distinguir entre la racionalidad como actitud 
personal (que, en principio, todos los hombres son capaces de compartir) y 
el principio de racionalidad. 

La racionalidad, como actitud personal, es la actitud de estar dispuesto a 
corregir las propias creencias. En su forma más intelectualmente 
desarrollada, es la disposición a discutir críticamente las propias creencias, y 
a corregirlas a la luz de los debates críticos con otras personas. 
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Por otra parte, el "principio de racionalidad" no tiene nada que hacer 
con la suposición de que los hombres son racionales en este sentido: que 
los hombres siempre adoptan una actitud racional. Es, más bien, un 
principio mínimo (puesto que supone sólo la adecuación de nuestras 
acciones a nuestros problemas situacionales, tal como los vemos) que 
anima a todos o a casi todos nuestros modelos situacionales explica-
tivos, y, aunque sabemos que este principio no es verdadero, nos asiste 
alguna razón para considerarlo una buena aproximación a la verdad. Su 
adopción reduce considerablemente la arbitrariedad de nuestros 
modelos; una arbitrariedad que, ciertamente, se vuelve caprichosa si 
intentamos proceder sin este principio. 

30. CONTRA LA SOCIOLOGÍA  
DEL CONOCIMIENTO (1945) 

La racionalidad, en la acepción de recurrir a una norma 
universal e impersonal de la verdad, es de suprema 
importancia [...], no sólo en eras en que prevalece 
fácilmente, sino también, y aún más importante, en 
aquellos menos afortunados tiempos en que se desprecia 
y rechaza como el vano sueño de hombres que carecen 
de la virilidad para matar, allí donde no pueden estar de 
acuerdo. 

BERTRAND RUSSELL1
  

No PODEMOS dudar que las filosofías historicistas de Hegel y de Marx 
son productos característicos de su tiempo; un tiempo de cambios 
sociales. Como las filosofías de Heráclito y de Platón, y las de Comte, 
Lamarck y Darwin, son filosofías del cambio, y dan testimonio de la 
tremenda y sin duda un tanto aterradora impresión que suscita un medio 
social cambiante en las mentes de quienes viven en ese medio. Platón 
reaccionó a esta situación intentando detener todo cambio. Los más 
modernos filósofos sociales reaccionan, al parecer, de manera muy 
diferente, pues aceptan el cambio y hasta lo reciben con agrado; sin 
embargo, este amor al cambio me parece un tanto ambivalente. Porque, 
aunque renuncian a toda esperanza de detener los cambios, como 
historicistas que son intentan predecirlos, para someterlos al control 
racional; y esto ciertamente parece un intento de domar el cambio. Por 
lo que parece que los his-toricistas consideran que el cambio no ha 
perdido del todo los terrores que inspira. 

En nuestra época, caracterizada por cambios aún más rápidos, encon-
tramos hasta el deseo, no sólo de predecir el cambio, sino de controlarlo 
mediante planificación centralizada, en gran escala. Estos puntos de vista 
holísticos que ya he criticado [en el escrito 24] representan un com-
promiso, por así decirlo, una componenda entre las teorías platónicas y las 
marxistas. La voluntad de Platón, de detener el cambio, combinada 

1 El epígrafe se ha tomado de las frases finales, pp. 107 y ss, de "The Ancestry of Fas-
cism" ["Los antepasados del fascismo"!, en In Praise of Idleness [Elogio del ocio], 1935. 
[Esta referencia la dio amablemente el doctor Kenneth Blackwell, encargado de los Ber-trand 
Russell Archives, en la Mills Memorial Library de la Universidad de McMaster.] 

3 9 3  
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con la doctrina de Marx, de su inevitabilidad, desemboca, como en una 
especie de síntesis hegeliana, en la exigencia de que, puesto que no es 
posible detenerlo del todo, el cambio debería por lo menos "planificarse" y 
controlarse por parte del Estado, cuyo poder hay que ampliar muy 
considerablemente. 

Una actitud como ésta puede parecer a primera vista una especie de 
racionalismo; está muy relacionada con el sueño de Marx del "reino de la 
libertad", en el que el hombre es por primera vez el dueño de su propio 
destino. Pero, en la realidad, ocurre en estrecha alianza con una doctrina 
que es radicalmente opuesta al racionalismo (y especialmente a la 
doctrina de la unidad racional de la humanidad [véase la sección n del 
escrito 2]), doctrina que concuerda bien con el irracionalismo y con las 
tendencias místicas de nuestro tiempo. Pienso, por ejemplo, en la 
doctrina marxista de que nuestras opiniones, incluso nuestras opiniones 
morales y científicas, están determinadas por los intereses de clase, y 
más generalmente por la situación social e histórica de nuestro tiempo. 
Con el nombre de "sociología del conocimiento" o el de "sociologismo", 
esta doctrina la han desarrollado recientemente (en especial, M. Scheler 
y K. Mannheim)2 como la teoría de la determinación social del conoci-
miento científico. 

La sociología del conocimiento arguye que el pensamiento científico, y 
especialmente el pensamiento en materia social y política, no se da en un 
vacío, sino en una atmósfera socialmente condicionada. Está influido este 
conocimiento, en gran medida, por elementos inconscientes y 
subconscientes. Estos elementos permanecen ocultos a los ojos obser-
vadores del pensador, porque forman, por así decirlo, el lugar mismo en 
que habita, su habitat social. El habitat social del pensador determina 
todo un sistema de opiniones y teorías que le parecen incuestionablemente 
verdaderas o evidentes en sí mismas. Le parecen estas opiniones y teorías 
lógica y trivialmente verdaderas, como, por ejemplo, el enunciado "Todas 
las mesas son mesas". Por esto, el pensador ni siquiera está consciente de 
haber hecho suposiciones. Pero que sí las ha hecho podemos verlo si lo 
comparamos con un pensador que viva en un medio social muy diferente 
al suyo; porque este segundo pensador también procederá a partir de un 
sistema de suposiciones aparentemente incuestionables, si bien muy 
diferente del anterior; y este sistema puede ser tan distinto, que acaso no 
exista ningún puente intelectual y no sea posible ningún compromiso, 
ninguna componenda entre estos dos sistemas. Cada uno de estos 
diferentes sistemas de suposiciones socialmente de-  

2 Acerca de Mannheim, véase, especialmente, Ideology and Utopia [Ideología y Utopía], 
1936. Las expresiones "habitat social" e "ideología total" se deben, ambas, a Mannheim. La 
idea de "habitat social" es platónica. 
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terminados ha sido llamado por los sociólogos del conocimiento ideología 

total. 
La sociología del conocimiento puede considerarse una versión hege-

liana de la teoría del conocimiento de Kant. Porque continúa en las líneas 
de la crítica de Kant de lo que podemos llamar la teoría del conocimiento 
"pasivista". Quiero decir con esto la teoría de los empiristas, hasta Hume, 
e incluyéndolo a él, teoría que podemos describir, aproximadamente, 
como aquella que sostiene que el conocimiento fluye a nosotros a través 
de nuestros sentidos, y que el error se debe a nuestra interferencia en el 
material que nos proporcionan estos sentidos, o a asociaciones que se han 
creado con este material; la mejor manera de evitar el error sería 
permanecer del todo pasivos y receptivos. Contra esta teoría del 
receptáculo del conocimiento (la he llamado la "teoría de la cubeta de la 
mente" [véase más arriba, la sección rv del escrito 7]), Kant3 argumentó 
que el conocimiento no es una colección de dones que hayamos recibido 
de nuestros sentidos y almacenado en la mente como si ésta fuese un 
museo, sino que en gran medida es resultado de nuestra actividad mental; 
que debemos dedicarnos muy activamente a investigar, comparar, 
unificar y generalizar si queremos alcanzar el conocimiento. A esta teoría 
de Kant la podemos llamar teoría "activista" del conocimiento. En 
relación con ella, Kant renunció al insostenible ideal de una ciencia libre 
de toda clase de presuposiciones. (Hemos demostrado que este ideal 
incluso se contradice a sí mismo [en el escrito 2].) Aclaró muy bien que 
no podemos empezar a conocer a partir de nada, y que tenemos que 
enfocar nuestra tarea equipados con un sistema de presupuestos que 
adoptamos sin haberlos probado mediante los métodos empíricos de la 
ciencia; tal sistema puede llamarse el "aparato categórico".4 Kant creía 
que era posible descubrir la verdad única y el aparato categórico 
inmutable, que representa, por así decirlo, el necesariamente inmutable 
marco de nuestro equipo mental, es decir, la "razón" humana. Esta parte 
de la teoría de Kant también la desechó Hegel, quien, al contrario de 
Kant, no creía en la unidad de la humanidad. Enseñó que el equipo 
intelectual del hombre estaba cambiando constantemente, y que era parte 
de su herencia social; según esto, el desarrollo 

3 Respecto a una critica de la obra de Mannheim Man and Society in an Age of Recons-
trucüon [El hombre y la sociedad en una era de reconstrucción], 1941, que combina ten-
dencias historicistas con un holismo romántico y hasta místico [véase el escrito 24, sección 
u]. 

4 Véase mi interpretación en Conjectures and Refutations, p. 325. Ésta es una traducción 
de la expresión de Mannheim (Ideology and Utopia, capítulo n, sección 1; o la p. 167, por 
ejemplo). En cuanto a la "inteligencia libremente posada", véase op. cit., p. 137, donde esta 
expresión se atribuye a Alfred Weber. Respecto a la teoría de la intelligentsia flexiblemente 
anclada en la tradición, véase op. cit., pp. 136-146, especialmente la p. 137. 
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de la razón del hombre debe coincidir con el desarrollo histórico de su 
sociedad; es decir, de la nación a que pertenezca. Esta teoría de Hegel, y 
en especial su doctrina de que todo conocimiento y toda verdad son "rela-
tivos", en el sentido de que están determinados por la historia, a veces 
recibe el nombre de "historismo" (en contradistinción con el "historicis-
mo"). La sociología del conocimiento, o "sociologismo", está, obviamente, 
muy relacionada o casi se identifica con la sociología del conocimiento; la 
única diferencia estriba en que, bajo la influencia de Marx, hace hincapié 
en que el desarrollo histórico no produce un uniforme "espíritu nacional", 
como sostenía Hegel, sino varias "ideologías totales", y a veces opuestas, 
dentro de una nación, según la clase, el estrato social, o el ambiente social 
de quienes adoptan tales ideologías. 

Pero la semejanza con el pensamiento de Hegel va más allá. He dicho 
más arriba que, según la sociología del conocimiento, no es posible nin-
gún puente intelectual o compromiso entre distintas ideologías totales. 
Pero este radical escepticismo no es en realidad tan serio como parece. 
Hay una manera de salir de este escepticismo, y es análoga al método 
hegeliano de sustituir los conflictos que lo precedieron en la historia de la 
filosofía. Hegel, espíritu libremente posado por encima del torbellino de 
las filosofías en pugna, las redujo a simples componentes de la más alta 
de las síntesis, es decir, de su propio sistema. En forma semejante, los 
sociólogos del conocimiento sostienen que la "libremente posada in-
teligencia" de una intelligentsia que sólo está flojamente anclada en las 
tradiciones sociales puede ser capaz de evitar caer en el foso de las ideo-
logías totales; que puede, incluso, ver a través de ellas, descorriendo el 
velo de las diversas ideologías totales para ver las motivaciones ocultas y 
otras determinantes que las inspiran. Por tanto, la sociología del cono-
cimiento cree que el más alto grado de objetividad puede lograrse me-
diante la inteligencia libremente posada en las alturas, analizando las 
varias ideologías ocultas y su anclaje en el inconsciente. Así, la vía hacia 
el verdadero conocimiento parece ser quitar el velo de las suposiciones 
inconscientes, una especie de psicoterapia, por así decirlo, o, si se me 
permite acuñar el término, una especie de socioterapia. Sólo quien haya 
sido socioanalizado o que se haya socioanalizado a sí mismo y esté libre 
de este "complejo" social, es decir, de su ideología social, podrá lograr la 
más alta síntesis del conocimiento objetivo. 

En el capítulo XV de La sociedad abierta y sus enemigos ["El hístoricis-
mo económico"], al hablar del "marxismo vulgar", me referí a una ten-
dencia que podemos observar en un grupo de filosofías modernas; la 
tendencia a poner al descubierto los móviles, las motivaciones ocultas 
detrás de nuestras acciones. La sociología del conocimiento pertenece a 
este grupo, junto con el psicoanálisis y ciertas filosofías que ponen al des-  
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cubierto "la falta de significado" de las tesis de sus oponentes [véanse las 
notas 17 y 18 al escrito 6]. La popularidad de estos puntos de vista reside, 
en mi opinión, en la facilidad con que pueden aplicarse, y en la sa-
tisfacción que dan a quienes pretenden ver a través de las cosas y a través 
de las locuras de los no ilustrados. Este placer sería inocuo, si no fuera 
porque todas estas ideas pueden destruir la base intelectual de cualquier 
debate, al establecer lo que he llamado "un dogmatismo reforzado". (Cier-
tamente, esto es algo similar a una "ideología total".) El hegelianismo 
sostiene esta posición al declarar la admisibilidad e incluso la fertilidad de 
las contradicciones. Pero, si no es necesario evitar las contradicciones, 
entonces toda crítica y cualquier debate se vuelven imposibles, puesto que 
la crítica consiste siempre en señalar las contradicciones, ya sea en la 
teoría misma, o entre ella y algunos hechos de la experiencia. [Véase tam-
bién, más arriba, el escrito 16.] La situación con respecto al psicoanálisis 
es semejante: el psicoanalista siempre puede rechazar las objeciones 
demostrando que se deben a las represiones del crítico. Y, además, los 
filósofos del significado sólo necesitan señalar que lo que sostienen sus 
oponentes no tiene ningún significado, lo cual siempre será verdad, puesto 
que "la falta de significación" puede definirse de tal modo que cualquier 
discusión acerca de ella, por definición, carece de significado.5

 Los 
marxistas, de manera muy semejante a ésta, están acostumbrados a 
explicar el desacuerdo de un oponente mediante la desviación de la clase 
social a que pertenece, y los sociólogos del conocimiento, mediante su 
ideología total. Tales métodos son fáciles de manejar y una buena diver-
sión para quienes los manejan. Pero sin duda alguna destruyen la base de 
toda discusión racional, y deben desembocar, en última instancia, en el 
antirracionalismo y en el misticismo. 

A pesar de estos peligros, no veo por qué tendría yo que abstenerme 
de la diversión de manejar estos métodos. Porque así como los psico-
analistas, las personas a quienes se aplica mejor el psicoanálisis, 6 los 

5 La analogía entre el método psicoanalítico y el de Wittgenstein la refiere J. Wisdom en 
la nota de la p. 370 de "Other Minds" ["Otras mentes"], Primera Parte, en Mind 49, 1940, 
pp. 369-402: "Una duda como 'No puedo saber nunca en realidad lo que otra persona está 
sintiendo' puede surgir de más de una de estas fuentes. Esta sobredetermi-nación de 
síntomas escépticos complica su curación. El tratamiento es como el psicoanalítico (para 
ampliar la analogía de Wittgenstein), en el sentido de que el tratamiento es el diagnóstico y 
el diagnóstico es la descripción, en realidad, la descripción completa, de los síntomas". Y 
así, sucesivamente. (Puedo apuntar que, empleando la palabra "saber" en la acepción 
ordinaria del término, es posible, por supuesto, que nunca sepamos lo que otra persona está 
sintiendo. Sólo podemos formular hipótesis al respecto. Lo cual resuelve este mal llamado 
problema. Constituye una equivocación hablar aquí de duda, y peor aún intentar disipar la 
duda mediante un tratamiento semiótico-analítico.) 

6 Los psicoanalistas parecen sostener lo mismo respecto de los psicólogos, y probable-
mente estén en lo correcto. Véase la obra de Freud History of the Psycho-Analüic Move-  
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socioanalistas invitan a la aplicación de sus propios métodos a sí mismos 
con hospitalidad casi irresistible. Pues, ¿no es su descripción de una 
intelligentsia que sólo está flojamente anclada en la tradición una muy 
clara descripción de su propio grupo social? ¿Y no está claro que, 
suponiendo que la teoría de las ideologías totales es la correcta, sería 
parte de toda ideología total creer que el propio grupo estará libre de 
prejuicios, y que ese cuerpo social elegido es el único capaz de verlo 
todo con objetividad? Y, por tanto, ¿no es de esperarse siempre, supo-
niendo la veracidad de esta teoría, que quienes la sostienen se engañarán 
a sí mismos inconscientemente al hacer enmiendas a la teoría para es-
tablecer la objetividad de sus puntos de vista? Pero también podríamos 
preguntar si toda esta teoría no es sino la expresión del interés de clase 
de ese grupo particular; de una intelligentsia enraizada débilmente en la 
tradición, aunque lo suficientemente firme para hablar el hegeliano como 
si fuera su lengua materna. 

Lo poco que han logrado los sociólogos del conocimiento en la socio-
terapia, es decir, en la erradicación de su propia ideología total, será 
particularmente obvio si consideramos su relación con Hegel. Porque no 
tienen la menor idea de que únicamente lo están repitiendo; creen, al 
contrario, no sólo que lo han superado, sino que han logrado ver, a través 
de él, o más allá de él, y que lo han socioanalizado; y que ahora pueden 
considerarlo no a partir de cualquier habitat social, sino objetivamente, 
desde un punto elevado y privilegiado. Este palmario fracaso en su 
autoanálisis nos habla muy claramente. 

Pero, bromas aparte, hay objeciones más serias. La sociología del co-
nocimiento no sólo es autodestructiva, no sólo un gratificante objeto del 
socioanálisis, sino también un asombroso fracaso en el intento de com-
prender con precisión su principal objetivo, los aspectos sociales del co-
nocimiento, o, más bien, del método científico. Considera a la ciencia o al 
conocimiento un proceso en la mente o en la "conciencia" del científico 
individual, o quizá el producto de tal proceso. Si la consideramos así, lo 
que llamamos objetividad científica debe convertirse realmente en algo 
incomprensible, o incluso imposible; no sólo en el ámbito de las ciencias 
sociales o en el de la ciencia política, donde pueden desempeñar 

inent [Historia del movimiento psicoanalítico], 1916, p. 42, donde Freud consigna que 
Adler le hizo la siguiente observación (que encaja bien en el esquema psicológico individual 
de Adler, según el cual los sentimientos de inferioridad son predominantemente 
importantes): "¿Cree usted que sea placentero para mí permanecer a su sombra toda mi 
vida? " Esto nos hace pensar que Adler no había aplicado con éxito sus teorías en sí mismo, 
por lo menos en esa época. Pero lo mismo parece ser verdad en lo que respecta a Freud; 
ninguno de los fundadores del psicoanálisis fue psicoanalizado. A esta objeción solían 
replicar que se habían psicoanalizado a sí mismos. Pero jamás habrían aceptado tal excusa 
en nadie más; y, ciertamente, tenían razón en esto. 

CONTRA LA SOCIOLOGÍA DEL CONOCIMIENTO 399 

algún papel los intereses de clase y algunos similares móviles ocultos, 
sino también, y en la misma medida, en las ciencias naturales. Quien 
tenga un mínimo conocimiento de la historia de las ciencias naturales 
sabe la apasionada tenacidad que caracteriza a muchas de sus contro-
versias. Ninguna medida de parcialidad política puede influir más fuer-
temente en las teorías políticas que la parcialidad que muestran algunos 
científicos de las ciencias naturales en favor de sus vastagos intelectuales. 
Si la objetividad científica se fundara, como supone ingenuamente la 
teoría sociologista del conocimiento, en la imparcialidad u objetividad del 
científico individual, entonces tendremos que decirle adiós a tal 
objetividad y a tal teoría. Ciertamente, hemos de ser, en cierto sentido, 
más escépticos que la sociología del conocimiento; porque no hay duda 
de que todos estamos sufriendo bajo el peso de nuestros propios sistemas 
de prejuicios (o de nuestras "ideologías totales", si se prefiere esta 
expresión); de que todos consideramos muchas cosas como evidentes en 
sí mismas, de que las aceptamos sin crítica e incluso con la creencia firme 
y candida de que la crítica resulta innecesaria; y los científicos no son 
excepciones a esta regla, aunque se hayan purgado superficialmente dt 
algunos de sus prejuicios, en su particular campo de actividad. Pero no se 
han purgado mediante el socioanálisis o con algún método similar a éste; 
no han intentado subir a un plano más elevado desde el cual puedan 
entender, socioanalizar y desechar sus locuras ideológicas. Porque, al 
convertir sus mentes en más "objetivas", no podrían llegar a lo que 
llamamos "objetividad científica". No; lo que generalmente queremos 
denotar con esta expresión se asienta en diferentes terrenos y bases.7 Es 
cuestión de método científico. Y, por más que parezca irónico, la 
objetividad está estrechamente vinculada al aspecto social del método 
científico, con el hecho de que la ciencia y la objetividad científica no 
resultan (y no pueden resultar) de los intentos de algún científico de ser 
"objetivo", sino de la cooperación amistosa/hostil de muchos científicos. 
La objetividad científica puede describirse como la intersubjetividad del 
método científico. Pero este aspecto social de la ciencia casi lo pasan por 
alto quienes se llaman a sí mismos sociólogos del conocimiento. 

Dos aspectos del método de las ciencias naturales son importantes a 
este respecto. Juntos constituyen lo que puedo llamar "el carácter público 
del método científico". Primero, existe algo que se acerca a la crítica 
libre. El científico puede presentar su teoría plenamente convencido de 
que es inexpugnable. Pero esto no impresionará a sus colegas y com-
petidores; más bien los retará: ellos saben que la actitud científica sig-  

7 En cuanto al siguiente análisis de la objetividad científica, véase La lógica de la inves-
tigación científica, sección 8. 
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nifica criticarlo todo, y no se arredran ni ante las autoridades en deter-
minado campo. En segundo lugar, los científicos procuran no hablar 
contradictoriamente. (Recuerdo al lector que estoy hablando de las cien-
cias naturales, pero podemos incluir aquí a una parte de la economía 
moderna.) Intentan muy seriamente hablar la misma lengua, incluso si 
utilizan sus diferentes idiomas maternos. En las ciencias naturales esto se 
logra reconociendo la experiencia como el arbitro imparcial en sus 
controversias. Cuando hablo de "experiencia", me refiero a la experien-
cia de carácter "público", como las observaciones y los experimentos, 
opuesta a la experiencia de sentido más "privado", como la experiencia 
estética o la religiosa; y una experiencia es "pública" si todo el que en-
frenta un problema puede repetirlo. Para evitar hablar en forma ambigua, 
los científicos tratan de expresar sus teorías de tal forma que éstas 
puedan ponerse a prueba; es decir, que puedan refutarse (o bien corro-
borarse) mediante esa experiencia 0 esos experimentos. 

Esto es lo que constituye la objetividad científica. Quien haya aprendido 
la técnica de entender y poner a prueba las teorías científicas puede repetir 
el experimento y juzgar por sí mismo. A pesar de ello, siempre habrá 
algunos que harán juicios parciales, o incluso de mala voluntad. Esto es 
inevitable, y no afecta gravemente el funcionamiento de las diversas 
instituciones sociales que se han diseñado para reforzar la objetividad 
científica y la crítica; por ejemplo, los laboratorios, las publicaciones 
científicas periódicas, los congresos científicos. Este aspecto del método 
científico demuestra lo que pueden lograr las instituciones para hacer 
posible el control público, y lo que puede lograr la expresión abierta de la 
opinión pública, aunque ésta se limite a un pequeño círculo de 
especialistas. Sólo el poder político, cuando se utiliza para suprimir la libre 
crítica, o cuando falla en su protección, puede impedir el funcionamiento 
de estas instituciones, de las que depende, en última instancia, todo 
progreso científico, tecnológico y político. 

Para aclarar más este tristemente descuidado aspecto del método 
científico, podemos considerar la idea de que es aconsejable caracterizar a la 
ciencia por sus métodos, y no por sus resultados. 

Supongamos, primero, que un clarividente escribe un libro que se le 
dictó en sueños, o que lo redactó mediante la escritura automática. Su-
pongamos, además, que años después, como resultado de recientes y revo-
lucionarios descubrimientos científicos, un gran científico (quien nunca ha 
visto ese libro) escribe un libro exactamente igual al del clarividente. O, 
para expresarlo en forma distinta, supongamos que el clarividente "vio" un 
libro científico que no pudo haber escrito entonces un científico, porque 
muchos descubrimientos relativos a ese libro aún no se conocían en esa 
fecha. Ahora podemos preguntar: ¿es aconsejable afir-  
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mar que el clarividente produjo un libro científico? Podemos suponer que, 
si se hubiera sometido el libro en el tiempo de su producción al juicio de 
científicos competentes, se habría descrito como algo parcialmente 
incomprensible, y en parte, fantástico; así pues, podemos decir que el 
libro del clarividente no era un libro científico cuando se escribió, ya que 
no fue resultado de aplicar el método científico. Calificaré ese resultado, 
que, aunque en concordancia con algunos resultados científicos, no es 
producto de la aplicación de métodos científicos, como una muestra de 
"ciencia revelada". 

Para aplicar estas consideraciones al problema de la publicidad del 
método científico, supongamos que Robinson Crusoe logró construir en su 
isla laboratorios de física y de química, observatorios astronómicos, etc., y 
que escribió gran número de ensayos e informes, todos basados en la 
observación y la experimentación. Supongamos también que este per-
sonaje tenía mucho tiempo a su disposición, y que logró construir y 
describir sistemas científicos que en la realidad coinciden con los resulta-
dos aceptados actualmente por nuestros científicos. Considerando el ca-
rácter de esta ciencia de Crusoe, algunas personas se inclinarán, a primera 
vista, por afirmar que se trata de verdadera ciencia, y no de "ciencia 
revelada". Y, sin duda, se parece mucho más a ciencia que el libro cientí-
fico que fue revelado al clarividente, porque Robinson Crusoe aplicó en 
gran medida el método científico. Sin embargo, asevero que también esta 
ciencia de Crusoe es del género de ciencia "revelada"; que falta allí un ele-
mento del método científico, y que por consiguiente el hecho de que 
Crusoe llegara a obtener nuestros resultados es casi tan accidental y 
milagroso como fue el caso del clarividente. Porque no había nadie allí, 
excepto él mismo, que comprobara sus resultados; nadie que corrigiera 
aquellos prejuicios que son la consecuencia inevitable de su peculiar his-
toria mental; nadie que lo ayudara a librarse de esa extraña ceguera sobre 
las inherentes posibilidades de nuestros resultados, consecuencia de que 
obtenemos la mayoría de nuestros resultados mediante enfoques 
comparativamente ajenos a nuestro objetivo. Y en lo que concierne a sus 
escritos científicos, sólo con intentos de explicar su trabajo a alguien que 
no lo ha hecho podría él adquirir la disciplina de una clara y razonada 
comunicación, lo cual también es parte del método científico. En un punto 
—que comparativamente no es importante— es obvio el carácter 
"revelado" de la ciencia de Crusoe: me refiero al descubrimiento de su 
"ecuación personal" (pues debemos suponer que hizo este descubrimien-
to), de su característico tiempo de reacción personal que afectó a sus 
observaciones astronómicas. Por supuesto, es concebible que haya des-
cubierto, por ejemplo, cambios en su tiempo de reacción y que de esta 
manera puso en sus cálculos este margen de error. Pero si comparamos 
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esta manera de establecer el tiempo de reacción con la manera en que se 
descubrió éste en la ciencia "pública" —mediante la contradicción entre los 
resultados de varios observadores—, entonces se vuelve manifiesto el 
carácter "revelado" de la ciencia de Robinson Crusoe. 

Para resumir estas consideraciones, podemos decir que lo que llamamos 
"objetividad científica" no es producto de la imparcialidad del científico 
individual, sino del carácter social o público del método científico; y la 
imparcialidad individual del científico es, hasta donde exista, no la fuente, 
sino más bien el resultado de esta objetividad de la ciencia, social o 
institucionalmente organizada. 

Tanto los kantianos como los hegelianos8 cometen el mismo error de 
suponer que nuestros presupuestos (que son, para empezar, indudable-
mente indispensables instrumentos que necesitamos en nuestra activa 
"forja" de experiencias) no pueden cambiarse por decisión propia ni re-
futarse mediante experimentos; que estos presupuestos están por encima 
y más allá de los métodos científicos para comprobar las teorías, pues 
constituyen los presupuestos básicos de todo pensamiento. Pero esto es 
una exageración, basada en la incomprensión de las relaciones entre la 
teoría y la experimentación en ciencia. Uno de los más grandes logros 
de nuestro tiempo se llevó a cabo cuando Einstein demostró que, a la luz 
de la experiencia, podemos cuestionar y revisar nuestros presupuestos, 
nuestras ideas preconcebidas, incluso acerca del espacio y del tiempo, 
ideas que se habían considerado necesarias presuposiciones de toda 
ciencia, y que pertenecían a su "aparato categórico". Así, el ataque 
escéptico que lanzó contra la ciencia la sociología del conocimiento se 
anula a la luz del método científico. El método empírico ha demostrado 
ser capaz de bastarse a sí mismo. 

Pero no lo logra erradicando nuestros prejuicios de una vez por todas; 
sólo puede ir eliminándolos uno por uno. El caso clásico sigue siendo el 
descubrimiento de Einstein de nuestros prejuicios referentes al tiempo. 
Einstein no se propuso dedicarse a descubrir prejuicios; ni siquiera se 
propuso criticar nuestras concepciones del tiempo y del espacio. Su pro-
blema era un problema concreto de física: la reformulación de una teoría 
que se había derrumbado a causa de varios experimentos que, a la luz de 
la teoría, parecían contradecirse unos a otros. Einstein, y la mayoría de 
los científicos, se dieron cuenta de que esto significaba que esa teoría era 
falsa. Y descubrió que si la alterábamos en un punto que todo el mundo 
había sostenido hasta entonces que era evidente, y que nadie había 
advertido antes, entonces podría eliminarse la dificultad. En otras 

8 Deseo presentar mis excusas a los kantianos por mencionarlos en el mismo ámbito que a 
los hegelianos. 
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palabras, sólo aplicó los métodos de la crítica científica y de la inven-
ción y la eliminación de teorías, de intento y error. Pero este método por 
sí mismo no nos lleva al abandono de todos nuestros prejuicios; al 
contrario, podemos descubrir que teníamos un prejuicio sólo después de 
habernos librado de él. 

Pero ciertamente hemos de reconocer que, en cualquier momento, 
nuestras teorías científicas dependerán, no sólo de los experimentos, etc., 
hechos hasta ese momento, sino también de los prejuicios que se 
consideran verdades por no haber advertido que se trataba de prejuicios 
(aunque la aplicación de ciertos métodos lógicos puede ayudarnos a 
detectarlos). En todo caso, podemos afirmar en lo que respecta a esta 
incrustación que la ciencia es capaz de aprender, de romper algunas de 
sus costras. Acaso nunca se perfeccione este procedimiento, pero no 
existe ninguna barrera fija ante la cual deba detenerse. Cualquier supo-
sición puede, en principio, criticarse. Y que todo el mundo pueda criti-
carla constituye la objetividad científica. 

Los resultados científicos son "relativos" (si es que podemos utilizar 
este término) sólo en la medida en que constituyen resultados de cierta 
etapa del desarrollo científico y susceptibles de ser superados en el 
transcurso del avance científico. Pero esto no significa que la verdad sea 
"relativa". Si una aseveración es verdadera, lo es para siempre. [Véase, 
más arriba, el escrito 14, especialmente las secciones i y n.] Sólo signi-
fica que la mayoría de los resultados científicos tienen el carácter de 
hipótesis; es decir, de aseveraciones para las cuales la evidencia no es 
concluyente, y que por tanto están sujetas a revisión todo el tiempo. 
Estas consideraciones (de las que me he ocupado con mayor detalle en 
otros lugares), aunque no están dirigidas necesariamente como críticas en 
contra de los sociólogos, quizá ayuden a entender mejor sus teorías. 
También arrojan alguna luz, para regresar a mi principal crítica, acerca 
del importante papel que desempeñan la co-operación, la intersubjeti-
vidad y la publicidad del método en la crítica científica y en el progreso 
científico. 

Es verdad que las ciencias sociales todavía no logran plenamente esta 
publicidad de método. Esto se debe, en parte, a la influencia destructora, de 
la inteligencia de Aristóteles y de Hegel, y en parte, quizá, a su fracaso, al 
no utilizar los instrumentos sociales de la objetividad científica. Así, son 
realmente "ideologías totales", o, dicho en otra forma, algunos científicos 
de lo social son incapaces de utilizar un lenguaje común, y también se 
muestran reacios a nacerlo. Pero la razón no estriba en los intereses de 
clase, y la cura no consiste en .emplear la síntesis dialéctica hegeliana, ni el 
autoanálisis. El único camino abierto para las ciencias sociales estriba en 
que se olvide de todos los fuegos de artificio verbales y 
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en que ataque los problemas prácticos de nuestro tiempo con la ayuda de los 
métodos teóricos que son fundamentalmente los mismos en todas las 
ciencias. Me refiero a los métodos de prueba y error, de inventar hipótesis 
que puedan ponerse prácticamente a prueba, y de someterlas a pruebas 
prácticas. Se necesita una tecnología social cuyos resultados puedan 
comprobarse mediante la ingeniería social de paso a paso. 

La cura que aquí se sugiere para las ciencias sociales es diametralmente 
opuesta a la que se sugirió para la sociología del conocimiento. El 
sociologismo cree que no es su carácter impráctico, sino más bien el 
hecho de que los problemas prácticos y teóricos están demasiado intrin-
cados en el campo del conocimiento social y político, lo que crea las 
dificultades metodológicas de estas ciencias. Así, podemos leer en una 
obra importantísima sobre la sociología del conocimiento:9 "La pecu-
liaridad del conocimiento político, opuesto al conocimiento 'exacto', 
reside en el hecho de que el conocimiento y la voluntad, o el elemento 
racional y el rango de lo irracional, están inseparable y esencialmente 
entremezclados." A esto podemos replicar que "el conocimiento" y "la 
voluntad" son, en cierto sentido, siempre inseparables; y que este hecho 
no tiene que llevarnos necesariamente a un embrollo. Ningún científico 
puede llegar a saber algo sin hacer un esfuerzo, sin interés en lo que hace; 
y en su esfuerzo generalmente interviene en cierta medida el interés per-
sonal. El ingeniero estudia las cosas principalmente desde un punto de 
vista práctico, lo mismo que el granjero. La práctica no es la enemiga del 
conocimiento teórico, sino su mayor incentivo. Aunque cierto alejamiento 
o impersonalidad conviene al científico, existen muchos ejemplos en que 
no siempre es importante para él mantenerse al margen del interés 
"personal". Pero sí le importa seguir en contacto con la realidad, con la 
práctica, pues quienes la pasan por alto pagan este error cayendo en el es-
colasticismo. La aplicación práctica de nuestros descubrimientos consti-
tuye, de esta manera, el medio con el que podemos eliminar de la ciencia 
social el irracionalismo, en vez de intentar separar el conocimiento de "la 
voluntad". 

Al contrario de esto, la sociología del conocimiento espera reformar las 
ciencias sociales haciendo que los científicos de lo social tomen concien-
cia de las fuerzas sociales y de las ideologías que los acosan incons-
cientemente. Pero el problema principal acerca de los prejuicios es que no 
existe ningún método directo para librarse de ellos. Porque, ¿cómo 
sabremos que hemos avanzado en nuestro intento de librarnos de los 
prejuicios? ¿No es una experiencia común que quienes están más con-
vencidos de haberse librado de sus prejuicios son los más llenos de pre-  

9 Véase K. Mannheim, Ideology and Utopia, p. 170. 
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juicios? La idea de que un estudio sociológico, o psicológico, o antropo-
lógico, o un estudio de cualquier otra índole acerca de los prejuicios 
puede ayudarnos a librarnos de ellos, es errónea; porque muchos que 
emprenden estos estudios están llenos de prejuicios; y el autoanálisis no 
sólo no nos ayuda a superar la determinación inconsciente de nuestros 
puntos de vista, sino que a menudo nos induce a caer en más sutiles 
autoengaños. Así, por ejemplo, podemos leer en la misma obra sobre la 
sociología del conocimiento10 las siguientes referencias a sus propias 
actividades: "Existe la tendencia creciente a hacer conscientes los factores 
que hasta ahora nos han regido inconscientemente [...] Quienes temen que 
nuestro conocimiento cada vez mayor de los factores determinantes 
paralicen nuestras decisiones y amenacen nuestra 'libertad' pueden 
tranquilizarse. Porque sólo está verdaderamente decidido quien no conoce 
los más esenciales factores determinantes (de la decisión, de la 
determinación), sino que actúa inmediatamente, bajo la presión de facto-
res determinantes para él desconocidos". Ahora bien, esto es claramente 
la repetición de una idea cara a Hegel, que Engels reprodujo ingenua-
mente cuando dijo: "La libertad es la apreciación de la necesidad".11

 Y 
esto es un prejuicio reaccionario. Porque quienes actúan bajo la presión 
de bien conocidas fuerzas determinantes, por ejemplo, las de una tiranía 
política, ¿se convierten en hombres libres con sólo tener este conoci-
miento, por saber que así actúan? Sólo Hegel pudo contarnos tales 
cuentos. Pero que la sociología del conocimiento conserve este prejuicio 
particular demuestra con suficiente claridad que no existe un método 
fácil, un atajo para salir o librarnos de nuestras ideologías. (Quien ha sido 
hegeliano, seguirá siendo siempre hegeliano.) El autoanálisis no es 
sustituto de aquellas acciones prácticas necesarias para establecer las 
instituciones democráticas, que son las únicas capaces de garantizar la 
libertad del pensamiento crítico y el progreso de la ciencia. 

10 Respecto a estas dos citas, véase op. cit., p. 169. (En obsequio a la sencillez, traduzco 
"reflexive" como "conscious".) 

11 Véase E. Burns (comp.), A Handbook of Marxism, 1935, p. 255; edición oficial de 
Moscú, volumen especial, pp. 117 y ss: "Hegel fue el primero que señaló correctamente la 
relación entre la libertad y la necesidad. Para él, la libertad es la apreciación de la necesidad". 
En cuanto a la formulación de Hegel mismo de su idea favorita, véase J. Loewen-berg 
(comp.), Hegel: Selections, 1929, p. 213: "La verdad de la necesidad, por tanto, es la 
libertad"; y la p. 361: "...el principio cristiano de la conciencia de sí mismo: la Libertad"; y la 
p. 362: "La naturaleza esencial de la libertad, que encierra en sí necesidad absoluta, tiene que 
desplegarse como el logro de una conciencia de sí mismo (porque está en su naturaleza 
misma, la conciencia de sí mismo) y mediante esto se da cuenta de su existencia". Y así 
sucesivamente. 
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COMO casi todas las ñaentes de las que se tomaron los escritos están 
disponibles para el público, no he juzgado necesario llamar la atención 
sobre las muchas enmiendas o correcciones editoriales de menor im-
portancia a su texto, que Sir Karl me ha permitido hacer, específica-
mente para este libro. Tales enmiendas o correcciones consisten en: la 
nueva redacción de frases y enunciados para mejorar la continuidad; 
algunos cortes para aligerar el material de las notas; algunas alteraciones 
a la ortografía y a la puntuación para asegurar la unidad del texto del 
volumen; unas cuantas mejoras estilísticas y gramaticales, y la 
corrección de algunos pequeños errores. Las referencias cruzadas se han 
ajustado, de tal manera que, en lo posible, se remita al lector en primera 
instancia a otro lugar del presente libro. Tales referencias se han puesto 
entre corchetes, y en su mayoría se han incluido en el texto mismo, en 
tanto que las referencias a otras obras se han incluido en las notas. En 
general, he tratado de identificar las ediciones en lengua española de las 
obras que cita Popper, aunque la fecha asignada es normalmente la de la 
primera edición. 

En la mayoría de los escritos he desistido de hacer importantes cam-
bios internos (en todo caso, me he propuesto reproducir secciones com-
pletas de las obras originales), con la esperanza de que el texto mismo 
de Popper hable más claramente que cualquier intervención editorial. 
Esto ha redundado, inevitablemente, en ocasionales repeticiones. Cabe 
señalar, sin embargo, que se han hecho cortes sustanciales a las notas al 
escrito 6; y que también he hecho cortes considerables del material 
original a los escritos 12, 23 y 26. En menor medida, también he acorta-
do otros escritos, como ya se dice más adelante. 

La fecha atribuida a cada escrito es la de su primera edición, en una u 
otra forma: en conferencias pronunciadas, el año en que se dictaron; 
para los ensayos, artículos y pasajes de libros, el año de su primera edi-
ción. En algunos casos se añadió posteriormente nuevo material, pero he 
suprimido los anuncios explícitos de estas añadiduras. En especial, las 
notas de pie de página precedidas de asterisco de La lógica de la in-
vestigación científica y de La sociedad abierta y sus enemigos aparecen 
aquí sin asterisco. Quienes estén interesados por los detalles del desa-
rrollo del pensamiento de Popper tendrán poca dificultad en rastrearlo en 
las primeras ediciones de sus publicaciones. 
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Los orígenes de los escritos son como sigue:  

1. "Los comienzos del racionalismo". Este escrito está integrado por las 

secciones i, XI y xn de "Back to the Presocratics" ["Remontándonos a los 

presocráticos"]; constituyó el discurso de Popper al asumir la presidencia 

de la Sociedad Aristotélica, en 1958, y forma ahora el capítulo v de 

Conjeturas y refutaciones. 

2. "La defensa del racionalismo". Lo integran las secciones II y m del capítulo 

24 de La sociedad abierta y sus enemigos. 

3. "Conocimiento sin autoridad". Consta de las secciones xm-xvn de 

"On the Sources of Knowledge and of Ignorance" ["De las fuentes del 

conocimiento y de la ignorancia"]; ésta fue la Conferencia Filosófica 

Anual leída ante la Academia Británica en 1960, y ahora es la Introduc-

ción a Conjeturas y refutaciones. 

4. "Conocimiento: subjetivo contra objetivo". Consiste de las seccio nes 

1-4, 5.1 y 5.2 de "Epistemology without a Knowing Subject"; fue una 

ponencia pronunciada en el Tercer Congreso Internacional de Lógi ca, 

Metodología y Filosofía de la Ciencia, en 1967, y ahora constituye el 

capítulo 3 de Conocimiento objetivo.  

5. "Epistemología evolutiva". Este escrito está integrado por las secciones 

I-VI de "The Rationality of Scientific Revolutions" ["La racionalidad de las 

revoluciones científicas"]. Fue una Conferencia Herbert Spencer, 

pronunciada en la Universidad de Oxford, en 1973, y se publicó como el 

capítulo 6 de R. Harré (comp.), Problems of Scientific Revolution, Oxford 

University Press, 1975. 

6. "Dos clases de definiciones". Este escrito está formado por la sec -

ción II del capítulo xi de La sociedad abierta y sus enemigos. El material 

de las notas se ha abreviado sustancialmente.  

7. "El problema de la inducción". Empieza este escrito con la sección IX 

de "Philosophy of Science: A Personal Report" ["La filosofía de la ciencia: 

informe personal"]; fue una conferencia pronunciada en Peter -house, 

Cambridge, en 1953, y ahora es (con diferente título) el capítulo i de 

Conjeturas y refutaciones. El resto del escrito está integrado por las 

secciones 13 y 14 de "Replies to My Critics" ["Respuestas a mis críticos"]. 

Se han hecho algunos cortes al principio y al final de estas secciones.  

8. "El problema de la demarcación". Lo integran las secciones 5 -8 de 

"Replies to My Critics". Se han hecho algunos cortes al principio y al 

final de estas secciones. 

9. "El método científico". Este escrito está integrado por el final de la 

sección 1, las secciones 2 y 3 y el capítulo n de La lógica de la investi-

gación científica.  

10. "Falsificacionismo contra convencionalismo". Integran este escrito  
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el material introductorio al capítulo iv y las secciones 19-22 de La lógica de la 

investigación científica. 

11. "La base empírica". Consta del material de introducción al capí tulo 

v y de las secciones 25, 27, 28 y 29 de La lógica de la investigación 

científica. 

12. "El objetivo de la ciencia". Este artículo se publicó por primera 

vez en Ratio 1, 1957, y ahora constituye el capítulo 5 de Conocimiento 

objetivo. También aparece como la sección 15 de Realismo y el objetivo 

de la ciencia. Se ha hecho un corte interno de a lrededor de cuatro pá-

ginas. 

13. "El desarrollo del conocimiento científico". Consta de parte de 

la sección I y de las secciones II -VI de "Truth, Rationality, and the 

Growth of Scientific Knowledge"; ésta fue una ponencia preparada para 

el Primer Congreso Internacional de Lógica, Metodolo gía y Filosofía de 

la Ciencia, en 1960, y ahora constituye el capítulo 10 de Conjeturas y 

refutaciones.  

14. "Verdad y aproximación a la verdad". Consta de las secciones vn -

xni de "Truth, Rationality, and the Growth of Scientific Knowledge", 

citado arriba. 

15. "Propensiones, probabilidades y la teoría cuántica". Este escrito 

está integrado por la ponencia "The Propensity Interpretation of the 

Calculus of Probability, and the Quantum Theory" ["La interpretación de 

propensión del cálculo de probabilidad y la teoría cuántica"]; se presentó 

en el simposio que organizó la Colston Research Society en Bris tol, en 

1957, y se publicó en S. Kórner (comp.), Observation and Interpre-

tation, Butterworths Scientific Publications, 1957. Se ha omitido una 

nota técnica de pie de página. 

16. "Metafísica y criticabilidad". Este escrito se integró con la 

sección 2 de "On the Status of Science and of Metaphysics"; se publicó 

por vez primera en Ratio 1, 1958, y ahora forma el capítulo 8 de 

Conjeturas y refutaciones.  

17. "Realismo". Consta de las secciones 4 y 5 de "Two Faces of Com-

mon Sense" ["Las dos caras del sentido común"]; ésta fue una charla 

pronunciada en la Escuela de Economía de Londres, en 1970, y ahora 

integra el capítulo 2 de Conocimiento objetivo. Se ha omitido una nota de 

pie de página. 

18. "Cosmología y cambio". Este escrito está integrado por las sec -

ciones II-IXde "Back to the Presocratics" ["Remontándonos a los preso -

cráticos"], artículo citado más arriba. Se ha hecho un pequeño corte en 

el cuerpo del texto. 

19. "La selección natural y su estatus científico". Consta de las sec -

ciones 1 y 2 de "Natural Selection and the Emergence of Mind"; fue la  
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Primera Conferencia Darwin, pronunciada en el Darwin College de Cam-
bridge, en 1977, y se publicó en Dialéctica 32, 1978, que allí se dedicó a la 
memoria del profesor Paul Bernays. Se le han hecho varios cortes. 

20. "Indeterminismo y libertad humana". Consta de las secciones II-IV y 
vi-xi de "Of Clouds and Clocks" ["De nubes y relojes"]; ésta fue la Se-
gunda Conferencia Arthur Holly Compton, pronunciada en la Universidad 
de Washington, San Luis, Missouri, en 1965, y ahora es el capítulo 6 de 
Conocimiento objetivo. Se ha omitido parte de la sección vi. 

21. "El problema mente-cuerpo". Este escrito está formado por las 
secciones 15, 17 y 20 de El yo y su cerebro. Se han hecho algunos cortes al 
principio y al final de las secciones. 

22. "El yo". Consta de las secciones 29, 31, 36 y 37 de El yo y su cere-
bro. Se ha omitido el final de la sección 29. 

23. "Historicismo". Este escrito está integrado por la Introducción, las 
secciones 12, 14, 15, 16 y 27 de La miseria del historicismo; se leyó por 
primera vez en una reunión privada, en Bruselas, en 1936. Se le hicieron 
dos cortes sustanciales en la sección 27. 

24. "Ingeniería social de paso a paso". Consta de las secciones 20, 21 y 
24 de La miseria del historicismo; este escrito se publicó por primera vez 
en Económica XI, 1944, y XII, 1945. Se han hecho algunos cortes al 
principio y al final de las secciones. 

25. "Las paradojas de la soberanía". La forman fragmentos del material 
de la introducción y las secciones i y n del capítulo 7 de La sociedad 
abierta y sus enemigos. 

26. "La teoría del Estado de Marx". Este escrito está formado con el 
capítulo 17 de La sociedad abierta y sus enemigos. Se le han hecho varios 
cortes al texto original. 

27. "Individualismo contra colectivismo". Este escrito se formó con la 
sección v del capítulo 6 de La sociedad abierta y sus enemigos. 

28. "La autonomía de la sociología". Consta del capítulo 14 de La 
sociedad abierta y sus enemigos. 

29. "El principio de racionalidad". Este ensayo no se había publicado en 
inglés. Una traducción francesa se publicó en E. M. Claassen (comp.), Les 
Fondements Philosophiques des Systémes Économiques (homenaje al 
profesor Jacques Rueff), Payot, 1967. 

30. "Contra la sociología del conocimiento". Éste corresponde al 
capítulo 23 de La sociedad abierta y sus enemigos. 
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La afirmación de que "todos los cisnes son blancos" ha enfrentado 

al hombre a la posibilidad de toparse con "cisnes negros", que lo 

han obligado a profundizar en el conocimiento de la realidad. 

Así, 'a la búsqueda de cisnes negros", Karl Popper (1902-1994) 

se ha consolidado como uno de los más grandes filósofos contem-

poráneos. Su pensamiento se basa en la idea de que el verdadero 

conocimiento del mundo sólo se puede lograr con audacia, resigna-

ción e indulgencia. La primera, para proponer hipótesis arriesgadas; 

la segunda, para enfrentar las refutaciones a dichas hipótesis, y la 

última, para aceptar los errores que nunca podrán ser eludidos por 

completo. 

Pero si de verdad uno quiere acercarse a lo que es la realidad, se 

debe estar preparado para superar los errores, teniendo la disposición 

para cometerlos, siempre que no sean incorregibles. irrevocables e 

incontrolables. El núcleo del racionalismo critico desarrollado por 

Popper está en la cura más que en la prevención de los errores. Nada 

es seguro y la fortaleza de cualquier conjetura se demuestra al 

enfrentarla a sus propias refutaciones. 

En el presente volumen David Miller —en un tiempo ayudante de 

investigación de Popper y ahora uno de sus principales expositores y 

críticos— ha reunido diversos textos no técnicos de su maestro sobre 

teoría del conocimiento, filosofía de la ciencia, metafísica y filosofla 

social, que representan una clara muestra de la lucidez y el espíritu 

critico de este filósofo de fin de siglo. 

Otras obras de Karl Popper publicadas en español son Conjeturas 

y refutaciones, La sociedad abierta y sus enemigos y La miseria 

del historicismo. 

David Miller es actualmente profesor de la Universidad de 

Warwick, Inglaterra. 
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